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Pomsta  Amfionova. 

Scéna  anticlcd. 

Napsal  Jaroslav  Vrchlický. 

SceDa:   Průčelí  paláce  na  břehu  mořském.    Jitro  v  mlhách."  Z  paláce  vyjde 
Antiope  v  oděvu  služky.  Je  schvácena  bolesti,  plaše  kol  se  rozhlíží 

Antiope. 

Zas  jedno  jitro,  které  bude  poslední? 
Edy  nad  mou  bídou  smiluji  se  bohové? 
Tak  sama,  opuštěná,  sama,  sama  jen 
v  plen  vzdána  urážkám  a  žertům  nejapným, 
jež  s  Dirké  Lykos  neúprosně  stroji  mi. 
Proč?    Nevím  sama,  nevím,  zda-li  bůh  to  ví! 
0  bído,  bído  žiti!    Byli  dnové  přec, 
kdy  aspoň  vítávala  noc  jsem  radostné, 
ta  nesla  vždycky  ukoj  srdci  zdranému 
a  spánek  nesla  očím  pláčem  napuchlým, 
žel,  nese  nyní  bezsennost,  trud  bez  konce. 
Tu  vhroužila  jsem  v  její  ambrosický  proud 
skráň  znavenou  a  pila  douškem  plničkým 
klid,  ukoj,  zapomnění,  slední  bohů  dar. 
Tu  jako  ve  vidění  sladké  představy 
mé  minulosti  drahé  nesly  se  mi  vstříc, 
má  celá  mladost  ověnčena  růžemi, 
sny  o  štěstí,  jež  mohlo  přijít  —  nepřišlo  ř 
Tu  vídala  jsem  otcův  družný,  teplý  krb, 
kde  bohatýři  v  čiše  z  hlubých  kráterů 
si  dolévali  vína  v  klidné  pohodě, 
co  pěvec  struny  probíraje  hlaholné 
pěl  staré,  dávné  zvěsti,  kterých  nejeden 
z  nich  účastník  byl  silnou  paži  rekovskou 
neb  důmyslem  a  lstí,  jež  mnohem  cennější 
jsou  nad  silu;  já  plachá  děva  vídala, 
jak  nejedno  mu  reku  v  bradu  kosmatou 
se  zvolna  těžká  slza  žalu  vpíjela, 
snad  z  rozpominek  slasti  dávno  zažitých 
či  z  lítosti,  že  prchlo  vše  tak  najednou. 
Ó  večery  mé  sladké,  krátké  mladosti, 
co  bláhových  tu  snů  prolétlo  hlavou  mi  t 
Pak  zemřel  otec,  sama  já  jsem  zůstala 
a  denní  pout  mi  smutné  zbyla  dědictvím 
k  té  urně  skryté  v  kvítí  s  drahým  popelem. 


Jar.  Vrchlický: 

Hned  zahnízdil  se  v  palác  Lykos.  Otcův  strýc 

byl  rodem  ovšem,  ale  tyran  povahou, 

s  nim  Dirke,  žena  jeho  ukrutná  a  zlá. 

Jak  přišli  a  proč  přišli,  je  mi  hádankou, 

je  hamižnosti  nejspíš  vedl  nízký  pud 

se  zmocnit  paláce  i  statkův,  pokladů, 

jež  nashromáždil  otec  času  postupem. 

Mně  předstírali,  že  prý  přišli  s  obětmi, 

být  strážci  mladosti  mé  málo  zkušené. 

Zprv  tiše  vedli  si  a  věru  přátelsky 

až  k  oné  době,  v  které  bědná,  neblahá 

jsem  vracejíc  se,  v  siré  hrudi  mečů  sto, 

od  urny  otce  klesla,  smysly  ztrativši 

v  satyra  kosmatého  drsné  objetí  .  .  . 

Ač  drsné,  krnté,  bylo  božsky  sladké  tak! 

Pak  dlouhé  bezsené  mi  noci  nastaly, 

plod  rostl  pod  srdcem  a  kypěl  životem, 

terč  nový  Lýka  urážek  a  Dirky  —  Konečně 

jsem  dala  život  bídný  sladkým  dvojčatům. 

Však  sotva  spatřilo  je  oko  v  bolestech, 

již  zákon  neúprosný  z  klína  matčina 

je  vyrval.    Vidím  Lýka  státi  nad  sebou 

i  Dirky  slyším  neúprosný,  drsný  škleb: 

Kdo  otcem  dětí  jest?    Já  mlčet  musila, 

já  sama  nevěděla,  hádala  jsem  jen, 

však  co  je  tušeni,  jen  mátoha  snů,  nic  .  .  . 

Tak  vzaty  děti  mi,  vyrvány  v  zoufalství, 

kam  poděly  se  nevím,  nevím  dosavád. 

Muě  nastal  nový  život  plný  bolestí 

a  útrap  děsných  v  celé  hory  rostoucích, 

neb  Lykos  s  Dirké  nedali  si  ujíti, 

kde  urážeti  mne  a  vším,  aC  cokoliv. 

Jed  sterých  pomluv,  stohy  drzých  výčitek, 

a  nejhnusnějších  podezření  hustý  kal 

mi  denně  chrlili  na  hlavu  ubohou, 

až  k  služce  snížili  mne  prací  nejnižších. 

Tak  dvacátý  rok  vrší  se  v  mých  bolestech, 

v  mém  strádání  a  nebe  němé  jest, 

jak  nebylo  by  ani  věčných  bohů  v  něm 

tii  soucitu  ve  lidských,  ledných  útrobách. 

Tak  míjí  po  dni  den,  noc  míjí  po  noci 

bez  rosy,  těchy  pro  mne,  klidu,  úkoje, 

a  Lykos  s  Dirké  vládnou  v  celém  domě  mém, 

sto  lačných  parasitů  hemží  se  kol  nich 

a  plnou  hrstí  bídně  všecko  mrhají, 

co  střádal  otec  pro  mne  neblahý  tak  rád, 

já  služka  jejich  věru  nejbídnější  z  všech 

a  poslední  lkám  darmo  z  jitra  do  noci, 


Pomsta  Amfionova. 

v  jhu  těžké  práce  přes  den  celý  strádajíc, 
v  jhu  bolestí  a  slzí  sotva  klesne  noc, 
a  tonžně  ždám  své  jitro  ze  všech  poslední. 
Teď  vzplálo  zase,  prstem  svojím  purpurným 
na  clony  ranní  mlhy  tnká  nesměle, 
zří  staré  slzy  mé,  můj  starý  slyší  vzdech, 
vsak  němé,  lhostejné  dál  kráčí  oblohou 
a  cestu  klestí  Helia,  však  tento  již 
nevidí  v  světě  dávno,  co  by  vidět  měl, 
snad  znaven  poutí  již  a  zvyklý  neřestem 
a  křivdám  člověka,  jichž  stále  víc  a  víc. 
Vše  jedno  mi  teď  skoro  jitro  jako  noc, 
můj  úděl  opuštění,  bída,  vzdech  a  pláč. 

(Zajde  k  moři  sloupovím  na  pravé  straně  paláce.) 

Slunce  vychází.    Sbor  Okeanidek  objeví  se  mezi  vlnami  moře 

v  dvou  skupinách  proti  sobě. 

Sbor  Okeanidek. 

Strofa  a. 

Ty  duše  unavená! 
Kdos  pláče  vždy  a  sténá, 
jet  bolest  sloupem  žulovým, 
jímž  život  trvá, 
ty  nejsi  prvá. 

Mlh  jitra  pláštěm  nachovým 
slyšíme  tvoje  bědy, 
jdem  tobě  v  sledy, 
lkej,  vyplač  se  —  já  vždy  ti  odpovím. 

Antistrofa  a. 

Ne,  nejsi  sama, 
los  lidský  vždycky  klama, 
neznámé,  hrozné  drama 
si  s  lidmi  hrají  nebešťané  vždycky. 
Však  nad  ně  v  záři  hvězd 
vždy  lepší,  větši  jest, 
byť  krvavý  byl,  osud  lidský. 

Strofa  /i. 

Oo  pot  je  na  tvém  čele? 
Rci,  muž'  to  trvat  déle? 
My  zřeli  jsme  na  pustém  ostrově 
řvoucího  Filokteta 


Jar.  Vrchlický: 

pod  žárem  léta 

s  tou  ranou  děsnou  v  stálé  obnově, 

však  trpěl  více, 

rval  bradu,  kštice, 

a  soptil  proti  sadbě  Zevově. 

Antistrofa  0. 

A  my  viděli  taky 
na  skále  nad  oblaky, 
jež  pod  ním  jako  vraky 
obrovských  lodí  tísnily  se  v  mlze, 
Iapeta  syna  lkát, 
supa  mu  játra  rvát 
a  téci  jeho  božské  slze. 

Oba  sbory. 

Však  viděli  jsme  obou  nesmrtelnou  slávu, 
jak  vznesli  zbodanou  a  unavenou  hlavu, 
jak  pili  plným  douškem  mír  a  klid. 
Ten  v  smrti  tragické,  ten  v  ověnčení  božském  — 
Ať  srdcem  škube  to,  aC  dál  to  ryje  mozkem, 
to  všecko  musí  být! 
Mlč,  duše  unavená, 
kdos  pláče  vždy  a  sténá, 
i  tobě  vzejde  jitro,  já  to  vím, 
jet  bolest  sloupem  žulovým, 
jímž  život  trvá. 
Ty  nejsi  prvá, 
slyším  tvé  bědy, 
jdu  tobě  v  sledy, 
lkej,  vyplač  se  a  vždy  ti  odpovím! 

(Pohrouží  se  opět  do  vln,  slunce  stoupá  vítězně  na  své  dráze;  vystoupí 
pastýř  kmet,  za  nim  v  malé  vzdálenosti  Amfion  a  Zethos.) 

Pastýř. 

Zde  palác  krále,  děti,  Lykos  sluje  on, 
choC  jeho  Dirké  krutá,  známá  pověsti. 

Amfion. 

Nač  vedeš  sem  nás,  dobrý  otče  laskavý? 
Co  kyne  zde  nám?    Věru  stokrát  milejší, 
poušt  lesů  tvých,  niv  v  slunci  kvetoucích, 
mou  jímá  duši  než  ta  chladná  nádhera 
těch  sloupů  zde.    A  co  mi  jejich  lidé  jsou  ? 


Pomsta  Amfionova. 


Zethos. 


Břeh  moře  plochý  jest,  bez  houští,  bez  stromů, 
«o  lovit  možná  zde?    Já  nejsem  rybářem. 
Pojď,  domů  vrátíme  se  bez  odkládá,  hned. 
Mně  hory  svědčí  jen  a  neprostupný  hvozd. 

Pastýř. 

Jsou  různé  dráhy,  děti,  lidských  osudů, 
jsou  zmatené  a  celkem  všecky  neblahé, 
jen  jedno  dobro  v  sled  jim  přáli  nebeští, 
že  všecko  má  svůj  konec  tady  na  světě. 

Amfion. 
Go  chceš  tím  říci,  otče? 

Pastýř. 

Nejsem  otec  vás  I 

Zethos. 

Kýs  bůh  ti,  starce,  divně  jazyk  pomátl, 
že  nejsi  otec  náš,  proč  po  léta  jim  byls? 

Pastýř. 
Byl,  děti,  nebyl,  je  to,  jak  to  bere  se. 

Amfion. 
Ty  mluvíš  v  hádankách,  to  nebýval  tvůj  zvyk. 

Pastýř. 
Já  nejsem  otec  váš  —  ó  děti!  A  přec  jsem! 

Zethos. 
Jak  Delfský  mluvíš  bůh. 

Amfion. 

Kdo  otcem  naším  pak? 


*>  Jar.  Vrchlický: 

Pastýř. 
To  kdybych  říci  moh!  —  Však  matka  vaši  znám. 

Amfion. 
Ty  matka,  starce,  znáš?    Ó  prosím,  kde  jest,  mluv! 

Pastýř. 
V  tom  paláci. 

Zethos. 
A  proto  vedl  jsi  nás  sem? 

Pastýř. 

Ne  proto,  děti,  ale  jak  jsem  povídal, 
vše  má  svAj  konec  jednou  tady  na  světě. 
Já  našel  vás  kdys  v  divé  strži  na  horách 
v  plen  živlů,  zvěře  vysazená  dvojčata, 
já  ujal  se  vás,  pro  mne  víc  to  nebylo, 
než  kdybych  kůzlat  dvé  vyprostil  ze  hloží 
a  mrznoucím  skyt  stáje  teplo  dýchavé, 
a  nechal  si  vás  více  matky  nenašed. 
Vy  rostli  jste  mi  oba  k  stálé  radosti, 
dnes  vracím  domů  vás  a  nemýlím  se  snad, 
že  tady  váš  dum  rodný. 

Zethos. 

S  Dirké  Lykos  pak 
jsou  rodičové  naši? 

Pastýř. 
Pošetilá  řeč! 

Amfion. 

Tak  nejsou  tedy?    Rci,  proč  přicházíme  sem 
a  jsou-li,  teprv  nevím  žádné  příčiny, 
teď  po  letech  proč  máme  vraceti  se  k  nim, 
když,  jak  sám  pravíš,  živlům  vydali  nás  v  plen? 
Proč,  otče,  mluv?! 

Pastýř. 
Ti  nejsou  vaši  rodiče. 


Pomsta  Amfionova. 

Zethos. 
Co  tedy  chceme  zde? 


AmfioD. 

Pojď,  prosím,  do  hor  zpět! 
Tam  volno  bylo  nám  .  .  . 

Zethos. 

Tam  hojný  kynul  lov. 

Pastýř* 
Já,  drahé  děti,  rovněž  s  vámi  šel  bych  rád. 

Amfion. 
Proč  tedy  váháš? 

Pastýř. 

Nevíš,  slabou  třtinou  jest 
ve  dlani  bohů  člověk  .  .  . 

Zethos. 

Sen  to  ošklivý, 
co  tebe  objalo  a  třímá  v  objetí, 
však  zburcujme  se  z  něho,  domů,  otče,  pojď! 

Pastýř. 

Vše  má  svůj  konec,  řekl  jsem  přec  vám. 
(Antiope  vrací  se  sloupovím,  tvář  má  šatem  zahalenou.) 
Tam  žena  jakás  kráčí,  té  se  zeptejte, 
zda  vskutku  Lýka  to  i  zlobné  Dirky  dům. 

Antiope 
(zaslechla  jeho  slova,  stane  mezi  nimi  a  odhalí  tvář). 

Jak?    Lýka,  Dirky  dům?    Ti  ukradli  ho  jen! 
Ten  palác  na  dorických  sloupech  vztýčený 
byl  Asopův  a  po  něm  nyní  jesti  můj. 

Pastýř. 

Kdo  ty  jsi,  paní?    Nebo  otrokyně  šat 
jest  pouze  škraboškou,  jež  spadne  sama  hned. 


*  Jar.  Vrchlický: 

jak  promluvíš,  ba  řekl  bych,  že  bohyně 
přede  mnou  stoji  .  .  . 

Antiope. 

Starce,  skoro  pravda  děls, 
jsem  věru  bohyní,  když  bolest  bohyň  má. 
Buď,  dobrý  starce,  zdráv  a  přej  mi  aspoň  mír! 
(Zahalí  tvář  a  zajde  v  stoupeni.) 

Amfion. 
Jak  jato  srdce  mé!    Ký  velebný  to  zjev! 

Zethos. 
To  řek  bych  Artemis  jest,  hvozdů  vládkyně. 

Pastýř. 
To  vaše  matka  jest,  6  děti  ubohé! 

Amfion. 
A  jak  to  klidně  díš? 

Zethos. 

Ta  žena  matkou  nám? 

Pastýř. 
Nuž  pochopíte  přec,  proč  jsem  vás  vedl  sem. 

Amfion. 
Jest  velká,  velebná  v  svém  bolu  strnulém. 

Zethos. 
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O  jak  mi  líto  jí,  co  asi  zkusí  zde! 

Pastýř. 
Od  Lýka,  Dirky  zde,  vypráví  o  tom  kraj. 

Amfion. 
Proč  trpěti  má  tak? 


Pomsta  Amfionova.  í> 

Zethos. 

Ne,  toho  nestrpím! 

Pastýř. 
Zlo  bylo  v  světě  vždy  a  bude  napořád. 

Amfion. 
Yšak  nemá  matky  mé  se  nikdy  dotknouti. 

Pastýř. 
Však  dotýkalo  se  a  krátě,  dvacet  let. 

"Zethos. 
€o  pravíš,  dvacet  let? 

Pastýř. 

ToC  právě  onen  čas, 
co  vy  jste  vyrostli  na  poušti,  v  samotě. 

Amfion. 

V  hrách  mládí  přešťastní  pod  sladkou  péčí  tvou 
zla  neznajíce  blazí,  ona  trpěla. 

Pastýř. 
By  trpět  přestala,  já  přivedl  vás  sem. 

Zethos. 
Ó  trpět  přestane,  ví  bůh  to,  přísahám ! 

Amfion. 
Ví  bůh?    Proč  vrhl  ji  sám  v  tyto  útrapy? 

Pastýř. 

V  soud  bohů  nesáhej,  což  o  tom  hochu  víš 

Amfion. 
Vsak  útrap  zbaviti,  být  bohem  netřeba. 


10  Jar.  Vrchlický: 

Zethos. 
V  to  stačí  pastýř  hor  .  .  . 

Amfion. 

I  zpěvák  pustiny. 

Pastýř. 

I  vetchý  pastýř  kmet,  když  vůle  boha  v  tom, 
vsak  na  té  záleží. 

Amfion. 

A  proč  by  váhal  bůh, 
dost  divné,  dvacet  let  že  trpět  nechal  ji. 
Nač  dále  váhati? 

Zethos. 
Jsem  k  všemu  odhodlán ! 

Pastýř. 

Zpět  hoši  ustupte  —  hle,  z  doma  vychází 
sám  Lykos  posupný  a  Dirkó  ukrutná. 
Za  sloupy  ztajme  se  a  tiše  vyslyšme 
řeč  jejich  zlověstnou  —  hle,  ona  za  nimi 
jak  holubička  mdlá,  již  luňákův  rve  spár. 

(Ztaji  se  za  sloupoví.) 
Z  paláce  vyjde  Lykos  a  Dirké  v  purpuru,  za  nimi  Antiope  s  hlavou  sklopenou. 

Lykos. 
Nu  zase  plakala? 

Dirké. 
Jak  její  obyčej ! 

Lykos. 

Po  ránu  budí  hned  svým  skřekem  celý  dům 
jak  sýček  zlověstný,  to  nelze  snášet  dél. 

Dirké. 
Kdož  ví,  co  vlastně  chce? 


Pomsta  Amfionova.  1 1 

Antiope 
(hrdě  předstoupí). 


Své  děti  od  vás  chci! 


Lykos. 

Své  děti,  jaký  žert? 


Dirké. 

čí  děti,  jasněj  mluv ! 


Antiope. 
Své  děti  od  vás  chci! 


Lykos. 

Rci,  kdo  byl  otcem  jim? 

Antiope. 
Ty  staré  urážky  .  .  . 

Dirké. 

Leč  kdo  je  vyvrátil? 
Vždy  k  dětem  otce  jest  i  matky  potřebí, 
tys  matkou  byla  jim  —  kdo  otcem,  odpověz! 

Lykos. 

Pak  můžeš  mluviti,  neb  děti  bez  otce 
dle  našich  zákonů  se  dají  na  hory 
v  plen  živlům  sveřepým  i  zvěři  divoké. 

Antiope. 
Ó  bído,  bído! 

Dirké. 

Ovšem,  starou  bajku  zas 
chceš  povídat,  již  stokrát  jsme  již  slyšeli 
z  tvých  úst,  leč  bláhová,  rci,  kdo  jí  uvěří? 


12  Jar.  Vrchlický: 

Lykos. 

Tvá  vina  soudí  tě.    Tys  jednou  podlehla, 
a  komu?  nevíš?    Go?   Ty  nechceš  věděti, 
snad  naposledy  byl  kýs  bůh  to  neznámý, 
jenž  v  tobě  zalíbil  si  v  nouzi  o  lepší, 
hor  satyr  jakýs  prý,  ty  známé  vytáčky! 

Antiope. 

Ať  byl  to  bůh,  či  jakýs  satyr  neznámý, 
mé  děti  jsou  to  přec,  jež  jste  mi  ukradli, 
se  drze  vplíživše  v  mé  dědictví  i  dům. 

Lykos. 

A  jestli  byl  to  bůh,  proč  o  své  potomky 
lip  nestaral  se  sám?  Rci,  nám  co  po  nich  jest? 

Amfion 
(vystoupí  ze  sloupořadí). 

Však  již  se  postaral! 

(Skolí  Lýka  pěsti.) 

Lykos 

(klesaje). 

To  Zevův  jesti  hromf 

Amfion 
(ukazuje  na  Dirké). 

Tu,  bratře,  lovce  hor,  ti  v  pospas  přenechám! 

Dirké. 
Ó  běda,  běda  mi! 

Zethos. 

Go  udělat,  já  vím, 
na  býka  rohy  tebe  zpupná  přivážu, 
at  vláčí  tebe  prachem ! 

(Odvleče  Dírku.) 

Antiope. 

Já  se  dočkala. 


Pomsta  Amfionova.  .  1$ 

Amfion 
(klesne  k  nohám  Antiopy). 

O  drabá  matko  má? 

Antiope 
(v  slzách  jej  libá  se  usmívajíc). 

Lze  smyslům  věřiti? 
Ty  moje  dítě,  od,  tvůj  bratr,  prosím,  mluv! 
já  dlouho  trpěla  a  zoufala  jsem  již, 
že  vůbec  bozi  jsou  —  Můj  hochu,  dítě  mé! 
Jsou  tedy  přece?    Rci,  jsou  bozi  v  nebesích? 

Pastýř 

(předstoupí,  Šat  spadne  s  jeho  těla,  oči  srši  blesky,  celá  postava  roste,  hla» 
jeho  zní  jako  hrom,  pravicí  vztýčenou  ukazuje  k  břehu  moře). 

Viz  Dirke  na  býku  tam  prachem  vlečenou  1 
Jsou  bozi,  pomsta  bdí,  leč  vše  svůj  žádá  čas! 

(Zmizí  v  hlahol n  hromu,  jenž  se  ozve  z  Čistého  nebe.    Antiope  se  skláni  nad 
Amfionem,  Zethos  vrací  se  sloupovím,  sbor  Okeanid  se  objeví  v  moři.) 

Sbor  Okéanid. 

Jen  bolesti  život  trvá. 
Ty  nebyla  jsi  prvá 
a  nebudeš  poslední  též. 
Však  bolest  jen  čistí, 
jak  uvadlé  listí 

sprchne  vše,  co  bylo  za  přítěž! 
Věř,  jitro  vzplane 
a  radost  vstane, 
v  prach  rozpadne  se  zlo  a  lež. 


14  V.  MrStik: 


Verunka. 

Napsal  V.  Mrští k. 

rovna  tam,    kde    silnice    k  mostu    skloněná    k  městečku    se 

prohýbá,  nakupeno  je  několik  chat. 

Trojí  voda  je  obtéká:   jalová,   nýrová  a  řeka,   ležící 

už   uprostřed  luk  a  přehazující   své    vlny    přes  dva   velké 

Jezy.    Obě  první  derou  se  skalami. 

Chaloupky  ty  jsou  víc  malebný  než   k  užitku,  víc  ze 

dřeva,  než  z  kamene,  víc  pro  vlaštovky  než  pro  lidi.  Jako 
z  karet  vystavěné  budky,  jen  trochu  větší  přival  a  spláchne  je,  jen  trochu 
mocnější  nápor  vichřice  a  sfoukne  je  po  stráni  jako  třísky  . . .  Chaloupky 
s  netřeskem  na  střeše,  zpívajícími  vrátky  a  okénky  jako  dlaň,  zalepenými 
papírem,  pobitými  plechem,  plnými  resedky,  myrty,  levandulí,  měsíčních 
růží.  Na  hrotu  střechy  buď  kalich  v  podobě  kužele  nebo  korouhvička, 
která  za  noci  tak  teskně  naříká  a  píská,  ve  skalce  studánka  malá,  tře- 
soucí se  věčně  „živou  vodou".  Obložeuy  jsou  lesním  droždím,  zeleným 
smrčím,  parízky  a  smolnými  borky :  ty  zapálit  a  dříve,  než  se  uvnitř 
vzpamatují,  zadusí  se,  usmaží  jak  holoubátka. 

E  chaloupce  přilepena  bývá  kůlna  jen  jako  klícka  přivěšená  k  stavení, 
s  vepřem,    kozou,   slepicemi,  nádrabím  a  drobnou  havětí    zrzavých  myší. 

Jak  příjemno  musilo  bývat  v  chaloupkách,  když  nebožky  báby  v  zimě 
za  dlouhých  večerů  u  vřetánků  sedaly  a  venku  praštěl  mráz,  sinavé  světlo 
měsíce  plně  se  opíralo  o  zimní  květy  okénka,  za  stolem  dubovým  dě- 
doušek seděl  a  silnými,  do  černé  kosti  zasazenými  brejle  mi  četl  z  knihy 
„Ruth"  nebo  z  knihy    „Ezdra",   „Jobtt   nebo   „Josue"   — — 

Tak  chaloupky  vypadaly  před  padesáti  lety  a  vypadají  namnoze  až 
doposud.  Černé  trámy,  hambálky,  kamna  tak  za  třetinu  světnice,  „na 
stupánkatt  pec,  hliněná,  upěchovaná  podlaha  a  začmoudlé,  zasmušilé, 
loučím  kdysi  ozářené  zdi,  provanuté  šumotem  vrčících  přeslic,  zpěvem 
svitorných  žen  .  .  .  Dávno  už  v  nich  pohasly  pohádky,  oněměla  píseň, 
zemřel  milý,  slavný  jejich  věk,  ale  chaloupky  z  těch  dob  stojí  doposud. 

V  jedné  z  těch  chaloupek  narodila  se  Verunka. 
Byla  jediná. 

Rodičů  už  neměla.    Jen  dědečka  a  babičku. 
Dětí  bylo  šest  a  samé  dcery. 

V  té  poslední  —  ostatní  pomřely  —  vyslala  příroda  do  světa  jeduu 
ze  svých  nejsličnějších  bytostí. 

Když  čtvrté  dítě  zemřelo  a  páté  bylo  na  cestě,  do  srdce  starého 
Loukoty  (všechno  tam  říkali  u  Loukotů,  ačkoliv  u  nich  bylo  u  Marečků) 
jakoby  vosa  píchla.  Vždycky  dcera  a  každá  na  úmor.  Snad  synek  by 
byl  přece  vytrval. 
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Přišel  jednou  domů  —  rád  si  zavdal  —  za  pasem  měchuřinu  s  ta- 
bákem, brusenku  s  vodou,  brousek  v  ni,  kosu  v  ruce,  na  botech  hlína 
a  seno  na  ni.  Vlasy  se  mu  líply  do  čela  a  v  očích  tu  chvíli,  kdy  přišel 
a  na  ženu  pohlédnul,  jakoby  plno  mléka  měl. 

„Matko,11  pravil  na  ni,  „jestli  ty  ještě  jednou  budeš  mít  dceru,  — 
tak  já  tě  — já  tě  —  hroucbnu!"  dodal  a  přiklepnuv,  zazvonil  kosou. 

„Ale,  ale,  pamatuj  se,  člověče,"  začala  naĎ  matka  pobožně,  jak 
kuřátko  plachá,  pod  střechu  chaloupky  jak  pod  křídla  slípky  vždy  schou- 
lená a  vši  trýzni  a  zkoušce  života  s  důvěrou  v  Boha  věrně  oddaná  žena: 
hladíc  rozčileně  vlasy  pod  šátek  uvázaný  „na  babku41,  vyjevila  na  něho 
své  ustrašené,  nicméně  však  neohrožené  oči  a  nachýlila  se  ku  předu: 
„přece  jen  rozvaž,  co  povídáš  . . .  Pomysli  a  vzpomeň  si,  nač  tě  Pán  Bůh 

stvořil,  nade  všechny  tvory  povýšil,  ženu  ti  dal  a  ženu  ti  požehnal 

Loukoto!"   dotknula  se  jeho  ramene  a  zaplakala  před  ním „seš-li 

pak  to  ty?" 

Loukota  se  zarazil  a  tak  hodnou  chvíli  se  zahanbeně  díval  do  sebe. 
Pak   sám    zaslzel  a  řekl:    „Matko,  —  dyt  já   ti   to  neudělám"  —  — 

A  neudělal  ani,  když  Bětuška  zemřela  a  Verunka  se  uchystala  na  svět. 

A  jak  rád  tu  svou  Verunku  měl,  byla  si  matka  jista,  že  by  ji  toho  byl 
neudělal  ani,  kdyby  ještě  jedna  dcerka  přibyla  a  po  ní  ještě  třebas  dvě  . . . 

A  zdálo  se,  že  Verunku  jim  Pán  Báb  přece  požehnal:  přežila  už 
věk,  kdy  sestry  její  odcházely  ua  věčnost  a  rostla  jako  z  vody  kvítí. 

V  chaloupce  bylo  od  té  doby  jako  na  kraji  v  ráji.  S  klína  do  klína 
si  ji  podávali  hned  matka,  hned  otec  a  zas  babička  s  dědouškem  a  když 
dorůstala,  střídavě  hned  ten  a  hned  zase  onen  div  nehlidali  její  sen. 

Ale  nedlouho  se  těšili  její  rodiče. 

Umřeli  oba  jako  ta  kuřátka,  která  se  zatoulala  k  Houpadům,  kde 
malé  ještě  Verunce  ukazovali,  tam  že  je  nebe  .  .  . 

S  Verunkou  zůstal  tedy  na  chaloupce  dědeček  —  už  na  shasnutí 
a  k  zemi  celý  stočený  jak  parízek  —  a  babička,  taková  dlouhá,  suchá 
a  bílá  jak  třešňový  květ. 

Veruuka  pomáhala  si  k  živobytí  jako  její  matka  —  jehlou. 


Co  to  máš,  děvečko, 
co  to  máš  za  krásu? 
Dyž  na  tě  pohlédnu, 
celý  se  zatřesu. 

Co  to  máš,  děvečko, 
co  to  máš  za  líce? 
Dyž  na  tě  pohlédnu, 
zabolí  mě  srdce. 

Co  to  máŠ}  děvečko, 
co  to  máš  za  ruce? 
Dyž  za  tebou  přijdu, 
domů  se  mně  nechce. 
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Známost  Severína  s  Verunkou  trvala  už  od  dětství.  Hned  když  do 
školy  chodila,  rád  si  ji  očima  vybral  mezi  všemi  ostatními  a  když  na 
studie  vyšel  k  piaristům,  prázdnin  ani  dočkati  se  nemohl,  kdy  že  ji  zas 
uvidí  a  je-li  dosud  tak  bělounká,  hezoučká  a  čistá  jak  holubice  vždycky, 
když  v  lavici  sedávala  a  svými  prazvláštními  způsoby  v  úžas  přiváděla 
mlaďoučké  jebo  srdce.  Chybělo  málo  a  byl  by  za  bílého  dne  pustil  se 
za  ní  —  jen  kdyby  té  řeky  nebylo  bývalo,  oddělující  panské  jebo  sídlo 
od  chudé  chaloupky.  Byl  synem  důchodního  na  hraběcím  statku  a  od  zámku 
k  chaloupce,   třebas  vedl   přes  řeku    můstek,    bylo  přece  jenom  daleko. 

Než,  Severin,  bál-li  se  či  styděl  veřejně  se  hlásit  ku  své  karamádce 
z  dětských  let,  tím  pilněji  dohlížel  za  ni  potají.  Třeba  pozdálí,  obletoval 
holubičku  bílou  ze  všech  stran. 

„Pávice,11  říkal  si  o  ní,  pozoruje,  jak  drobounkými  krůčky,  s  hlavou 
pyšně  vztýčenou  nevšímavě  plove  prostřed  ulice  a  když  na  pozdrav  dě- 
kuje, činí  to  tímtéž  neodolatelným  osudným  obratem  šíje,  jakým  uklánět 
se  zvykla  od  dětství.    Způsob,  jakým  vládla  údy,  nesla  hlavu,  šla,  nevy- 

rovnatelným  půvabem    kolíbajíc  volně  visící  rukou hodiny  by  byl 

Severin  vystál  před  zámkem  a  díval  se  za  ní,  jak  mizí,  zapadá  stále  tím 
odměřeným,  věčně  stejným,  vláčným,  měkce  sladěným,  někdy  zrychleným 
a  někdy  příliš  zvolněným  krokem  a  snad  kdyby  byla  vraždila,  byla  by 
tak  učinila  s  tímtéž  jistým,  odměřeným  zákmitem  ruky,  jakým  vykonávat 
uvykla  všechno.  Každým  tím  posunkem  zařezávala  se  mu  do  srdce  a  Se- 
verin tušil,  že  cesta  k  můstku  ne  na  dlouho  mu  zavřena  zůstane,  že  dříve 
nebo  později  jistě  se  po  ní  rozběhne,  třeba  že  zatím  mimo  vlídné  po- 
zdravení z  obou  stran  od  dětství  nevyměnili  spolu  slova  jiného 

Ale  věděl,  že  má  takové  nevinné,  srnčí  oči,  vlasy  jak  předýnka 
jemně  česaného  hedvábí  a  když  se  usmívá,  pod  horním  rtem  jako  dvě 
jiskřičky  zablesknou  jí  vždycky  bělounké  zuby. 

Téžko  bylo  zůstat  za  vodou  a  kdyby  ani  můstku  nebylo,  který  lidi 
spojuje  a  dělí  zároveň,  byl  by  i  do  vody  za  ní  skočil,  pramálo  se  už 
staraje  o  to,  srazí-li  či  nesrazí  při  tom   svůj  drahocenný  vaz  —  —  — 

Lipovská  děvčata  v  neděli  v  letě  po  sv.  Vavřinci  v  průvodu  ubírala 
se  vždy  do  „Březí".  Je  to  hezounký  koutek  v  zálesí,  romantický,  zelený 
a  zrovna  takový,  jakého  lidé  za  krinolinových  časů  vyhledávali  ku  svým 
zábavám.  Mimo  několik  nuzných  chaloupek  při  vodě,  zvaných  „Březiny "  — 
byla  tam  i  střelnice  pro  gardisty,  hebounký  pažit  pro  dětské  hry,  lavičky 
v  stínu  pro  honoraci  lípovského  městečka  a  pavillon  —  „sól",  kde  se 
tančívalo.  „Březím"  jmenovala  se  malá  louka  s  lipou  uprostřed,  tak  ve- 
likou,   vykotlanou  a  vybranou,   že  se  několik  párů  v  ní  i  zatočit  mohlo. 

Na  zmíněnou  neděli  volila  si  lipovská  děvčata  ze  sebe  královnu. 
Vlastně  ne  děvčata,  volila  ji  sama  paní  hraběnka.  Bez  rozdílu  stavu, 
jmění  bývala  jí  vždycky  nejhezčí.  Hraběnka  s  vysokou,  na  kužel  do  tří 
poschodí  stočenou  účeskou  a  jízdeckým  bičíkem  v  ruce  změřila  pohledem 
celý  věnec  lípovských  děvčat  a  tím  bičíkem  švihla  vždy  po  té,  která  se 
jí  zdála  cti  té  nejhodnější.  To  byl  jediný  den  v  roce,  kdy  bohové 
sestupovali  s  nebe  mezi  obyčejný,    sprostný  lid,   jediný  okamžik,  kdy  se 
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sešla   hora  s  kopečkem  a  nebylo   třeba   žádného  můstku.    Vyschla  řeka 
pod  teplým  příkladem  hraběcí  přízně. 

Za  hraběnkou  přihrnnlo  se  vždy,  kde  co  „vznešeného"  v  sobě  cho- 
valo tiché  městečko  Lípov :  pí.  lékárníkova  se  svou  Nettinkou,  důchodcova 
se  svou  Cecilií,  Severinem,  Leokadií,  pí.  doktorová  se  svým  Emilem, 
farář,  kaplan,  zámecký  duchovni  a  všechna  ta  společnost  čistější  krve, 
ovívající  se  batistovými  šátky,  přikrývající  se  slunečníky  a  závoji,  tvořící 
8vfij  vlastni,  nepřístupný  svět,  do  něhož  jen  jako  návštěvou  a  na  odiv 
dovoleno  bylo  nahlédnouti  jen  jednou  do  roka  v  „Březí".  Po  smrti 
hraběnky  ostatně  i  ten  zvyk  pominul. 

Tentokrát  královnou  zvolena  byla  Verunka. 

Přes  to,  že  o  ceně  své  věděla,  makový  květ  v  poli  nemohl  zahrát 
krvavější  barvou,  než  jakou  vzplanula  Verunka  v  tu  chvíli,  když  na  ni 
utkvěl  krásný,  hnědý  zrak  vznešené  paní.  Hraběnka  dlouho  se  neroz- 
mýšlela a  bičíkem  roztála  vzduch  právě  tím  směrem,  kde  ve  vší  své  po- 
koře a  skroušenosti  stála  Verunka.  Uklonila  se  svým  překrásným  způsobem 
a  dala  si  ověnčit  své  světlé,  jak  přadýnka  hedvábí  rozčesané  vlasy.  Oči 
všech  cítila  na  sobě,  nepozbyla  však  duchapřítomnosti,  usmála  se  na 
všechny  strany,  celá  štastná  a  jako  ozářena  slávou  dne  a  nebylo  slyšeti 
jiného  slova  kolem,  než  že  takové  královny  v  „Březí*  ještě  nebylo. 
Byla-li  Verunka  už  od  přírody  krásna,  byla  nyní  překrásná.  Lehce  si 
šla,  vlásky  pěkně  učesané,  pentličkami  proplétané  a  s  tím  bujným  lesním 
kvítím  v  kadeřích  vypadala  opravdu  jak  stělesněná  pohádka.  Severin 
dýchat  zapomněl,  když  ji  tak  uviděl  a  cítil,  jak  mu  srdce  zas  oblévá 
a  duši  mu  stahuje  úzkostná  jakási  vlna,  pro  kterou  neslyšel,  neviděl, 
než  ji  a  zase  jen  ji  .  .  . 

V  tom  vzrušení,  nevěda  aui  sám,  jak  se  dostal  k  ni,  požádal  ji 
za  tanec. 

Usmála  se  na  svou  karamádku  Marušku,  Maruška  na  ni  a  Verunka 
vyšla  jemu  vstříc. 

Poprvé  v  životě  měl  ji  na  prsou. 

Jaká  byla  celá,  takový  byl  i  její  tanec.  Nikdy  by  si  nebyl  pomyslil, 
že  ta  zvolná,  odměřená,  chladná  víc  než  přístupná,  pyšná  víc  než  pří- 
tulná Verunka  tak  oddaně  dovede  tančit.  Ani  tu  nezapomněla  své  míry, 
ale  jaká  duše  hrála  v  ní!  Ledva  že  dvakrát,  třikrát  se  s  ním  zatočila 
kolem,  sklesla  mu  sladce  do  ruky  a  lehoučká  jak  ptáček  dala  se  odnášet, 
přivírajíc  víčka  jako  člověk  stížený  mdlobou  snivé  radosti.  Jakoby  věděla, 
jak  příjemno  je  hochu,  odnášet  děvče  v  závrati,  svěřila  se  mu  celá  pólo 
jako  bez  vlády  a  přece  tak,  aby  mu  nebyla  těžká:  zdálo  se,  že  půdy 
pod  sebou  necítí  a  jen  tu  sladkost  vzdušné  svojí  tíhy  dává  jemu  v  plen, 
ale  zase  jenom  tolik,  kolik  bylo  třeba,  aby  věděla  ona  a  věděl  i  on,  co 
to  je  takový  tanec. 

„Zrovna  se  dívám,  mám-li  tě  posud  v  náručí.  Jsi  jako  pírko  — • 
hned  by  tě  člověk  ztratil  — tt 

„Mhm,  ale  to  byste  hned  si  zas  našel  jinou, tt  odpověděla  mu  Ve- 
runka a  zasmála  se  mu  do  očí. 

Pohlédnul  na  ni  dolů  jako  na  dítě. 
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„To  až  raděj  si  tě  podržím,  abych  jinou  hledat  nemusel"  —  na  to 
Severin  a  přivinul  ji  k  sobě  ještě  blíž.  Byla  pružná  jako  mladá  větev 
a  lenounká  prohnula  se  mu  pod  rukou. 

„Ví š- li  pak,"  začal  zas  Severin  a  vypravoval  jí  v  tanci,  co  se  za 
ni  naohlížel,  každý  její  krok  že  sleduje  a  nepustí  ji  s  očí,  dokud  mu 
nezapadne  ve  dveřích  chaloupky. 

Poslouchala  a  neposlouchala. 

Jakoby  o  tom  věděla  a  nevěděla. 

Pak  vyhrnula  k  němu  vička,  pohlédla  mu  plně  do  tváře  a  pravila  určitě : 

„ —  a  proč?" 

Co  plátno  —  Severin  musil  tedy  s  pravdou  ven. 

A  tu  odpověď  Verunka  zase  jakoby  byla  čekala  a  nečekala,  byla  jí 
ráda  a  nebyla  ji  ráda. 

„A  to  není  pravda,"  pravila;  ale  jak  to  řekla,  bylo  patrno,  že  mu 
věří  do  slova. 

Kolem  nich  tančili  ti,  na  které  Verunka  v  jeho  náručí  docela  byla 
zapomněla.    Hoza  řezník,  Jelínek  z  gruntu,  Vojta  Vrtěnft  .  .  . 

Poslední  nechal  tance  a  ustoupiv  stranou  pozoroval  oba  pozdálí  — 
Severina  i  Verunku  — 

A  Verunka  zase  jakoby  ho  viděla  a  neviděla,  jak  se  tam  tím  loktem 
o  strom  opírá  a  po-  ni  očima  směřuje,  jen  se  usmála  a  zatočila  sebou 
možno-li  ještě  půvabněji,  než  když  se  na  ni  nedíval. 

Po  očku  Severina  ještě  jednou  si  prohlédla  a  seznala,  že  od  těch 
dob,  co  ve  škole  pro  ni  vyrazil  komusi  dva  zuby,  pramálo  se  změnil. 
Byl  ovšem  statnější,  ale  černá  plet  jako  tenkrát  a  vlasy  měl  takové  ostré 
a  silné,  tměly  se  mu  nad  čelem  jak  černý  štět. 

Dotancovali. 

Verunka  odběhla  a  přiblížil  se  k  ní  Vojta  Vrtěnu. 

Vyhnula  se  mu. 

„Pojďte  děvčata,  zazpíváme  si,"  pravila  ku  svým  karamádkám,  vzala 
dvě  za  ruce  a  tvoříc  s  ostatními  kruh,  sama  začala  svým  tenounkým, 
ode  všech  jiných  svou  čistotou  a  silou  se  odlišujícím  hlasem: 

„  Darmo  ty  se  trápíš, 
můj  milý  synečku, 
nenosím  já  tebe, 
nenosím  v  srdečku: 
a  já  tvoje  nebudu 
ani  jednu  hodinu." 

Vojtu  hryzlo,  co  viděl  a  slyšel  za  poslední  neděle.  Z  mysli  mu  nešla 
posměšná  píseň,  kterou  Verunka  jakoby  rázem  a  pro  vždy  dala  výpověď 
všem  jeho  námluvám. 

Co  se  za  ní  naklusal,  pod  oknem  nastal,  zimy  natrpěl,  k  Novému 
roku  kolem  cituplnóho  přání  špendlíkem  věnec  jí  vypíchal  a  modrým 
podložil  papírem  —  malý  skleněný  soudeček  plný  sladké  rosolky  přinesl 
jí  darem  s  dvěma  planoucími  srdci  a  věnováním  vyrytým  na  obou  stranách, 
z  jara  ji  přes  louky  z  „Březí"  bez  klobouku  vyprovodit  šel  a  když  do- 
provodil,  teprv  se   pro  klobouk  vrátil;   už  už  se  mu  zdálo,    že  pro  něj 
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sladčí  oči  má  — a  rázem  všechno   vítr  strh7  —  odplavila  voda, 

shasla  mu  ta  hvězdička  v  nebi,  co  lidem  na  zemi  tak  čistě  sviti 

A  přece  se  ji  ještě  neodřeť. 

„Já  počkám,"  pravil  a  zahrozil  korbilkem   k  zámkn  —  „ale  jestli 

ten  holomek *   křiknul  na  všechny  přítomné  a  zrudnul  pojednou: 

—  „jestli   ten  holomek k  ruka  se   mu  začala  třást,   korbílék   mu 

vypadl  a  odnést  jej  musili  tenkrát  jak  Lazara  za  dveří  ven. 

Prý  si  až  zazpíval: 

?Já  sem  synek  rozmarýnka, 
já  se  synka  nebojím. 
Chytnu  synka  za  ramínka, 
tak  s  nim  klukem  zazvoním." 

Ale  oo  voda  už  sebrala,  voda  už  nevrátí. 

Veronka  se  o  tom  dověděla  a  rozhlásila,  za  to  že  ji  teď  nesmi 
ani  na  oči. 

„Každý  pláče,  když  je  opilý,11  odtušila  tetce  jeho  z  panské  ulice, 
když  vyprávěla,  do  jaké  je  Vojta  uvržen  bídy. 

Méně  předpojatí  lidé  měli  s  Vojtou  útrpnost. 

Ten  Samson,  jak  Vojtovi  říkali,  černý  a  široký  jak  almara,  chlap,  jehož 
ruce  byly  jako  trámy,  svaly  z  ocele  a  prsa  plná  a  masitá  jak  u  ženské, 
Vojta,  pod  jehož  kamennou  pěsti  drtilo  a  třáslo  se  všechno,  cokoliv  uchytil 
do  ruky,  —  seděl  prý  na  kalandru  pod  mostem  a  za  bílého  dne  plakal 
jako  děťátko.  Pro  Boha  prosil  Verunčinu  karamádku  Marušku,  at  se  za 
něj  přimluví  a  ublížit  mu  nedá,  že  z  toho  bude  míti  ještě  smrt. 

Přimluvila  se  Maruška,  orodovala  za  něho  jak  za  bratra  svého,  ale 
srdce  Verunčino,  zdálo  se,  bylo  už  v  jiných  rukou  než  lidských 


Po  stráních,  s  kterých  kozy  už  sehnali,  po  lukách,  z  kterých  sekáči 
se  vytratili,  po  cestách,  po  kterých  už  nikdo  nechodil,  všude  se  mlhy 
rozvalily,  roztáhla  tma . . .  Rozjasněná  obloha  pod  hvězdami  svědčila  o  tom, 
že  bude  krásná,  měsíční  noc. 

„Dobrý  večer,  Verunko." 

„Dobrý  večer." 

Vedli  se  už  po  tmě. 

V  malé  půlhodince  zasvítily  se  Čertovy  úvaly  bledým  světlem  východu. 
Ještě  jen  z  polovice  vězel  měsíc  za  hřebenem  borových  lesů,  jehličkami 
stromů  jako  k  nebi  přišpendlen,  konečně  i  ty  ho  pustily  a  měsíc  vyplul 
mezi  hvězdami,  nakloĎuje  k  zemi  svou  věčně  bledou,  dětsky  usmívavou  tvář. 

Dlouhé  stíny  vrb  položily  se  přes  cestu,  prosoukaly  se  šprlením  za- 
hrádky a  položily  se  na  čisťounké,  harasem  vyšívané  běli  Verunčiny  zástěrky. 

Staří  nahoře  už  spali,  seděli  tu  pod  jabloni  při  hořících  hvězdách 
sami  dva. 

S  přírodou  zachovávali  oba  ticho  klidného  večera  a  zdálo  se,  že  mimo 
septem  svěřované  poznámky  neměli  už,  z  čeho  by  se  vyznávali,  hovořily 
už  jen  oči,  navzájem  se  tisknoucí  ruce,  stenal  sladce  přitisknutý  ret  — 
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Ve  chvíli,  kdy  nedaleko  za  vodou  ponocný  hlásil  desátou,  Severin 
zapaloval  si  ještě  cigarettu.  Lehounce  nesl  se  mu  od  úst  měkký  dým 
a  věsil  se  proti  měsíčnímu  světlu  do  vzduchu.  Verunka  sledovala  jeho  let. 

Po  chvíli,  když  všechno  zas  utichlo  a  ponocného  slyšet  bylo  až  kdesi 
na  dolním  konci  městečka,  —  vzal  Severin  ruku  její  do  své  a  zavěsiv 
se  druhou  na  kmen  jabloně,  odfouknul  bílou  páru  kouře  vzhůru  nad 
hlavu  —  Tam  ve  skle  odrážel  se  měsíček  — 

„Máš  otevřené  okno,  Verunko,"   pravil. 

„Mám." 

„To  i  v  noci?" 

„Proč  86  ptáš?" 

Severin  se  zahleděl  na  rozestřená  za  vodou  luka,  nad  jejichž  plochou 
měsíční  přísvit  třásl  se  jak  zvířený,  stříbrem  prosetý  prach  a  —  ne- 
odpovídal.   Pojednou  se  pustil  jabloně  a  uchopil  ji  za  obě  ruce. 

„Co  pak  jsi  dnes  takový  divný,"  pravila  Verunka,  pohlížejíc  mu  do 
očí  naplněných  odleskem  nebe  a  ještě  jakousi  neznámou,  smutně  žhavou 
září,  plně  v  sebe  pohlcující  jemný,  v  měsíčním  světle  jako  sníh  bílý  její 
obličej.    Nerozuměla  mu. 

„Chceš  mi  něco?"   ptala  se  srdečně  a  hlas  se  jí  zachvěl. 

„Ne,  nic  — "  a  zase  pohlédnul  na  luka,  kde  mlhy  stály  v  stříbře 
jak  bílá,  tajuplná  zjevení :  —  „To  je  dnes  krásně  —  to  nebe  —  ty  mlhy 
tam  —  ticho  a  to  máchavé,  smutné  volání  vody  tu  pod  námi.  Chtěl  bych 
bývat  ve  tvé  komůrce  —  to  bych  pak  slyšel  tu  píseň  vody  celou  noc." 

„Celou.  Pěkné  je  u  nás  bývání  a  nevyměnila  bych  já  tu  chaioupečku 

za  palác  —  ale "  a  tu  se  odmlčela  — :  rty  jeho  pohrával  úsměv, 

který  byl  vším  možným  jenom  ne  potvrzením  toho,  že  se  v  tu  chvíli 
opravdu  zabírá  tou  vodou  —  hvězdami  a  těmi  mlhami  tam,  které  opravdu 
svítily  tam  v  noci  jako  stříbrem  polité. 

Vypustil  nový  kotouč  bílého  dýmu  a  zase  týmž  směrem  k  okýnku, 
dýchl  do  něho,  až  odletěl  a  rozvěsil  se  po  řídkých  haluzích  jabloně. 
I  Verunka  se  zalíbením  sledovala  poslední  vloček  kouře  jak  pěna  se 
rozplývajícího  v  haluzčí  a  tu  si  vzpomněla  na  něco,  co  nebylo  v  žádné 
souvislosti  s  předešlým  hovorem,  ale  co  mu  povědět  už  chtěla  častokrát. 

„Něco  ti  povím,  ale  nesmíš  se  mně  smát.  Nebudeš  ?  Když  jsi  onehdy 
od  nás  odešel,  —  zůstal  po  tobě  ve  světnici  kouř  —  A  tu  jsem  tě 
živého  ještě  cítila  v  tom  kouři věříš?" 

„To  je  krásné,    co  povídáš,"  odpověděl    na  to    Severin    a   bylo  mu 

v  tu  chvíli,  jakoby  mu  teplá  ruka  přejela  přes  zdvižené  vlasy 

Zamyslil  se  a  zahleděl  se  před  sebe.  Zrak  jeho  stále  jakoby  upjatý  byl 
k  jednomu  a  témuž  bodu  —  To  Verunku  nejvíc  pomátlo  —  Nač  myslí? 

Pojednou  nad  nimi,  v  koruně  jabloně  ozval  se  šumot.  Oba  sebou 
trhli,  vyplašeni  ze  svých  myšlének.  Vzhlédli  vzhůru:  větvemi  proplétalo 
se  cosi  dlouhého  a  bílého  jak  ruka  — 

„Ah,  to  náš  macek  —  že  tě  —  — "   pravila  Verunka. 

Kočka  zmizela  v  okénku  do  její  komůrky. 

Severin  se  dal  do  smíchu. 

„Gemu  se  směješ?"  pravila  Verunka  a  myslí  její  zase  přelétl  černý 
jakýsi  stín. 
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„Ničemu  se  nesměju  —  to  jen  tak  —  sám  nevím "  hlasem 

vyhýbavým,  ale  jaksi  dobře  nastrojeným  pravil  Severin  a  v  duchu  rychlosti 
šťastné  myšlénky  přirovnal  se  ke  kočce,  jak  po  větvích  se  protahuje  a  po 
tlapkách  se  snáší  do  okna. 

Verunka  s  nedůvěrou  už  stopovala  každé  jeho  pohnutí. 

Odhodil  vyhaslou  cigarettu. 

Vzal  pak  její  hlavu  do  obou  rukou,  zbádal  celou  hloubku  nedohledných 
jak  kvetoucí  len  čistých,  plně  modrých  jejích  oči  a  divil  se,  odkud  se  tam 

ty  jiskřičky    berou  —  —  To  je  hvězd  —  to  je  hvězd všechny 

je  vidět  v  nich  —  Aji  měsíc  — 

Nastalo  ticho  —  s  věže  tlouklo  jedenáct. 

I  žežulka  z  chaloupky  odkukala  tolikéž. 

„Už  musím,  milý  hochu,  jít  —  bije  jedenáct.    Dobrou  noc." 

„Dobrou,"  řekl  Severin  a  odcházel  ve  světlé  noci,  zatím  co  Verunka 
stála  ještě  ve  dveřích  a  dívala  se  za  ním. 

Po  všechen  následující  čas  byla  Verunka  velice  obezřetná. 

Nebylo  třeba  ani  kočky,  stačil  mrštný,  silný  hoch,  jako  byl  Severín 
a  těžko  by  jej  bylo  vyhánět  z  domu,  když  by  už  byl  v  něm.  Důkladně 
zabednila  vždycky  okénko  a  to  den  jako  den  i  když  byla  nejkrásnější,  nej- 
teplejší noc.  — 

Těžko  mu  nebýt  po  vůli,  pravila  sama  k  sobě,  zatloukajíc  svorky 
u  okna  drobnou  svou  dlani,  úpěnlivé  jeho  prosby  vždycky  až  srdce  roz- 
ráží —  A  když  kus  po  kuse  šaty  odkládala  a  do  lůžka  se  kladla,  ještě 
se  rozpomínala  na  ono  podivné  blýskání  v  jeho  očích,  před  nímž  jakoby 
ji  v  ochranu  bral  sám  přirozený  pud  ... 

Ale  když  minul  měsíc  a  po  celou  tu  dobu  Severin  mimo  nápadné 
rozrušení  podezření  jejího  nepotvrdil  ničím,  dala  se  jednou  přemluviti 
líbeznou  měsíční  noci  a  vpustila  ji  plným  proudem  do  své  komůrky. 

Jak  byla  krásna  té  noci    v  modravém  rouše  paprsků  měsíčních  .  .  . 

Krajinka  potichounku  dřímala  —  lesy  šeptaly bylo  ticho  zas 

jak  bývá  v  horách  .  .  .  měsíc  bílý  visel  nad  černými  úvaly  —  Přisedla 
k  otevřenému  okénku  a  dýchala  do  sebe  všechny  ty  tisíceré  vůně  a  vý- 
dechy země  rozvanuté  v  letní  lunojasnou  noc .  .  .  Řeka  dole  žvatlala .  .  . 
na  zahradách  bublal  jez. 

Ohvíli  tak  hleděla  Verunka  do  klidné  noci,  v  tom  zděšeně  se  vzcho- 
pila, jakoby  zavříti  chtěla  okno  .  .  .  Ale  bylo  pozdě  už  — »  — 

V  okně  objevil  se  Severin. 

„Pro  Boha,  co  tu  chceš?"  pravila  šeptem. 

„Neboj  se." 

Verunka  byla  v  úzkostech.  Oheň  studu  zadýchal  jí  do  tváří  —  Třásla 
se  jako  prut  a  v  tom  zmatení  div  že  se  nedala  do  pláče  —  — 

„Severine!"  sepjala  ruce —  —  —  —  —  —  — 

„A  neošidiš  mě?"  šeptem  pravila  ráno,  ještě  před  svítáním,  když 
se  z  okna  nakláněla  a  bílýma  rukama  ještě  jednou  k  bílé  svojí  hrudi 
přitiskla  černou  jeho  hlavu.  Ještě  jen  rukou  přejela  jeho  vlasy  a  pravila: 

„Teď  už  jdi  —  za  lesy  už  svítá  —  Slyšíš?  Zpívá  náš  kohout " 


22  V.  Mrštik: 

• 

Noci  tajná,  jsi  už  pryč, 

kam  jsi  se  poděla  — 
když  jsem  já  svůj  věneček 

zelený  ztratila. 

Neplač,  milá,  nenaříkej! 

Sak  ty  budeš  má, 
až  kukačaa  o  vánocích 

třikrát  zakuká. 

Severin  byl  dobrodruhem  a  jako  dobrodruh  v  každém  ohledu  i  jednaL 
Pomiloval  a  nechal  tak.  Verunka  mu  byla  něčím  vzácným  pouze  pro 
první  čas  a  to  jen  potud,  pokud  se  o  jeho  kočičích  avantýrách  nedověděl 
zámecký  svět.  Byl  už  mimo  Lípov,  když  městečkem  šla  jedna  o  tom 
zvěst,  že  Verončina  mladost  na  kolébce  spláče,  že  Severin  nepůjde  už 
na  kněze,  ale  vypovězen  z  domu,  bez  groše  peněz  odebral  se  na  studie 
do  Prahy. 

Snad  i  sám  svého  skutku  litoval  —  nedával  o  sobě  ani  rodičům 
ani  Verunče  ničeho  vědět. 

Až  o  vánocích  studenti  vypravovali  o  něm,  že  ani  bytu  nemá,  na 
nádraží  chodí   přespávat  a  po  kavárnách    na  výdělek   hraje    v  karty  .  .  . 

A  zatím,  co  toto  vše  se  dalo,  Verunka  plakala,  že  ho  kdy  poznala, 
juž  půl  roku  provzdycbala,  když  světničku  zametala,  slzami  ji  polévala 
a  plakala  v  den  i  noc  a  někdy  až  do  bílého  rána. 

ftfkaly  jí  tety : 

„ Pýcha  předchází  pád  —  děvečko,  nenos  ty  tu  hlavu  tak  vysoko!* 

Ale  co  dbala  Verunka,  přísahy  Severinovy  byly  ji  mocnější  než 
hrozby  sebe  strašnější. 

A  stalo  se. 

Bývalo,  že  šel  ženich  jedněmi  dveřmi  do  Světnice  a  druhými  Ve- 
runka z  ni. 

Nyní  bylo  jinak. 

„ÍJž  utíkat  nebude.* 

„A  ráda  se  vrátí,"  dodávali  druzí  a  hlasy  všech  se  sjednotili  v  jeden 
sbor,  že  dveřmi,  kterými  se  vyšlo  ke  křtu,   na  námluvy  sé  víc  nechodí. 

Jediný,  kdo  při  ní  věrně  stál,  byl  Vojta  Vrtěnu. 

Velké  jeho  srdce  chovalo  pro  Verunku  jenom  lítost,  žádnou  trpkost,, 
žádný  hněv Měl  jen  o  Verunku  strach. 

Jen  jednu  chvíli  v  něm  bylo  jinak  a  to  bylo,  když  doorával. 

Došel  k  němu  Ondráčků  Josef  se  sousedního  pole  a  povídá: 

„Víš,  co  nového?41 

Vojta  ostře  se  podíval  Josefovi  do  očí  a  řekl : 

„Vím." 

Ušklíb'  se,  mávl  rukou,  nechal  Jožku  stát,  kde  stál  a  švihnuv  ko- 
níčka pod  břicho,  zaoral  tak  hluboko,  že  kůň  pluh  sotva  mohl  vytáhnout. 

Vojtovi  brzy  na  tó  zemřel  stařičký  otec.  Postoupil  mu  živno9t  o  čtvrt 
laně,  kus  lesa  a  něco  peněz.  Od  té  chvíle  všechna  jeho  snaha  směřovala 
k  jednomu  cíli :  jak  dostati  Verunku  za  ženu,  byt  i  s  potupou  hříchu  na  čele. 

Krásnou  a  cennou  stránkou  pro  mravní  smýšlení  lidu  je,  že  smrtí 
dítěte  vyjasni  se  jaksi  černé  jeho  mínění  o  děvčeti  ve  světlejší  — 
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Štěstí  Vojtovi  vyšlo  ?  tom  ohledu  vstříc.  Vyžádalo  si  pouze  za  obět 
odklizení  křiklavého  svědectví  hříchu,  jedinou  přítěž  lepších,  slastnějších 
dní.  Ditě  zemřelo  na  záškrt  a  brzy  na  to  došlo  i  k  dorozuměni  mezi 
Vojtou  a  Verunkou. 

Dvě  pověsti  kolovaly  o  tom,  jak  se  spolu  sblížili. 

Jedni  tvrdili,  —  a  ti  asi  nemluvili  pravdu,  —  že  Verunka  Vojtu, 
když  ji  tak  u  polozasypaného  hrobu  za  ruku  vzal  a  ještě  ji  odprosil  — 
všechna  zmatena  a  zahanbena  odbyla;  —  druzi  zas  —  a  pravda  ta  se 
potvrdila,  —  že  Verunka  se  před  nim  dala  do  hořkého  pláče  a  dala  se 
jím  doprovodit  se  hřbitova  až  ku  své  chaloupce.  Ačkoliv  ani  v  jednom 
ani  v  druhém  případě  nebylo  tomu  do  slova  tak,  jak  by  si  věc  lidé  rádi 
byli  vyb^jili,  —  jisto  bylo  přece  tolik,  že  hned  následující  neděle,  když 
po  požehnání  strýc  Dobiáš  s  omotaným  šátkem  okolo  krku  a  v  modrém 
kabátě  s  knoflíky  jako  čtverák  velikými,  —  když  tak  tou  holí  u  Loukoti 
do  okna  udělal  a  po  dědouškovi  se  ptal,  —  vědělo  se  také,  proč  se 
ptal.  A  jako  strýc  Dobiáš  vykročil  přes  práh  z  chalupy  a  holí  vesele  se 
opřel  o  zem,  —  vědělo  se  zas,  že  opravdu  ne  jen  na  besedu  šel,  ále 
při  besedě  také  na  výdaj  se  ptal  a  že  ještě  dříve,  než  napadne  sníh, 
v  chaloupce  bude  se  zpívat: 

„Ani  jsi  se  nenadálá, 

že  se  budeš  vdávat, 
pomaloučku,  polehoučku 

bílé  lůžko  s(lávat.tf 

Vojtu  zas  jak  vosy  obštipovaly  ženské. 

Nelibí  se  ženám  lidé  „slabí".  Spiše  snesou  něco  vzdoru,  než  přílišné 
dobroty  srdce.  Slzy  účtují  v  jedné  řadě  s  omezeností  duševní  a  je  třeba 
opravdu  velké  pohromy  a  neštěstí  pro  celý  život,  aby  dobrý  skutek  pro- 
mluvil k  ženě  tak,  jako  k  Verunce  promluvil  skutek  Vojtův.  Slastný 
neuvěříf  —  všední  jeho  bezpečnosti  nelibí  se  skutek  sváteční  —  Vojta 
měl  proto  zkusiti  dost.  Děvčata  už  dlouho  se  tolik  nenařehtala  a  nena- 
vtipkovala  na  jeho  dobrotu  jako  tentokrát.  Prý  pozve-li  na  svatbu  také 
Severína.  A  poděkoval-li  se  mu  už  přece,  že  mu  k  Verunce  chodníček  tak 
pěkně  vyšlapal  —  Ba  mu  i  pod  okny  zazpívaly  mastnou  jednu  písničku  — 
když  ven  z  domu  vyletěl,  rozprchly  se  jako  čečetky.  Od  té  doby  vzaly 
si  ho  do  zvyku  a  nebylo  týdne,  aby  mu  do  cesty  někde  neutrousily  trochu 
čemerky.  Cizinec,  který  by  byl  u  kalandru  pod  mostem  poslouchal,  nikdy 
by  byl  neřek,  že  tolik  zlomyslnosti  a  špatného  vtipu  kapat  může  od  úst, 
do  kterých  se  tolik  vkládá  ctnosti  lidmi  venkovského  světa  málo  nebo 
docela  nic  znalými. 

Všeho  toho  příčinou  byla  ostatně  i  výbava. 

Jiné  děvče  z  chaloupky,  když  dostalo  tři  nebo  čtyry  plachetky 
„loktuše*,  poněvadž  se  nosívaly  přes  lokte,  pět  nebo  šest  sukni,  „pedá- 
lových", dva  kabátce,  pět  šest  kousků  peřin  na  dvě  postele,  něco  lenu 
v  „kloubech"  a  příze  v  „žemlách"*)  a  kolovrat;  pak  patnáct  pytlů  brambor, 


*)  Kloub  =  kopa  přehršli  česaného  lnu. 
Žemla  =  15  přehršli  jemně  česaného  lnu. 
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kozu,  bohatší  jalovici  (synek  volka)  a  truhla  zeleně  malovanou  s  všeli- 
jakými ciráty,  fantastickými  ptáky  a  květinami,  pak  hedvábné  svatební 
šaty  po  bábě  (tenkrát  dvě  tři  nevěsty  odbyly  svatba  v  jedněch)  a  10  až 
20  zl.  sajnů  —  bylo  mnoho! 

Vernnka  vsak  aspoň  o  dva  kusy  měla  všeho  více,  kravička,  chaloupku, 
nové  šaty  a  50  zl.  šajnů.  Všechno  to  dal  Vojta  o  svatbě  naložiti  na  vůz 
a  po  „rynku"  vozil  celou  tu  výbavu  třikrát  kolem  do  kola.  Nevěstu  pak 
s  hudbou  zavezli  k  hospodáři,  kde  ji  s  mladým  mazem  přijali  do  statku. 

Když  Vernnka  ráno  vstala  a  oknem  vyhlédla  do  „Hory11,  kde  na 
kopečku  ostré  hrany  chatrče  trhaly  bílé  chmáry  ranních  mlh,  když  viděla, 
jak  se  v  mléku  ranní  páry  koupá  rodná  její  chaloupka  s  netřeskem  na 
střeše,,  s  okénkem  obráceným  k  východu  a  plným  resedky,  levandulí, 
voňavého  muškátu,  ale  bez  myrty,  když  si  připomněla  babičku,  jak  hned 
z  rána  k  vřetánku  sedá  a  pro  dědouška  člunek  uvijí,  —  sevřel  jí  srdce 
takový  divoký  stesk,  že  by  rázem  všeho  byla  nechala  a  uchýlila  se  zase 
tam,  kde  vyrostla,  trpěla  a  slzami  kropila  štěstí  svého  hrob.  Ale  roz- 
pomněla se,  na  čem  byla  a  na  čem  je  a  všechna  žalost  slila  se  jí  v  malou 
jiskřičku  bílou,  kterou  rychle  setřela  svým  bílým  ještě,  harasem  vyšívaným 
fěrtouškem  .  .  .  Věky  by  tak  byla  vyseděla  sama  nad  sebou ;  odtrhnout 
se  nemohla  od  toho  okénka,  odkud  výhled  měla  na  celou  svou  minulost 
a  vzpomínka  za  vzpomínkou,  slza  za  slzou  jak  krůpěj  za  krůpěji  hojivou 
rosou  stékala  v  kalich  jejího  utrpení,  až  hořkost  všechna  zmizela  a  zůstalo 
jen  sladké  vzpomínání.  Ach,  jak  příjemno  bývalo  v  té  jizbě  tam,  když 
babička  s  nebožkou  matkou  v  zimě  za  dlouhých  večerů  u  vřetánku  seděly 
a  venku  praštěl  mráz,  sinavé  světlo  měsíce  plně  se  opíralo  o  zimní  květy 
okénka,  za  stolem  dubovým  dědoušek  seděl  a  silnými,  do  černé  kosti 
zasazenými  brejlemi  četl  z  knihy  „RuthM  nebo  z  knihy  „Ezdra",  „Job" 
nebo  „Josueť. 

Ach,  jak  ráda,  ráda  by  se  vrátila 

Zalomila  rukama  a  zatočivši  hlavou,  rozhlédla  se  po  novém  svém 
domově. 

Všechno  na  ni  padalo  z  těch  chladných,  prostranných  zdí  z  ka- 
mene —  obešel  ji  mráz.  (Dokončeni.) 
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Z  básní  Adolfa  Heyduka. 


Starý  básník. 

„Již  k  nám  se  nehlas,  stár  jsi,  odpočiň! 
Nač  křidla  vzpínáš  ještě?  UstaĎ,  dost, 
žár  citu  v  Ďadrech  shasl  ti,  nuž  zhyn, 
aC  k  hodům  bohň  mladší  spěchá  host ! 

Věz,  v  cestě  stojíš  nám  jak  starý  peň, 
jenž  bez  násilí  nechce  padnout  v  ráz, 
a  slunce  bereš  nám,  tož  zapomeň, 
že  topor  na  tě  ostří  každý  z  nás  .  ...!" 

Ej,  robte  jen,  já  musím  pét  jak  pták, 
jejž  v  lesa  mlází  zahnal  světa  ruch, 
an  z  žití  koleje  kal  trpký  vsak1 
a  zpívá-li,  tož  kázal  mu  to  Bůh. 

Nuž  srdce  mé-li  v  stesku  zapěje, 
proč  kámen  na  mne  padá  se  všech  stran  .  .  .? 
Vždyť  jsou  to  též  jen  krve  krůpěje, 
jež  z  hlubokých  mi  tryskly  duše  ran! 


Matčina  píseň. 

V  mou  padl  duši  dumající 
jak  roztopený  zlata  kov, 
mé  drahé  matky,  dávno  spící, 
zvuk  staré  písně,  prostých  slov. 

A  zní  mi  na  rtech,  zní  mi  v  duši 
a  nechce  ustát  nikterak, 
a  chví  se  v  ňadrech,  v  srdci  buší 
a  v  slzy  potápí  mi  zrak. 

A  přec  zas  při  ní  volno  je  mi, 
jak  k  oblakům  bych  měl  se  vznést, 
snad  vzkaz  s  andělů  perutěmi 
mé  matky  z  nadsvětí  to  jest. 
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Poznání. 

První  květy  opadaly, 
v  polích  vzešel  z  osin  klas, 
a  my  náhle  tiše  stáli, 
něco  padlo  mezi  nás; 
něco  jako  temné  mračno, 
něco  jako  chladný  stín, 
ruce  mé  se  ve  tvář  tiskly, 
tvé  jak  zvadlé  padly  v  klfn. 

Tvoje  líce  zahořely, 
moje  byly  jako  led, 
tvoje  oči  k  zemi  zřely, 
já  je  k  nebes  modru  zvěd'; 
tvoje  Ďadra  vzdechla  z  hloubi, 
v  taých  dech  zatajil  se  v  ráz  — 
za  námi  dvě  bila  moře, 
mezi  nimi  stála  hráz. 


Kam  pak  s  češtinou? 

Od  R.  E.  Jaxnota. 

tokrát  jsem  jako  mladý  student  doma  od  starších  pána,  zejména, 
panských  úředníků,  slýchával:  „Kam  pak  s  tou  češtinou?" 
Bylo  to  v  letech  šedesátých,  kdy  národní  život  český  počal 
rašiti  jako  tráva  za  teplého  jara.  Všude  jsme  se  domáhali 
ve  veřejném  životě  pro  mateřský  jazyk  svůj  rovného  práva 
a  —  strojili  tak,  mimo  jiné,  úřady  a  místa  pro  našince. 
Tohoto  eminentně  národohospodářského  významu  národnostní 
snahy  naší  však  jsme  si  byli  tehdy  málo  vědomi  a  mnohý,  kdo  dnes 
mluví  o  „směšném  vlastenčení",  není  si  významu  toho  vědom  doposud  — . 
Leč  snahy  tyto  měly  tehdy  i  mezi  rodilými  Cechy  mnoho  nepříznivou. 
Byli  uvykli  v  úřadě,  v  povolání,  ve  společnosti,  při  čtení  němčině  a  hrozili 
se  nesnází,  prodere-li  se  čeština  zejména  do  agendy  úřední.  Nejeden 
dokonce  viděl  až  dosud  v  češtině  jen  jazyk  sedláků,  nádenníků  a  podomků. 
Pro  to  slýchali  jsme  na  všech  stranách:  „Kam  pak  s  tou  češtinou? 
S  němčinou  může  projít  člověk  celý  svět -.  Přiznávám  se,  že  mne  útržlivé 
a  pohrdavé  poznámky  urážely  do  duše.  Zejména  poněvadž  jsem  viděl,  že 
ten  „celý  svět41,  jímž  podobní  mentoři  prošli,  byl  poněkud  menších  roz- 
měrů.   Leč  pouhé  mrzeni  bylo  málo  plátno;  třeba  bylo  nedat  se  mýliti* 
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aby  němčina  v  národě  našem  svého  aristokratického  postavení  nepodržela 
—  a  nemusím  podotýkati,  že  do  dnes  ještě  není  vítězství  na  celé  čáře 
naše.  Ba  heslo  „Kam  pak  s  češtinou ?"  nevymřelo  do  dnes.  Ještě  před 
několika  roky  jsem  je  slyšel.  Byl  jsem  totiž  s  několika  přátely  na  pěší 
cestě,  v  níž  dotknuli  jsme  se  českých  dědin  v  pruském  Slezsku.  Při  jakési 
příležitosti  mluvili  jsme  s  lidmi  pracujícími  na  poli  a  jeden  z  nás  je 
chválil,  že  se  mateřskému  jazyku  neodrodili.  Leč  na  to  rozčertil  se  na 
nás  starší  jeden  Prušák-Cech  a  zvolal  gestikuluje  rukama  ve  vzduchu: 
„Kam  pak  s  češtinou?  Do  Jaroměře!  Mít  der  deutschen  Sprache  kann 
man  in  die  ganze  Welt.M  Později  nám  bylo  sděleno,  že  tento  nadšenec 
kale  ani  německy  neumí.  Ale  tak  to  bývá.  Amateuři  bývají  nejsilnějšího 
přesvědčení ! 

Mohl  bych  dodati,  že  jsem  se  naopak  také  sešel  s  lidmi,  kteří  u  věci 
této  byli  přesvědčeni  podstatně  jiného.  Setkal  jsem  se  kdysi  s  krajanem 
v  Paříži,  jenž  prodávaje  skleněné  korálkové  zboží  šel  pěšky  z  Lyonu  až 
do  Paříže.  Při  tom  neuměl  hrubě  slova  francouzského.  Když  jsem  se 
troufalosti  jeho  divil,  odpověděl  mi  skoro  8  opovržením:  „Co  pak  chcete, 
vždyť  lidé  umějí  všude  česky."  Výborný  tento  muž  mi  ani  po  dvaceti 
letech  nevymizel  z  paměti.  Ten  byl  z  materiálu  vzácného.  Bohužel  však 
nemohl  jsem  později  z  vlastní  zkušenosti  mínění  jeho  potvrditi.  Ve  veřejném 
životě  českém  padlo  v  letech  osmdesátých  slovo,  že  slovanský  jazyk  pro- 
stírá se  od  Šumavy  až  k  čínské  zdi.  Slovy  těmi  nadšen  umínil  jsem  si 
tehdy  —  jsa  právě  v  Haliči  —  že  pokusím  se  do  Prahy  doraziti  s  češtinou. 
Avšak  pohořel  jsem  na  dobro.  Neboť  pojav  úmysl  svůj,  žádal  jsem  v  Stani- 
slavově na  nádraží  po  česku  lístek  druhé  třídy.  Leč  ačkoliv  české  „druhý1* 
sluje  po  polsku  „drugi",  a  obě  slova  tudíž  znějí  velice  spřízněně,  nebylo 
možno  od  pokladníka  lístek  vynutiti,  a  chtěl-li  jsem  jet  a  v  úmyslu  svém 
vytrvati,  nezbylo  než  —  ukazovati  prsty.  A  tafc  fcQ  šlo  celou  Haliči. 
<5elkem  jsem  od  těch  dob  myslíval,  že  s  češtinou  skutečně  jen  můžeme 
do  čecb,  Moravy,  Slovenska  a  Slezska. 

Avšak  roku  1897  učinil  jsem  nové  a  dosti  zajímavé  zkušenosti  ve 
věci  této.  Jel  isem  totiž  s  dvěma  přátely  na  slovanský  jih,  a  prvou  za- 
stávku učinili 'jsme  v  Lublani.  Lublaň  jest  pro  našince  v  mnohém  ohledu 
zajímavá.  Za  prvé  prodělává  po  stránce  jazykové  podobný  process  jako 
kdys  Praha.  Slovinský  jazyk  krok  za  krokem  musí  dobývati  půdy.  Již 
ten  zjev,  že  se  na  ulici  slyší  nápadně  mnoho  němčiny,  ačkoliv  při  sčítání 
lidu  prý  jen  několik  málo  set  Němců  v  Lublani  nalezeno,  připomíná 
Cechu  ty  staré  dobré  doby,  kdy  se  na  ulici  němčilo  u  nás  napořád. 
Dále  však  jest  Lublaň  hlavním  městem  Slovinců,  a  tu  člověk  s  interessem 
stopuje  kulturní  postup  spřízněného  národa,  vidí  nové  divadlo,  nový  ná- 
rodní dům  a  jiné  —  co  opětně  živě  připomíná  kulturní  rozvoj  náš. 

A  ještě  dále  jsou  poměry  v  Lublani  s  pražskými  obdobné.  U  nás 
založili  Měšťanskou  besedu  v  zastrčené  ulici,  kde  ji  bylo  nesnadno  nalézti ; 
i  Slovínci  postavili  svůj  Národní  dům  na  periferii  města  a  krajané  naši 
vypravují,  že  jest  dům  ten  málo  navštěvován. 

Jen  se  slovinštinou  daří  se  Čechovi  špatně.  Marně  se  snažím  roz- 
uměti článku  novinářskému,  marně  se  namáhám  zachytiti  něco  z  hovoru 
pouličního  a  i  na  trhu  jsem  hodnou  chvíli  stál,  aniž  bych  byl  porozuměl 
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nejmenšímu.  Tím  větší  bylo  moje  překvapení,  když  při  návštěvě  na  zámku 
Lublaňském  kastellánovi,  nebo  čím  byl,  nás  doprovázejícímu,  jsme  zcela 
dobře  rozuměli.  Teprve  když  jsme  se  loučili,  sdělil  nám  dobrý  muž  ten, 
že  —  mluvil  česky.  Sloužil  v  mládí  na  vojně  mezi  Cechy  a  pochytil  od 
nich  tolik,  že  se  s  Cechem  může  dohovořiti! 

Zcela  podobnou,  ba  zajímavější  zkušenost  učinili  jsme  v  Postojné. 
Najali  jsme  povoz  na  nádraží  a  dali  se  vézti  k  jeskyni.  Ochotný  povozník 
zase  mluví  s  námi  česky.  Zase  byl  vojákem  a  sloužil  nějaký  čas  tuším 
v  Písku ;  česky  se  naučil  dosti  dobře.  Po  návštěvě  jeskyně  stavěli  jsme  se 
na  kávu  v  nevelikém  Národním  hostinci  poblíže  nádraží.  Majitel  hostince, 
mladý  intelligentní  muž,  k  nám  přisedá  a  —  mluví  dosti  dobře  česky. 
Jest  to  slovinský  idealista,  horující  pro  bratrství  mezi  Slovany  a  z  pouhého 
nadšení  učil  se  mezi  jiným  češtině.  Také  bývali  u  nás  podobní  idealisté, 
třeba  jen  připomenouti  dobrého  Edvarda  Jelínka,  avšak  v  naší  době 
pohříchu  je  jich  málo. 

Jedeme  dále  do  Reky.  Ve  vlaku  se  k  nám  po  dvakrát  hlásí  krajané. 
Jedni  z  Vídně,  celá  rodina.  Mluvili  nefalšovanou  vídeňskou  němčinou,  leč 
když  nás  slyšeli  mluviti,  hlásila  se  k  nám  maminka  po  česku  a  na  konec 
celá  rodina  mluvila  také  česky.  Ze  Reky  poštovním  parníkem  do  Dalmácie. 
Na  palubě  pak  samý  Horvat.  Leč  na  lodích  se  lidé  rychle  seznamují. 
Záhy  mluvíme  horlivě  s  dvěma  horvatskými  jeptiškami.  Rozumí  se,  že 
my  po  česku,  ony  jak  se  zdálo  horvatsky.  Zejména  starší  rozuměli  jsme 
výborně.  Ovšem.  Byla  ze  Záhlinic  na  Moravě,  žije  as  dvacet  roků  jako 
školní  sestra  na  jednom  z  ostrovů  Dalmatských,  češtinu  dosud  nozapo- 
mněla  a  tím  se  stalo,  že  jsme  její  „horvatštině"  tak  výborně  rozuměli. 
Nicméně  se  ukázalo,  že  s  horvatštinou  má  cech  menší  nesnáze  než 
se  slovinštinou.  Rozhovořili  j?me  se  na  příklad  s  knězem,  čistokrevným 
Horvatem,  tuším  z  malého  Losina.  On  mluvil  horvatsky,  my  česky. 
Z  počátku  vázne  některé  slovo,  vysvětlíme  si  je,  a  záhy  šla  konversace 
obstojně.  Horvatsky  kněz  vypravoval  nejednu  zajímavou  drobnost  z  ostrovů 
dalmatských.  Hovořili  jsme  také  o  tom,  že  na  mnohých  ostrovech  odbývá 
se  bohoslužba,  ba  čte  se  i  mše,  rozumějme  katolická,  v  jazyku  slovanském, 
t.  j.  staroslovanském.  „To  není  veliká  výhoda,"  namítám.  „Lid  staro- 
slovanskému jazyku  málo  rozumí.  „fteknu-li  mu  ,Bog  s  vámi',  rozumí  tomu 
při  nejmenším  tolik  jako  řeknu-li  ,Dominus  vobiscum4."  Což  jest  nepo- 
piratelná pravda.  Jak  tuze  naproti  tomu  přidržuje  se  u  nás  bohoslužba 
katolická  latiny! 

Po  celé  Dalmácii  to  šlo  obstojně.  Za  prvé  je  v  každém  větším  místě 
kolonie  česká,  a  pak  několikadenním  pobytem  pochytí  člověk  z  borvatštiny 
dosti  slov,  že  nesnázi  jazykových  hrubě  není.  V  městech  dalmatských  se 
mnoho  němčí.  Je  to  spíše  reakce  proti  všemocné  druhdy  vlaštině  nežli 
příchylnost  k  němčině.  Dalmatátí  měštáci  raději  se  domluví  s  cizincem 
německy  nežli  vlašsky.  Vlachové  je  příliš  dlouho  utiskovali.  Avšak  my 
šli  němčině  z  cesty  a  všude  se  domlouvali  češtinou.  Je  pak  to  zcela 
zvláštní  požitek  hovořiti  s  lidem  nižším  a  sledovati  podivuhodnou  logiku 
jeho.  Je  to  druh  logiky,  které  říkají  Pařižané  „vieux  Palissy*.  Tento 
keramista  byl  pověstný  svou  logikou,   a  píseň  francouzská  o  něm  praví: 
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.Čtvrt  hodiny  před  smrti 
f>yl  ještě  na  živu." 

Ptám  se  kdes  podomka  v  hotelu,  kde  je  restaurant.  Týž  mě  vede 
mlčky  chodbou  ku  dveřím,  nad  nimiž  je  napsáno  „restaurant".  Chci 
otevřití  dveře,  avšak  nejde  to.  Ptám  se  (ovšem  v  horvatštině,  kterou  jsem 
si  sám  sestrojil):   „Což  jest  zavřeno?" 

„Zavřeno!11   (Zaključeno !) 

„A  proč  jest  zavřeno?14 

„Nikdo  tam  není!" 

„A  proč  tam  nikdo  není?" 

„Proto  že  se  sedí  v  zahradě!" 

U  Solíně  se  ptáme  hocha,  kdo  bydlí  tam  v  tom  hezkém  domku. 
„Člověk."  Jinde  najímáme  barkaře.  „Gospodine,  dovez  nás  tam  a  tam." 
„Kdybych  já  byl  gospodin,  seděl  bych  v  krčmě."    A  tak  to  chodí  dále. 

V  Dubrovníce  v  hostinci,  kde  jsme  jídávali,  na  naše  české  hovory 
sklepnice  stále  odpovídala  německy.  Byl  to  malý  jazykový  zápas,  který 
se  následkem  toho  vyvinul  mezi  námi  a  jí.  Avšak  na  konci  se  ukázalo, 
že  přece  jen  česky  umí.  Snad  některý  český  kaprál  dělostřelecký  byl  jí 
svého  času  učitelem  jazyka.  Na  parníku  „Huugaria*,  který  nás  vezl  z  Du- 
brovnika  do  Kotora,  přihlásil  se  k  nám  Horvat,  který  studoval  v  Praze 
techniku  a  plynně  česky  mluvil. 

Konečně  nejjižnější  bod  naší  cesty,  Kotor;  téměř  ve  stejné  severní 
zeměpisné  šířce  jako  Řím.  Sestupujeme  po  velice  zajímavé  plavbě  pro- 
slulou Bokoa  s  párníku  a  vstupujeme  pevnostní  branou  do  úzké  ulice 
Kotorské.  Při  vstupu  do  ulice  učinil  jsem  poznámku,  která  měla  býti 
vtipnou.  Přátelé  moji  vtipem  nadšeni  nebyli,  avšak  někdo  se  přece 
za  námi  zasmál.  —  Byl  to  voják  na  stráži  v  plné  zbroji,  který  se 
s  chutí  smál.  Později  ještě  nejeden  voják,  zejména  dělostřelci,  na  ulici 
i  na  procházce  se  k  nám  hlásili  jako  krajané.  Ba  v  přední  hospodě, 
která  v  nepochopitelné  samochvále  nese  název  „Hotel  zur  Stadt  Graz"> 
našel  se  starý  německý  sklepník,  který  obstojně  česky  mluvil. 

Z  Kotoru  jeli  jsme  přes  Dabrovník  a  Ston  do  Metkovič  a  odtud 
dále  do  Hercegoviny  a  Bosny.  Jak  v  těchto  krajích  s  češtinou  se  po- 
chodí, je  všeobecně  známo.  V  každém  větším  městě  je  polovic  krajanů. 
Většinou  vzdělaní,  nad  míru  ochotní  a  sympathičtí  lidé.  V  některém 
místě  jsou  celý  soud  a  okresu)  hejtmanství  spravovány  českými  úředníky. 
A  lid  —  mohamedánský  i  křesťanský  —  nejvýš  zajímavý,  s  touž  ne- 
úprosnou, ba  ocelovou  logikou.  V  Mostaru  kontrollovali  obecenstvo  od- 
jíždějící drahou.  Zřízenec  okresního  hejtmanství  stál  za  tím  cílem  u  po- 
kladny pro  lístky  a  ptal  se  každého,  jak  se  jmenuje.  Načež  zapsal  si 
jméno  cestujícího.  Přiblížil  se  k  pokladně  mohamedán.  Elegán  v  plném 
slova  smyslu.  Měl  černé  hedvábné  šarivary,  černý,  rovněž  hedvábný 
život  a  v  pasu  byl  přepásán  hedvábnou  bílou  a  modrou  šerpou. 

„Jak  se  jmenuješ?"  ptá  se  zřízenec  politický. 

„Osman  beg  Kapetanovič." 

Zřízenec  jméno  zapisuje  a  Osman  dává  koupený  lístek  mladém 
hochovi  načež  sám  majestátně    odchází  z  nádraží.    Odpověděl  nač  se  ha 
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ptali.  Kdyby  se  ho  byli  tázali,  zdali  odjíždí,  byl  by  jistě  odpověděl,  že 
nikoliv. 

Všecky  naše  příhody  8  češtinou  v  okkupovaných  zemích  vyprávěti 
nemohu,  věc  stává  se  nudnou  —  avšak  na  konci  přece  ještě  nějakou 
drobnost. 

Dojeli  jsme  drahou  do  Jajcfi,  v  jichž  bezprostředním  sousedství 
jak  hory,  tak  smaragdové  jezero,  prudká  bystřina  a  veliký  vodopád  jsou 
seskupeny  v  nejmalebnější  scenerii.  V  Jajcích  dosud  objeveni  se  tří  cizinců 
není  věc  lhostejná  a  zejména  mládež  utvořila  kolem  nás  hustý  věnec. 
Mluvím  s  nimi  po  česku.  Ptám  se  po  františkáuském  klášteře,  kde  po- 
chován poslední  bosenský  král.  Všecko  nám  odpovídá,  ale  nejzřetelněji 
malý,  jak  se  zdálo,  mohamedán  s  fesem  na  hlavě.  Poněvadž  mně  hoch 
odpovídal  příliš  zřetelně,  ptám  se  ho:  „Že  jsi,  hochu,  Cech?"  A  byl. 
Otec  jeho  je  více  roků  řezníkem  v  Jajcích,  kam  se  přestěhoval  z  Cech, 
a  hoch  mluvil  srbsko-českou  smíšeninu. 

Navštívil  jsem  krajanku,  známou  z  Praby.  Vypráví  se  to  i  ono,  a 
mezi  řečí  povídá  dáma,  že  žije  sice  mezi  Srby  dvanáct  roků,  avšak 
srbsky  se  nenaučila. 

„Jak  je  to  možno?"  —  „ Všichni  moji  služební,  mužští  i  ženské 
naučí  se  ode  mne  v  tak  krátké  době  češtině,  že  neměla  jsem  až  dosud 
nižádné  potřeby  učiti  se  jazyku  jejich." 

Když  jsem  po  všech  těch  příhodách  seděl  zase  v  Praze  a  na  (o 
i  ono  vzpomínal,  vynořila  se  mi  z  paměti  stará  ta  otázka:  „Kam  pak 
s  češtinou?" 

Nu,  zodpověděl  jsem  si  ji  jinak,  než  nám  ji  druhdy  naši  mentoři 
zodpovídá  valí. 

„Světovým  jazykem  ten  náš  český  jazyk  není,  ale  nějakou  ošumělou 
popelkou  také  ne.* 


Viktor  Oliva:  Podobizna  Josefa  Mánesa. 

(S«  iToltním  Umélcckí  Bciedj  t  Piate.) 


Josef  Mánes. 

Stndie  dra.  F.  X.  Jiříka. 

oka  1870  postiženo  bylo  české  umění  osudem  tragickým: 
dva  z  nejpřednějších  zástupců  jeho,  mladý  Vilém  Blodek 
a  O  14  let  starší  Jos.  Mánes  vyrváni  byli  násilně  z  řad 
uměleckých  touže  děsnou  nemoci,  která  tak  zhusta  stihá 
geniálnf  hlavy,   chorobou   duševní,  jež    přerušila  činnost 
jejich  drive,   než  oba  mohli  uskutečniti   své  nejkrásnější 
sny,  své  nejlepší  myšlénky  a  plány. 
Prvý  z  nich  nadaný  nástnpoe  zakladatele  národní  české  hudby,  drahý 
sám  zakladatel  moderního  českého  malířství;  děsnou  chorobu  snášel  prvý  až 
do  r.  1874,  kdežto  drnbý  za  tragických  okolnosti  podlehl  ji  hned  r.  1871. 
Uplynulo  od  té  doby  přes  čtvrt  století,    během  něhož  dospěli  jsme 
k  jasnému  poznáni,  jak  těžká  to  byla  ztráta  a  během  něhož  snažili  jsme 
se  odčiniti  těžká  proviněni  spáchaná  na  Mánesovi  sourěkou  jeho  gene- 
rací,  její  nevšimavostl  a  jejím  malým   smyslem   pro  tvůrčí  talent  takové 
osobitosti,  bohatosti  a  originálnosti,  jak  v  době  té  málokterý  umělec  po- 
dobně může  se  vykázati. 

Dnes  nelze  Biče  opakovati  již  větu,  která  dosti  dlouho,  ano  příliš 
dlouho  byla  pravdivou,  že  uměni  a  snahy  Mánesovy  nedošly  a  nás  posad 
pochopení  a  oceněni,  větu,  která  hodi  se  bohužel  i  na  tak  mnohé  jiné 
vynikající  umělce  výtvarné  n  nás. 

Že  tak  dlouho  bylo  třeba  bojovati  za  uznáni  nejznamenitějšího  reali- 
satora  národního  českého  programu  v  uměni  výtvarném,  za  geniálního 
tvůrce  českého  typu  v  uměni,  vrhá  ovsem  zvláštní  světlo  na  naše  poměry 
umělecké,  které  svůj  výmluvný  protějšek  v  osudu  Smetanově  nalézají; 
ale  boj  tento  není  daleko  ještě  a  konce  a  právě  věc  Smetanova  muže 
býti  příkladem  také  ve  věci  Mánesově:  umění  jeho  musí  proniknouti 
do  všeho  lidu,  musí  se  státi  tak  populárním,  jako  jest  dnes  již  Prodaná 
nevěsta;  zejména  také  veškerá  výroba  umělecko- průmyslová,  která  umě- 
leckým duchem  prosycuje  a  posvěcuje  všechny  předměty  denní  potřeby, 
a  již  umění  Mánesovo  nejspíše  do  širokých  vrstev  lidu  proniknouti  může, 
musí  vedena  býti  snahou  a  duchem,  jenž  Mánesa  vodil  na  jeho  studijních 
cestách;  jeho  ornament,  jeho  motivy  spojeny  s  ornamentacl  lidovou,  z  níž 
sám  již  tolik  Čerpal,  musí  se  státi  východiskem  a  základním  kamenem 
dekorativní  esthetiky  národní,  necbceme-li,  aby  velikolepé  a  úžasné  vý- 
sledky jeho  studia  a  skvostné  dary  jeho  talentu  nebyly  včel  ležící  ladem 
a  chceme-li,  aby  uznání  a  porozumění  jeho  umění  bylo  všeobecné. 

Jsme  to  dlažni  velikému  umělci  i  sobě;  pokud  práce  jeho  ne- 
vniknou v  nejširší  kruhy,  pokud  neproniknou  do  našich  rodin  a  nestanou 
se  společnou  stndnici,  z  niž  Čerpati  bude  každý  své  esthetické  vzděláni, 
vkus  i  přesvědčeni  o  vysokém  významu  uměni  ve  věcech  národních,  potad 
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nebudeme  moci  tvrditi,  že  by  pochopení  práce  Mánesovy  bylo  n  nás 
všeobecné  a  že  by  potkávalo  se  s  tím  výsledkem,  který  právem  mu  ná- 
leží jako  díla  reformátora  a  umělce,  jenž  daleko  napřed  kráčel  před 
svou  generaci. 

Spočívá  snad  příčina  toho,  že  tak  posad  se  nestalo,  v  nechápavosti 
a  netečnosti  obecenstva  českého  vůči  umění  a  mají  jiní  národové  snad 
vyvinutější  smysly  pro  tvůrčí  činnost  uměleckou,  že  umělce  své  chápou 
a  oceňuji  rychleji  než  jak  8  to  jest  slovanský  duch  a  slovanská  povaha? 
Pochybuji.  Zdá  se  mi,  že  příčina  toho  spočívá  jinde  a  především  v  po- 
měrech literárních,  které  právem  bývají  měřítkem  vyspělosti  duševní. 
Neosvědčili  ku  př.  Němci  pochopení  práce  vrstevníka  Mánesova,  daleko 
méně  originálně  a  osobitě  nadaného  Gornelia  především  řadou  biogra- 
fických monografii?  Tak  i  v  jiných  případech  najdeme  v  literaturách  celé 
řady  monografií  a  obrazových  publikací  o  umělcích,  kteří  významem  svým 
Mánesovi  ani  z  daleka  po  bok  stavěti  se  nemohou. 

Okázalé  oslavy  nevedou  tu  k  cíli,  poněvadž  nálada,  kterou  vyvolávají, 
pomíjí;  umělci  můžeme  prokázati  poctu  jakoukoliv,  můžeme  pomník 
inu  postaviti,  slavnosti  arrangeovati  a  průvody  a  zábavy  pořádati,  pokud 
schází  nám  monumentální  pomník  literární,  pokud  dílo  jeho  v  četných 
-dobrých  reprodukcích  není  každému  učiněno  přístupným,  jest  pocta  jeho 
neúplná  a  snahy  o  pochopení  z  velké  části  illusorní.  Jediná  cesta,  která 
vede  tu  k  cíli,  jest  ukázati  životní  jeho  dílo  celé  veřejnosti  —  ono 
samo  jediné  může  přivoditi  pravé  poznáni,  pochopení  a  ocenění. 

Y  tom  ohledu  stalo  se  u  nás  vzhledem  k  Mánesovi  již  několik 
kroků  záslužných,  které  způsobily,  že  stará  pravda  o  jeho  nepochopení 
z  valné  části  pozbývá  aspoň  pro  nás  své  zahanbující  přesvědčivosti. 
Avšak  dluh  dlouho  neplacený  daleko  ještě  není  vyrovnán;  nejedná  se 
pouze  o  to,  abychom  sami  doma  ve  svém  úzkém  kruhu  v  nejbližším 
nitra  naplněni  jsouce  nadšením  pro  velikého  mistra,  jenž  stvořil  národní 
naše  malířství,  abychom  přesvědčeni  jsouce  o  jeho  vysokém  nadání  a 
čistých  snahách,  postavili  ho  v  čelo  svých  prvních  umělců  —  naší  ná- 
rodní povinností  jest  působiti  nad  to  k  tomu,  aby  práce,  kterou  pro 
národ  vykonal,  národu  sloužila  také  ku  cti  a  vzbuzovala  úctu  před  jeho 
duševní  a  uměleckou  výši  na  světovém  foru  uměleckém. 

Mánes  musí  nutně  v  celém  svém  významu  i  v  cizině  býti  poznán, 
cbceme-li,  aby  moderní  uměni  naše  jmenovalo  se  všude  tam,  kde  o  svě- 
tovém umění  se  mluví.  Není  snad  třeba  zmiňovati  se  na  tomto  místě 
•o  tom,  co  posud  o  našem  moderním  umění  v  cizích  literaturách  bylo 
napsáno. 

Stačí  zmíniti  se  pouze  o  díle  Mutherově,  jenž  svědomitě  sebral 
nejobšírnější  zprávy  o  všech  umělcích  evropských  a  přehledně  je  sestavil ; 
českého  umění  Muther  vůbec  nezná  a  Mánesovo  jméno  v  díle  jeho 
marné  bychom  hledali,  třeba  že  o  cizích  umělcích  druhého  a  třetího  řádu, 
u  nichž  neshledáme  ani  slabý  odlesk  toho,  čím  vynikal  neznámý  jemu 
mistr,  široce  se  rozepisuje. 

Přirozeně;  nenašel  informačních  prací,  nemohl  jich  použíti,  ne  snad 
-ani  pro  nesrozumitelnost  neznámé  mu  řeči,  jako  spíše  proto,  že  jich  ne- 
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máme.  Stručné  přehledy  moderního  českého  malířství,  *)  které  máme,  jsou 
právě  příliš  stručné,  než  aby  mohly  se  blíže  zabývati  jednotlivými  indi- 
vidualitami uměleckými,  jednotlivými  zjevy  a  blíže  přistupovati  na  jejich 
díla,  zmínky  pak,  které  na  základě  jich  najdeme  v  cizích  literaturách,, 
jsou  řídké  a  na  mnoze  i  nespolehlivé.**)  Nehledě  ani  k  tomu,  že  ani 
poznámky,  které  ve  své  vlastní  literatuře  o  rodině  Mánesů  najdeme, 
nejsou  vždy  prosty  nesprávnosti,***)  postrádáme  především  obsáhlejších- 
děl  obrazových,  jimiž  bohaté  sbírky  studií  staly  by  se  všeobecně  přístup- 
nými. V  tom  jest  hlavní  podstata  naší  posud  nevykonané  povinnosti  vůči 
Mánesovi,  hlavní  část  našeho  nezaplaceného  dluhu.  Jsme  povinni  vy- 
dati souborně  celé  dílo  mistrovo,  aby  samo  bylo  hlasatelem  nadáni  a  ne- 
obyčejné umělecké  potence  svého  původce,  aby  bylo  živým  hlasatelem 
jeho  eminentního  talentu  pozorovacího  a  jeho  umělecké  energie,  čisté  a 
vysoké  cíle  nezištně  sledující,  jeho  sily  a  zdatnosti  i  jeho  originality 
jakožto  tvůrce  nového  umění  českého,  původního  a  samostatného,  v  němž. 
zjev  zevní  i  nitro  a  povaha  lidu  našeho  zachyceny  jsou  rukou  genia. 

Záslužný  počátek  učiněn  již  vydáním  Rukopisu  a  Orloje  a  bude- 
největší  odměnou  těchto  řádků,  přispějí-li  k  povzbuzeni  myšlénky  vydati 
i  ostatní  bohatý  materiál  z  velké  části  posud  širokému  obecenstvu  ne- 
snadno přístupný,  materiál,  jenž  uveřejněn,  bude  nejen  nejskvělejším 
pomníkem  nešťastného  mistra,  ale  zároveň  také  nejpřednějším  skvostem 
naší  obrazové  literatury  a  representantem  naší  umělecké  samostatnosti 
a  nezávislosti  vůči  cizině. 


Literatura  a  reprodukce: 

Sbírka  českých  národních  písní.  Illustrovali  J.  Mánes, 
Havránek,  R.  Můller,  Watzek.  Ryl  Wiesner.  Praha.  Bob. 
Haase.  1845. 


*)  Stručnost  přehledů  těchto  diktována  byla  ovšem  z  pravidla  samou 
nutnosti  účelu,  k  jakému  určeny  byly;  jsou  to  hlavně  dvě  pojednání:  v  na- 
učném slovníku  Ottově  od  dra.  K.  Chytila  a  v  díle  Oesterreichisch-ungarische- 
Monarchie  od  V.  Barviti usa. 

**)  Nebude  od  místa  poukázati  na  tomto  místě  k  tomu,  s  jakou  pohodlnou 
bezstarostnosti  podávají  se  v  německých  dílech  zprávy  o  našich  umělcích. 
Wurzbach,  jenž  jinak  dosti  pilně  sbíral  své  zprávy,  chválí  mezi  jiným  Má- 
nesovy brány  na  hradě  Karlštejně.  „. . .  hat  er  mit  den  EntwUrfen  ftir  die- 
Thore  des  Schlosses  Karlstein  schOne  Proben  seines  Talentes  nach  dieser 
Richtung  gegeben."  Tyto  Karlštejnské  brány  nejsou  ovšem  nic  jiného  než 
proslulé  jeho  dvéře  chrámu  Karlínského. 

***)  Uvádím  jen,  že  Antonín  Mánes,  otec  Josefův,  jmenován  jest  ve 
Vzpomínkách  na  paměť  dOleté  Činnosti  Umělecké  Besedy  (1894,  pag.  81)  pro- 
zatímním ředitelem  malířské  akademie  pražské,  ačkoliv  ředitelem  tím  byl 
Václav  Mánes  a  to  nejen  před  Rubeném,  nýbrž  také  již  po  smrti  Wald- 
herrově.  Podobně  v  Katalogu  jub.  výstavy  r.  18ttl  uvádí  se  zase  Jos. 
Mánes  jakožto  žák  Fílhrichův  na  pražské  akademii,  ačkoliv  věc  ta  chrono- 
logicky jest  naprosto  nemožná;  Fiihrich  nebyl  jednak  v  Praze  nikdy  profes- 
sorem,  jednak  odešel  již  r.  1834  trvale  do  Vidně,  kdežto  Jos.  Mánes  teprve 
r.  1835  na  akademii  vstoupil. 
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(Se  iTolenim  Společnou!  tImI.  přitet  uměni  T  Prr.ie.1 
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Gust.  Schwab,  Deutsche  Volksbucber.  Dr.  Faustus  mít  13  Bil* 
dern  vod  Jos.  Mánes.  Lipsko.  C.  Bertelsmann.  (Illustrace  tyto- 
znovu  otištěny  ve  Švandu  Dudákovi.) 

Bibli  svatá.  Praba.  I.  L.  Kober.  1860—64. 

Rukopis  králodvorský.  Vydání  Bellmanovo.  Praba.  1861- 
Časopisy  „Květy"  a  „Erinnerungen". 

E.  Herold,  Jos.  Mánes.  Osvěta  1872. 

Dr.  Miroslav  Tyrš,  O  výstavě  Mánesově.  Národní  Listy 
1880  (v  prosinci).  Referáty  o  téže  výstavě  v  saloně  Lehma- 
nově  v  Osvětě  1881  (R.  Tyršova),  v  Politik  1880  (V. 
Weitenweber),  v  Bohemii  1880  (A.  Klár),  v  Prager  Tag- 
blatt-u  1880  (Dr.  Ag.  Klemt). 

Český  kreslíř,  red.  AI.  Studnička,  1881.  Josef  Mánes  (Vý- 
ňatek biografie  Heroldovy  z  Osvěty). 

Rukopis  králodvorský.  Illustroval  Jos.  Mánes.  Illustrace- 
slovem  doprovází  Renáta  Tyršova.  Část  kritickou  a  histo- 
rickou napsal  prof.  F.   X.  Prusi k.  Praha.  F.  Šimáček.  1886. 

Tyršova  Renáta,  Z  cyklu  akvarelů  Jos.  Mánesa:  Zábavy 
na  venkovském  sídle  šlechtickém.  Světozor  1887. 

Dr.  Karel  Chytil,  Josef  Mánes.  Květy  1888. 

Vzpomínky  na  paměť  301eté  činnosti  Umělecké  Besedy. 
Praha.  1894.  (Stati  Ed.  Herolda  a  J.  Heraina.) 

Renáta  Tyršova,  Národopisné  studie  našich  umělců.  II.  Jos. 
Mánes.  Český  lid.  1896. 

Renáta  Tyršova,  Národopisné  studie  našich  umělců.  Význam 
Jos.  Mánesa   pro   národopis   slovanský.  Český  lid.  1897. 

K.  B.  Mádl,  Z  notic  Jos.  Mánesa    Volné  směry.  1897. 

K.  B.  Mádl,  Josefa  Mánesa  Orloj  (obrazy  a  znamení  měsíců). 
Praha.  Topič.  s.  a. 

Naučný  slovník  Kobrfiv,  díl  V. 

Dr.  0.  v.  Wurzbach,  Biogr.  Lexicon.  XVI. 

Výstavní   Katalogy   Krasoumné  jednoty    pro   cechy   v  Praze  &  ! 

výstavní  referáty  časopisecké. 


Vysvětliti  Mánesovo  životní  dílo  z  příčin,  vyložiti  kausalitu  jeho- 
tvůrčího  nitra  a  složitost  jeho  ducha  jest  záležitost  historika  a  psycho- 
loga, jenž  sleduje  vývoj  podmíněný  zevnějšími  a  niternými  vlivy,  jejichž, 
souhrn  utváří  individuální  typ  uměleckého  jedince.  Můžeme  vyhledati 
vlivy  dědičnosti  a  tradice  rodinné,  vlivy  prostředí  a  doby  a  sestaviti 
známky  jeLo  osobní  individuality  jak  jeví  se  v  díle. 

Vývoj  jeho  ducha  obsahuje  několik  etap,  v  nichž  zahrnut  jest  umě- 
lecký život,  jenž  od  všeobecného  a  obvyklého  šel  k  jedinečnému,  svému, 
a  individuálnímu,  umělecký  život,  jenž  vycházeje  z  plochých  tradic  roman- 
tismu živeného  ideou  katolicismu  a  mysticismu  prošel  stadiem  realistniho 
studia  linie  a  podrobnosti,  až  stanul  konečně  před  uměním  novým,  ply- 
noucím z  vlastního  nitra,  před  uměním  vysloveným  vlastními  suggestivními 
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prostředky  výrazovými,  jež  tvoří  odlišný   stil  a  novou  nota  v  moderním 
našem  umění. 

Na  počátku  vývoje  toho  ve  směsi  tradičního  najdeme  jen  slabé  od- 
lišné emoce  vlastní,  a  i  ty  strženy  jsou  ve  vír  vlivů  prostředí ;  ale  indi- 
vidualita roste  a  proráží  hlavně  kultura  citové  stránky,  která  se  stává 
podstatou  umělecké  erudice  Mánesovy  a  východiskem  jeho  práce  — 
kultura,  která  na  konci  jeho  umělecké  dráhy  došla  vypjatého  určitého 
profilu  zúplna  se  kryjíc  s  uměleckými  aspiracemi  mistra,  jenž  nalezl  pro 
ni  své  linie,  své  barvy,  svou  řeč,  své  věci  a  všechno.  Shledáváme,  že 
cesta  ta  vede  k  osamoceni  ducha  a  uměleckého  jedince,  jenž  odvrhuje 
po  řadě  tradice,  jimž  naučil  se  ve  škole  a  hledá  nové  cesty,  na  nichž 
dochází  cíle  daleko  stranou  od  vyšlapané  dráhy,  jíž  jdou  vrstevníci,  na 
cestě  geniů,  reformátorů  a  vynálezců. 

Praedisposice  této  výlučnosti  i  tragického  konce  dány  byly  u  Má- 
nesa samou  uměleckou  kulturou,  která  nahromadila  se  v  rodině  jeho  od 
počátku  století,  disposicemi  uměleckými,  které  od  strýce  jeho  Václava 
střízlivou  formou  eklektického  epigonstvi  počínajíce,  stupňují  se  u  otce 
jeho  v  bystré  postřehy  krajinných  tvarů  a  vyvrcholuji  v  přejemnělé  kul- 
tuře citové  a  náladové  u  Josefa,  Quidona  a  Amalie,  v  kultuře,  která 
nejvypjatěji  zaujme  nitro  Josefovo,  jež  zlomí  a  zničí.  Napjetí  ducha, 
jemuž  dána  úloha  učiniti  synthesu  rodinné  geniálnosti,  přemohlo  konstrukci 
tělesnou,  konstrukci  nervovou,  která  s  evolutivnim  pochodem  ducha  stejně 
se  zjemňovala,  ale  také  slábla. 

Edo  miluje  podobnosti,  může  hledati  analogie  duševních  procesů 
v  dějinách  umění.  Není  třeba  ani  daleko  jiti.  Rodina  Maxů  jest  u  nás 
takovouto  prastarou  rodinou  uměleckou ;  již  praděd  jejich  byl  sochařem, 
děd  a  dva  synové.  Ovšem  že  kultura  duchová  nepřevýšila  u  nich  struk- 
turu tělesnou,  ale  napjetí  umělecké  tradicí  se  hromadilo  a  objevilo  se 
ve  čtvrté  generaci  na  Gab.  Maxovi,  synu  Josefovu,  v  jeho  visionářském 
umění  exaltovaném  a  chorobném,  v  uměni,  v  němž  tradičný  talent  rodinný 
vrchovatě  jest  kumulován,  podmíněn  ovšem  jinou  individualitou  než  Má- 
nesovou, která  byla  slovanská.  Jest  tu  očividný  rozdíl  ragy,  jenž  zdů- 
vodňuje spolu  dalekou  odlišnost  a  různé  výsledky,  jimiž  duchové  se  pro- 
jevily. Měkkou  slovanskou  povahu  Mánesovu  nahromaděuá  kultura 
umělecká  zničila;  jeho  nemoc,  již  podlehl,  byla  geniálnost  jakožto  zdě- 
děný odkaz  rodinný. 

Nechci  ovšem,  poněvadž  individualita  umělecká  nedá  se  pouze  ze 
známých  vlivů  konstruovati,  majíc  do  sebe  vždy  jakési  vrozené,  nevypo- 
éitatelné  agens,  vysvětliti  quality  jeho  uměni  pouze  z  těchto  předpokladů, 
které  blízko  jsou  prorokováni  o  věcech  minulých;  mimo  to  mohl  by, 
snadno  někdo  namítnouti,  že  alogičnosti  a  převrcholené  kultury  citové 
která  by  vedla  k  výstřednostem,  v  díle  jeho  nelze  nijak  prokázati* 
o  diskrétnosti  a  jemnosti  duchové  kultury  mluví  ovšem  každá  linie. 
každá  čára,  způsob  jak  vede  tužku  i  štětec  a  jak  harmonisuje  složitost 
tónů  a  tlumí  jejich  valeury,  aby  docílil  dojmu  plynulé  tiché  melodie  — 
to  nedokazuje  však  ničeho  více,  než  že  byl  Mánes  netoliko  aristokratem 
myšlénky,  ale  že  i  duševní  život  jeho  vskutku  byl  převahou  citový  a  že 
podmíněn  byl  jemnými  napjatými  nervy. 
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Na  základě  těchto  fysických  a  psychických  disposic  daleko  překonal 
romantické  i  realistnf  theoríe  svých  učitelů  a  dovedl  se  povznésti  nad 
plastickou  předmětovost  a  věcnost  jejich,  čímž  dospěl  k  ideálu  umělce 
ve  smyslu  moderním:  znal  přírodu,  ale  nevázal  se  její  formou,  nýbrž 
-dával  jí  projíti  výhní  svého  ducha;  obrazy,  jež  ve  fantasii  uviděl,  své 
umělecké  vise  realisoval  tedy  na  základě  individuální  formace  své  duše 
vlastními  výrazovými  prostředky,  které  byt  i  na  základě  přesného  studia 
přírody  získány,  byly  přece  jenom  novou  řeči,  jeho  slohem,  jímž  vyjadřo- 
val sebe,  svůj  přeplněný  život  duševní,  tvarů  zevnějška  a  konkrétních 
jjevů  jen  dle  vůle  své  tvůrčí  fantasie  užívaje. 

Nenajdeme-li  tudíž  v  díle  jeho  nikde  stopy  rozrušeného  života  du- 
ševního, tož  přece  na  každém  z  nich  shledáme  podstatnou  známku  jeho 
povahy :  měkký  cit  a  aristokratickou  noblessu  linie  i  koloristických  myšlé- 
nek ;  ty  nutně  předpokládají  ducha  vypjatě  sensitivniho,  jejž  každá  krása, 
kterou  objevuje,  strhuje  silou  elementární,  že  ji  následuje  slepě  a  za- 
chycuje bez  úvah  a  reflexí. 

Individualita  umělecká  klade  si  tu  sice  sama  své  cíle  a  stanoví  si 
vlastní  zákony,  ale  nelze  tuším  také  popírati,  že  by  dědičnost  rodinná 
•a  prostředí  umělecké  a  fysické  neměly  na  utváření  se  její  vlivů  zá- 
važných. 

Fakt  jest    bez   odporu    pozoruhodný,    že    strýc    i   otec   Mánesův 

patřili  k  předním  umělcům  našim  v  první  polovici  století.  Poněvadž  jinde 

Již  o  nich  jsem  se  zmínil,  chci  zde  jen  stručně  ukázati  jejich  umění  do 

té  míry,  pokud  můžeme  míti  za  to,  že  souviselo  organicky  s  uměleckou 

erudici  Josefa  Mánesa. 

Otec  jeho  Antonín  Mánes  (1784 — 1843)  měl  jako  krajinář  vzdě- 
láni, které  bylo  kompromisem  mezi  klassicismem  a  romantismem;  milo- 
val komponovanou  krajinu  s  antickými  zříceninami  a  heroického  Poussina 
a  Lorraina,  ale  zároveň  také  rozsochaté  stromy,  vodopády  a  zříceniny 
hradů  a  gotických  chrámů.  Byl  to  přirozený  zjev,  neboť  učitelem  jeho 
byl  Karel  Postel  (1769-1818),  svědomitý  a  pilný  muž,  jenž  z  Vídně, 
kde  studoval,  přinesl  si  snahu  po  krásné  linii  a  synthetické  komposici ; 
poněvadž  ale  neměl  velkého  nadání,  nekomponoval  příliš  a  kreslil  trpělivě 
veduty  dle  přírody;  tím  jeho  erudice  vídeňská  nedošla  stylistických  kon- 
aequencl,  což  také  ukázalo  se  u  žáků  jeho.  Také  Ant.  Mánes,  jenž 
žil  v  Cechách,  studoval  českou  krajinu  a  dospěl  k  theorii,  v  níž  roman- 
tická snaha  spojená  s  realistní  péčí  o  detail  převládala  čím  dále  tím 
jasněji,  zejména  když  i  v  oboru  figurálním  romantism  od  let  dvacátých 
u  nás  pomalu  nabýval  převahy  nad  uměním  stárnoucího  dvacetiletého 
institutu. 

Ant.  Mánes  zaměnil  té  doby  heroismus  Poussinův  za  krajiny 
Buisdaelovy  a  Everdingenovy.  Vletech  20tých,  kdy  Josef  Mánes 
jako  hoch  měl  příležitost  viděti  umění  otcovo,  bylo  toto  již  převahou 
omezeno  na  studium  pitoreskních  jevů  domácí  půdy.  Byla  to  doba,  kdy 
Ant.  Mánes  na  Obři  a  v  okolí  Žatce  vyhledával  romantické  lesní  koutky 
a  na  panství  Kláštereckém  rád  se  zdržoval.  Hlavní  snaha  jeho  nesla  se 
k  tomu,  aby  vystihl  perspektivu  krajinné  scenerie  a  aby  naplnil  dílo  své 
realistní  mi  detaily  tvarů;  tím  ovšem  se  stalo,  že  konstruktivní  a  lineární, 
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formová  a  plastická  stránka  v  díle  jeho  převládá  nad  stadiem  vzduchu* 
a  nálady;  nepostihl  ještě  valeury  tónových  hodnot.  Tolik  však  můžeme 
souditi,  že  k  přesnému  pozorováni  detailu  a  studiu  přírody  veden  byl 
Josef  Mánes  již  jako  hoch,  jenž  otce  svého  na  studijních  cestách 
zhusta  provázel. 

Konečně  tedy  tolik  lze  usuzovati,  že  Josef  Mánes  dříve  ještě,, 
než  na  akademii  vstoupil,  vedle  všeobecných  dědičných  disposic  uměle- 
ckých nakloněn  byl  již  k  pečlivému  studiu  přírodních  tvarů  a  že  duše 
jeho  naplňovala  se  již  vágní  romantickou  náladou,  která  stala  se  zákla- 
dem jeho  sensitivnosti  a  snivosti.  Mezi  tím  zemřel  Postel  r.  1818  a 
když  i  stejně  formalistni  škola  Zwettlerova  založená  r.  1826  po 
krátkém  čase  zanikla,  zřízeno  r.  1835  nové  krajinářské  oddělení  při  aka- 
demii a  Ant.  Mánes  jmenován  jeho  professorem.  *)  Jos.  Mánes  vstu- 
puje téhož  roku  jako  žák  na  akademii. 

Řiditelem  akademie  stává  se  současně  strýc  jeho  Václav  Mánes- 
(1796 — 1858),  jehož  umělecké  vychování  ve  škole  Berglerově  byla 
eklektické ;  jeho  celková  disposice,  vedení  světla,  kresba  i  barva  prozra- 
zuji závislost  na  mistrech  cinquecenta  a  na  škole  boloňské,  které  studo- 
val dle  předloh  ve  škole  a  na  něž  díval  se  jako  na  nepřekonatelné  vzory 
uměni  na  své  italské  cestě.  V  Itálii  kopíroval  ve  Vatikáne,  ale  studoval 
vedle  toho  také  staré  Florentany,  tak  že  po  návratu  do  Prahy  1832 
aspoň  poněkud  šablou  institutu  pražského  se  zbavil.  Jeho  eklektické 
přesvědčení  neopustilo  ho  však  nikdy  a  zůstal  mu  věren  i  proti  vzmáha- 
jícímu se  studiu  přírody,  které  od  doby  Kadlikovy  a  hlavně  za  Rubena 
i  na  pražskou  školu  proniklo.  Kdežto  tedy  Antonín  Mánes  jevil 
převahou  realistni  péči  o  podrobnost  jakožto  krajinář,  byl  bratr  jeho- 
Václav  idealista  eklektik,  jenž  nepokoušel  se  v  ničem  přestoupiti  tradiční 
hranice  své  školy. 

Tento  dvojí  směr,  otcova  péče  o  studium  přírody  a  na  druhé  straně- 
idealisovaná  linie  strýcova,  mohla  na  Jos.  Mánesa  působiti  velmi  záhy 
již  v  rodině  a  vytvářiti  individualitu,  která  stejně  dovedla  se  nadchnouti 
pro  výjev  věrně  vypozorovaný  ze  života,  jako  pro  hlubokomyslné  klassi- 
cistické  koncepty  Gorneliovy. 

K  tomu  jiný  vliv  vycházel  z  prostředí  uměleckého  a  jeho  theorií^ 
které  se  rodily;  od  let  dvacátých  můžeme  sledovati  u  nás  vzmáhati  se 
theorii  romantismu  a  to  nejen  v  oboru  figurálním,  ale  i  v  krajinářstvi; 
v  krajinářstvi  sám  Aut.  Mánes,  jak  jsem  pravil,  stál  romantismu  dosti 
blízko;  vedle  něko  Pucherna  a  zejména  A.  Piepenhagen  podali  svými 
pracemi  vypracovaný  program  romantismu,  k  němuž  těsně  připojil  se 
J.  Navrátil;  z  programu  toho  vyrůstala  před  očima  Josefa  Mánesa 
intimní  krajina,  k  niž  on  v  pracích  svých  později  skvostné  příspěvky 
podal.  Najisto  r.  1835,  kdy  na  akademii  vstoupil,  byly  stilisační  recepty 
staré  školy  v  krajinářstvi  skoro  již  potlačeny. 

V  oboru  figurálním  historická  a  biblická  malba  šla  za  podobným 
programem ;  zanechává  se  hellenismu  a  místo  dějin  římských  illustrují  se 


*)  Ed.  Herold  v  Osvětě   omylem  uvádí,  že  Ant.   Mánes  jmenován 
byl  prof.  krajinářstvi  po  smrti  Postelově. 
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domácí  dějiny ;  byla  to  cesta,  která  vedla  po  celé  Evropě  k  periodě  histo- 
rického malířství;  známý  počátek  učiněn  u  nás  Machkovými  dějinami 
r.  1820.  Byl  to  pokus  ovšem  dosti  primitivní,  ale  princip  jednou  tuto 
vyslovený  zůstal  i  na  dále  v  platnosti  a  bylo  třeba  pouze  po  stránce  formálné 
prohloubiti  nový  obsab,  najíti  přiléhavé  výrazové  prostředky  v  kresbě  a 
malbě.  Josefu  Mánesovi  zůstalo  vyhrazeno,  aby  tak  učinil;  do  jaké 
míry  toto  své  poslání  vyplnil,  ukazují  jeho  komposice  k  Rukopisu. 

Hned  na  počátku  umělecké  dráhy  můžeme  tedy  dva  proti  sobě  pů- 
sobící vlivy  u  Jos.  Mánesa  konstatovati:  eklekticism  staré  školy  zastou- 
pený strýcem  Václavem  a  přiostřený  v  Nazarenism  u  ředitele  Eadlíka 
s  jedné  a  hlásící  se  theorie  romantismu  8  vlasteneckým  programem  histo- 
rickým a  prvními  pokusy  o  studium  přírody  s  druhé  strany.  Oboustran- 
nému vlivu  tomu  zůstal  Mánes  ještě  ve  čtyřicátých  letech  přístupným; 
víme,  že  v  Mnichově  stejně  rád  obcoval  s  Corneliem  jako  se  Schwindem. 
Po  návratu  z  Mnichova  a  později  v  letech  padesátých  rozpor  ten  se  ztrácí : 
Mánes  dospívá  tu  vlastního  stilu  a  osobitého  výrazu;  z  romantických 
aspirací  zbyly  mu  však  hluboko  cítěné  nálady  a  intimní  vroucnost,  element 
lyrický  a  citový,  z  klassické  erudice  naproti  tomu  přesná  linie,  znalost 
tvaru  a  svědomitost  studia. 

Působení  Václava  Mánesa  jakožto  ředitele  trvalo  ovšem  krátce, 
uebot  již  r.  1836  přestalo  provisorium  jmenováním  nového  ředitele 
Fr.  Eadlíka.  Nových  pronikajících  vlivů  za  Kadlíka  Jos.  Mánes  sice 
nedoznal,  ale  oko  jeho  navykalo  si  dívati  se  na  tvary  a  linie  —  perioda 
tato  znamená  tedy  vyvrcholení  formálných  postřehů.  Eadlík  jakožto 
nazarénský  romantik  vedl  své  žáky  také  pouze  k  ušlechtilé  linii  jako 
jeho  předchůdci;  idealisovaná  krása  byla  cílem  i  jeho  tvorby,  ač  pro- 
středky a  duchový  obsah  byly  již  poněkud  jiné  aspoň  do  té  míry,  že 
omezeno  libovolné  kreslení  dle  předloh  a  idealisovaná  skutečná  příroda. 
Vlivem  romantických  theorií  uznána  konečně  vedle  sujetů  biblických  také 
tbemata  z  domácí  historie  za  schopna  uměleckého  spracování.  Zjev  tento 
můžeme  sice  považovati  za  východisko  pozdějšího  vlasteueckého  uměni, 
ale  ve  stadiu,  jak  jeví  se  ve  škole  Eadlík  o  vě,  postrádá  ještě  charakte- 
ristických znaků  národního  pojetí,  poněvadž  nazarenská  pravidla  histo- 
rické komposice  applikovala  se  prostě  na  českou  látku,  která  vypracovala 
se  pak  stejným  způsobem  jako  každá  událost  biblická;  odlišnosti  slohu 
ještě  nebylo  —  co  se  žádalo,  bylo  pouze  obrazové  zaokrouhleni  a  stup- 
ňovaná krása;  divadelní,  nacvičený  idealism  úpadkový  vyznačuje  tedy 
i  školu  Eadlík  o  vu,  přes  to,  že  v  pozorování  přírody  učiněn  již  jakýsi 
krok  ku  předu. 

Nazarenská  zbožnost,  vyjádřená  ušlechtilou  linií,  byla  tedy  cílem, 
k  němuž  Eadlík  žáky  své  vedl;  takovým  způsobem  učil  Antonína 
Dvořáka,  který  již  v  polovici  let  čtyřicátých  počal  studovati  život  če- 
ského sedláka,  malovati  Lota  se  ženou  a  rovněž  tak  diktoval  Josefu 
Mánesovi  současně  Pobožnost  krále  Davida.  I  škola  Eadlíkova  sevše- 
obecňovala,  neboC  nehledala  odlišnosti  individualit,  ale  šla  stále  ještě  ve 
vyjetých  kolejích  za  ideálem  velikého  slohu,  za  vysokým  h  i  stonek  o- 
biblickým  uměním.  Studium  přítomnosti,  studium  současného  života  bylo 
stále  ještě   ze  školy    vyloučeno,    jakkoliv   tradice   a  theorie   romantické 
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aspoň  ku  středověká  od  antiky  postoupily ;  detailů  skutečnosti  Kadlik 
ovšem  již  dosti  si  všímal,  ale  realitn  přispůsoboval  svým  zbožným  myšlén- 
kám, puritánským  a  exaltovaným  a  svému  přesvědčeni  o  božnpsti  umění 
vyjádřenému  očištěnou  linii.  Jeho  průzračnost  kresby,  jisté  a  pevné  ve- 
dení čisté  linie  osvojil  si  Mánes  velmi  záhy;  můžeme  je  stopovati 
v  kreslených  jeho  aktech,  studiích,  skizzách  i  podobiznách  z  té  doby  — 
ano  více,  prvotní  kresby  tyto  tolik  poukazují  na  jeho  učitele,  že  i  když 
nejsou  datovány,  snadno  dobu  jejich  vzniku  stanovíme. 

Mezi  spolužáky  nebylo  ve  škole  nikoho,  kdo  by  nějak  na  ducha 
Mánesova  svým  vlivem  působiti  mohl.  Byla  sice  škola  Eadlíkova  hojně 
navštěvována,  ale  žáci  její  byli,  až  na  malé  výjimky,  jen  prostředně  na- 
dáni ;  nemohli  tedy  na  utváření  se  talentu  Mánesova  míti  přímo  žádného 
vlivu.  Na  doklad  toho  chci  uvésti  v  přehledu  jména  žáků.  Nejstarší 
z  nich  Ant.  Lhota  byl  r.  1835  na  akademii  již  na  devátý  rok;  vedle- 
něho  ze  starších  žáků  vyznamenáván  byl  Alois  Čermák,  který  rovněž 
již  r.  1827  na  akademii  vstoupil.  Dále  vyznamenával  se  Vilém  Kandlerv 
jenž  r.  1835  dostal  1.  komposiční  cenu  za  úlohu  Založení  kostela  sv. 
Matěje  u  Šárky;  akcessitu  této  ceny  dostalo  se  Aloisovi  Čermákovi. 
Když  tedy  čtrnáctiletý  Jos.  Mánes  poprvé  překročil  práh  akademie, 
byli  právě  offícielně  za  nejlepší  žáky  uznáni  Eandler  a  AI.  Čermák.. 
Ti  ovšem  na  Jos.  Mánesa  nemohli  míti  vlivu  žádného. 

Ze  žáků  mladších,  přijatých  r.  1831,  jen  Bedř.  StrBbel,  Ant. 
Knftchl  a  Rud.  Mtiller  jsou  pozoruhodnější,  ale  víme  o  všech,  že 
třeba  že  by,  jako  oba  poslední,  teprve  za  ředitelství  Rubenova  z  akademio 
vystoupili,  nepřekročili  nikdy  tradice  školy  Kadlíkovy.  Ještě  bezvýznam- 
nější jména  najdeme  mezi  žáky  z  roku  1832:  Frant.  Zap,  Ant.  Volk- 
mer,  Ad.  Heicht  a  Ign.  Durst;  rovněž  tak  r.  1832:  Lad  v.  Perníkář, 
Ign.  Fiedler,  Fr.  Maulini,  Jos.  Zavadil;  tomuto  Zavadilovi  do- 
stalo se  r.  1838  první  komposiční  ceny  za  Lota  se  ženou  a  dcerou, 
o  niž  také,  jak  jsem  se  zmínil,  Ant.  Dvořák  se  ucházel.  Byl  tedy 
i  Zavadil,  jenž  v  uměni  nikdy  ne  vynikl,  nebezpečný  soupeř  Mánesův 
ve  škole. 

R.  1834  vyskytli  se  pouze  dva  talentovaní  noví  žáci  Jos.  Koruna,. 
Moravan,  v  jehož  uměni  vskutku  najdeme  něco  osobitého  a  původního, 
ale  jehož  talent  nebyl  vůdčí  a  reformátorský  a  Ad.  Weidlich,  jemuž 
r.  1838  dostalo  se  akcessitu  za  Lota  se  ženou  a  jenž  zůstal  věren  malbé 
biblické;  vedle  nich  přihlásili  se  téhož  roku  většinou  ryjci  a  sochaři. 
R.  1835  mimo  Mánesa  dali  se  zapsati:  Václav  Govič,  AI.  Rudolph,. 
St.  Kasparides,  Fr.  Pávek,  Jan  Ghristof,  Bedř.  Schmiedl  a  Gust. 
Vacek;  známějším  z  nich  stal  se  opět  toliko  Vacek  jakožto  malíř 
biblický  dle  návodu  školy.  R.  1836  přihlásili  se  četněji  krajináři,  což 
souvisí  zajisté  se  založením  školy  Antonína  Mánesa;  byli  mezi  nimi 
Havránek,  Liehm,  Gelert  a  první  biograf  Josefa  Mánesa,  Ed. 
Herold.  K  nim  přidružili  se:  Jan  Rektorys,  sochař  Ed.  Veselý, 
Jindř.  Porges,  israelita,  který  již  před  Jos.  Manosem  do  Mnichova 
odešel,  Jos.  Mrkvička  a  především  Ant.  Dvořák,  který  ze  všech 
nejdříve  počal  všímati  si  lidového  kroje  a  zvyků.  Z  ryjců  zasluhuje 
zmínky  Konrád  Wiesner.  Z  r.  1837  stačí  snad  uvésti  jen  také  jména: 
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Jan  Brandeis,  Fr.  Čermák,  Javúrek,  Fr.  Basler,  Jos.  Ringel- 
haa.  Mánesovi  vydán  byl  přijímací  dekret  r.  1837,  a  r.  1838  dostalo 
se  dekretu  Fr.  Ilofbauorovi  z  Prahy,  jenž  byl  lilavnim  souperem 
Mánesovým  ve  škole  Kadlíkově;  jemn  udělena  byla  také  1.  kompo- 
siční cena  za  Libušin  sond,  o  niž  se  i  Mánes  ucházel,  ale  ponze 
s  akcessitem  spokojiti  se  musel.  R.  1838  vydán  byl  přijímači  dekret 
také  Quidovi  Mánesovi.  V  dalším  rozvoji  až  do  r.  1840  nenajdeme 
již  žádného  pozoruhodnějšího  žáka;  plyne  z  toho,  že  škola  Eadlfkova 
přes  hojné  účastenství  žáků  může  vedle  oboo  Mánesu  vykázati  se  ponze 
několika  jmény,  z  nichž  toliko  Ant.  Dvořák  a  Javůrek  mají  význam 
pro  další  rozvoj  umění  českého;  onen 
'  '  iko 
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zajímal,  každá  brána,  každé  sklepení  i  velkolepé  silhuety  celku;  budiž 
•dovoleno  uvésti  na  doklad  toho  studium  jeho  na  hradě  Křivoklátě ;  vchod 
ve  drahém  dvoře  tohoto  hradu  vystavil  již  r.  1839.  Prospíval  ovšem 
i  na  akademii,  kde  dělil  se  o  ceny  za  školní  práce  se  soudruhy,  jejichž 
jména  známe,  ale  jejichž  umění  bylo  vždy  malé;  pověst  jejich  nemohla 
proniknouti  tedy  za  stěny  kreslicího  sálu,  nebot  zůstali  povždy  v  před- 
síni uměni.  Každého  může  proto  zajímati,  kdo  sleduje  vývoj  talentu  Má- 
nesova, že  dostalo  se  mu  r.  1839  akces9itu  ceny  komposiční  za  kresbu 
Libušina  soudu  jak  svrchu  jsem  již  podotkl  a  r.  1840  první  ceny 
komposiční  za  kresbu  Oldřicha  a  Boženy.  Kresbou  touto  a  její 
officielni  odměnou   končí  první  perioda  vývojného  pochodu  jeho  talentu. 

Duši  jeho,  jak  může  každý  seznati,  nezaujal  tedy  žádný  obor  malíř- 
ství do  té  doby  výlučně.  Škola  učila  ho  sice  historickým  a  náboženským 
konceptům,  ale  on  mimo  to  sám  se  díval  mimo  školu  a  veden  jsa  otcem ; 
cestoval  a  všímal  si  všeho.  Máme  náčrtky  z  této  doby,  které  svědči 
o  podivuhodné  svědomitosti  studia  přírodního,  květin,  stromů,  listů  i  brouků ; 
všiml  si  každé  trávy,  jejího  charakteristického  vzrůstu  a  sklonu  a  díval 
ae  na  oblohu,  zaznamenávaje  při  tom  kvality  tónů,  harmonie,  které  tvo- 
řily náladu.  Proto  nás  nepřekvapí,  otevřeme-li  jeho  náčrtnik  a  spatříme-li 
podrobně  kreslené  květy  pampelišky  s  dlouhými  laločnými  listy  vedle 
detailů  lesního  kmene,  sosny  a  jabloně.  Ale  ve  studiích  máme  příležitost 
poznati,  že  svědomitost  a  péče  jeho  šla  ještě  dále ;  viděl  mech  na  starých 
bukových  kmenech  a  poněvadž  poznal,  že  patři  k  důležitým  činitelům 
dojmu,  studoval  jeho  složení,  jeho  tvar  i  barvu.  S  kmene  svezl  se  zrak 
jeho  na  lesní  půdu,  rozrytou  rozsochatými  kořeny  a  porostlou  jiným 
druhem  mechu,  o  němž  později  na  jednom  výletu  do  Šumavy  v  knize 
notični  si  poznamenává:  „ šumavský  mech,  hlavičky  skvostně  cinobrovó*. 
Kamkoliv  šel  všude  studoval,  nebot  měl  otevřené  oko  a  byl  přístupný 
dojmům ;  poutalo  ho  dívati  se  kolem  cesty,  na  pěšině,  na  louce  i  polích ; 
notični  knihy,  které  na  potulkách  svých  ssebou  nosil,  v  této  studijní  periodě 
jsou  plny  máku,  koukolu,  kopretin  a  jiných  květů ;  i  houby  a  vranni  oko  tu 
najdeme  na  doklad,  že  vše  viděl  a  vše  kreslil.  Tak  vlastni  svou  cestou, 
mlád  ještě  blížil  se  krajinářskému  ideálu  otcovu  —  ideálu,  jenž  na 
akademii  považován  za  inferiorní  a  podřízený  malbě  biblické. 

Shledáváme  tedy,  že  Jos.  Mánes  nebyl  dogmatik,  naopak  že  hned 
na  počátku  umělecké  své  dráhy  pochopil,  že  uměni  jest  jedno  a  že  jen  theorii 
násilně  dělí  se  v  příhrady  a  stupně.  Přesvědčeni  to  potrvalo  u  něho  v  plat- 
nosti i  později,  an  nedělil  uměni  nikdy  na  nižší  a  vyšší,  nýbrž  každou  danou 
úlohu,  aC  týkala  se  pouhého  návrhu  na  dýmku  nebo  monumentální  dekorace 
chrámových  vrat,  se  stejnou  horlivostí  a  stejným  vysokým  přesvědčením 
o  důstojnosti  povolání  umělcova  chápal  a  luštil  a  stejně  vážně  o  každé  byt 
na  pohled  i  nepatrné  úloze  přemýšlel,  o  čemž  svědčí  jeho  četné  návrhy, 
opravy  a  změny ;  žádnou  věc  nepovažoval  za  tak  nepatrnou,  aby  uměni  ne- 
dodalo jí  vyšší  ceny  a  hodnoty.  K  tomu  cíli  neslo  se  jeho  studium  hned 
z  mládí  —  shrnoval  dojmy  všechny  a  všechny  tvary,  aby  sloužily  jeho 
fantasii.  Vlastním  studiem  položil  tedy  základy  k  universálnosti,  jaká  pře- 
kvapuje nás  v  jeho  životním  díle,  k  oné  dokonalé  jednolitosti  slohové 
a  harmonii  celku,  které  vyznačují  jeho  komposice  pozdější. 
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Chtěl  znáti  všechny  věci  a  proto  nestačil  mu  návod  professora,  jen£ 
spokojil  se  korrektní  linií  akademickou,  zachycující  formový  jev  a  reliéfy 
jeho  akty  z  té  doby,  a  jeho  hlavy  dle  předloh  i  dle  antiky  prozrazuji 
ovšem  velký  vliv  Eadlíkova  učení,  ale  vedle  nich  najdeme  celou  řadu, 
detailů,  v  nichž  pokouší  se  mladý  žák  zachytiti  a  upevniti  v  náčrtku 
ideu,  kterou  pojal;  k  tomu  cíli  na  témže  lístku  několikrát  hledá  výraz 
úst,  jinde  polohu  ruky  a  prstů  a  podobně ;  byla  to  cesta,  po  niž  dospěl 
Man  es  k  pozdější  své  suverenitě  nad  tvary  a  uměleckými  prostředky 
výrazovými,  nad  svou  uměleckou  mluvou,  svým  stilem. 

Jako  žák  Eadlíkův  nebyl  Mánes  ovšem  posud  rozhodnut  pro 
žádný  obor  malířství,  ve  které  akademická  esthetika  umění  rozdělovala ; 
ale  měli  jsme  příležitost  viděti,  že  dogmatické  iurare  in  verba  magistři 
málo  u  něho  platilo.  Jest  totiž  šíře  známo,  že  Eadlik  nepřál  příliš 
krajinářství,  zejména  ne  naturalistnímu,  ač  sám  několikráte  o  kompono- 
vané sabinské  scenerie  se  pokoušel  —  u  Josefa  Mánesa  .objevili  jsme 
však  lásku  ke  krajině  po  otci  zděděnou ;  a  ještě  dále  šlo  jeho  studium ; 
jako  hoch  učil  se  již  kresliti  orla,  lva  a  tygra  i  slona,  a  nalézáme,  že 
hned  při  první  letní  cestě,  kterou  r.  1835  jako  žák  akademie  vykonal, 
upoutala  ho  ovce  s  dlouhou  vlnou,  kterou  si  dne  3.  srpna  v  Gholticích 
nakreslil  a  lehce  akvareloval.  Scenerie  a  dekorace  přírody  studoval  pečlivě 
a  mohl  se  rovněž  státi  výborným  krajinářem,  kdyby  byl  nevolil  raději 
býti  dokonalým  ve  všech  zřetelích,  býti  všestranným  ve  všech  odvětvích 
svého  uměni ;  znal  mistry  cinquencenta,  jejich  obsáhlé  a  veliké  uměni,  ale 
nenápodobil  jich,  jako  činili  eklektikové  a  akademikové,  nýbrž  chtěl  vlastni 
prací  státi  se  jim  podobným,  nechtěl  pracovati  podle  nich,  nýbrž  jako  oni. 

Zatím  úmrtím  Eadlíkovým  r.  1840  poměry  na  pražské  umělecké 
škole  valně  se  změnily;  z  prvu  Václav  Mánes  podruhé  již  ustanoven  za. 
prozatímního  řiditele  a  byla  rozšířena  domněnka,  že  jmenován  bude  ředite- 
lem definitivně ;  jest  známo,  že  tak  se  nestalo,  a  neméně  známy  jsou  spory 
a  neshody  celé  rodiny  Mánesů  s  nově  jmenovaným  řiditelem  Christ. 
Rubeném,  které  od  této  doby  se  datují  a  které  i  na  další  vývoj  uměni  a 
ducha  Josefa  Mánesa  do  jisté  míry  působily. 

Umělecká  hrdost  Václava  Mánesa  byla  ovšem  uražena,  když  po 
druhé  již  musel  se  vzdáti  zatímně  svěřené  vlády  v  pražském  institutu ;  po 
dlouhou  dobu  ani  výstav  se  neúčastnil  a  na  vládu  aristokratů  v  uměni  zle 
se  horšil;  mám  i  doklady,  že  Prahu  vůbec  na  vždy  chtěl  opustiti,  jsa  jen 
na  rozpacích,  má-li  odejiti  do  Mnichova  nebo  do  Říma.*) 

*)  22.  února  1847  píše  Nadorpovi  do  Ěima,  že  nastal  prosaický  čas, 
který  vše  ničí  kopyty  koňskými,  co  není  věrně  dle  přírody  vypipláno.  Fantasie 
zve  ss  bláznovstvím  (tak  prý  zvali  Kaulbachovu  bitvu  Hunů  v  Mnichově). 
Dříve  mělo  býti  vše  Berglerovské,  nyní  Rubenovské;  ani  knoflík  ke 
kamaším  nesmi  se  bez  přírody  malovati.  Žádná  pomoc  neposkytuje  se  nikomu 
od  akademie  do  Itálie.  Dále  horší  se  na  vládu  aristokratů  při  akademii  a  praví,, 
že  všechny  cenou  poctěné  kresby,  které  visívaly  po  stěnách  v  akademii,  ulo- 
ženy byly  do  beden  a  odstraněny ;  v  galerii  řáděno  podobně.  Dodává  konečně,, 
že  by  rovněž  rád  odešel  z  Prahy:  „nejsem  vázán  ua  ženu".  Rád  by  do  Kima,. 
ale  nejraději  by  se  usadil  v  Mnichově.  Vysvětluje:  „Syn  (Josef)  mého  zemře- 
lého bratra  jest  již  dva  roky  v  Mnichově,  kde  maloval  velký  obraz,  který  za- 
koupen byl  tamní  Krasoumnou  jednotou;  jeho  líčeni  poměrů  mnichovských- 
mne  nadchlo." 
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Mezi  otcem  Josefa  Mánesa  Antonínem,  professorem  krajinářství, 
a  ředitelem  Rubeném  nebylo  rovněž  žádného  velkého  přátelství;  napjetí 
vykládá  se  tím,  že  zamýšlel  Roben  školu  krajinářskou  svěřiti  švagru  svému 
Maxů  Haushoferovi;  důvod  ten,  při  značném  vlivu,  jakého  požíval 
Buben,  má  dosti  pravděpodobnosti  pro  sebe,  ale  zdá  se  mi  přirozenějším 
hledati  vysvětlení  v  opravných  snahách  nového  řiditele,  jenž  veškeré  staré 
instituce  novými  zaměňoval;  to  ovšem  stačilo,  aby  Antonín  Mánes 
jakožto  umělec  cítil  se  rovněž  uraženým.  Dále  jest  přirozeno,  že  napjetí, 
které  mezi  otcem,  strýcem  a  Rubeném  vzniklo,  přešlo  i  na  syna  Josefa; 
tím  celá  rodina  Mánesů  přišla  také  do  zvláštního  postavení  k  šlechtě,  u  niž 
platila  autorita  Rube  no  v  a;  zejména  hr.  Frant.  Thun,  jenž  na  veřejné  po- 
měry umělecké  měl  značný  vliv,  obdivoval  se  Ruben  o  vi  a  byl  jeho  důvěr- 
ným přítelem.  Ant.  Mánes  býval  jeho  učitelem  kroslení,  a  žil  v  dobrém 
styku  s  ním;  poměr  ten  po  příchodu  Rubenově  se  zkalil  a  možno  se 
domnívati,  že  stalo  se  tak  působením  Rubenovým,  ač  nemalou  vinu  nesou 
sami  oba  Mánesové  pro  svou  upjatost*  kterou  u  Václava  Mánesa 
snadno  si  vyložíme  jakožto  následek  jeho  domnělého  zneuznání;  k  nepřá- 
telství zřejmému  však  nedošlo,  nebot  jak  Antonín  a  Václav  Mánesové 
tak  i  Josef  byli  v  první  polovici  let  čtyřicátých  stálými  hosty  v  salonech 
hr.  Františka  Thuna,  kde  stýkali  se  s  ostatními  umělci,  mezi  nimiž  Ruben 
ovšem  první  místo  zaujímal.*) 

Zdá  se  tedy,  žo  £.  Herold  při  líčení  nepřátelství  mezi  Josefem 
Mánesem  a  Rubeném  dal  se  unášeti  fantasií,  což  rád  činíval;  napjetí 
a  rozhořčenost  jakási  mohla  tu  býti,  ale  nikterak  nelze  jí  vysvětlovati 
odchod  Mánesův  do  Muichova;  nelze  míti  za  to,  že  Ruben  Mánesa 
z  akademie  vypudil,  nebot  po  4  roky  pracoval  Mánes  v  atelieru  Ru- 
benově a  když  do  Mnichova  odcházel,  byl  již  plných  10  let  na  pražském 
ústavě.  Jest  přirozeno,  že  po  tak  dlouhé  době  toužil  poznati  také  umění 
zahraniční  a  zejména  Mnichov,  jeuž  vedle  Říma  považován  byl  za  vysokou 
školu  uměni.  Neodešel  tedy  Mánes  z  Prahy  pro  nepřátelství  k  Rubenovi, 
nýbrž  prostě  proto,  aby  jako  činili  jiní  i  on  seznal  umění  cizí.  Jest  známo, 
že  otec  jeho  zemřel  r.  1843,  zastávaje  až  do  své  smrti  úřad  professorský  ; 
pak  teprve  nastoupil  na  místo  jeho  švagr  Rubenův  Max  Haushofer,  ale 
Josef  Mánes  i  po  té  setrval  na  akademii  až  do  r.  1845. 

Jediné  co  ze  sporů  povoláním  Rubena  za  řiditele  vyvolaných 
utkvělo  na  Josefu  Mánesovi,  bylo  jeho  reservované  stauo visko  vůči 
šlechtickým  mecenášům,  na  něž,  jak  svrchu  jsem  se  zmínil,  již  strýc  jeho 
v  dopise  Nadorpovi  si  stěžuje.  V  této  periodě  projevila  se  reservo va- 
nost  Mánesova  tím,  že  vzdal  se  účastenství  na  výstavách  Erasoumné 
jednoty,  jakožto  podniku  převahou  šlechticko-německého,  byt  i  v  oné 
době  pro  rozvoj  umění  v  Praze  vysoce  důležitého.  Mánes  zaujal  v  tomto 
ohledu  demokratické  stanovisko,  které  brzo  na  to,  jak  seznáme,  projevilo 
se  v  horlivosti  jeho  a  péči,  kterou  věnoval  nově  založené  Jednotě  výtvar- 

*)  Srv.  Book  of  beauty.  Frenologisch-physiognomischo  Wu«en  in  den 
gráfl.  Thunschen  Abendgcsellschaften  iui  Winter  18J2—40.  fiattPMMft  ve* 
Engelbert  Seibertz.  1847.  Mimo  jiné  nalézáme  tu  zajímavé  kwkměmmT  Anto- 
nína. Václava  i  Josefa  Mánesů. 
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ných  umělců,  jejíž  program  byl  přiblížiti  umění  lidu,  aby  nebylo  jen 
výlučným  požitkem  několika  mecenášů  a  na  nicb  závislým  a  jebož  dalším 
bodem  programu  bylo  zvelebiti  umění  národní,  slovanské.  Vidíme,  kterak 
disposice,  které  v  konečném  výsledku  přivedly  Mánesa  ke  studiu  lido- 
vému, ke  studiu  povahy,  zvyků  a  kroje  lidu  českého,  zde  zapouštějí  své 
kořeny,  že  vyrůstají  z  demokratického  rysu  Mánesovy  povahy  a  jak 
po  stupních  novými  a  novými  momenty  jsouce  živeny  a  nabádány  impulsy, 
které  dějiny  samy  přivodily,  nutnosti  logiky  dějinné  rozvinuly  se  takou 
měrou,  že  veškeré  jiné,  školské  a  staré  ideály,  ideály  historické  malby 
a  historického  genru,  které  ještě  v  Mnichově  budeme  míti  příležitost 
u  něho  stopovati,  zatlačily  do  pozadí,  aby  samy  nitro  jeho  cele  zaujaty. 

Y  konečném  zřeteli  byly  ovšem  disposice  tyto  založeny  v  psychické 
jeho  konstrukci,  která  směřovala  k  výlučnosti  a  jevila  odstředivé  snahy 
geniů,  které  zdají  se  průměrným  vrstevníkům  buď  podivínstvím  nebo  po- 
šetilstvim;  jest  charakteristické,  jak  zmiňuje  se  o  něm  vrstevník  jeho 
Jan  Pechtl  v  jednom  dopise  ze  dne  17.  prosince  1870,  tudíž  právě 
rok  před  smrtí,  kdy  celá  činnost  Mánesova  byla  již  definitivně  zakon- 
čena; „Josef  Mánes  měl  vždy  spleen",  praví,  „jeho  sestra  jest  roz- 
umnější a  živí  se  učením  kreslení. tt  Gesta  za  novými  ideály,  samostatnými 
a  posud  neznámými,  byla  ovšem  jinak  nevysvětlitelná  muži,  jenž  nedů- 
věřuje svému  talentu  zanechal  dráhy  umělecké,  kterou  v  mládí  nastoupil, 
aby  stal  se  raději  soudním  tajemníkem.  Takové  bylo  porozumění  pro 
Mánesa  u  lidí,  kteří  jinak  horovali  pro  uměni,  a  proto  nelze  se  diviti, 
že  umění  Mánesovo  za  života  jeho  oceněno  nebylo. 

Něco  pravdy  ovšem  jest  na  výroku  o  spleenu,  pokud  můžeme  si 
slovem  tímto  mysliti  abnormalitu  psychickou  a  odstředivé  snahy  po  vybočeni 
z  vyjetých  koleji  a  nastoupení  na  cesty  nové,  vedoucí  v  jiné  okruhy 
představ,  vedoucí  k  novému  umění,  novým  myšlénkám  a  novým  harmoniím. 
Který  genius,  objevitel  a  reformátor  jest  v  tomto  ohledu  duševně  nor- 
mální? 

Namítne  snad  někdo,  že  tuto  abnormalitu  psychickou  nelze  na  díle 
Mánesově  prokázati.  E  tomu  lze  odpovědíti,  že  s  našeho  stanoviska 
ovšem  tak  učiniti  nelze,  poněvadž  dnes,  díky  uměleckému  rozvoji  a  zdo- 
konaleni uměleckého  cítění,  dovedeme  chutnati  individuální  temperamenty, 
aniž  bychom  znamenaly  vždy  odchýlení  se  od  stávajících  řádů  esthetiky, 
jejíž  hranice  jsou  volnější  a  širší  než  byly  uprostřed  století  a  poněvadž 
dnes  již  sám  onen  směr,  za  nějž  Mánes  životní  boj  podstoupil,  stal  se 
východiskem  našeho  uměleckého  chutnání.  Go  před  čtvrt  stoletím  považo- 
váno v  umění  za  smělé  a  nemožné,  stalo  se  nám  dnes  prací  Mánesovou  a 
prací  velkých  duchů  jemu  spřízněných  tak  běžným  a  přirozeným,  že  si  ani 
neuvědomíme,  jaké  quantum  duševní  práce  podstoupiti  museli  mužové,  kteří 
princip  tento  inaugurovali  a  provedli.  S  tohoto  historického  hlediska  nebude 
tuším  nikoho,  kdo  by  odlišnost  a  odchylnost  talentu  Mánesova,  které, 
poněvadž  byly  nezvyklé,  za  pošetilost  byly  považovány,  neviděl  a  nepřiznal ; 
ona  zvláštní  romanticko-melancholická  nálada  jeho,  jakýsi  utajený  bol  na 
nejhlubším  dně  duše  a  při  tom  onen  dojímavý  lyrismus,  rytmus  a  hudeb- 
nost  jeho  komposice  a  náladová  tlumenost  barvy  byly  v  dobách,  kdy 
vyspělý  realismus   hledal  ku  pomoci   bohatou  a  divokou  paletu,   zjevem 
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osamoceným,  jenž  jedněm  zdál 
se  opozdilým  a  přežilým  a 
druhým  vůbec  pochybeným  a 
'  -zbloudilým. 

Vyvrcholená  citovost,  která 
jest  přední  známkou  Máne- 
sova ducha,  neprojevila  se 
vsak  jen  při  thematech  lyri- 
ckých, ale  stopy  jeji  najdeme 
v  celé  jeho  činnosti  počínaje 
od  illnstraci  k  pisnfm,  až  kn 
jeho  dětským  postavám,  jeho 
dekorativním  návrhům  i  jeho 
stadiím  a  typům  lidovým, 
všude;  CO  ze  svého  tempera 
mentu  dovedl  vložiti  ve  studie 
ženských  typft  v  prostém  li- 
dovém kroji,  které  potkával 
na  svých  cestách  a  jejichž 
zjev  rychle  zachycoval,  o  tom 
každá  ze  studil  těch  jest  svěd- 
kem výmluvným;  budiž  mi  do- 
voleno již  na  tomto  místě 
o  jedné  takové  studii  se  zmí- 
niti, jejíž  reprodukci  jsem 
připojil:  žena  v  právo  obrá- 
cená v  pose  poněkud  sebnuté 
sedl  na  balvanu,  o  nějž  pra- 
vou rukou  se  opírá;  jedno- 
duchý motiv  modelový,  prostá 
studie,  ale  co  uměleckého  citu 
a  vkusu  vloženo  jest  v  tnto 
práci,  jejímž  objektem  byla 
prostá  venkovská  Žena ;  ve 
velikých  obrazech  nenajdeme 
tolik  umělecké  potence,  kolik 
prozrazuje  tento  jediný  lístek, 
poněvadž  zjev  ženy,  kterou 
Mánes  tu  nakreslil,  byl  pouze 
nahodilým  podnětem,  aby  uká- 
zal umllec  část  svébo  nitra, 
aby  vyložil  svá  umělecké  na- 
zíráni a  zásady  tónové  harmo- 
nisace ;  jest  to  uměni,  kterým 
daleko  předešel  svou  dobu; 
Josef  Mánes:  Opusíéni.  lyrický  a  melodický   element 

Illuflrace  k  rtikopliu  Krtlodronkéma.  jeho  duše  proniká    tu  Z  OUObO 

i  Dlením  Bpoiucnoit:  viui.  přátel  uměni  v  Praie.)    zvláštního  lelikéhn  splynu  linii 
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od  širokého  krajkového  limce  k  dlouhé  bilé  sukni,  že  zdá  se  nám,  jakoby 
byl  zachytil  umělec  jen  svou  vlastni  vidinu,  kterou  ve  fantasii  uzřel,  a  přece 
zachycena  tu  plná  životni  pravda  v  liniích,  které  z  prostého  zjevu  utvořily 
symbol  duševních  stavů"  a  uměleckého  nazírání  umělcova ;  nejdeC  tu  o  fakt 
a  realitu,  ale  o  dokument  ducha.  Vysvětlíme  si  pak  snadno,  že  Quido 
Mánes,  jak  říkával,  studii  bratrových  k  obrazům  svým  použiti  nemohl, 
poněvadž  koncepce  ty  nejsou  genrovými  studiemi  všedního  druhu,  ale  jsou 
samy  celými  uměleckými  díly,  hotovými,  v  sebe  uzavřenými  a  soběstačnými ; 
studie  ty  nejsou  posy  atelierni  a  libovolné,  nýbrž  jsou  projevy  individuál- 
ního, odlišného  ducha;  nedají  se  tedy  sloučiti,  poněvadž  podmíněny  jsou 
jedinečnými  stavy  niternými.  (Dokončení.) 
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Na  moři. 

Tam,  kde  as  teď  slunce  stojí, 
plula  as  ta  hellenská  loď, 
na  níž,  jak  to  slunce,  plálo 
zlaté  rouno  z  Eolcbidy. 

Vítr  příznivý  dul  pomoc 
veslujícím  nahým  plavcům, 
touhy  jejich  napřed  létly 
k  sladkým  břehům  domova. 

Jenom  Jason  v  tiché  hrůze 
zadíván  byl  k  zádi  lodi : 
princezna  Médea  stojí 
tam  jak  socha  bez  hnutí. 

Hnědé  ruce  založeny 
na  mohutných  tichých  ňadrech 
divá  se  v  tu  strauu,  kde  as 
leží  rodná  Kolchida 


... 


V  tmavých  velkých  očích  leží 
teskný  smutek  .  .  .  marně  pátrá  . 
modrá  dálka  pohltila 
známé  hory  otčiny  .  .  . 
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Titěrná  ta  loď  ji  nese 
v  cizí  město  .  .  .  bude  ženou 
bledovlasého  tam  Řeka, 
k  němuž  v  jedné  hodině 

pro  ty  modré  oči  jeho 
los  svůj  spjala  .  .  .  toho  Řeka 
žvastavého,  zbabělého, 
jenž  tam  hrůzou  choulí  se 

proto,  že  na  její  sukni  * 

vidí  hnědnout  rudé  skvrny, 
kapky  krve,  které  střikly 
na  ni  z  šíje  bratrovy  .  .  . 


Sestárlá  a  zbičovaná 
zasmušilá  eremitka 
vyšla  z  temna  skrýše  svoji, 
z  pozemského  očistce: 

duše  moje  sedí  v  zraku. 
Milaje  ty  hravé  vlny, 
bílé  slunce,  dálný  obzor, 
nekonečnou  oblohu  —  * 

A  to  teplé  světlo  proudí 
dolů,  v  temnou  skrýši  její, 
ozařuje,  vyzlacuje 
mučidla  tam  příšerná 

skrvácené,  uzlovaté 
biče  starých  upomínek, 
skřipce  marných  tuch  a  přáni, 
lůžko  hoře  kamenné, 

hubenou  a  zasmušilou 
bezeslovnou  Resignaci, 
jež  té  eremitce  mojí 
hospodaří  řadu  let  .  .  . 


Tma  .  .  .  Sto  medvědů  se  sápe, 
vytrvalých  černých  potvor, 
na  loď  naši  —  —    bozi,  jak  se 
zmítá  bědná  skořápka! 
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Skáčí,  vyji,  syčí,  šupou, 
řvou  a  těžce  oddychují; 
ustrašená  loď  jim  marně 
zniká  v  neprůhlednou  tmu. 

Chvíli  běží  s  námi  v  kroku  — 
náhle  vzepnou  so  a  vztekle 
bouchnou  nemotorným  tělem 
lodi  v  bok,  až  zapraská, 

padnou  zpět  a  převalí  se, 
pěna  vzletí  z  tlamy  jejich 
přes  zábradlí  .  .  .  vzchopí  se  zas, 
zas  ten  strašný  náraz  v  bok ! 

A  ten  chumel  letí,  supá, 
skučl,  váli  se  a  vzpíná, 

sápe  se  k  nám děsná  smečka, 

pekelný  to  ryk  a  řev! 

Časem  některý  ten  netvor 
položí  se  pod  příď  lodi, 
vyzdvihne  ji  na  svém  hřbetě, 
skočí,  nechá  klesnouti  — 

časetn  vyhoupnou  se  na  ni 
s  pravá,  leva  —  šklebí  tlamy 
na  palubu  —  bestie  ty 
mají  patrně  též  vtip! 

S  hora  padá  trochu  světla 
se  stožární  žluté  lampy  — 
i  to  světlo  zdá  se  strach  mít, 
bliká  tam  a  třese  se! 

Vysoko  a  vysoko  tam 
četné  bílé  hvězdy  září  — 
k  nám  však  hledí  necitelně 
mrazivými  pohledy!  —  — 

Bozi  moji,  neznám  strachu  - 
l>řijde-li  však  zde  má  chvíle, 
střežte  mě,  bych  tesknou  hrůzou 
jako  dítě  nevykřikl 
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Eupatoria. 

* 

Ten  kas  Orientu  leží 
drahně  let  již  ve  snech  mojich  — 
poznávám  vše:  bílé  domy, 
zelené  ty  kupole, 

minarety  nad  mečeton, 
světlošedé  shluky  oliv,    ' 
vysoké  zdi  starých  zahrad, 
mlčenlivé  ulice, 

i  ten  záliv  slunný  měkký, 
modrý,  jako  luzný  zázrak, 
s  hejny  racků,  starou  lodí, 
čluny,  plujícími  k  nám  — 

poznávám  to:  v  onom  domě 
žila  dívka  krasavice, 
bílá  jasná  jako  měsíc, 
když  svůj  závoj  odkryla  — 

odkryla  jej  v  starém  sadě 

pod  tichými  olivami 

ano,  ano,  tak  to  znělo 
v  dávné  staré  povídce  .  .  . 

—  Potom  v  jednu  tmavou  půluoc 
odrazil  člun  ode  břehu 
se  zašitým  chvěj ným  plátnem 
s  nemluvnými  eunuchy  .  .  . 

Ráno  bylo  moře  luzné, 
měkké,  modré  jako  zázrak  — 
léta,  léta  znám  to  všecko 
ze  smutné  té  povídky  .  .  . 


i 


Sevastopol. 

K  večeru  bylo.    Stále  zřetelněji 
se  jevil  Sevastopol  v  metě  dráhy, 
církve  a  domy  v  modrou  výši  spějí, 
a  vstává  kraj  kol  vyprahlý  a  nahý. 

Jasni  se  barvy.    Střechy  zelenavé, 
bělounký  boulevard,  světlých  oken  řady, 
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tvrz  Šedivá,  z  níž  civí  střílny  tmavé 
i  kolem  lázni  nakupené  sady 

i  stožáry  a  komíny,  ty  lodě, 
přístavní  hráz  —  vše  v  harmonické  spleti 
roste  a  roste  a  po  bonřné  vodě 
se  zdá  nás  vítat,  naproti  nám  spěti. 

Klikatým  jazykem  se  vine  moře 
hluboko  v  zemi;  kolem  vystoupají 
po  bocích  kopců  drobné  domky  spoře 
a  ve  výši  se  těsnit,  růsti  zdají. 

Jsou  bílé,  nové.    Gas  měl  sotva  času, 
by  krovů  plech  patinou  potah  svojí. 
Vsak  místy  v  moderní  se  týčí  krásu 
ruiny  černé.    Staré  zdi  tu  stojí 

osmáhlé  ohněm,  děly  roztřískané. 
Mát  příroda  tu  dissonanci  tlumí: 
je  břečťan  kryje,  svlačec,  víno  plané 
i  sosna  červená  nad  nimi  šumí. 

—  Když  vjížděli  jsme  v  přístav,  potápělo 
se  rudé  slunce  daleko  kdes  v  moři: 
jak  výpar  krve  vzduchem  světlo  chvělo, 
a  voda  kolem  nás  jen  krví  hoří, 

a  červený  svit  hrál  na  bílých  domech, 
ruměnil  střechy,  do  země  se  vpíjel, 
na  oknech  blýskal  v  zkrvácenýcb  lomech, 
když  parník  náš  je  v  chůzi  volné  míjel. 

Kol  kasáren  jsme  pluli.   Kolem  chmurných 
železných  lodí.    Všude  ticho  bylo. 
Zem  zahalila  do  barev  se  žptirných, 
zhas  slunce  lesk. 

Tu  s  hůry  zazářilo 

krvavé  chvění.    Klenba  nebes  plála, 
v  ni  Malakov  čněl  roven  černé  lebi  — 
pláň  vod  i  zem  krev  byla  sesbírala 
a  vrhla  v  líc  ji  mlčícímu  nebi. 


"#> 
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Z  „Roku  na  vsi". 

Kronika  moravské  dědiny.    Napsal  AI.  Mrštík. 

Řfjen. 

Jerusalem. 

Na  den  sv.  Cypriana.    L.  P.  189* 

Šest  dni  a  šest  noci  seděl  starosta  Filip ek  s  obecnim  pisařem  nad 
volebními  listinami,  šest  dni  a  šest  noci  téměř  ani  nejedli  a  nespali ;  jen 
pili,  jen  počítali,  psali  —  i  radni  jim  pomáhali  a  jeétě  torna  nebylo  konce. 

Obecnimn  písaři  až  klesaly  ruce. 

„Jen  dál,  jen  dál,  pane  učitel,  jen  dál  —  a  déte  dobře  pozor, 
sesumírujte  ty  voliče  jak  se  patři  podlivá  zákona.  AC  néni  protivá  terna 

nějaký  ponamitáni.  Šak  až  vité  co  zákon  žádá Néni  to  malá 

věc víte  sám  co  só  to  volbě  a  tak  jen  do  teho  1  AC  z  teho  néni 

žádný  mišpulanci." 

„Pošlete  ještě  pro  litr.    Už  nevím,  kde  mně  hlava  stoji.* 

„No,  ten  litr  vám  ja  nepostaví,  ale  když  néni  jinač,  já  mám  taky 
ještě  chat .  .  .  Radní,  co  řikátp,  snese  ,vůbecc  ještě  litr?* 

Radni  se  dali  do  smíchá.    „Co  s  litrem?!44 

I  psali  tedy,  sumírovali,  a  zas  psali,  radní  pod  dlouhým  řásnatým 
kožichem  nosil  „flaška  za  flaško"  ...  a  volební  listiny  byly  konečně  hotovy. 

Zvolená  reklamační  komisse  neměla  ani  nejmenšího  „k  ponamitáni11, 
volby  vykonány  na  puntík  tak,  jak  to  stálo  v  zákonniku  —  plnomocenství 
prohlížel  „celé  vébor"  a  dva  aji  s  brýlema,  a  nic  chybného  nenašli  .  .  . 

„A  přece  podali  rekuř!  Podíváme  se!  Jen  rekuř  a  nic  jinač  než 
rekuř  .  .  .  jedni  se  smějó,  druzi  se  hladijó  a  včera  pré  se  a  žida  Haxla 
háji  porvali.  Zid  dnes  ráno  vyhazoval  střepy  ze  sklínek  .  .  .  Sak  tam 
leží  v  potoku  ...  To  bude  sódů!  Lidi  pomalu  už  aby  si  vzali  na 
sodě  kvartýry.  Jak  živ  se  ioli  v  dědině  nekradlo  a  nenadávalo  jako 
včil  .  .  .  Horbišek  mně  včera  vyčti,  že  pré  sem  si  ze  staré  školy  postavil 
chlívek  ...  Co  mám  dělat?  Musím  jé  též  podobně  žaluvat  .  .  .  Možu  já 
tu  špínu  na  sobě  nechat?  Nemožu  .  .  .  Pane,  to  se  jinač  nesmaže. 
A  lípne  ...  A  Rybář  a  Vrbčena !  Co  ta  se  už  nasváděla  mužů !  .  .  . 
Rybář  taky  nechytá  rybu  jen  jednu.  Hotová  Sodoma.  To  nevezme  dobré 
konec  —  pamatujte  si  to  .  .  .  Pan  falář  —  onehda  večír  pré  mu  chlapci 
před  faro  zazpívali  takovó  pěsničku  —  hanba  je  to  na  vůbec  —  Ai  se 
krýv  zastavuje  v  těle  nad  tó  zpustlostó  .  .  .  Pré  „odpusťte  panáčku,  šak 
ve  také  milujete  kuchařku I"  ...  To  mu  zpívali  chudákovi  starýmu  pod 
voknem  —  ešče  bel  skoro  den!  A  nikdo  jich  nechytl,  každé  se  jen 
smál  .  .  .  Povídal  pan  falář,  zle  pré  mu  je  z  teho  ze  všeho  ...  už  pré 
to  nevydrží  a  nevydrží ...  V  tichosti  chcel  pré  tu  kosti  složit  —  odebrat  se  na 
věčnost,  —  ale  tak,  že  se  bude  hlásit  preč.    A  Jakub  radni  —  je  po- 
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licejnim  komissionářem  —  slyšel  to  a  .  .  .  hutáhl,  hatáhl  jak  Jidáš 
a  našli  jé  u  žida  navalenýho,  že  nemohl  vyříct  ani  popel.  Takové  je 
křesťan  .  .  .  Ale>  počké,  jen  počké,  Jaknbe!  Pěkné  ses  te  policajt!  .  .  . 
Ye  škole  vylámal  kdosi  plot  —  v  panské  zahradě  v  noci  po  kvítí  rajtoval 
jako  kůň  —  a  von,  policajt,  neví  nic  —  nic!  —  A  dluhů  —  dlahu! 
Bože  spravedlivé  —  to  je  dlahu  ve  vůbci!  Gruntovnica  plná,  svatém*) 
veksl  za  vekslem  pré  chodí  do  Brna  a  všecko  z  Habrůvky.  Báček  tebo 
nosí  nárače  na  počta  a  z  pocty  a  všecko  z  Cyrilky.  Povídal  pan  falář, 
jen  za  půldruhýbo  tisíce  zlatech  prošlo  jeho  rukama  vekslů**)  za  po- 
slední měsíc.  A  to  je  po  žních.  A  co  neprošlo  jeho  rukama  —  vo  tem 
nikdo  ani  neví.  Maxi  pořád  zabíjí  kozu  za  kozo  .  .  .  řezník  Gada  vepřa 
za  vepřem  ...  a  všecko  se  to  mine.  Totok  já  nevím,  co  se  to  v  té  dědině 
děje.  To  už  je  k  hrůzi  —  to  je  k  hrůzi !  To  už  jinač  nevypadá  —  než 
aby  člověk  nad   té  Habrůvkó   splakal  jak  Ježíš  nad   tém  Jerusalemem". 

A  pan  starosta  opravdu  div  neplakal. 

U  „svatech"  visel  sám  se  dvěma  tisíci. 

Kdosi  poslouchal  tu  řeč  —  a  povídal: 

„Máte  pravdu  —  starosto  —  notové  Jerusalem." 

A  to  jméno  už  Habrůvce  zůstalo. 

I  u  soudu  už  jinak  neřekli,  než  lidé  z  Jerusalema. 

Z  Jerusalema  do  Jerusalema  —  a  kdyby  nebylo  úředních  listin 
a  tabulky  na  kraji  vesnice  —  na  starou  Habrůvku  už  by  pomalu  nikdo 
ani  nevzpomněl.  Ba  i  na  tu  tabulku  kdosi  jednou  v  noci  připsal  hlinkou : 
Habrů vka  čili  Jerusalem. 

Hanbili  se  za  to  Habrůvští. 

„Proč  jiné  vůbci  tak  neříkají?  A  só  vůbce  ešče  horší  —  Jen  naša 
Habrůvka  musí  bét  ta  ueščasna!" 

Ale  při  dobré  chuti  Habrůvští  sami  jinak  neřekli  než  Jerusalem. 

A  plakalo  jich  nad  tím  Jerusalemem  víc  — 


V  kostele. 

Na  den  sv.  Václava. 

„Svatý  Václave,  vévodo  české  země tt 

Té  písně  v  duši  moravského  lidu  jakoby  ani  nebylo.  Zná  ji  pouze 
z  doslechu  a  skoro  ani  to  ne.  Den  zasvěcený  zářivé  této  postavě  českého 
světce  přechází  nepovšimnut  na  Moravě  řadou  všedních  dnů. 

Dědina  je  ticha,  prázdna. 

Po  návsí  toulají  se  pouze  bílé  tlumy  hus,  v  potoce  blátem  se  kolíbá 
několik  čvachtavých  kačen.  I  ty  výšky  pod  modrým  nebem  osmutněly  — 
oněměly  —  neozývá  se  už  tam  odtud  šveholení  vlaštovek.  Dávno  už 
odtáhly  černé  jejich  průvody,  které  tolik  oživovaly  náves  a  ty  nekonečné, 
nedohledné  výšky  nad  ni.  —  V  neděli  ještě  se  objevila  některá,  ale  tu 
už  také  bylo  vidět  naposled. 

Lidé  rozlezli  se  po  polích  a  děti  do  kostela  odvádí  učitel. 


*)  Cyrillo-Metodějská  záložna. 
**)  Farář  je  obyčejně  důvěrníkem  záložny. 
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Ta  klečí  drobné  jejich  postavy  ve  dvou  řadách  za  sebou  a  žebrácky 
Babáčková  s  nimi  modlí  se  růženec. 

V  lavicích  nikoho. 

Došly  jeo  černě  oděné  sestry  z  kláštera  a  paní  Ebr  se  svou  spo» 
lečnicl  .  .  . 

Ještě  dvě  tři  žebrácky  přisedly  vzadu  do  lavic starý  Petráš  —  — 

Ciblářka  a  stará  Rybářka  —  denní  hosté  svatého  doma. 

Za  skřehotavých  modliteb  slouží  pan  farář  mši  tichou  —  obyčejnou 
jako  v  každý  jiný  všední  den. 

Na  sv.  Václava  snad  si  nikdo  ani  nevzpomněl. 

A  přece  někdo  pamatoval.  — 

Přišla  slečna  z  blízkého  dvoru  Silfivky  a  přinesla  sebou  vzpomínku 
na  velký  den  své  rodné  země.  Je  rodičkou  kdesi  z  východních  cech .  . . 
a  nevynechá  nikdy,  aby  neuctila  patrona  své  milované  země  .  .  . 

Bylo  už  k  pozdvihování,  když  se  vysoká  vnesla  do  lodi  chrámové 
a  protáhnuvši  se  do  jedné  z  úzkých,  prázdných  lavic  sklesla  na  kolena 
k  modlitbám. 

Pojednou  —  bylo  už  ke  konci  mše  svaté  —  pobožnost  vyrušil  po- 
divný host Bůh  ví,  jak  do  kostela  se  dostal  —  vzduchem  zafrčel 

a  na  kůru  zacvrlikal  vrabec.  Hlavy  všech  malých  hned  se  obracely  ke 
kůru.  Hledaly,  odkud  vychází  pronikavý,  v  prázdnotě  zde  až  rezavě  uši 
pronikající  křik.  Tam  stál,  po  varhanách  poskakoval  -a  ještě  se  čepýřil 
habrůvský  ten  uličník  —  jakoby  ani  v  kostele  nebyl,  ale  na  plotě  někde 
nebo  na  Chalupově  stodole,  kde  jich  bývá  nejvíc.  Lokte  dole  se  šťouchaly, 
oči  se  domlouvaly  a  Hložků  Honza  se  do  hrsti  dal  aji  do  smíchu.  Byl 
to  jen  tichý  zápas  zvědavosti  s  úctou  k  posvátnému  úkonu  mše  svaté, 
ale  tím  rozčilenější  byl  jeho  průběh.  Tondou  Žurkovým  škubalo  to  hned 
v  právo,  hned  v  levo,' všude  za  vrabcem,  kam  poskočil  a  Mikša  Fúkalů 
rozčilením  až  až  k  zemi  přisedal,  když  se  vrabec  náhle  spustil  s  galerie 
kůru  a  přímo  chlapcům  přes  hlavy  vletěl  do  malovaného  okna.  Tam 
sebou  bil  a  zmítal  jak  polapená  moucha. 

Konečně  se  pan  farář  domodlil  a  zmizel  v  sakristii. 

Děti  zvolna  se  táhly  k  portálu  —  hlavy  ještě  obráceny  za  vrabcem. 

„Viděl's  jé?" 

„To  bel,  pane,  mladé  —  — " 

„Tam  seděl  nad  tó  nevětší  píščaló  —  a  potom  frrrr!"  řval  Mikša, 
ještě  byl  skoro  v  kostele. 

V  tom  kdosi  k  nim  přistoupil,  a  Mikša  dostal  za  uši. 

„Já  ti  dám  frrrr!  Tady  máš  vrabců  dost  —  dívej  se!14  pravil  k  němá 
tentýž  kárající  hlas,  když  vyšli  z  kostela  a  tam  opravdu,  dětem  zrovna 
u  nohou  se  vznesl  vrabců  celý  houf. 

Ale  ti  už  chlapce  nezajímali  tak,  jako  ten  v  kostele. 

Za  dětmi  trousili  se  ostatní. 

Klášterní  vrata  zapadla  za  černými  „ sestřičkami a,  lehká  postava 
orodovnice  sv.  Václava  snesla  se  do  modrých  podušek  panského  kočáru 
a  než  děti  vešly  do  školy  —  ztrácela  se  už  v  slunci  na  konci  dědiny. 
Odbelhaly  už  i  žebrácky  a  v  zelené  brance  vysoko  ohrazené  zahrady 
zašla  už  i  Frau  Ebr  se  svou  společnicí  —  —  — 
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Návsí  zas  osamělo,  skomíravě  stichlo,  jakoby  v  uěm  nebylo  ani  života. 

V  kovárně  o  kovadlinu  zvonil  perlik. 

Jaké  to  příjemné,  podzimní  ráno!   Slnnce  už  v  osm  hodin  pere  do 

vyschlé  země  jak  v  nejčistším  létě  a  zahřívá  až  do  puknutí  nalívající  se 
hrozny  vína.  „Na  Václava  svatého,  bývá  už  vina  nového"  —  říkalo  se 
kdysi  a  říká  se  až  do  dnes  —  ale  sotva  ho  kdo  pil  ...  V  tu  dobu 
v  Habrů vce  víno  teprv  sládne.  To  spíš  v  Habruvce  platí:  „V  září  se 
vínečko  vaří  a  co  se  neuvaří,  to  říjen  dopeče".  —  A  peče.  Větve  až 
praskají  pod  tíhou  sladkých  kadlátek  a  sliv.  Turkyniska  už  zasýchají, 
8  poli  voní  zemáky  —  v  panské  zahradě  už  na  novo  zakvetla  jabloň 
a  mladé  švestky  prosvitujícl  bílým  svým  květem  zmátly  si  přírodu  už 
na  několika  místech.  Jaro  v  podzimu,  či  —  podzim  v  jaru?  —  „Všecko 
je  to  jakýsi  zmatený11,  říkali  lidé,  —  ale  stařeček  Chalupa  vzpomínal, 
že  v  r.  1868  viděl  v  listopadu  aji  fialky  kvést  a  o  vánocích  bylo  tak 
teplo  —  že  děvčata   chodila   v  rukávcích  a  „páni  v  Borové    chodili  jak 

v  lítě.  A  letos  zas  se  ternu  tak  podobá.  Teplučko  je  jak  v  máju" 

dodal  stařeček. 

Ba  krásně  bylo  jako  na  jaře.  Jen  skřivánčí  písně  nebylo  slyšet  a 
v  zahradě  neklokotal  slavik  .  .  . 

E  polednímu  slunce  pražilo  silou  dvojnásobnou  do  žhavá  roztavujíc 
jesenní  vzduch. 

Lidé  spocefií  vraceli  se  z  týdenního  trhu. 

Neprodali;' 

Obilí  vezou  zpět,  aby  za  týden  naložili  zas  a  jeli  do  Dubňan  znovu. 
Snad  ceny  židovským  chabrusem  až  „k  hanbě "  stlačené  postoupnou  do 
týdne  výš. 

Neprodali  kačen  ani  hus, snad  je  povezou  až  do  Brna. 

Ale  z  Brna  vraceli  se  už  jiní  a  také  nepochodili  lip.  — 

Počítají  a  starají  se,  co  jim  při  tak  nízkých  cenách  zastane.  Kde- 
koho „svrbí"  dlaň.  

Špatné  vyhlídky. 

Na  vojnu. 

Na  den  sv.  Jeronýma. 

V  záhumení  voní  trnky.  Vaří  se  na  všech  stranách.  U  Rybářů 
v  šesti  kotlech,  které  obsluhuje  osm  žen.  Dnem  i  nocí  trousí  se  besedníci 
a  zpěvem  i  klevetami  rozléhá  se  kůlna  od  rána  do  večera,  od  večera 
do  rána.  Rád  si  každý  pohoví  u  praskajících  ohňů  rozkládajích  nocí 
tichou,  rudou  zář  .  .  .  Jak  černé  příšery  mihotá  se  to,  obskakuje  kolem 
výhní,  hned  ohromnou  čísi  ruku  vidět,  jak  černá  se  pozvedá  a  za  sebou 
i  s  kopisti  táhne  ještě  ohromnější  stín  —  hned  zas  ozářená  tvář  se 
zaleskne  a  zmizí  v  tichém  ústrani  ...  A  v  kotlech  —  jak  to  tam  vesele 
blkotá,  šumí  a  vře! — 

Děcka  jak  umouněná  cikáóata,  ve  tváři  všecka  zamatlaná  od  sladké 
.li žačky-  tančí  po  dvoře. 

Jasný  večer  stlumil  hlasy,  ztišil  dědinu.  Za  vsí  plachty  bílých  mlh 
přenášejí  se  leuivě  s  kopce  na  kopec,  8  tratě  na  traC.  A  nahoře  oblaka 
měsícem    do  siná  zbarvená   zrovna  letí    od  západu   k  východu    a  v  letu 
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zaclánějí  svými  perutěmi  jiskřivá  světýlka  cudných  hvězd  ...  Už  dávno 
ty  hvězdičky  tak  pěkně  nesvítily :  schovají  se  a  hned  zas  zaplesají  tichými 
svými  plamínky  —  ne  jedna  —  ne  několik  —  ale  stádem  ohromným 
a  nedohledným  rojí  se  po  nebi  jak  zlaté  vcelicky  — 

Přes  silnici  plížily   se  tiché  stíny  měkkoučké  noci.    V  šeru  spících 

javorů   při   zámecké   zahradě   stojí   na  můstku   chasa Je  tu  snad 

všecka  —  od  nejmladšího  výrostka,  který  ještě  nesměle  se  krade  k  tlumu 
hranatých,  už  jadrných  postav  dorostlých,  až  po  toho,  kdo  potají  už 
smýšlí  na  ženu  a  vlastní  krb. 

Slovo  vedou  dnes  rekruti. 

Stojí  tu  už  na  rozloučenou. 

„No,  já  německy  trochu  umím  —  a  co  neumím,  to  se  tam  doučím  — 
Šak  to  néni  žádné  kumšt  —  Nebudu-li  za  šest  měsíců  frajtrem,  aC  se 
Honza  jmenuju!"  rozkřikl  se  Francek  Horáků. 

Byl  dosud  druhým  kočím  v  zámku  a  od  panstva  při  koních  už 
ledacos  pochytil. 

„Jen  si  meslil  Frajtra!"  srazil  Francka  druhý.  „Pane,  nende  to 
tak  lehko,  jak  se  ti  zdá.  —  Psát  a  číst  německy  humiš?  Nehumíš.  Tož 
vidíš.  A  to  je  to  hlavní.  Debes  nevím  jak  německy  brebentil  a  číst 
a  psát  neumíš,  nic  ti  to  není  platný!" 

Teplá  vláha  večera  vylákala  před  dům  i  malé  chlapce  —  drobo- 
tinu  .  . .  Takový  pěkný,  milý  je  ten  večer  a  tak  sladce  se  to  povídá . . . 
nechce  se  jim  domů,  nechce  se  jim  spát.  Sedí  u  Šohajíkových,  na  prahu 
v  chumáčku  do  sebe  schouleni  a  ozářeni  lijícím  se  stříbrem  měsíce. 

„A  co  si  meslíš,  že  tam  nésó  lidi?  Háji  voda  tam  je  a  lesy 
a  kopce  ...  a  meslím,  že  háji  zvířata, u  povídá  Šuhajíkův  Tomáš  a  hledí 
do  měsíce  .  .  . 

»A  šak  to  néni  pravda.  (Hlas  byl  Ráčkovýho  Franty.)  Pan  hučitel 
přeci  nepovídalo,  že  tam  só  hjistě.  To  se  ešče  neví,  to  se  jen  tak  hádá, 
protože  měsíc  je  taková  gula  —  jako  naša  zem." 

„De běsme  se  tam  tak  mohli  podívat/  pronesl  snivě  Krča  s  vlasy 
žlutými  a  lesklými  jak  dozrálé  klasy  ječmene. 

„Te,  Krčo,  vidíš  tam  ten  tragač  na  nebi?" 

Krča  neviděl. 

„Nevidíš?  .  .  .  tam  jedno  kolo  .  .  .  druhý  .  .  .  třetí  .  .  ." 

„Aha!  ...  A  má  háji  voje!" 

„Má." 

Obloukem  snesla  se  k  zemi  hvězda. 

„Jaj,  ta  letěla  pěkně!"   -■ 

„Kam  ale  zapadla?" 

„A  meslím  haž  do  Ameriky." 

„Anebo  ešče  dál  —  do  moře " 

„Toto  meslím  žbluňkne  a  v  té  vodě  syčí  dyž  tam  vlítne  1" 

Umlkli. 

Kolem  tichounkým  letem  mihl  se  netopýr. 

Od  panské  zahrady  dolehnul  sem  hlučný  smích  chasy. 

„Rekruti  zítra  pojedó."  —  — 

„Budem  se  dívat,  až  pojedó." 
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B,  sak  voni  nepoj edó  tak  brzo  —  To  už  bndem  ve  škole." 
Až   my   půjdem   k  hassendě  —  scafra  .  .  .tt  zasyčel   v   tom   Krča 
a  oči  tak  mu  zazářily  v  blesku  měsíce. 

Franta  Ráčkůj  vstal   se  země  a  hotovil   se    k  důraznému  slovu.  — 

.Mé  vodvedó!  —  Já  bodo  voják.  Na  mně  nenandó  haní  jediné 
chybičky,  bani  jediné  krópy  špatné,    hani  jedné  muchy  zdechlé  —   — * 

Bůh  ví,  co  tím  myslil.    Chlapci  se  rozesmáli  tichým  smíchem. 

V  tom  okolo  potoka  mihl  se  nízký  stín. 

„Chlapci,  hele,  Průdkůj  Bundáš  .  .  .u 

Janek  vyskočil  a  s  nim  všichni  ostatní.  Jen  Krčů  Frautík  zůstal 
sedět  a  pohlížel  do  noci  dál. 

.Francku,  honem  mu  nadběhni!" 

„A  mikni  ho!tt 

Chlapci  se  rozlítli  —  zachrastilo  kamení. 

Bundáš  zakvikl  pod  krupobitím  štěrku  a  jak  lasička  přesmýknul  se 
přes  bílou  silnici  .  .  .  Dostihl  vrat  a  teprv  z  díry  začal  lát. 

Na  prahu  Šuhajikových  do  noci  zasvítil  bílý  zjev. 

•Tomášů!  .  .  .  Tomášů!  .  • .  Deš  dům!  —  Toto  se  podivéme.  Co 
lady  vysedáváte?!    Potem  se  vám  ráno  nechce  vstávat.  —  Dům!" 

Tomášovi  se  nechtělo.  Ale  přece  se  přitáhl  až  k  prahu  a  přes  práh 
už  mu  maminka  pomohla  sama. 

Dveře  zapadly   a   ostatní  také   se  odplížili   ku  svým    chalupám  .  .  . 

I  chasa  na  můstku  se  pohnula,  čtyři  odvedenci  stáli  v  řadě  přede 
všemi. a  drželi  se  kolem  krku. 

Dědinou  se  rozletěla  píseó: 

V  Brně  ke  kasárnám  je  ouzká  ulička, 
to  musela  zaplakat  má  stará  matička, 
oj  Brno,  Brno,  ty's  nemělo  státi, 
nemuselo  polovic  panen  zaplakati. 

Tmavomodrou  nocí  letěly  ty  zvuky   nad  dědinou  a  dál přes 

kopce  —  ještě  dál  —  a  domumlávaly  v  odlehlých  dolinách.  A  přes 
kopec  —  od  Lipůvky  —  přes  druhý   od  Stranová  —  odevšad  se  nesly 

tytéž   nářky  —  tentýž   těžký,   teskný  zpěv    chlapců Neloučila  se 

s  nimi  jenom  Habrůvka  —  ale  věncem  kolem  do  kola  —  celá  vůkolní 
krajina  .  .  .  Jak  dozrálou  otavu  —  v  jednu  velkou  hromadu  shrabovala 
je  všecky  neviditelná,  příšerná  ruka.  — 

dli  do  hospody. 

Za  nimi  donesl  právě  mistr  stolař  Antošovi  vojenský  kufřík,  dřevěný 
a  černi  natřený.    Chlapci  znalecky  prohlíželi  jeho  zdatnost. 

,No,  moc  se  ti  teho  tam  nevejde!11 

,Ba  ne." 

Antoš  točil  klíčkem  a  kufřík  potěžkal. 

„Pane,  těžké  dost!" 

Bude  mu  nyní  ten  kufřík  po  tři  léta  nejmilejším  soudruhem.  Někdy 

mu  bude  vším jediným  kusem  bývalého  „já".  Nejednou  nad  ním 

zaslzí,  nejeden  vzdech  se  do  něho  skryje  —  ba  stane  se,  že  se  i  s  tím 
dřevem  pomazlí  jak  se  živým,  soucitným  tvorem.  —  —  — 
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Těžké  to  bude  loučeni  pro  Antoše  i  jeho  rodiče  doma.  Nadchází 
ta  chvíle,  jak  mračna  když  vystoupí  na  čistém  nebi.  Stará  Filipková  až 
po  dva  dny  peče  koláče  a  kuřata  smaži  a  —  slzami  je  kropí,  ta  bílá 
matička  .  .  .  Srdce  z  prsou  by  si  za  Antoše  dnes  vyřízla  —  jen  kdyby 
mu  pomohla;  —  šel  ji  jak  na  smrt 

A  starému  Filipkovi  je  snad  ještě  hůř.  Od  rána  už  seděl  v  hlubo- 
kostech sklepa a  co  tam  vyjednával   s  příšerami  podzemí,   nikdo 

neví Ale  vyšel  tam  odtud,  jako  když  tam  šel .  .  .  Stesk  neminul, 

smutek  nepolevil  .  .  .  Slova  z  něho  lezou,  každé  jako  těžké  závaží  — 
hlas  jeho  jindy  tak  velký,  veselý  a  zvučný  zni  jak  ztrhaný  a  z  oči  mu 
hledí  tma. 

Co  teď? 

Tolik  polnosti !  Úřad,  daně,  dluhy  —  nebylo  včera  tolik  hvězdiček, 
co  hlavou  se  mu  v  jednom  okamžiku  přeneslo  starosti  .  .  .  Všechno  ho 
sklamalo.  Starostou  jen  proto  se  volit  dal,  že  synka  mu  přece  na  vojnu 
nevezmou  ...  A  vzali.  A  naznali,  že  může  nejen  sám  obstarávat  hospo- 
dářství, ale  při  tom  dobře  i  starostou  může  být  .  .  .  Co  se  najezdil  — 
naprosil  a  —  Na  hřebík  to  všecko  pověsit. 

Antoš  jakoby  se  ani  nemračilo  —  zpíval  si  s  chasou  a  tropil  ne- 
plechu, jakoby  na  svatbu  šel  a  ne  na  vojnu.  Máři  utekl,  když  nad  ním 
se  dala  do  pláče 

Teď  stála  venku  a  těma  velkýma,  vyplakanýma  očima  hleděla  do 
hvězdnató  noci  .  . .    Tak  ji  odlevovala  ta  bílá,   snivá,  teplá  noc! 

Oj  Brno,  Oj  Brno  .  .  .  zatáhlo  dědinou.  Antošův  hlas  vysoko  vynikal 
nade  všemi  ostatními,  převyšuje  všechny. 

A  Mářa  s  hlasitým  vzlykotem  utekla  do  vnitř  stavení,  aby  raději 
neslyšela  strašlivých  těch  výkřiků  loučící  se  chasy.  Ale  i  doma,  za  ní  — 
skulinami  dveří,  zavřenými  okny,  zdmi  pronikala  z  věnčí  smutná  jejich 
píseĎ,  a  každá  ta  nota  ji  stála  nové  proudy  slz.  Pláčem  už  nikam  ne- 
mohla —  srdce  v  prsou  nosila  krvavé. 

Těžké  loučení. 

Těšila  se,  že  se  zas  Antoš  po  třech  letech  vrátí  —  Tonička  už 
bude  žvatlat  a  běhat 

Ale  zas  jí   to  tak  myslí  šlehnulo  všechno,    co  bylo   a   bude 

Jednu   s  dítětem   už  nechal  —  od  druhé  mu  umřelo  —  a  třetí 

Nepřirostla  mu  k  srdci  jak  přirůst  měla  a  jistě  by  přirostla  každému 
druhému ale  Bohu  poručino  —  —  — 

Nocí  se  zachvěl  dlouhý  —  hluboký  vzdech  — 

Rodiče,  rodiče,  može  vám  lito  býť, 
vychovali  ste  mě,  včil  uiusím  od  vás  jit. 

Vychovali  ste  mě  jak  pěkné  jablíčko 
včil  vás  o  mně  bolí  to  vaše  srdéčko. 

Vychovali  ste  mě  jak  bílý  tulipán 

a  včil  je  nade  mnou  na  vojně  ji  uší  pán. 

Vychovali  ste  mě  jak  červený  hřebíček 
a  včilej  mč  nosí  můj  vraný  koníček. 

(Pokračování.) 


Z  básni  Aot  Sovy.  ftft 


Z  básní  Ant.  Sovy.*) 


i. 

Údolí  nového  království. 

Hrob  ?  duši  jsem  vykopal  ve  výškách  duuavě  zmlklých, 
bych  konečně  pochoval  všecko  co  umřelo,  všecko  co  mrtvo, 
a  všecko  co  marno.    To  všecko,  co  tišilo  roky, 
a  Slabým  činilo,  Smutným  na  Osamělých  cestách. 

Na  vrcholku  duše,  kde  vichřice  táhly  a  pliskaly  podzimní  deště 
a  jiskřila  jara  s  první  selení  pupenců  křehkých, 
u  černých  cypřišů  tisíc  jsem  bílých  vzpomínek  postavil, 
by  hlídaly  vlídně  co  mrtvo,  co  marno  a  co  se  nevrátí. 

Přes  věže  v  obzoru,  přes  dálné  majáky,  přes  rahna  lodí 
a  stožáry  mizící  v  obzor,  jenž  z  ranních  mlh  tiše  vBtával 
a  přes  echa  vzdálených  zvuků,  jež  údolím  denuě  táhly, 
těch  bílých  vzpomínek  tisíce  hledělo  dálkou. 

A  mne  to  zpět  lákalo  v  Údolí,  kde  jsem  byl  zrozen. 
Tam  hlína  voněla,  lidská  bolela  srdce  a  duše 
tak  marně  toužily!    Slyšel  jsem  volat  hlasy 
tam  z  dola  k  Slunci,  tak  marně  k  němému  Slunci  1 

Já  znovu  sestoupil  v  Údolí  rodné,  roztoužen  znovu 
po  horkých  Brdcích  a  po  hlavách  budoucích  herou 
a  po  rukou  upřímných,  po  očích,  zatmělých  žárem, 
jež  pátravý  pohled  snesou,  chladný  a  ocelový. 

A  věnec  z  jmelí  na  skráních,  cítím  zas  vůni  sosen, 
a  jiskření  horských  hvězd  a  bystřin  šumot  a  dusot 
do  samot  zbloudilých  jelenů,  slyším  stále 
vzkřek  orlí  za  sebou  v  dálce,  s  hor  Snů  jak  jsem  sestoup'. 

S  hor  Snů  já  k  Zemi  se  vrátil  a  nemoh'  v  své  touze  jinak 
než  zaklepat  u  jejich  dveří.  —  Noc  bvězdnatá  byla 
a  hluboký  obzor  a  tajemné  rozsety  hlasy 
po  jezeře  Života,  které  se  vzdouvalo  v  jarním  vanu. 

A  všude  květ  bílý  hořel  a  hustými  zakryt  kmeny 
a  křivými  kořeny  na  břehu  svítící  měsíc  se  plížil. 


*)  Z  knihy  k  tisku  uchystané  „Údolí  nového  království. 
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Já  zaklepal  u  jejich  dveří  .  .  .  Jak  vzlykala,  nevěříc,  hlasně, 
má  drahá  Vysněná,  omdlela  v  loktech  mojicb! 

Vše  před  ránem  hluboce  spalo,  jen  Ona  v  tom  viděni  ve  snu 
jak  orchidej  omamně  voněla  tušíc  můj  blizký  návrat, 
neb  byla  essencí  ženy,  toužíci,  zamlklé,  žhavé, 
půl  z  noci,  půl  z  paprsků  slunce  již  setkalo  jaro. 

K  nám  do  jizby  oknem  se  divala  zelená  zátoka  řeky 
a  vysoké  topoly  z  noci  jak  naslouchaly  by  do  tmy 
a  rybářská  loďka  v  rákosí  skřípala,  visnté  šitě 
skrz  oka  průsvitná  stříbrné  pouštěly  světlo  .  .  . 

Tu  dlouho  jsme  mlčeli  v  objetí,  dlonho,  tak  dlouho,  dlouho! 
Pak  řekla:   Už  neodcházej,  už  nikdy  neodcházej! 
Tak  bez  tebe  slába  a  bázlivě  schoulena  u  nohou  Krista 
já  naslouchala  jen  hovorům  Světic  a  trpěla  přiliš  .  .  . 

Neb  pro  ženu  není  dnů  budoucích,  nemá-li  kde  se  upnout, 
tak  nezni  hudba  snivě,  když  ve  dva  se  neposlouchá, 
a  jaro  neni  tak  bílé  a  pučící  květy  tak  vonné, 
když  sama  je  žena,  když  čeká  a  když  se  nedočeká. 

Hlas  její  byl  sladký  a  za  srdce  rval  mne,  že  v  smíchu  jsem  plakal, 
ji  v  loktech  hýčkal  a  díval  se  v  přivřené  řasy 
a  černé  vlasy  ji  spustil  k  bokům  a  líbal  ji  zase, 
ten  sněžný  obličej,  na  němž  dnilo  se  teď  ráuo. 

Když  kohout  zazpíval,  ráno  když  počlo  se  v  doubravě  dníti, 
já  děl  jsem  k  ni :    Věčně  .  .  .  Budem  tak  věčně  svoji, 
ty  ne  vsak  jako  má  obět  a  já  tvé  otrocké  břímě, 
dva,  kteří  si  našli  hnízdo,  pro  sebe  snášejíce. 

Hle,  bude  již  ráno,  děl  jsem,  a  stezky  budou  se  rdíti, 
my  půjdeme  spolu  vstříc  Slunci,  jež  vychází  bledé  zvolna, 
tam  v  branách  Veleměst  potkáme  řady  nejchudších  žebráků, 
my  obdarujem  je  prvním  penízem  z  Nového  Království. 

Na  něm  nebudou  raženy  hlavy  Imperatorů, 
jen  symboly  horoucí  lásky  všech  světů  a  nových  lidí, 
je  milliony  již  tuší  na  dně  svých  zavřených  srdcí, 
leč  my  je  půjdeme  učit,  jak  rozdávat  sladké  ty  mince. 

Tak  vyšli  jsme,  užívajíce  radostí,  tak  jsme  vyšli 
a  nezaprodavše  svých  duší,  jež  měly  své  vlastní  ohně, 
my  mohli  vždy  dosti  rozdat  pro  úsměv  a  štěstí  druhých, 
těch,  kteří  již  nebyli  bídnými  s  příchodem  Nového  Království ! 
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II. 
Variace  předešlé  myšlénky. 

Na  Horách  vysokých  já  zemdlen  odpočíval, 
větvemi  jilmů  chorých  se  západ  ponsmíval. 

Snů  osamělých  kolem  ledovce  trčely, 
umdlením,  věčnosti,  jak  hroby  mlčely  .  .  . 

Svět  duchový,  hra  stínů,  zvuk,  jímž  se  lomí  věky, 
snů  zrudlé  pochodně,  ticbnoucích  nocí  řeky 

blýskaly  v  dolinách  a  mlžná  souhvězdí 
se  obrážela  v  nich  jak  řad  světelných  zdí.  — 

Tím  démonickým  tichem  stuchlý  podzim  vál, 
pták  pokřikoval,  vítr  hrál  si  ...  Já  se  bál  ..  . 

Sám  na  prahorách  Snů,  jak  v  těžkém  churavění 
jsem  vzkříšen  náhle  byl,  své  viděl  osamění : 

Že  bytost  pražádná  do  ticha  nezavolá, 
že  dávno  neslyšel  jsem  zvony  plakat  zdola, 

vsi  oddychující  do  zšeřeuého  lesa, 
jímž  sklouzá  po  listí  a  zrudlé  slunce  klesá, 

že  neslyšel  jsem  dávno  orloje  staré  bít, 
v  arkýřích  gothických  roj  ptáků  zakroužit, 

a  že  už  dávno  nikdo  nezaplakal  prudce 
na  prsou  mých  a  nestisknul  mi  ruce. 


III. 

Studny  Naděj í. 

Já  k  studnám  v  hájích  Naději  šel  pít, 
hvězd  blednoucích  tam  hasnul  z  rána  třpyt, 
po  stromech  řídkých  sklouzal,  po  větvích, 
hrdličky  lkaly  v  echo  kroků  mých. 

Na  stezkách  klikatých  v  nesmírnou  dál 
tisíce  bytostí  jsem  potkával; 
již  vracely  se  z  hájů  Nadějí, 
v  jich  dlaních  ještě  plno  krůpějí. 

5* 
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A  králové  a  bídní,  zástup  žen, 
dívenky  drobné  s  ňadry  princezen. 
Všem  oči  novým  kouzlem  hořely, 
rty  všech  se  ještě  třásly  pocely  .  . 


IV. 

Slunce  na  ostrovech  Mládí. 

Když  slánce  vzeplálo  na  Mládí  ostrovech, 
my  clony  spouštěli  na  březích  pod  horon 
a  flétnami  v  divoce  žhavých  akkordech 
jsme  ženy  osmahlé  zvábili  v  náruč  svou  .  .  . 

A  čluny  přivázavše  k  vrbám,  v  dvojstupech 
jsme  rozstoupli  se  loukou  slunečnou, 
a  v  žhavém  objetí  a  rty  na  rtech 
jsme  tančili,  až  noc  nás  zděsí  tmou. 

Když  měsíc  sáhal  našich  po  stínech, 
a  když  nás  Zítřky  od  žen  volaly, 
osmahlé  naše  ženy  plakaly. 

Po  slunci  na  zelených  Ostrovech 
stárnoucí  ženy  lkaly  osmahlé  .  .  . 
I  nám  se  také  časem  stýská,  hle.  — 


V. 
Aby  tak  přišla  radost . . . 

Aby  tak  přišla  radost  klidná,  naivní,  udivená  .  .  . 
Uvažujme,  a  otevřme  potřísněná  blátem  okna, 
svátek  duše  nastává,  ticho  vyzařované  jitrem. 

Neb  aby  tak  přišla  radost  jako  večery  před  svátkem, 
když  stromy  v  květu  zamiluji  se  do  měsíčního  světla 
a  když  očištěné  prahy  se  lesknou  pod  hvězdami  .  .  . 

A  široká  a  volná  melodie  Odpuštění  a  Smířeni 
aby  zabloudila  všemi  otevřenými  okny, 
bouřícími  zvony,  hosannah,  hosannab,  svátkem  duše. 

Pozdvižená  křídla  lehká,  průsvitná,  utkaná  z  hebkých  tkaniv 
zlata,  červce,  modrých  odstínů  neznámých  končin,  — 
aby  tak  přišla  radost,  klidná,  naivní,  udivená! 
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VI. 

Skonejáení. 

A  to  byl  Pastýř  dobrý!    Světlou  tmou 
jenž  beránky  mi  vehnal  v  jizba  mou! 
Jak  se  to  vlní,  stříbří,  na  sta  hlav, 
je  tichá  noc  a  tiché  vrby,  tichý  splav  .  .  . 

Jsou  tiché  sny  .  .  .  Mdlé  tóny  po  kraji. 
Snů  beránci  se  ke  mně  Usají, 
jich  hlavy  vlní  se  u  hlavy  mé, 
na  rouně  jich  se  krásně  zadříme  .  .  . 

A  Pastýř  dobrý  na  práh  si  mi  sed, 
naivní  teplo  do  par  světlých  přeď, 
co  ran  mých  krev  šetrně  lízali 
mi  beránci,  ji  rounem  stírali  .  .  . 


VII. 

Kosmická  pout. 

Šel  Člověk,  píseň  kosmem  zazpíval 
o  ztrátách  svých  a  o  svých  nadějích, 
nad  Městy  večer  pozdních  věků  plál 
a  v  Moře  padal  na  pěn  mrtvý  sníh. 

Týž  byl  to  zpěv,  týž  dávný  byl  to  hlas 
jak  v  pravěku  se  z  jeho  rtů  již  zdvih*, 
v  něm  Satan  s  Kristem,  Noc  a  Slunoe  jas, 
v  něm  orlí  vzkřek,  —  hrdliček  měkký  smích. 

Šílenství  vražd  i  krutost  brutalit, 
smích  záští,  bitev  řev  a  kvílení 
a  zas  dny  pokání  a  stišeni. 

Zas  šCasten  nebyl,  jak  dřív  nebýval  .  .  . 
Dnem,  noci  šel  a  ruce  zemdlené 
vstříc  novému  Království  rozpínal  •  .  . 


tír 
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V  podzimním  vanutí. 

V  sychravém  jitra  v  sežloutlé  aleji 
podzimek  tesklivě  vzdychá, 
rezavých  listů  napadlou  závějí 
prochází  záduma  tichá. 

Obloha  z  olova  nad  zemí  visí  — 
jak  je  vše  jiné,  než  bývalo  kdysi! 

Jak  je  to  dávno,  co  ten  kont  zahrady 
ptačím  se  ozýval  pěním  — 
teď  tone  v  smutku  podzimní  nálady, 
oddychá  hřbitovním  tlením. 

Ve  větru  vanutí  větev  se  klátí  — 
podivná  úzkost  mne  za  hrdlo  chvátí. 

Jako  když  bratr  vadnul  jak  květina, 
v  neznámé  dálky  se  díval  — 
všecky  když  rvala  myšlénka  jediná, 
děsivý  kdos  že  k  nám  splýval. 

Večer  byl,  plameny  pojednou  vzplály  — 
a  my  se  úzkostí  oddechnout  báli. 

A  my  se  báli  zašeptnout  hlasitě, 
nikdo  z  nás  brvou  ni  nehnul  — 
zatím  kdos  v  náhlém  plamenů  zásvite 
k  bratru  se  s  polibkem  sehnul. 

Duše  jak  v  podzimním  větru  se  chvěly, 
kolem  jak  tlejíci  listy  by  čpěly  .  .  . 

Jako  by  listy  padaly,  padaly 
na  chladnou,  provlhlou  zemi  .  .  . 
S  bratrovou  duši  zatím  již  do  dáli 
odcházel  cizinec  němý  .  .  . 

Odcházel  v  chladnou  a  dalekou  dáli 
listím,  jež  věkové  se  světů  sváli  .  .  . 
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Rodné  město. 

Za  vrchy  a  za  vodami 
moje  rodné  město  leží, 
vidím  obrys  jeho  známý, 
domů,  kostelů  a  věží. 

Na  všem  leží  bílé  světlo, 
všecko  v  měkkých  barvách  splývá; 
mládí  moje,  jež  tn  zkvetlo, 
ze  všech  kontu  na  mne  kývá. 

Zevšád  mladých  snů  a  vzdechů 

přitlumený  ohlas  vstává  — 

stáhnul  jsem  svůj  tlumok  v  spěchu: 

rodná  půdo,  budiž  zdráva!  — 
» 

Bože,  jsem  to  doma  zase? 
Tytéž  ulice  a  chrámy 
jako  v  uplynulém  čase, 
všecko  dávný  rys  má  známý  — 

a  přec  všecko  je  tak  jiné, 
jiné  slunce  na  vše  svití, 
jiná.  voda  v  řece  plyne, 
jiné  je  tu  žilobiti. 

Spěchám  městem  v  nepokoji, 
cizím  lidem,  ulicemi, 
staré  domy  těsně  stoji, 
štíty  na  mne  hledí  němý. 

Hledám  cosi  na  podloubí, 
po  ulicích,  na  kameui  — 
tesknota  se  s  duši  snoubí, 
není  zde,  co  hlodám,  není. 

Není  to,  co  hledám  v  touze  — 
bílé  květy  větry  svály, 
staré  písně  nápěv  pouze 
doznívá  kdes  v  dáli,  v  dáli  .  .  . 


Vzpomínka. 

Vše,  roviny  i  říčka,  tone  v  ranní  páre, 
i  na  pokraji  lesa  tenké  břízy. 
Jak  zbledly  po  probdělé  noci  vaše  tváře 
nad  jemnou  krajkou  vaší  černé  řízy! 
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My  s  druhy  vyšli  na  kraj  parku  v  citu  vření, 
dva  plni  smíchu,  my  tak  vážni  oba; 
v  sluch  ohlas  hudby  ještě  zní  nám   v  roztoužení 
a  v  duše  chíadem  sahá  ranní  doba. 

Ti,  žert  a  smích!  si  v  altán  sedli  blízko  sebe, 
my  venku  zřeli,  jak  vše  tone  v  běli* 
jak  v  bílý  závoj  zahaleno  modré  nebe  — 
a  v  duších  neznámou  se  bázni  chvěli. 

My  zřeli  do  dálky  a  páry  pronikali, 
a  bůh  ví,  o  čem  byly  naše  řeči  — 
však  duše  naše,  ty  si  nedůvěřovaly 
a  měřily  se,  čí  jsou  sily  větší. 

A  vzlétly  nad  říčku  a  nad  ty  páry  bílé, 
nad  tichý  kraj  a  mlčetivé  lesy, 
a  vzlétly  vysoko  a  létly  v  dálné  míle 
přes  pláně  tesklivé  i  skalní  tesy. 

Pak  letem  znaveny  zas  vrátily  se  v  tělo 
a  plamenem  nám  v  očích  zahořely  — 
v  nás  obou  mučivou  se  touhou  všecko  chvělo, 
a  řeči  naše  přec  tak  cize  zněly  I  .  .  . 

Té  chvíle  vzpomínám,  když  mlha  houstne  kolem 
a  žluté  listí  padá  s  šedých  snětí  .  .  . 
A  duše  míří  k  výši  nad  slzavým  dolem  — 
snad  z  dálky  jiná  duše  vstříc  ji  letí  ... 
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Pohádka  o  pomerančové  panně. 

yl  jednou  princ,  a  ten  když  jedenkráte  v  lese  za  zvěři  se  hnal, 
ta  k  svému  podiveni  ohlídal,  any  na  jednom  dubu  tři  krásné 
pomeranče  vyrostly.  I  utrhl  je,  a  že  jéj  horko  trápilo,  chtěl 
jimi  se  ochladiti  a  jeden  rozřízl.  Ale  ble,  tu  nový  div,  z  po- 
meranče vyskočila  panna  divné  krásy,  celá  nahá,  a  zvolala:  „Vody,  vody!44 
Že  ale  tu  při  ruce  vody  nebylo,  zmizela  opět.  Princ  rozřízl  druhý  po- 
meranč, i  vyskočila  z  něho  druhá  panna  ještě  krásnější  a  čistonitě  nahá 
jako  první.  I  ona  zvolala:  „Vody,  vody!"  a  když  jí  té  nepodáuo,  zmizela. 

Třeti  pomeranč  nechtěl  již  princ  na  tom  místě  rozříznouti,  neboC 
i  do  něho  podobného  obsahu  se  domníval,  pročež  jej  při  sobě  schoval, 
až  přišel  k  řece.  Tu  teprv  rozřízl  jej,  a  vyskočila  z  něho  panna  nad 
obě  předešlé  spanilejší  a  nahá,  jak  ji  Bůh  stvořil.  I  ona  žádala  vody. 
načež  princ  z  řeky  do  hrsti  nabrav  ji  pokropil.  Panna  poděkovala  mu 
a  již  nezmizela.  Princ  sundav  plást  svůj  podal  jej  panně,  aby  se  do  něho 
zaobalila,  což  ona  učinila.  Tu  pak  vypravovala  priucovi,  kterak  již  dlouho 
byla  zakleta,  až  on  ji  vysvobodil.  Princ  nevídanou  její  krásou  pohnul 
tak  ji  sobě  zamiloval,  že  se  mu  zdálo,  jakoby  bez  ní  ani  býti  nemohl. 
I  ustanovil  při  sobě,  pojmouti  ji  za  manželku,  a  byl  by  ji  ihned  s  sebou 
vzal,  ale  že  neměla  oděvu  kromě  jeho  pláště,  řekl  jí,  aby  tu  u  řeky 
nan  čekala,  až  pro  ni  přijde,  a  nikam  se  nevzdalovala,  což  ona  učiniti 
slíbila.  Princ  dav  jí  políbeni  odešel  do  zámku  svého,  aby  brzo  se  navrátil." 

ToC  počátek  národní  pohádky  (vyňaté  ze  sbírky  „Národních  báchorek 
a  pověsti"  od  J.  B.  Malého),  illustrovaný  kresbou  Alešovou;  druhou  jeho 
illustraci  k  této  báchorce  přineseme  v  sešitě  příštím. 


Z  Prahy  let  padesátých  a  Šedesátých. 

Vypravuje  Ladislav  Quis. 

sluje  se  u  naa  neustále  na  nedostatek  literatury  memofroTé, 
který  čím  dále   tím  palčivěji   se  počítaje.    Obviňovati  to 
nelze  ovsem  plným  právem  nikoho  z  tich,  kdo  vyniknuvše 
mezi  námi   snad  paměti    také    psáti  mohli  a  měli;   vždyt 
omluva  jejich  na  snadě:  všichni  bez  výjimky  museli  pra- 
covati a  zápasiti,  tu  o  skývu,  tu  proti  věčným  našim  ne- 
přátelům,  a  hůře  ještě  proti  nepřátelům  domácím,  tak  že 
nikomu   z  nich  nezbývalo  hrnbě  času   ani  chnti  spisovati   upomínky  své. 
K  tomu   patři    klid   po  vykonané    práci;    věci  také   mohou  se  jen  psáti 
v  tichém  zákoutí,   kde  bezstarostný  život,  nerušen  dospívá   k  svému  cíli. 
Však  kolika  těm  z  našich,  již  vládli  kdy  perem,  bylo  tobo  dopřáno? 

A  tak  stává  se  u  nás  vlče  nei  kdekoli  jinde,  že  nové  generace,  jez 
nastupuji,  nenalézajíce  nikde  bezpečného  vodítka  a  vysvětlení  o  doševním 
ruchu,  o  snahách,  o  bojích  generaci  předešlých;  nesetkávajíce  se  nikde 
s  řádným  vylíčením  onoho  ovzduší,  v  němž  předchůdci  vyrostli,  zápolili 
a  hynuli,  pozbývají  Člm  dále  tlm  více  porozuměni  pro  ně  i  pro  to,  oč 
se  zasazovaly  a  bledí  pak  na  ně  cize,  lhostejně,  ba  na  mnoze  i  s  despektem. 
A  přece  zase  bylo  by  právě  u  nás,  žijících  v  poměrně  rychlém  a  klo- 
potnem  vývoji,  nanejvýše  dfllezito,  aby  si  li,  kdož  nastnpuji  po  nás,  plně 
vědomi  byli  celé  až  dosud  proběhnuté  dráhy,  všecb  jejich  stanic  a  za- 
stávek i  všech  přičiň,  které  běh  náš  buď  urychlovaly,  buď  zastavovaly. 
Vážil  bych  si  toho  velice,  kdybych  mohl  ve  věci  té  dle  skromných 
Bil  svých  učiniti  aspoň  malou  část  toho,  co  tu  a  Um  přece  již  od  ně- 
kterých bylo  vykonáno;  ale  i  mně,  bohužel,  nedostává  se  onobo  klidu 
k  tomu  nevyhnutelného.  A  tak  musím  se  obmeziti  jen  na  nejmenší, 
jen  na  to,  co  mi  dosažitelno. 

Nečinil  jsem  si  nikdy  obšírnějších  záznamů,  a  tak  jsem  cele  odkázán 
jen  na  nespolehlivou  pamět  a  na  ony  dojmy,  které  z  duše  mé  ještě  ne- 
vymizely. Jest  mne  daleko  psáti  nějakou  autobiografii;  nepovažuju  svou 
osobu  a  své  osudy  za  tak  zajímavé  a  důležité,  bych  je  předváděl  veřej- 
nosti, bych  chtěl,  aby  byly  zachovány  od  nepaměti.  Jest-li  že  tedy  přece 
zde  budu  mluvili  o  sobě  a  jménem  svým,  bude  to  jen  proto,  abych  tu 
vystupoval  jako  průvodci,  na  jehož  osobě  konečně  nic  nezáleží,  a  který 
tu  jen  proto,  aby  upozorňoval  a  vykládal. 

A  nebudu  také  —  jek  už  to  bývá  u  lakových  průvodčích  —  vy- 
kládati snad  věci  z  brusu  nové,  neslýchané,  ba.  vím  dobře,  že  věci  a 
osoby,  jež  hodlám  ukazovati,  jsou  mnohým  z  těch  starších,  kteři  by  mne 
snad  též  chtěli  následovati,  dobře  a  snad  ještě  lépe  známy  než-li  mně; 
ale  právě  tito  nejsou  a  nemají  být  tfm  obecenstvem,  k  němuž  se  obracím. 
Chci  mluviti  především  k  těm,  kteří  tu  lebdá  ještě  nebyli.  Jest-li  pak 
i  u  starších  vzbudím  tu  a  tam  milou,  vybledlou  již  vzpomínku,  dosáhnu 
tím  více,  než  čeho  jsem  se  nadál. 
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Též  aC  ta  nikde*  nehledá  vypisováni  nějakých  důležitých  a  velkých 
událostí;  naopak,  choi  a  badá  ta  mluviti  většinou  jen  o  nejvšednějších; 
také  se  ta  nenaleznou  líčeni  o  stycích  mých  s  osobami  vynikajícími, 
těch  jsem  konečně  tehda  ani  neměl.  Ohci  ta  vylíčiti  jen  život  a  ovzduší, 
jaké  byly  v  druhé  polovici  let  padesátých  a  v  první  polovici  let  šede- 
sátých v  Praze  a  to  hlavně  jen  ve  vrstvách,  v  nichž  jsem  se  pohyboval 
a  jak  se  mně  v  chlapeckém  veka  mém  jevily. 

I. 

Ztrávil  jsem  první  desítiletí  svého  života  na  venkově,  ve  svém  rodišti 
Čáslavi.  V  době  té  uviděl  jsem  Prahu,  která  již  tehda  byla  cílem  mých 
dětských  tužeb,  jen  dvakráte.  Poprvé  přijel  jsem  tam  s  otcem  jako  hoch 
čtyř  neb  pětiletý  as  v  r.  1850  neb  1851.  Přibyli  jsme  po  státní  dráze 
od  Kolína  na  nádraží  v  Hybernské  ulici,  a  byl  to  zvláštní  dojem,  který 
mne  ta  uvítal.  Když  vlak  stanul,  vstoupilo  několik  uniformovaných  úřed- 
níků a  šlo  vaggony  —  které  byly  tehda  průchodní,  však  jinak  stavěné  než 
nyní  —  prohlížejíce  cestovní  průkazy  cestujících.  Bylo  to  v  době  Passir- 
scheinů,  a  Praha  nalézala  se  v  stavu  obleženi,  který  tu  již  v  květnu 
r.  1849  byl  prohlášen. 

Pamatoju  se  ještě  dobře,  jak  jsem  se  zděsil  técb  cizích,  dosti  ne- 
omaleně  si  počínajících  zřízenců,  jichž  jednání  jsem  nechápal,  a  kterým 
jsem  nerozuměl,  nebot  mluvili  jen  německy.  Gbápal  jsem  jen  dle  tonu 
řeči,  že  to,  co  mluví,  není  ani  zdvořilé  ani  přívětivé.  Ale  zděšeni  mé  do- 
stoupilo vrchole,  když  se  pojednou  z  některého  vozu  ozvalo  hlasité  zavo- 
láni: „Patrol44,  rozléhající  se  za  náhlého  utišení  pod  širou  střechou  roz- 
lehlého perronu,  a  když  se  v  zápětí  z  nádražní  budovy  vyhrnula  vojenská 
hlídka  v  plné  zbroji  a  hned  na  to  odváděla  ve  svém  středu  neznámého 
člověka. 

Své  zmatené,  nejasné  a  prapodivné  dojmy  další  z  této  i  z  pozdější 
své  návštěvy  Prahy  zde  líčiti  nebudu  a  řeknu  jen  tolik,  že  od  té  doby 
se  mi  stala  naše  matička  městem  z  pohádky,  plným  zámků  a  věži,  plným 
báječného  života  a  že  jsem  si  je  v  bujné  fantasii  své  obydlel  samými 
králi,  princi  a  princeznami.  To  zabalilo  mi  sice  onu  příhodu  na  nádraží, 
ale  jak  viděti,  nesmylo  ji  s  mé  paměti.  Však  jsem  již  tenkráte  věděl,  že 
v  Praze  stavěli  barrikady  a  že  Fric  vedl  tehda  studenty;  poučil  mne 
o  tom  můj  starší  bratranec  Fric  Jelen,  nebo  Žofik,  jak  jsme  mu  říkali. 
Byl  to  syn  známého  hudebního  skladatele  Aloisa  Jelena,  někdejšího  pořa- 
datele sněmu  Eroměřížského,  jehož  chot  Marie,  sestra  mého  otce,  s  dětmi 
u  nás  meškala.  Žofík,  tehda  již  vykoukaný  pražský  hoch,  který  svato- 
dušní vzpoura  a  své  matky  v  Konvitské  ulici  zažil,  a  jehož  nejstarší  bratr 
Vincenc  jako  legionář  na  barrikádách  bojoval,  jal  se  mne  ihned  prakticky 
zasvěcovati  v  taje  revoluce  a  počali  jsme  pomocí  všelikých  krámů  a  polen 
v  kuchyni  se  nalézajících  stavěti  nerozborné  barrikady.  Také  mi  bylo 
známo,  že  se  otec  s  čáslavskou  gardou,  jejíž  byl  setníkem,  chystal  Praze 
na  pomoc  —  ku  kteréž  výpravě  pak  ovšem  nedošlo  —  a  že  matka  má 
jej  nechtěla  pustiti.  Ba  pamatuju  se  dobře  ještě  na  tu  gardu,  na  niž 
jame  my  hoši  pak  také  si  hrávali. 
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Teprve  několik  let  po  té,  když  byl  otec  můj,  nakaziv  se  jako  lékař 
za  cholery  tehda  v  Čáslavi  silně  panovavší,  r.  1855  nemoci  tou  zemřel, 
byl  jsem  s  mladším  bratrem  poslán  do  Prahy,  kam  se  za  námi  as  po  půl 
létě  matka  má  na  stálý  pobyt  odstěhovala. 

V  oné  době  byl  Bachův  absolutismus  ve  svém  ženitbu.  Praha  klesala 
tenkráte  víc  a  více  na  nedůležité  provinciální  město,  jsouc  poznenáhla 
tuhým  centralismem  a  nepřející,  o  překot  germanisující  vládou  zbavována 
i  toho  mála,  co  jí  ještě  před  r.  1848  zbývalo  z  královské  moci  a  slávy, 
a  co  ji  činilo  střediskem  českého  národu. 

Odstraněny  byly  i  ty  ubohé  postulátní  sněmy  na  hradě  pražském 
a  permanentní,  ve  svém  složení  německý  zemský  výbor  byl  obmezen  jen 
na  to,  spravovati  za  přísného  dozoru  vládního  zemské  statky  a  fondy. 

Na  mistodržitelském  stolci  seděl  cizinec  a  bureaukrat  Mecséry,  pouhý 
poslušný  nástroj  a  úředník  vídeňské  vlády ;  veškeré  úřady  byly  německé ; 
školství  úplně  poněmčeno,  a  na  radnici  vládli  Němci,  reakcionáři  s  purk- 
mistrem Wankou  v  čele,  už  po  mnoho  let,  aniž  se  nějaké  volby  nového 
zastupitelstva  vypisovaly. 

V  Praze,  kol  a  kol  tísnivými  hradbami  uzavřené,  bylo  tehda  ticho 
jako  v  hrobě.  Duševního  života  nebylo  i  literární  ruch  byl  zcela  potlačen, 
nebylo  žádného  střediska,  ba  i  správa  Musea  i  Matice  byla  v  rukou 
vlády.  Vše  bylo  pod  přísným  policejním  dozorem;  Sacher  Masoch,  Weber 
(pozdější  místodržitel)  a  pověstný  Paumann  netrpěli  ani  stín  vlasteneckého 
hnutí.  Vše  bylo  apathické,  vše  lhostejné,  všední;  vše  zdánlivě  pohříženo 
v  mrtvou  lethargii.  Leda  někde  v  zákoutí  zastrčené  hospůdky  neb  u  stolu 
rodinného  šeptaly  se  nesměle  vzpomínky  na  rok  osmačtyřicátý,  vytaho- 
vány z  pečlivého  úkrytu  a  čteny  zapovězené  knihy,  jako  Havlíčkovy 
„Kutnohorské  epištoly",    revoluční    brožury  a  provolání,  i  staré   noviny, 

jediné  to  zbytky  toho  bujného  ruchu,  který  před  málo  ještě  lety  Prahu 
oživoval.  Teď  kromě  úředních  „Pražských  Novin"  a  ledajak  živořícího 
Mikovcova  „Lumíra",  krotkého  a  tichého,  a  ještě  tiššího  Musejníka,  nebylo 
tu  českého  časopisu  pro  širší  veřejnost.  I  to  studentstvo  bylo  schlíplé, 
ve  svém  celku  vlažué  a  jen  potají  v  soukromých  bytech  neb  spolkových 
kavárnách  scházelo  se  těch  několik  málo  nadšenců,  kteří  ještě  neztratili 
naději  ani  chuC  k  práci.  U  otce  Pěkného,  v  kavárně  čáslavského  a  po- 
zději v  Moskvě  nalézaly  se  hlavně  tyto  útulky;  tam  Fric,  a  pak  Neruda, 
Hálek  i  Barák  snažili  se  obuoviti  aspoň  literární  život,  tam  později  též 
pojata  i  provedena  myšlenka  na  vydání  almanachu  Máje. 

Také  divadla  českého  jakoby  ani  nebylo;  omezeno  zase  hned  na  po- 
čátku let  padesátých  na  odpoledni  představení  v  neděli  i  ve  svátek  za 
zimní  doby,  jen  bídně  živořilo. 

Tak  zbyly  lidu  —  a  div,  že  i  ty  nebyly  zakázány  —  jen  ty  jarní 
slavnosti  slamník  a  fídlovačka,  svatojanská  pout,  pak  tehdejšími  úřady 
favorisovaná  Hvězda,  vojenské  parády  s  hlučnou  hudbou,  popravy  na  Ži- 
dovských pecích  a  různé  pěkné  i  nepěkné  podívané. 

Pro  Prahu  se  od  úřadů  ani  od  slavného  magistrátu  v  celé  té  době 
nestalo  nic.  Ovšem  že  nebyly  bořeny  tehda  její  staroslavné  pamětné  bu- 
dovy, ale  také  nebylo  po  nějakém  stavebním  ruchu  ani  památky.  Jediná 
větší  stavba,  jež  se  tehda  od  r.  1854,  a  to  dosti  liknavě  prováděla,  byl 
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Karlínský  chrám.  Nynější  Ferdinandská  třída  byla  nedostavena;  tam,  kde 
ústí  do  nábřeží,  a  kde  nyní  se  vypíná  Národní  divadlo,  s  drnhé  pak 
strany  palác  hr.  Lažanského,  nalézala  se  po  celou  tu  doba  až  do  prvních 
let  šedesátých  neupravená,  hrbolatá  staveniště,  ležící  hluboko  pode  zdi 
nábřežní  a  ohrazená  primitivním,  šeredným  zábradlím  ze  starých  prken. 
Na  staveništi  Národního  divadla  stála  uprostřed  ošklivá  erární  solnice 
ve  slohu  venkovských  špýcbarů,  jejíž  špičatá  prejzová  střecha  vyčnívala 
nad  úroveň  nábřeží.  Na  drnu  staveniště  skotačily  děli,  věšely  pradleny 
prádlo  a  časem  objevila  se  tu  bouda  nějakého  kočujícího  zvěřince.  Na 
protějším  staveništi,  rovněž  z  části  travou  porostlém  a  milé  mládeži  za 
rejdiště  sloužícím,  nalézala  se  u  čerpadla  tam  zřízeného  jakási  přistán 
sahající  až  asi  k  nynější  divadelní  ulici,  v  níž  za  léta  voda  zahnívala. 
Tam  přistávaly  lodi  s  vápnem  a  podobnými  náklady  určenými  pro  t.  zv. 
Ellenbergrovu  cihelnu,  která  se  hned  naproti  rozkládala  tam,  kde  nyní 
jest  palác  české  spořitelny.  Na  místě  nynějšího  ředitelství  policejního 
stávala  tehda  jednopatrová  hospůdka  se  zahradou.  Na  rozšířené  části 
třídy,  tenkráte  „Nová  alej"  zvané,  táhlo  se  od  Platýzu  až  k  náměstí 
u  Františkánů  stromořadí  starých  kaštanů,  po  jehož  obou  stranách  upra- 
veny kamenné  lavice  s  mramorovými  sedadly.  Avšak  budiž  dosti  na  popisu 
této  jediné  třídy,  jak  ji  tak  mnozí  ne  příliš  staří  lidé  pamatují;  těm, 
kdož  nejsou  pamětníky  tohoto  stavu,  dostačí  zajisté  tento  obrázek,  aby 
sobě  učinili  správný  pojem  o  tom,  jak  pečovala  obecni  správa  tehdejší 
o  úpravu  ulic  pražských,  když  ponechávala  jednu  z  hlavních  tříd  tak, 
jak  jsem  ji  vylíčil. 

Ale  přece  ještě  nemohu  se  zdržeti,  bych  nedovedl  vás  na  nynější 
Karlovo  náměstí,  jež  tehda  slulo  obecně  ještě  Dobytčí  trh.  Dítě  dnešního 
pokolení  poznalo  by  pyšné  toto  prostranství  parkové,  kdyby  je  uzřelo 
dnes  v  stavu,  v  jakém  bylo  v  létech  padesátých,  leda  podle  věže  u  trest- 
ního soudu,  podle  kostela  sv.  Ignáce  s  bývalou  kolejí  jesuitskou  a  podle 
Faustova  domu.  To  byla  —  až  na  tyto.  budovy  —  bídná,  hrbolatá  ne- 
dlážděná  náves  plná  smetí  a  prachu  neb  zase  bláta,  v  jejímž  středu,  asi 
někde  za  nynějším  vodotryskem  pyšnila  se  skupina  mizerných  baráků 
s  obecni  „fišpankou".  Proti  jmenovauému  právě  kostelu  stála  dřevěná, 
škaredá  bouda,  pyšným  jménem  cirkus  se  honosící;  blíže  trestního  pak 
soudu  vyčnívala  z  dosti  hluboké  jámy  překrásná  erární  šupna. 

Přimyslime-li  si  k  tomu,  že  na  Václavském  náměstí,  jehož  středem 
postaveno  několik  vysokým  šibenicím  se  podobajících  kandelábrů  o  jediné 
neforemné  lucerně,  a  které  místo  nynější  nádherné  budovy  musea  uzavírala 
nevkusná  a  střízlivá  brána,  odbývaly  se  týdně  obilní  trhy,  pod  sochami  sv.  Vá- 
clava a  Jana,  jež  pro  nepatrné  své  rozměry  na  ohromném  tom  prostranství 
téměř  mizely,  že  celé  město  — vyjímaje  Hradčany,  kde  ještě  svítili  řepkovým 
olejem  —  bylo  03větleno  jen  po  řídku  rozdělenými,  na  domech  upevněnými 
lucernami,  knimž  špatný  plyn  dodávala  belgická  plynárna;  že  dláždění  bylo 
bídné,  chodníky,  na  stejné  úrovni  8  jízdní  drahou  ležící,  úzké  a  kluzké ;  že  ne- 
bylo ani  potuchy  po  omnibusech,  natož  po  tramwayi  a  že  čistota  ulic  byla 
na  tom  stupui,  na  jakém  se  dnes  nenalézá  již  ani  v  lecjakéms  zastrčeném 
hnízdě  venkovském:  tu  vysvitne  snad  každému,  kdo  tehdejší  Prahu  ne- 
viděl,   že  bylo   to  město  zanedbané,    a   dodávám    zanedbané    úmyslně  od 
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jeho  tehdejších  správců.  Nevšímána,  neopravována  rozpadávala  se  pozvolna 
velebná  svatyně  Svatovítská ;  Prašná  brána,  otlačená,  zbavená  svých  okras 
a  pokrytá  ohyzdnou  střechou,  strašila  uprostřed  města  a  na  staroměstském 
náměstí  drobila  se  v  rumy  ona  skvostná  kašna  Krocinova,  až  posléze  ji 
stihl  žalostný  osud  pod  kladivy  moderních  barbarů. 

Sady  městské  byly  jen  ledabyle  upraveny,  hlavní  péče  ponechána 
dobrotivé  přírodě;  šťavnatých  trávníkových  prostorů,  zdobených  pěknými 
skupinami  vzácných  květin,  jako  jsme  je  uvykli  vídati  dnes,  tehda  nikde 
nebylo,  ovšem  ale  v  době  letních  úpalů  žlutá,  svadlá  tráva.  Ostatně 
byly  v  té  době  v  hradbách  města,  nehledíme-li  k  O9trovům,  z  nichž  Žofin 
byl  soukromý  majetek,  jen  dva  veřejné  sady  a  to  promenáda  na  hradbách 
čili,  jak  se  obecně  říkalo,  na  baštách  mezi  Žitnou  a  Poříčskou  branou, 
kde  ostatně  bylo  více  pisku  uež-li  zeleně;  pak  sady  Chotkovy  na  Malé 
Straně.  Za  to  bylo  ovšem  mnohem  více  zahrad  soukromých,  zvláště  ve 
čtvrti  u  Karlova ;  za  branami  pak,  kde  počínaly  aleje  a  zeleň  poli  i  zahrad 
hned  od  příkopů  hradebních,  vábily  do  stínů  svých  věkovitých  stromů 
Kanálka  i  Pštroska  i  zbytky  Wimrových  sadů,  dále  pak  vždy  krásná  Krá- 
lovská obora. 

Však  Letná,  nyní  tak  veliký  a  rozkošný  park,  byla  v  letech  pade- 
sátých a  ještě  v  první  polovici  šedesátých  nahoře  pusté,  neurovnané, 
příkopy  proryté  prostranství  beze  stromů,  pokryté  uschlou  travou;  na 
úboči  jejím  pak  živořily  bídně  poslední  pozůstatky  někdejších  vinic.  Stával 
tam  kdesi  blíže  nynější  restaurace  neúbledný  domek,  kam  chodívalo  se 
v  podletí  na  mošt.  —  I  Nebozí zek  byl  ještě  v  rukou  soukromých  a  na- 
lézala se  tam  na  místě  nynějších  procházek  ještě  na  mnoze  pole. 

A  přece  byla  ta  Praha  krásná,  božsky  krásná,  ale  byla  to  kráska 
zanedbaná  od  nelaskavé  macechy.  Hůře  ještě  vypadalo  to  v  předměstích. 
Byly  tenkráte  ovšem  jenom  dvě :  Karlin  a  Smíchov ;  Vyšehrad  byl  samo- 
statné město,  což  ovšem  nevadilo,  aby  byl  možná-li  ještě  zanedbanější 
než  ta  předměstí.  Vinohradů  ani  Žižkova  ještě  nebylo;  tam  roztroušeny 
byly  mezi  poli  a  zahradami  po  různu  jen  jednotlivé  osamělé  dvorce  neb 
letní  hostince.  Karlín,  tehda  sotva  třicitiletý,  byl  úpravnější  než  Smíchov, 
ale  široká  jeho  hlavni  ulice,  jež  jediná  byla  skoro  dostavěna,  dýchala 
nudou,  náměstí  bylo  neupravené  a  pusté;  dřevěný  kostelík  vystavěný 
v  zahradě  po  pravé  straně,  hledime-li  k  Žižkovu,  nepřidával  prostranství 
tomu  nižádné  krásy.  Při  samé  Poříčské  bráně,  úzké  a  temné  —  jež 
teprve  v  letech  šedesátých  nahrazena  byla  stavbou  modernější,  nyní  ovšem 
také  dávno  zbořenou,  viděti  bylo  po  levé  straně  ještě  na  velkém  pro- 
stranství až  za  viadukt  státní  dráhy  zelinářské  zahrady,  z  nichž  vyčnívaly 
tu  a  tam  vysoká  ramena  zavlažovacícb  čerpadel.  V  příkopu  u  samé  brány 
bývalo  městiště  rozličných  bud  cestujících  panoram,  zvěřinců,  stávaly  tam 
kolotoče,  ba  provozovali  tam  i  komedianti  své  krkolomné  kousky. 

Smíchov  byl  dloubá  rozházená  tovární  ves,  kterou  táhla  se  mezi 
příkopy,  zdmi,  neúhlednými  domky,  ba  i  přízemními,  pólo  zapadlými 
baráky,  mezi  nimiž  jen  tu  i  tam  se  vypínala  výstavnější  budova,  neko- 
nečná, brzy  prachem,  brzy  bezedným  blátem  pokrytá  silnice  ku  Zbraslavi, 
již  blíže  nynější  třídy  Palackého  prorýval  špinavý  potok  Motolský.  To- 
vární  čtvrt   podle  cesty    byla  jako   částečně   až   dosud  jediná  klikatina 
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úzkých,  nečistých  uliček.  Také  na  Smíchov  vycházelo  se  z  Prahy  tmavou, 
nízkou,  uvnitř  lomenou  branou,  na  jejímž  místě  rovněž  v  létech  šedesátých 
zřídili  a  vystavěli  novou. 

Břehy  vltavské  spojovaly,  nehledě  k  viaduktu  státní  dráhy,  jen  dva 
mosty,  kamenný  Karlův  a  řetězový.  V  místech  řetězové  lávky  a  pak 
mostu  Palackého  byly  převozy. 

Nádraží  měla  Praha  jen  jediné;  vždyC  spojovala  ji  s  ostatním  světem 
jen  státní  dráha  k  Vídni  a  k  Drážďanům.  Bylo  to  nádraží  v  Hybernské 
ulici,  které  však  tehda  postrádalo  ještě  nárožního  domu,  v  němž  se  na- 
lézá restaurace ;  perron  nesahal  až  k  nynější  Havlíčkově  ulici,  ale  končil 
hned  za  domem  přijezdnim.  Však  byla  tu  přece  ještě  jiná  dráha,  a  to 
koňská,  jež  jezdívala  od  nepatrného  domku  za  bruskou  branou  k  Bustě- 
hradu.  Z  ostatních  stran  cech  i  ciziny  dojížděly  četné  pošty  a  dostav- 
níky.  Ony  měly  své  středisko  v  poštovním  úřadě  na  Poříčí,  tyto  v  různých 
zájezdních  hostincích. 

Avšak  obávám  se  již,  že  unavuj u  pozornost  čtoucích  tímto  rozvláčným 
a  nudným  líčením  věcí,  na  které  se  mnohý  ještě  dobře  pamatuje,  ač  zase 
vidím,  že  jsem  pominul  tak  mnohé  zajímavé  i  důležité  podrobnosti.  Však 
budiž  mi  prominuto  to  i  ono;  zdálo  se  mi  nevyhnutelným  vylíčiti  a9pon 
v  nejhlavnějších  rysech  co  nejstřízlivěji  Prahu,  jak  vypadala  v  letech  pade- 
sátých. 

A  teď,  kdy  to  napsáno,  rozpomínám  se,  že  uplynulo  sotva  něco  málo 
přes  čtyřicet  let  od  té  doby,  kdy  jsem  viděl  Prahu  takovou,  a  zase  se 
mi  zdá,  vidim-li  ji,  jak  nyní  jest,  jakoby  od  oněch  časů  bylo  uběhlo 
celé  století  .  .  . 

Jiné  budovy,  jiné  ulice  hledí  teď  na  mne,  jiní  lidé  se  jimi  hemží, 
jiný  velkoměstský  život  se  tu  rozvíjí,  jiná  společnost,  jiné  mravy  a  způ- 
soby ovládají.  Praha  není  již  tím  zanedbaným,  opuštěným  provinciálním 
městem,  jako  jsem  ji  tehda  seznal;  ona  upravuje  své  sešlé,  rozervané 
královské  roucho  —  kéž  by  jen  je  upravovala  vždy  důstojně  a  vhodně, 
nezbavujíc  je  barbarsky  význačných  a  dávných  okras  —  ona  se  stroji 
státi  se  opět  tím,  čím  bývala  před  lety  neštěstí,  pyšnou,  nádhernou,  mocnou 
hlavou  českého  království. 

A  tenkráte!  Jak  tu  české  vědomí  v  ní  dřímalo!  Jak  vše  ještě  po- 
kryto bylo  věkovitým,  falešným  nátěrem  německým!  Počínaje  česko- 
německými  tabulkami  uličními,  nápisy  firem,  nárožními  plakáty,  hovorem 
na  veřejných  místech  všude,  všude  převládala,  všude  roztahovala  se  něm- 
čina! Cizinci,  jenž  tehda  do  Prahy  přišel,  zdálo  se,  jako  by  prodléval 
v  městě  německém;  cech  krčil  se  ještě  bázlivě  do  koutka,  který  mu 
milostivě  ponechalo  vládnoucí  německé  paustvo,  a  snášel  tupě  a  trpělivě 
jeho  pohrdání.  (Pokračováni.) 
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od  okny  leží  suíh.  Na  cestě  hladce  ujetý  a  porušený  v  bělostí 
své  potroušeným  „chlebem  polí",  jinde  hluboký,  kyprý,  ozdobně 
namodralý.  Slunce  šlo  spát  a  zastřelo  ložnici  svou  nádherným 
baldachýnem,  utkaným  ze  zlata  a  z  růží,  ze  zářivé  příze  do 
koralova,  do  rubínová  a  do  amethystova  zbarvené.  Na  královsky 
skvělém  pozadí  černají  se  silhuetty  protějších  statků  a  sněhem 
ocukrované,  hnědé  kostry  korun  stromových.  V  cestě  peleší 
černí  ptáci  —  drobné  děti  krouží  po  zkamenělé  kaluži  —  přeběhne  dívka, 
skrývající  holé  ruce  pod  loktušku  —  projede  ramenatý  čeledín  s  ojíněnými 
koňmi,  sám  rudý  jako  krev  pod  beranicí  až  na  krk  staženou.  Z  chaloupek 
se  kouří,  a  z  bělavých  obláčků,  směřujících  k  nebi,  vyčísti  lze  tklivou 
zkazku  o  vyhřáté  světnici  a  o  vonné  míse,  dýmající  na  stole.  Kdo  ne- 
mrznul a  nehladověl,  ten  ubohý  poesii  té  zkazky  nerozumí. 

v 

Dívám  se  oknem  ven.  Jsem  rozrušen.  Štěstí  zahrálo  něžnými  prsty 
do  harfy  mých  citů.  Přemýšlím. 

Již  rozžehli  lampu  v  nízké  naší  světnici.  Ó,  je  u  nás  útulno!  Při 
oknech  květiny,  několik  rytin  na  bílých  stěnách,  ve  skříni  knihy.  Všude 
je  čisto  a  všecko  prostě  přátelské.  Kolem  dlouhého  stolu  sedí  lidé. 
Mladý  kněz  s  obličejem  neštovicemi  nemilosrdně  rozrytým,  ale  s  očima 
veselýma,  jako  jsou  oči  vrabčí.  Lhotecký  revírník  obrostlý  jako  Esau  a 
k  tomu  měkký  jako  dítě.  Ještě  několik  vousáčů  a  několik  elegánů,  ženy 
a  načepýřené  dívky. 

S  počátku  byli  veselí  jen  jako  berec-začátečník ;  styděli  se  poněkud 
za  své  role.  Byli  mezi  nimi  uznaní  mistři  v  oboru  smíchu;  k  těm  vzhlíželi 
s  tklivou  výzvou  v  oku  a  s  němou  výčitkou,  když  proud  zábavy  zarážel 
se  na  úskalí  upjatosti.  Potom  rozvazoval  jeden  po  druhém,  a  nyní  záři 
jim  radostí  oči,  všem  bez  rozdílu,  a  všecka  ústa  změnila  se  v  pramen, 
výmluvnosti.  Tváře  hoří,  zraky  planou,  poháry,  v  nichž  perlí  rudé  vino  — 
potměšilý  surrogát  štěstí  —  zdvihají  se  výš. 

Slavíme  svatební  veselí. 

Ženichem  je  mladý  myslivec  dumavého  čela  a  rozumného  vzhledu. 
Ale  když  se  skloní  k  černobrvé  nevěstě,  jejíž  líčko  jest  jako  ojíněný 
plod  broskve,  když  se  dotkne  bílé  ručky,  na  niž  vetkl  zlatý  kroužek, 
symbol  věčnosti,  dnes  poprvé,  a  když  šeptá  do  růžového  ouška  dopola 
zastřeného  bujnou,  hedvábnou  kadeří,  tu  jako  by  slavíci  pěli  a  voněl  bez. 

Dívám  se  na  mladý  pár,  a  obrací  se  k  němu  také  žena  má  svou 
jemnou,  výraznou,  oduševnělou  tváří.  Oči  naše  setkávají  se,  a  jedna 
myšlénka,  jedna  touha,  jedno  přání  mluví  z  obou  párů. 

„Bůh  vám  žehnej,  drahé  děti!41 

Ona  je  květina,  vypučela  při  plotu  —  tak  něžná  a  tak  skromná. 
Tak  oddaná,  když  na  ni  lehne  chladný  stín,    tak  vděčná,    když  polibí  ji 
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sluneční  paprsek.  A  on  jest  jako  jedle,  vyrostlá  kdesi  v  jeho  hájemství 
přímo  z  kamenného  lůna  přírody.  Kořeny  svými  upíná  se  k  holé  skále, 
ale  korunou  strmí  pyšně  k  nebi,  kde  září  plno  zlatých  hvězd. 

„Nevěřte,  děti,  že  jsou  ráje  bajkou!  Jen  tomu  jsou  jí,  kdo  jich 
hledá  pro  sebe.  Ale  ten  jistě  žíti  bude  v  ráji,  kde  nezištným  a  věrným 
srdcem  pro  druha  jej  zbudoval. tt 

Přichází  mi  na  mysl  večer  podobný  dnešnímu.  —  — 

Tenkrát  žili  jsme  ve  vysokém  domě,  jehož  bohaté  schodiště  vyloženo 
bylo  mramorem.  Měli  jsme  dlouhou  řadu  světnic,  rafinovaně  vyšňořených 
s  uměleckým  přepychem.  Jedna  komnata  s  druhou  závodila,  a  každá  byla 
mistrovským  dílem  svého  slohu  i  architektonickým  provedením  i  svou 
výzdobou.  Byly  tam  přísné  gothické  síně,  tvrdé  a  temné,  byly  také  stany 
rozmařilé  lásky,  měkké  jako  kajčí  hnízdo  a  něžné  jako  májový  sad, 
květem  vystlaný.  Snesli  jsme  tam  vše,  co  z  kovu,  z  kamene,  ze  dřeva  a 
z  příze  vynalézavý  průmysl  pro  přesycenou  lidskou  duši  vytvořil.  I  roz- 
manitých odstínů  světla  a  temperatury  a  vůně  užito  bylo  důmyslně  k  do- 
plnění díla.  Zlatem  galonovani  sluhové  chodili  skromně  po  měkkých  ko- 
bercích, a  hosté,  vybraných  úborů  a  smavých  tváří,  plnili  šumné  naše 
síně.  Byli  jsme  bohatí,  a  žili  jsme  bohatě.  Byli  jsme  ostnem  šípu,  jejž 
haute-volée  našeho  města  tvořila;  kam  jsme  spěli  my,  tam  spělo  vše,  co 
rodem,  úřadem  neb  hospodářskou  silou  nad  kalným  a  studeným  mořem 
davů  se  vznášelo.  Byli  jsme  vzorem.  Byly  jím  dům  náš,  naše  statky,  náš 
stůl,  naše  ekypáže  —  byla  jím  i  žena  má  svými  klenoty,  svými  paříž- 
skými toilettami,  svou  posou  —  byl  jsem  jim  i  já  svou  mravenčí  pílí, 
svým  důmyslem  a  obchodní  svou  chrabrosti.  Měli  jsme  zlatý  klíč,  a  klíč 
ten  otvírá  síň  královskou  i  palác  velmožův,  učencovu  komůrku  i  uměl- 
covo atelier.  Měli  jsme  zlatý  plást  —  kdo  pláštěm  tím  se  zahalí,  octne 
se  mžikem,  kam  srdce  zatoužilo.  V  pásmu,  kde  trčí  k  nebi  hrady  křišťá- 
lové a  kde  věčně  mrtvá  země  leží  pod  sněhem,  ve  smavé  zemi  růží, 
v  piscích  pouště  anebo  v  pohádkovém  sadu,  v  němž  slunce  s  vodou  kra- 
lují. Měli  jsme  zlatý  prut.  Když  prutem  tím  se  pokyne,  snáší  se  mlha 
do  lidských  duší;  když  prutem  tím  se  zamává,  schoulí  se  mlha  v  podobu 
božství,  před  jehož  tváří  lidé  na  kolena  padají  a  čelem  bijí  v  zemi. 

Byli  jsme  šCastni. 

Byli  jsme  šťastni? 

Jest  pokrm  štěstím,  když  hladu  není?  Je  štěstím  boží  ráj,  když 
není  touhy  po  něm  ani  smyslu  pro  jeho  nádheru?  Žili  jsme  jako  dveř- 
níci  v  museum  svých  skvostů,  do  duše  znuděni  přepychem,  který  nám 
sevšedněl,  jako  sevšedni  fournýrovaná  skříň  mladé  žínce  chudého  řemesl- 
níka, jako  sevšedni  v  životě  všecko.  A  při  tom  nebylo  ve  světě  umělce, 
aby  dovedl  nás  blaseované  ještě  oslnit.  Žili  jsme  ve  starosti  jako  hoteliér, 
obzírající  svou  stukkovanou  jídelnu.  Jenže  nám  platilo  se  medem,  složeným 
z  poklon,  z  lichotných  slov,  z  úlisných  pohledů,  a  že  ten  med  při  po- 
zorném okušeni,  trpké  a  nepříjemné  byl  pachuti  od  přimišené  závisti. 
Može  to  býti  štěstím? 

Hlava  moje  zaplavena  byla  obrovským  mořem  hodnot,  jež  se  v  ob- 
chodě mém  obracely.  Nebylo  v  ní  ani  koutečku,  v  němž  bych  zbudovati 
mohl  chrámek  pro  své  sny  a  modlitby.    Zvědavost  vyháněla  mne  z  lože 
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za  prvního  šera,  zvědavost  Lotovy  ženy,  složená  z  bázně,  ze  škodolibosti 
a  z  chtivosti  sobeckých  triumfů.  Hlodavá  lačnost  po  zlatě  a  trýznivý 
strach  z  možných  ztrát  proháněly  mne  od  rána  až  do  večera.  Spekulace 
zelených  uhrančivých  zraků  seděla  mi  v  týle  i  když  jsem  k  jídla  sedal 
i  když  jsem  se  bavil  v  kniha  přátelském  i  když  jsem  žena  líbal  i  když 
jsem  neklidně  válel  se  na  prachovém  svém  lůžka.  Může  to  býti  zváno 
štěstím  ? 

Ach  ano,  měl  jsem  žena,  jako  ji  má  každý  dělník,  a  bylo  černovlasé 
dítě,  jež  volalo  „tata",  dívajíc  se  na  mne  záhadnýma,  šerýma  očima! 
Žena  byla  dobrá  a  dítě  přítulné  —  snad  jsme  se  milovali.  Ale  kde  do- 
mova není,  jest  rodinná  láska  sirotkem,  chodícím  po  ptaní  —  a  jaký 
jest  to  domov,  kde  každé  promluvené  slovo  padesát  párů  cizích  uší  za- 
chytí a  kde  každý  krok  padesát  párů  slídivých  cizích  očí  provází?  Vždyf 
nezbytným  přívlastkem  domova  jest  intimní  téte  á  téte.  —  Nemá-li  zhynout 
úbytěmi,  musí  býti  láska  hýčkána  a  krmena,  čím  se  krmí?  Obětí!  Ale 
kterak  dostati  se  k  oběti,  když  všecko,  čeho  si  srdce  žádá,  válí  se  po 
zemi  jako  smetí  v  nevyčerpatelné  hromadě?  Ne,  boháč  není  schopen 
obětí,  leda  by  chtěl  vlastní  hlavu  položiti  na  špalek.  A  kde  nabrati  také 
času  k  rodinnému  štěstí,  když  hlava  třešti  řemeslem  od  rána  až  do  večera 
a  potom  ještě  celou  noc?  Žili  jsme  se  ženou  vedle  sebe  jako  dva  spo- 
lečníci jednoho  závodu.  Blaho  ze  zdaru  domu  bylo  jediným  citem,  v  němž 
jsme  se  scházeli.  Dokud  trval  tento  zdar,  byli  jsme  alespoň  klidni  — 
na  více  jsme  se  nevzmohli. 

Nepřemýšlel  jsem  mnoho  o  sobě,  nebylo  na  to  času.  Ale  přece  jen 
cítil  jsem  a  pamatoval.  Věděl  jsem,  že  hořel  kdysi  záhřevný  oheň  na 
dně  mého  srdce,  a  že  mi  ten  oheň  zasypán  byl  popelem,  pod  nímž  zvolna 
zmírá.  Což  nebude  již  nikdy  jasu  v  duši,  což  už  si  zkřehlé  ruce  nikdy 
nezahřeju? 

Ne,  nebyl  jsem  šťasten,  ale  přece  jen  bál  jsem  se  —  hrozně  jsem 
se  bál  o  své  statky.  Život  bursovního  spekulanta  podobá  se  životu  krotíce 
šelem.  Znáš  bestii  svou  jako  vlastního  bratra,  pozoruješ,  jak  ježí  srst, 
jak  blýská  očima,  jak  zuby  cvaká,  díváš  se  a  čteš  v  její  duši  jako 
v  otevřené  knize.  A  přece  jsou  v  ní  stránky  psané  cbifframi,  k  nimž 
nemáš  klíče,  a  přece  jsou  v  ní  koutky  naplněné  třaskavinou,  do  níž 
může  vítr  jiskru  zavanout.  Byt  byla  šelma  sebe  nevrlejší,  přece  jen  musíš 
a  třeba  násilím  rozevříti  hroznou  tlamu  a  vstrčiti  hlavu  do  strašlivých 
kleští,  jež  sevřevše  se,  mohou  uštípnouti  ji  jako  jetelovou  paličku.  Je 
to  tvůj  chléb,  je  to  tvoje  povolání.  Denně  když  uléháš,  ptáš  se  „jak 
bude  ráno?*,  denně  když  vstáváš,  ptáš  se  „jak  bude  na  večer?"  Ten 
pocit  nejistoty  provází  tě  jako  stín,  a  uléhá  jako  upír  na  tvá  prsa,  když 
se  kladeš  ke  spaní. 

často  mi  napadalo,  že  by  se  nám  klidněji  žilo  při  skývě  chleba, 
jen  kdyby  ten  chléb  byl  nám  bezpečen.  A  často  mi  napadalo,  že  by  se 
nám  lépe  žilo  pod  trámovými  stropy  v  chatrči,  jen  kdyby  bylo  více 
pokdy  a  více  klidu,  abychom  se  mohli  duší  k  duši  přivinout.  Ale  přes 
to  táhl  jsem  jako  soumar  dále  a  dál  svůj  pluh.  Oral  jsem  pole,  z  něhož 
nevyrůstá   ani  zlaté  zrno   ani    vonný  květ  —  nebyl  jsem  rolníkem,  hro- 
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barem  jsem  byl,  jehož  řemeslo  kvete,  když  slzy  proudem  tekoa,  a  jemuž 
osení  tím  bujněji  se  zelená,  čím  více  mrtvol  klade  v  syrou  zem. 

Kdyby  se  můj  tygr  nebyl  náhle  splašil,  byl  bych  tak  prožil  celý 
věk. 

Víte,  jak  vznikají  bouře  na  bursách?  Přemýšleli  jste  někdy,  proč 
to  je,  že  náhle  zlata  není,  jakoby  je  byla  země  vypila,  a  příští  den  že 
je  ho  zase  plný  trh?  Proč  hodnoty  stoupají  a  vzdýmají  se  jako  jarní 
vody,  aby  v  zápětí  zase  klesly  hluboko  —  hluboko  pod  normál?  Ach 
ano  —  neúroda  a  úroda  —  zda  politikové  buď  klímají  a  špačky  tlukou 
anebo  zlobně   blýskají  očkama  —  vojna  a  mír  —  morové  rány,    živelní 

pohromy,  vzpoury  otroků Acb,  víme  —  Bursa  jest  korouhvička 

točící  se  podle  větru,  a  větrem  jest  bujný  životní  tok  v  národech  i  mezi 
národy  se  vším  svým  kolotáuim,  kypěním  a  vřením.  —  Tak  soudí  naivní. 
Ale  kdo  vidí  za  kulissy,  dobře  ví,  že  toto  vše  jsou  jenom  záminky.  Že 
to  jsou  jenom  zbraně,  buď  nahodile  se  namanuvší,  nebo  schválně  ukuté, 
aby  jimi  proklána  byla  protivníkova  hruď.  černé  vlajky  pluji  po  vodách, 
pirátové  usadili  se  v  přístavech,  lupiči  číhají  za  keři,  vrahové  brousí 
nože,  aby  buď  měšeček  uřezali,  buď  hrdlo  podřízli.  Vy  pracujete,  lidé 
dobří,  až  se  čelo  potí,  vy  staráte  se  od  šera  a  do  šera,  abyste  vydobyli 
skývu  chleba  a  sváteční  pečeni  pro  sebe  a  pro  své  drobečky.  Vy  z  hlíny 
děláte  zrno,  ze  zrna  mouku  a  z  mouky  chléb  —  vy  z  hlíny  pěstujete 
jedle,  a  z  jedlí  řežete  prkna,  a  z  prken  sbíjíte  stůl  —  vy  z  hlíny  vy- 
bíráte rudu,  a  z  rudy  pražíte  železo,  a  ze  železa  hotovíte  rádlo  a  pod- 
kovu pro  svého  soumara.  Vaším  lovištěm  jest  země,  na  niž  Bůh  vás  po- 
stavil, ovocem  vaší  činnosti  jest  výrobek,  jímž  se  život  umožňuje,  usnad- 
ňuje nebo  přikrašluje,  vaše  práce  jest  požehnána  1  Ale  kolem  vašich  hlav 
krouží  upíři  lačných  zraků.  Skřípají  špičatými  zuby,  vyplazují  dlouhé 
lepkavé  jazyky,  nedočkavě  bičují  vzduch  šupinatými  ohony.  Aby  vás  uspali, 
mávají  blanitými  křídly;  aby  vás  seštvali,  pouštějí  jed  svůj  do  vašich 
bezelstných  duši ;  aby  vás  do  svých  sítí  vlákali,  dávají  vám  zpívati  volav- 
kami svými  opojnou  píseň  rozkošnictví.  Tito  upíři  jsou  jmelim  v  koruně 
tvorstva.  Oni  nic  netvoří,  oni  ehlemUgí  lidskou  krev,  oni  používají  sla- 
bosti člověka,  jeho  sklonnosti  ke  hříchu,  aby  mohli  hodovati  z  oběti, 
ležících  pod  nimi  bez  obrany.  A  když  se  udá,  vrhají  se  potvory  tyto 
jedna  na  druhou.  Donutiti  druh  druha,  aby  do  jeho  tlamy  vyvrhl  krev, 
již  se  byl  nassál  jako  pijavice,  a  vydrápati  mu  zbytky  její  mezi  zuby, 
jest  jim  pochoutkou  nejvyšší.  Jejich  přičiněním  stávají  se  z  dobrých  lidí 
synové  tchořů  chtiví,  straničtí  soudcové  a  úplatní  státnici.  Žurnály  jejich, 
a  mnohým  z  vás  jsou  žurnály  jejich  evangeliem,  pracuji,  aby  vás  předělali 
na  tvrdou  a  výbojnou  chásku,  jíž  právo  druhého  a  soucit  se  slabým  a 
úcta  ke  vznešenému  jsou  na  posměch.  Vy  jdete  za  jich  patou  jako  hloupé 
ovce,  a  jejich  hvízdání  bude  brzy  jediným  vaším  komandem.  Na  vaše 
ošálení  hodí  na  sebe  mumraj  jakoukoliv,  a  není  řízy  dosti  svaté,  aby  ji 
k  účelům  svým  nedovedli  zneužit.  Své  muže  vpašovali  mezi  vozky,  řídící 
•veřejné  mínění",  a  v  „hlasu  lidutt,  v  tom  „hlasu  božím",  čím  dál  tím 
dotěrněji  a  protivněji  skřípá  jejich  hlas.  Oni  splodi  mezi  vámi  svár  — 
pro  vaši  plet,  pro  jazyk  váš,  pro  vaši  víru  —  pro  vaše  svátosti,  pro 
državy  vašich  králů  —  ba  pro  cokoliv,  čím  duše  vaše,  dětinšti  vztek  iv.  i 
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ke  hněvu  a  nenávisti  mohou  býti  vzníceuy.  Kde  je  svár,  je  k  boji  neda- 
leko —  a  kde  je  boj,  tam  zraje  jejich  pšenička.  —  Nuže,  víte,  proč  bývá 
poplach  na  bursách  V  Ne  proto,  že  by  bezpečí  stoupalo  neb  klesalo,  ne 
proto,  že  by  hodnotám  přibývalo  neb  ubývalo  na  váze.  Ale  obludy  cbtí 
žrát.  Dnes  „bulls"  požírají  „bears"  a  zítra  naopak,  ale  při  tom  den  jako 
den  obojí  pasou  se  vesele  na  vašich  lánech. — 

Vzpomínka  trudná!  Vzpomínka,  že  jsem  byl  z  nich,  ba  že  jsem  byl 
králem  jednoho  jejich  stáda,  a  že  jsem  v  činnosti  této  spatřoval  životní 
ňkol  skoro  až  vznesený.  Ne  —  nekamenujte!  Oni  nejsou  vinni,  a  nebyl 
jsem  vinen  ani  já.  Suaživci  snaží  se  vždy  přizpůsobiti  ideálům  své  doby. 
Kdybych  byl  žil  v  době  křižáků,  byl  bych  snad  vylil  krev  svou  v  pale- 
stinském písku.  Ale  v  naší  době,  více  nežli  kdykoliv,  usazeno  bylo  zlaté 
tele  na  prestol  božství,  a  kdo  chce  těšiti  se  úctě  lidí,  musí  státi  se  pro- 
klaté této  modly  veleknězem.  A  k  tomu  vyrůstal  jsem  v  ovzduší,  kde 
vedle  tohoto  kultu  nebylo  skoro  už  žádného.  Šel  jsem  cestou,  již  mi  vy- 
kázali, a  ačkoliv  cítil  jsem  ve  hloubi  duše,  že  kráčím  suchou  pouští, 
kde  není  květů,  ani  ptáků  zpívajících,  ani  světel  na  nebi,  šel  jsem  přece. 
A  byl  jsem  odhodláu  jíti  až  do  úpadu.  Byl  jsem  hrdinou  své  poviunosti 
jako  každý  jiný.  —    —   — 

Tenkrát  počala  se  mi  bořit  půda  pod  nohou.  Kulissa,  mocnější  nežli 
byla  má,  shlukla  se  nenápadně  jako  zákeřný  mrak,  a  vpadla  mi  z  ne- 
nadání v  bok  i  v  týl  na  všech  evropských  tržištích.  Ach,  boj !  Vzpružil 
jsem  se  jako  arabský  oř,  jemuž  ostruha  vjela  do  slabin,  a  napjal  jsem 
všecku  svou  finanční  silu  a  celý  svůj  důvtip  na  odražení  soupeře.  Cítil 
jsem  bezděky,  že  není  to  souboj  do  první  krve,  nýbrž  že  buďto  já  anebo 
on,  jeden  z  nás  že  musí  ostat  na  bojišti.  Dal  jsem  ránu  a  dostal  jsem 
ránu.  Jednu,  druhou,  třetí  —  krev  tekla  potokem,  a  síly  ubývalo.  Nikdo 
by  netušil,  v  jakých  chrámech  kuty  naše  zbraně,  a  jaké  veličiny  byly 
jako  trumfy  proti  sobě  vynášeny.  Všecek  finanční  svět  Evropy  chvěl  se 
a  otřásal  pod  našimi  nájezdy.  Otřesy  těmito  zvlněna  byla  země,  že  v  trůnech 
praskalo  a  že  existence  po  tisících  řítily  se  do  propastí.  Marné!  Každá 
bylina  má  dobu  květu,  každá  roba  má  dobu  modernosti,  lidské  dílo  a 
věčnost,  to  dvé  se  nesnáší.  Cítil  jsem,  že  moje  doba  minula.  Mohl  jsem 
vztýčiti  bílý  prapor,  mohl  jsem  s  troskami  svými  uchýliti  se  v  zátiší. 
Ale  byl  jsem  hrdý  jako  každý  vojín.  Buď  budu  vítězem  — anebo  nebudu!  — 
Vsadil  jsem  své  všecko  na  jedinou  kartu  a  karta  byla  přebita.  — 

Byla  tehda  také  zimní  noc,  a  na  nebi  jiskřilo  se  tisíc  zlatých  hvězd. 
V  našich  síních  nádherně  osvětlených  vlnil  se  velký  svět.  Muži,  důstojní 
každou  pídí,  procházeli  se  s  krásnými  ženami  v  nádherných  úborech, 
šumělo  hedvábí,  přidušený  hovor  zazníval  a  bezstarostný  smích.  Zastával 
jsem  úkol  hostitele  s  jasnou  tváří,  ač  celá  bytost  moje  zmítána  byla 
mučivým  neklidem  a  hroznou  bázní  z  čehosi  neznámého,  jež  zdálo  se 
shlížeti  po  mně  se  stropu  a  se  stěn  příšernýma,  krvavýma  očima. 

Přišly  zprávy. 

Uchýlil  jsem  se  s  nimi  do  své  pracovny. 

Sklesl  jsem  bezvládně  do  křesla;  osudné  telegramy  chvěly  se  mi 
v  rukou.  Složil  jsem  je  na  stůl  a  díval  se  tupě  na  vytištěná  záhlaví 
a  na  jméno    firmy   své    vepsané    fialovým    krayonem.    Připadaly   mi  jako 
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šklebící  se  pumy  připravené  k  atentátu.  Musil  jsem  býti  bledý,  cítil  jsem, 
že  všecka  krev  v  očekávání  hrozné  rány  slila  se  mi  u  srdce.  Vyj  mul 
jsem  šátek  a  osušil  studený  pot,  stékající  s  čela. 

m 

„Býval  jsem  kdysi  dítětem,  a  když  mi  hrozilo  prozrazení  zlého  činu, 
cítíval  jsem  také  takovou  tíseň  v  hrudi  —   —  * 

„Očekávání    rány  jest   mučivější   nežli    rána   sama  —  ať  raděj  do- 
padne!" 


Nuže! 


9 

„Kdybych  mohl  čísti  se  zavřenýma  očima!  Alespoň  nevidět!  O,  je 
z  nás  v  každém  něco  filosofie  pštrosí!" 

Seděl  jsem  chvíli  bez  pohnutí,  díval  8e,  nic  nevida,  a  ani  jsem  už  ne- 
myslil. Potom  projelo  mým  tělem  něco  jako  elektrická  rána  —  bylo  to  po- 
bídnuti Osudu. 

Otřásl  jsem  se,  otevřel  oči  dokořán  a  uchvátiv  jeden  z  telegramů, 
otevřel  jsem  jej. 

Očekával  jsem  Jobovu  zvěst,  opravdu  očekával;  ale  přece  jen  mi  pod 
lebkou  zašumělo,  když  z  mrtvých  liter  úšklebně  do  tváře  mi  zírala. 

„Tak  tedy  —  tak  tedy ",  opakoval  jsem  si  několikrát  přiduše- 
ným hlasem  a  zasmál  jsem  se  chraplavě.  Jakoby  se  byly  stěny  zasmály. 

Getl  jsem  podruhé  a  potřetí. 

„Jaké  to  prazvláštní  ,EU  píše  ten  člověk !  Bude  to  —  ach,  ano  — 
grafologie  —  bude  to  bělohubý  mladíček  —  píše  —  a  mysli  na  pa- 
nenku   u 

Přeložil  jsem  papír,  dbaje  svědomitě,  aby  roh  kryl  se  rohem,  a  při- 
hladil jsem  ohyb  pečlivě  kostí. 

Otevřel  jsem  druhý  telegram. 

„Nu  —  ano  —  ano  —  ano!"   Poslední   „ano"  jsem  skoro  vykřikl. 

Třetí  telegram  —  čtvrtý  —  pátý  —  šestý 

Zdálo  se  mi,  že  srdce  mé  přijímá  krev,  ale  nevydává.  Plnilo  se  — 
plnilo  —  nyní  snad  pukne.  Stiskl  jsem  hruď  vší  silou  rukama,  vyskočil  jsem, 
přeběhl  po  světnici,  odhazuje  lenošky  a  káceje  stolky  pokryté  žurnály 
a  knihami. 

„Dech dech!" 

Srdce,  do  nejvyšší  míry  napjaté,  překonalo  konečně  křeč,  a  rozešlo  se 

—  ne  rozběsnilo  se  jako  mlýnské  kolo,  když  otáčí  se  na  prázdno.  Krev  vy- 
tryskla do  obvodu,  že  povrchní  žily  jako  provazce  naběhly  a  kůže  zčervenala 

—  a  do  mozku,  který  počínal  třeštit. 

„Ničemové  —  ničemové  —  ničemové  !u  Řval  jsem,  že  se  až  okna 
chvěla. 

Přiskočil  jsem  ke  stolu,  schvátil  telegramy,  a  mačkal  je  a  rval  jako 
šelma  kořist.  Zvedl  jsem  lenošku  a  mrštil  jí  o  zem*  Vší  silou.  Tak!  Strhl 
jsem  plyšovou  pokrývku  se  stolu,  smetl  bibeloty  umístěné  na  krbu,  uchopil 
taburet  a  mrštil  jím  do  velikého  zrcadla,  z  něhož  hrozná  jakási  bytost,  rudá 
a  zcuchaná,  vypoulenýma  očima  po  mně  shlížela. 
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Šílil  jsem. 

Mozková  moje  příze  tak  byla  zcuchána,  že  zevnější  dojmy  stávaly  se 
chaosem.  Tisíc  myšlének  rojilo  se  v  tom  bludišti ;  ale  jen  jako  když  ocilkoo 
křísne  —  jiskra  —  a  nic. 

Nevím,  co  vše  se  mnou  se  dělo,  vím  jen  to  ,,  potom". 

Seděl  jsem  schoulen  v  rohu  pohovky.  Byl  jsem  slab  a  sklíčen.  Duše 
moje  vyplněna  byla  těžkým  smutkem  —  ne  už  mučivým,  ale  měkkým  a 
žerným  jako  pftkrov  na  rakvi,  pod  nímž  zapomíná  se  všecko.  Ruce  moje 
potřísněny  byly  krví  —  poranil  jsem  se  při  svém  běsnění  —  a  pravou  rukou 
svíral  jsem  hlaveň  —  revolveru. 

Bylo  ticho  1  Jen  hodiny  cvakaly  svou  jednotvárnou  notu,  a  z  dálky  ze* 
sálu  zaznívala  sem  skřípavě,  pišti vě  a  vrzavě  taneční  hudba. 

Byla  tma.  Jediná  svíce  slídila  světlem  svým  po  rozsáhlé  světnici. 
Stříbrný  svícen,  v  němž  byla  zadělána,  svírala  bílá  ruka  a  výše  ruky  v  rudé 
záplavě  vypínala  se  ženská  tvář.  A  z  tváře  dívaly  se  na  mne  dvě  velké  oči. 
Oči  vyděšené,  vyčítavé,  soucitné  a  něžné. 

Moje  žena! 

Vytřeštil  jsem  zrak  jako  člověk  náhle  ze  sna  procitlý  a  vpil  se  očima 
do  těch  jejích  očí,  omam  ují  cích  mne  svou  nehybností  a  hlubokým  svým  vý- 
razem. 

Ona  pokročila,  držíc  svíčku  stále  před  sebou. 

„Co  je  to,  Bolku?  Co  se  děje  —  pro  boba!  Ten  hluk  —  ta  spousta  — 
a  —  revolver! " 

Mluvila  šeptem,  zajíkavě  a  chvěla  se  jako  v  zimnici. 

Neodpovídal  jsem.  Schoulil  jsem  se  jen  ještě  více  ve  svém  koutku, 
sesul  jsem  se  takořka  do  sebe.  Něco  jako  mdloba,  něco  jako  dřímota  po- 
koušelo se  o  mne,  zamhouřil  jsem  oči. 

Slyšel  jsem  šustot  těžké  hedvábné  roby,  jemná  a  silná  vůně  oranžového* 
květu,  zamilovaný  její  parfum,  zavadila  o  můj  čich.  Něžná  ruka  vyrvala  mi 
zbraň. 

„Ach  —  ty  můj  —  ty  —  vždyť  je  to  hrozné!" 

Sklonila  se  nade  mnou  a  objala  mou  hlavu  měkkýma,  nahýma  pažema» 
Pohladila  mi  líce,  a  náhle,  vrhnuvši  se  ke  mně,  jala  se  vášnivě  mne  líbati 
na  ústa,  na  tváře  a  na  oči.    Při  tom  porosila   mi  obličej    svými  slzami. 

Z  jejího  výbuchu,  z  jejich  slz  a  polibků  padala  chladivá  rosa  do  mého* 
nitra  —  májový  déšt,  šumící  v  lupení.  Zvláštní  cit  mne  zaléval  —  lehtivý  jako* 
teplá  voda  —  sladký,  neznámý,  nový.  Ale  přece  —  podobně  chutnou  radost 
zakoušíval  jsem  v  dětství,  v  náručí  matčině. 

„Ach  —  ošklivý  —  tys  mi  chtěl  odejít,  Bolku,  viď?  Odpověz!*4 

Objal  jsem  ji  vší  silou,  přitlačil  obličej  na  její  ňadra  ozdobená  kvítím,, 
a  náhle  se  mi  zdálo,  že  všecko  zlato  světa  jest  ničemnou  hromadou  smeti 
u  porovnání  s  pokladem,  jejž  objímám.  — 

„Byla  to,  Lenko,  chvíle  hrozná!  Opravdu,  chtěl  jsem  pryč.  VždyC 
jsem  ani  nepomyslil,  že  po  mně  také  někdo  zatruchlí." 

„Ó  —  ty !  A  proč  —  řekni!  Utrpěl  jsi  ztráty,  peněz  jsi  pozbyl  —  viď?" 

Položila  si  hlavu  mou  na  klín  —  hladila  mne,  pohrávala  s  mými  vlasy 
—  a  pólo  s  pláčem,  pólo  se  smíchem  dívala  se  na  mne  svýma  zázračnýma 
očima. 
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n Pozbyl  —  ano  —  pozbyl  jsem  všeho.  Lenko  moje  drahá  —  jsme  — 
žebráky!" 

„Žebráky!" 

Připadalo  mi,  jakoby  si  byla  oddychla. 

„A  je  ti  těch  peněz  tak  hrozně  líto,  Bolku?" 

Vztýčil  jsem  se  a  zadíval  na  ni  udiveně. 

„Líto?  Jen  ,líto*?  Vždyt  to  bylo  naše  království!  Slyšela  jsi  o  králi, 
který  by  nezoufal,  když  se  stává  psancem?  Bez  peněz,  Lenko,  bez  peněz 
nejsme  nic!" 

„Bez  peněz  nejsme  nic!  Což  ani  lidmi  ne?  Bolku,  Bolku!  Musí  býti 
člověk  někde  králem,  aby  žil,  a  aby  žil  šťastně?" 

Přešel  jsem  po  světnici.  Blahodárným  působením  ženy  počaly  se 
myšlénky  mé  urovnávati. 

„Musí  býti  králem  .  .  .?  Snad  —  nemusí.    Ale  přece." 

Usedl  jsem  a  stáhl  ženu  k  sobě. 

Nehoří  to  peníze  v  těch  krásných  očích  ?  Věru  hoři !  A  pod  bílým 
ňadrem  uložen  jest  poklad.  J —  Což  takový  živý,  tepající  poklad  na  krá- 
lovství nevystačí? 

Moje  žena!  V  těžké  této  hodině  ocenil  jsem  význam  slova  toho 
poprvé.  —  Pod  její  bílou  rukou  a  v  jejím  teplém  dechu  probudil  jsem 
se  k  životu  ze  strašného  sněni.  Otevřel  jsem  oči,  a  kolem  byl  bílý 
den  —  byt  i  ne  slunečný  a  smavý,  přece  jen  prosycený  střízlivým  svitem. 

Mluvil  jsem.  Slovo  volá  slova,  a  řeči  řinouci  se  proudem,  dovedou 
zkonejšit  i  zoufalství  T  —  —  — 

„Hleď!  zvíře  netouží  než  po  potravě  a  po  hře,  ale  člověk?  čím  se 
liší  člověk  od  zvířete?  Tím,  že  touží  také  po  vážnosti  svých  spoluobčanů  — 
svou  ctižádostí  —  ne?" 
A  ničím  víc?" 

.Možná  —  snad  ještě  něčím  —  ale  ctižádost  je  hlavní.  Myslíš,  že 
by  bylo  všech  těch  zázraků,  jež  stvořila  lidská  ruka  a  lidský  duch,  kdyby 
nebylo  ctižádosti?  Myslíš,  že  by  bylo  mezi  lidmi  společenství,  jaké  je  — 
státy,  obce,  spolky  —  že  by  byla  práce  spojenými  silami,  že  by  byly  velko- 
lepé závody  —  myslíš,  že  by  byli  vynálezci,  učenci,  umělci  — r  zkrátka  že 
by  bylo  vše  tak,  jak  to  je,  kdyby  nebylo  této  zázračně  mocné  hybné  sily, 
která  umožňuje  člověku,  aby  se  všeho  vzdal  a  všecko  obětoval,  která  činí 
mučedníky,  světce,  messiáše?  Ne  dítě  —  díváš  se  na  svět  očima  dětskýma 
a  ženskýma  —  chceš  býti  prostě  sťastua.  Ale  nám  září  před  očima  ještě 
druhý  cíl !  Chceme  býti  také  velkými.  A  chceme  býti  předem  velkými  - — ba 
jsme  ochotni  tomuto  cíli  třeba  i  štěstí  v  oběť  přinésti." 

„Chcete  býti  velkými!  Komu  velkými?  Svým  spoluobčanům,  pravíš. 
Ale  těch  spoluobčanů  jsou  milliony,  a  snad  každý  z  nich  má  v  ohledu  veli- 
kosti svou  zvláštní  chuť.  Bandé  lupičů  jest  největším  mužem  největší  krve- 
žíznivec.  Jsem  jenom  prostá  žena,  Bolku!  ale  přece  jsem  se  něčemu  naučila 
—  naučila  jsem  se  ceniti  bohy,  ne  podle  toho  kolik  lidí,  ale  podle  toho 
jací  lidé  k  nim  se  modlí.  Když  jsem  opouštěla  svou  tichou  Záseku,  kde  jsem 
žila  jako  v  selance  uprostřed  polního  kvítí,  a  když  jsem  vstupovala  do  tvého 
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pozlaceného  domu,  myslila  jsem,  že  to  bude  nebe.  Zatim  to  byla  jenom 
klec.  —  Ne,  nevyčítám  ti.  —  Myslila  jsem,  že  zde  najdu  přítele,  asi  tako- 
vého, jakým  byl  doma  ušňupaný,  podivínský  Záruba,  ale  mladého,  svěžího 
a  smělého,  jak  po  něm  toužilo  moje  dívčí  srdce.  Chtěla  jsem  se  ti  líbit, 
Bolku !  chtěla  jsem  tě  oslňovat  svým  duchem,  a  doufala  jsem,  že  také  ty  — 
když  už  jsme  si  tak  souzeni  —  budeš  se  snažit,  abys  byl  pro  mne  krásným. 
Pro  mne,  rozumíš?  Když  ne  „výhradně",  tedy  přece  „v  první  řadě"  a  když 
ani  to  ne,  tedy  alespoň  „také*1.  Jen  vzpomínej,  čím  jsi  mě  učinil!  Reprae- 
sentantkou  domu.  To  je  služba.  Je  to  vyšňořený  domestik,  určený  k  tomu, 
aby  přijímal  více  méně  neupřímné  a  nemotorné  lichoty  hostů.  Je  to  jakýsi 
druh  gardedámy,  umožňující  cizím  ženám  přístup  do  domu.  Nu  dobře !  ně- 
jakou životní  činnost  má  předepsánu  každý,  a  mnohé  jsou  ještě  nepříjem- 
nější, nežli  tohle.  —  A  dále!  Když  jsi  u  mne  prodlel  v  tak  zvaném  „sladkém 
téte  á  téte",  nebylo  to  o  vlas  jinak  nežli  když  se  třeba  u  potulné  dívky  pro- 
dlí vá.  Bral  jsi  mne  jako  věc  potřebnou  k  lesku  svého  domu  a  jako  předmět 
svého  rozkošnictví.  Jinak  ne  —  ó,  jinak  ne,  Bolku !  Víš,  to  mne  bolelo, 
můj  drahý  hochu!  Byl  jsi  můj,  ale  neměla  jsem  tě,  protože  jsi  mě  do 
svého  světa  neuved.  Také  já  siala  jsem  se  tim  zamlklou.  Byli  jsme  pořád 
měď  a  cín,  kdežto  jsem  se  domnívala,  že  manželství  jest  výheň,  v  niž 
tyto  dva  slévají  se  na  ušlechtilý  bronz.  Jestli  jsme  spolu  mluvili,  bylo 
to  o  domácích  záležitostech,  anebo  ohřívání  klepů,  anebo  jalový  žvast, 
jímž  vlastně  jenom  mlčení  se  maskuje.  Ale  to  je  mluva  sloužící  leda 
účelům  nejnižším,  takovou  mluvou  duše  v  duši  nevniká.  Ó,  jak  často 
chtěla  jsem  tě  zapřísáhnout:  Mluv  na  mne  jinak,  Bolku  —  mluv  na 
mne  víc." 

Postavila  se  přede  mne  a  položila  ruce  na  má  ramena.  Bílý  její 
obličej,  s  očima  zaplavenýma  černi  nočního  nebe,  zdál  se  mi  v  té  chvíli 
neobyčejně  obsažným.  Bohatý  kraj,  jejž  poprvé  shlížíme  s  výše  hor. 
Nyní  teprve,  sladké  dítě,  rozumím  rozkošné  tvé  melancholii,  jež  platila 
společností  naší  za  nejvybroušenější  chic,  již  jsem  však  já  pokládal  jen 
za  nedostatek  temperamentu. 

„Chceš  býti  velkým!  Ale  komu?  Našemu  světu  —  Nuže,  kdo  je 
to?  Finanční  baroni  a  nadějní  kandidáti  tohoto  nejvyššího  a  nejmoder- 
nějšího akademického  grádu  —  několik  aristokratických  dobrodruhů,  po- 
tulujících se  po  našich  salonech  jako  po  zlatonosných  polích  klondyckých 
—  řada  vlivuplných  blbců  nebo  úplatkářů,  jimž  házíte  kapříka,  aby  vám 
vylovili  štiku  se  zlatými  šupinami  —  smečka  hafálků,  jež  krmíte,  aby 
ueátékali  na  vás,  uýbrž  na  ubožáky,  jimž  ujímáte  krev  —  a  konečně 
hrstka  umělců  —  trubadurů,  snižujících  se  na  domestiky  za  malou  půjčku 
4i  dobrou  večeři.  Prosím  tě,  čím  ti  tihle  lidé  imponují?  Aui  mezi  nej- 
nižšími nádenníky  ueshledala  jsem  tolik  sprostoty  a  otrlosti  jako  v  těchhle 
kruzích.  Naši  starci  jsou  satyři,  naše  babky  klepny  nejprotivnějšího  druhu, 
naši  hoši  vyfintění  Pepíci  a  naše  dívky  fifleny,  jichž  rozum  stačí  nejvýš 
na  ohrnutí  nosičku.  Bez  ducha,  bez  srdce,  nadmutí  jako  ropuchy,  ne- 
vděční jako  štěnice,  jež  uštne  člověka,  z  něhož  se  nasytila,  znemravnělí 
ve  všech  směrech  —  ó,  foj ! " 

V  její  tváři  byl  výraz  nepřemožitelného  hnusu.  Zasmál  jsem  se  a 
políbil  ji  na  ústa. 
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„Nu,  nadsazuješ  —  takové  to  přece  není.  A  potom  —  jak  můžeš 
mluviti |  tak  pobrdlivě  o  rytířích  zázračného  graalu,  k  nimž  náleží  i  maz 
tvůj  a  ty  sama tt 

„Právě  proto,  Bolku!  Kdybych  patřila  ještě  do  kruhu  rytířů  modré 
krve,  mohla  by  ze  mne  mluviti  závist,  že  ohmataný  váček  lichvářův  zlaté 
ostruze  činí  konkurenci A  přece  —  aristokracie  krve  stojí  ne- 
skonale výš  nežli  aristokracie  finanční.  Předkové  prvého  ve  dvaceti  — 
třiceti  pokoleních  stáli  v  čele  lidstva  a  slanili  se  v  paprscích  kultury; 
kdežto  předkové  druhého,  snad  od  otce,  snad  od  děda,  byli  zamračenými 
nevolníky,  zabývajícími  se  jako  soumar  jenom  hrubou  prácí  svalovou, 
nebo  zjedovatělými  obyvateli  ghetta,  tyjícími  z  lidských  hříchů  a  z  lidské 
hlouposti.  Hříchy  otců  padají  na  děti,  ale  také  otců  neštěstí.  Baga  neni 
pouhou  bajkou,  nýbrž  pravdou  plynoucí  ze  zákonů  dědičnosti.  A  mimo 
to  —  vychováni!  U  nás  říkalo  se  dětem:  Buďte  skromní,  skromnost  je 
šlechtickou  hrdostí.  Buďte  dobročinní;  kdybyste  měli  poslední  krajíc 
chleba,  rozdejte  jej  hladovícím  a  hladovte  sami;  dobročinnost  jest  vý- 
razem šlechtické  síly.  Buďte  zbožní  a  stůjte  věrně  ke  všemu,  co  jest 
v  ethice  i  v  dogmatice  vaší  víry ;  jest  víra  trůn,  a  vy  jste  dvořané,  sto- 
jící na  jeho  stupních.  Buďte  čistí  a  vznešení;  činy  sprostými  a  nízkými 
poskvrňujete  štít  svůj  a  hanobíte  památku  svých  předků  a  podrýváte  půdu 
svým  potomkům.  A  jak  vychovávají  se  děti  takových  parvenu?  Po  kom 
můžeš,  plivni  —  koho  můžeš,  ohni  —  a  slouži-li  to  ke  zdaru,  plaz  se 
po  břiše  a  lízej  cizí  slinu. 

Bolku,  můj  zlatý,  hleď!  tak  se  mi  ulevilo,  když  jsi  mi  oznámil 
svou  ztrátu.  Na  těch  penězích  nebylo  požehnáni.  Ó,  tys  nikdy  nepomyslil, 
jaké  moře  slz  a  jakou  horu  kletby  stoji  million!  Aby  se  stal  jeden 
millionář,  musí  se  státi  několik  set  žebráků.  —  Kdyby  mohl  býti  millionář 
svědkem  zoufalých  existenčních  zápasů,  kdyby  mohl  viděti  všecky  ty  oči, 
zkrvavělé  od  bezsenných  nocí,  kdyby  mohl  býti  při  tom,  když  se  provaz 
připevňuje  na  bambalek  anebo  bambitka  přikládá  k  spánku,  kdyby  mohly 
před  ním  defillovati  řady  vdov,  jež  půjdou  světem  bez  útěchy,  a  dětí 
vyhladovělých,  polonahých,  zmrzačených  mrazem,  z  nichž  dobrá  polovice 
poklesne  k  alkoholu,  k  prostituci,  k  dravému  nepřátelství  vůči  lidské  spo- 
lečnosti —  a  kdyby  přišlo  svědomí  a  všeptlo  mu  do  ucha:  To  je  tvoje 
dílo  —  ó,  pak  by  nemusil  býti  ani  člověkem,  aby  nešlapal  po  svém 
proklatém  zlatě  a  nekvílel  hrozným  nářkem  nad  svou  slepotou  a  slabosti. 

Chceš  býti  mužem  velikým  —  ale  že  by  velikost  byla  v  sile  meče, 
jenž  rodí  krev  a  slzy  —  a  odvetu  —  a  zase  krev  a  slzy  —  anebo 
v  síle  kapitálu,  jenž  plodí  otroctví  a  hlad  —  a  žravou  zášť  —  a  zločin 
—  to  smyslili  jenom  záškodníci.  A  tupý  dav,  který  buď  nemyslí,  anebo 
se  přiživuje  jako  šakal,  když  tygři  bodují,  ten  dav  dal  k  tomu  svou 
absoluci. 

Nevěř  tomu,  ó  nevěř  tomu,  Bolku!  Velikost  lupiče  jest  velikostí 
zápornou,  je  to  propast  —  pravá  velikost,  strmící  k  nebi  a  k  slunci, 
jest  palác  —  nebo  jen  prostý  dům  —  a  třeba  chatrč,  již  jsme  zbudo- 
vali z  obětí  pro  jiné. 

Vím,  že  jsi  dobrý  a  silný  —  znám  tě.  Vždyt  jsem  tě  studovala 
od  našeho   sňatku,   protože  jsi  „můj-.    A  přece  jsi  chtěl  od  nás  odejíti 
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,Mé  království  padlo;  abych  netrpěl,  rozplynu  se  v  nirváně.  Ať  moje 
vdova  a  moje  dítě  kadeřavé  sami  bloudi  světem  a  živi  se  trpkým  chlebem 
psanectví!'  Byl  by  to,  Bolku,  také  velký  čin?" 

„Ne,  Lenko  —  nemluv  —  už  ne r " 

„Pravíš,  že  budeme  žebráky.  Ne,  nebudeme  jimi,  protože  J9me  mladí. 
Ani  chudí  nebudem  —  kde  není  hladu,  není  chudoby.  A  ani  ponížení, 
abychom  prositi  musili  za  práci  u  cizích  prahů.  Hleď  —  diamanty!  Ty 
jsou  moje.  Ne,  nemysli  —  nevecpu  jich  do  chřtánu  vítězům  —  ani  ne 
proto,  čemu  se  říká  u  vás  obchodníků  „zachování  dobrého  jména".  Po- 
hrdám veřejným  míněním;  vždyť  upravili  si  je  interessenti  za  skrýš  pro 
své  lupy.  Tyto  diamanty  zabezpečuji  nám  nade  právo,  náš  podíl  na  zemském 
povrchu,  naše  místo  v  dílně  světové.  Vzdáti  se  jich  dobrovolně  z  jakého- 
koli důvodu  bylo  by  uznáním  křivdy,  jež  ostane  křivdou,  i  kdyby  byla 
ještě  starší  a  ještě  všeobecnější,  nežli  je.  Zakoupíme  se  v  některém  koutku 
vlasti,  odejdeme  od  lidí  —  od  těchto  lidi  —  viď,  Bolku  —  nejsou  hodní, 
nemám  jich  ráda  —  snad  najdeme  ve  svém  zákoutí  čtyři  —  pět  bezelstných 
duší  —  a  jestli  ne,  vždyC  jame  tři,  a  ten  počet  snad  ku  štěstí  také  do- 
stačí.*   

Odejíti  od  lidí ! 

Znamená  to  vypleti  vlášeni,  jež  upjalo  se  v  srdci.  Kdyby  jím  bylo 
i  vlášeni  od  plevele,  bolí  to  přece. 

Výhost  dáti  zvyku,  jenž  výrazem  jest  setrvačnosti,  všem  hmotám 
společné.  Nelze,  aby  se  to  stalo  bez  otřesů. 

Pustiti  se  na  neznámé  vody.  Vstoupiti  do  černého  lesa,  v  němž 
mohou  ovšem  kvésti  konvalinky,  ale  v  němž  také  vlk  se  může  plížit  pod 
stromy.  Kterak  by  se  duše  nezachvěla  obavou ! 

Předtucha  strachu,  neklidu  a  smutku  jest  železnou  koulí,  přikovanou 
k  noze  člověka.  Ona  mění  těkavého  ptáka  v  nehybnou  želvu  a  začasté 
až  v  sloup  vrostlý  do  země.  Ona  působí,  že  člověk  smíří  se  i  se  šibe- 
nicí, a  i  v  kloace  se  uvelebí,  nevyhledávaje  výprostu.  —  ■ 

Do  studené  vody  musí  se  skokem. Zamhouřiv  oči,  přetal 

jsem  lano,  a  člunek  náš  sřítil  se  do  propasti. 

V  této  klidné  vesničce,  v  přízemním  domečku,  obrostlém  révou,  při 
nevelké  hospodářské  živnůstce  započali  jsme  svou  Bobinsonádu.  Neobešlo 
se  to  bez  bolu  a  bez  touhy.  Zpočátku  zdálo  se  mi,  že  prodléváme  v  poušti ; 
ale  brzy  přesvědčil  jsem  se,  že  od  prostého  méně  bolí  oči  nežli  od  lesk- 
lého a  že  při  něm  i  čivy  jsou  klidnější.  Přesvědčil  jsem  se,  že  požitek 
smyslový  nezávisí  od  lahůdky,  nýbrž  od  chuti,  a  že  nejnižší  dílo,  když 
se  daří,  hlubším  uspokojením  nám  duši  naplňuje,  nežli  nejvelkolepější, 
když  jako  splašený  oř  uniká  naší  otěži.  A  přesvědčil  jsem  se,  že  malá 
hrstka  lidí  jest  větší  společností  nežli  celý  dav.  VždyC  lidské  srdce  po- 
dobno jest  cudné  dívce;  hochovi  dobře  známému  otevře  okénko  své  ko- 
můrky, laškuje  s  ním  a  libá  jej,  ale  když  zástup  hochů  hlučí  ulicí, 
uzavře  se  a  naslouchá  zatajujíc  dech. 

Blahoslavení  chudí.  Ne  hladovicí  a  ponížení ;  neboC  hlad  a  ponížení 
jsou  poslové  smrti.  Blahoslaveni  nebohatí,  neboC  lační  a  odkopnutí,  žalu- 
jící kamsi  do  dálky  a  do  výše  slzami  svými  a  kletbami,  na  ně  nežalují. 
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Babička. 

Poláky  napsala  EHza  Orieszkcva.    Se  svolením  spisovatelky  přeložil 
Václav  Kredba.*) 

I. 

černé  sukni,  s  bílým  Čepečkem  na  šedivých  vlasech  seděla 
v  pokoji  nemocných  vánků  a  při  světle  malé  lampy  pletla 
punčoška.  Snacha  po  několika  nocleh,  strávených  nad  lůžky 
maličkých,  spala  v  nejodlehlejším  pokoji;  v  sousedním  pak 
syn  pilně  pracoval  při  stolka.  Za  okny  mlčela  dslranni 
ulice  hrobovým  tichem,  neboť  byl  až  pozdní  večer.  Ne- 
mocné děti  spaly,  babička  dumala.  Rychle,  rychle  obracela 
dráty  punčošky  v  žlutavých  prstech,  na  které  padalo  světlo  lampy;  tvář, 
zacloněnou  stínem  jako  závojem,  skláněla  nad  práci  a  dumala. 

Co  se  stalo  ubohým  robotkům,  že  tak  náhle  onemocněla?  Lékař, 
přítel  domu,  když  je  ohledával,  měl  utrápený  výraz.  O,  Bože!  Děli  — 
tot  křehké  sklo,  lot  lehké  lístky  podzimní;  ledacos  muže  je  roztlouci 
a  zaváti!  0,  Bože!  Smutno  je  na  zemi.  Každé  dobro  je  nejisté,  každý 
poklad  pomíjející ;  dnes  je  tu  a  zítra  snad  už  ho  nebude;  málokterý  den 
je  bez  žalostných  vzpomínek  nebo  zlověstných  tušení.  Éikávaji  lidé,  že 
vzpomínky  jsou  klenoty,  nahromaděné  pro  chvíli  neštěstí.  Snad  jiní  tak 
cítí,  ona  nikoliv.  Pro  ni  vzpomínky  —  tot  obrazy  milované,  obemknuté 
slzami,  a  to  slzami  proto,  že  nelze  dívati  se  na  ně  očima  suchýma. 

Ale  co  se  jim  stalo,  co  jest  jim,  těm  drahým  koťatům  ?  Na  Vaudečku 
lékař  díval  se  trocha  veseleji,  ale  Tadeášek  ho  nepochybně  znepokojil. 
Nebot  hošík  ten  neni  dokonce  dítětem  obyčejným,  a  takové  děti  .  .  . 
o,  Bože !  .  .  . 

V  domě  i  mimo  dům  hluboké  ticho  a  jeden  toliko  jest  v  něm  ohlas: 
v  sousedním  pokoji  skřípá  péro  po  papíře,  stejnoměrné,  bez  ustání.  Někdy 
také  nemocné  dítě  zašramotí  v  postýlce  a  ztícba  zasténá;  ta  babička 
pozvedne  hlavu  a  nakloněna  k  lůžkám,  naslouchajíc  a  očekávajíc,  vyhlíží 
tak,  jakoby  na  první  pokyn  toho  přeludu,  který  se  zove  neštěstím,  hotova 
byla  běžeti,  letěti,  chrániti,  brániti  .  .  .  Ale  dětí  spi  stále.  Snad  je  to 
spánek  umělý,  přivolaný  tou  tekutinou,  která  v  lahvičce  stojí  na  stolečku 
a  s  tuhým  receptem  trčf  pod  světlem  lampy.  Lahvička  s  receptem  ve  světle 
lampy,  opatřené  stínítkem,  má  do  sebe  cosi  pochmurného.  Pochmurnost 
jest  následkem  hrobového  ticha,  které  naplňuje  dům,  dlouhých  stínů, 
které  od  nábytku  kladou  se  ua  stěny,  nepravidelného  oddychování  ne- 
mocných děti,  stejnoměrného,  neustálého  skřípěni  pera  po  papíře  v  sou- 
sedním pokoji. 

Jak  pracuje,  leu  vysoký,  ramenatý  člověk,  schýlený  ještě  o  půlnoci 
nad  stolkem!    Babička   vidi    jiolootevřenými   dveřmi   jeho   shrbená  zadá, 

•)  Ze  sbírky:  Iskry.    Nowele.    Wamawa  1898. 
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hlavu  s  prokvétajícfmi  vlasy,  přísný  profil,  s  horkosti  na  ústech  a  sítí 
vrásek  na  čele.  Postavou  a  rysy  tento  syn  podoben  jest  otci,  ale  nikoliv 
povahou.  Jas  byl  veselý,  přímý,  odhodlaný,  měl  dlaň  věčně  otevřenou 
před  lidmi,  a  pro  ni  —  ačkoliv  šedivěli  už  oba  —  srdce  mileuce.  Zikmund 
jest  mlčelivý,  opatrný  a  prudký  —  i  vůči  matce !  Ona  ho  za  to  nekárá, 
o  ne !  Kde  pak !  Ví  dobře,  že  drsná  ruka  života  uhnčtla  tímto  způsobem 
duši  jejího  syna,  uštvala  a  naplnila  hořkostí.  Jas  také  mnoho  trpěl,  ale 
jiným  způsobem.  Babička  dovede  rozeznávati  druhy  utrpení:  tolik  jich 
viděla!  Neštěstím  Zikmundovým  je  to,  že  žije  v  okamžiku  pro  život 
tvrdém.  Utajené  bolesti  pokryly  mu  jako  kamení  dno  duše;  ostatek  do- 
konala únavná  práce  s  příliš  skrovnou  odměnou.  Babička  ospravedlňuje 
syna,  neboť  šedivá  její  hlava  pod  bílým  čepečkem  myslí  více  a  chápe 
hlouběji  než  se  to  zdá  těm,  kteří  ji  obklopují.  Neméně  přiznati  se  musí 
před  sebou  samou,  že  se  trochu  Zikmunda  bojí.  Ne  proto,  že  by  se  na 
ni  někdy  dopouštěl  nějaké  křivdy  nebo  bolestné  urážky;  naopak,  nikdy 
nepochybí,  pokud  jde  o  zachování  synovské  úcty.  Ale  ona  ví,  že  tato 
šetrnost  je  jen  formou,  ze  které  láska  uprchlá.  Byla  někdy)  Vidí  ji 
i  nyní  na  obrazech,  obemknutých  slzami,  ale  jinak  už  nikdy,  už  dávno. 
Při  tom  její  měkká  a  citlivá  povaha  couvá  před  přísným  hlasem,  drsným 
pohybem,  zachmuřeným  pohledem.  Stáří  učinilo  ji  nesmělou  a  stále  šeptá 
do  ucha:  „Netrap,  nevtírej  se,  nepřidávej  nikomu  břemena  nebo  pout!44 
Proto  na  jedné  straně  zašívá  a  spravuje  svoje  šaty  a  na  druhé  krčí  se 
v  uejhlubším  koutku  domácího  života.  Přes  to  však  cítí  ještě,  že  překáží. 
Snacha,  hodná  žena,  ale  nudná  a  věčně  ustaraná,  raději  by  měla  v  dome 
svoji  sestru  nežli  mužovu  matku;  odhání  ji  tedy  od  dětí,  jsouc  snad 
žárlivá  na  jejich  srdce.  A  má  právo  k  tomu,  má  právo !  Jest  jim  nej- 
bližší, ony  patří  ji.  Také  pokojík  pod  střechou  hodil  by  se  znamenitě 
pro  nejstarší  vnučku,  už  dorůstající.  Slovy  jí  nikdo  nic  nevyčítá;  leč 
bývají  někdy  pohledy,  pohyby  stejně  významné  jako  slova:  a  ona  také 
nemá  toho  zapotřebí,  aby  pochopila,  že  je  tu  pátým  kolem  u  vozu,  v  této 
knize  sežlomlým  listem,  8  vybledlým  písmem,  které  nikdo  už  čísti  nechce. 
Proto  také  nikdy  toho  nepřipomíná.  Cokoliv  cítí  a  myslí,  toho  nikomu 
nesvěřuje ;  všichni  proto  se  domnívají,  že  léta  zhasila  v  ní  nadobro  všecek 
oheň  a  všechno  světlo.  Dostává  z  milosti  synovy  to,  čeho  jí  ještě  třeba : 
teplý  kout,  výživu,  oděv;  kdyby  vystupovala  s  jinými  nároky,  byla  by 
zkrátka  směšnou.  Z  té  příčiny  také  nevystupuje;  ale  někdy  velmi  zřetelně 
cítí  v  sobě  ještě  duši  lidskou,  duši  ženskou,  které  ani  polévka  nasytiti 
ani  teplá  kamna  zahřáti  nemohou,  která  se  krčí  a  z  hladu  a  chladu, 
neznámého  tělu,  plni  se  smutkem.  Tělo  jest  syto,  ale  duše  hladoví;  než 
babička  jest  rozumná  a  pocit  hluboké  opuštěnosti  skrývá  před  lidmi  jako 
zločin.  Nejvýše  že  často,  se  schýlenou  hlavou  a  rukama  stočenýma  kolem 
punčošky,  spadlé  do  klína,  odříkává  dlouhý  růženec  drahých  jmen,  ztichlých 
na  věky :  a  tu  to  všecko,  co  naplňuje  duši  její,  úzce  sevřenou,  prýšti 
z  oči  kapkami,  plnými  obrazů.  Na  těchto  obrazícb  září,  usmívají  se, 
jménem  ji  nazývají  obličeje  na  věky  ubaslé,  drahé,  a  mezi  nimi  nejčastěji, 
nejdůrazněji,  nejněžněji  jeden  —  nejdražší  .  .  . 

Avšak  v  této  chvíli  všecko,  co  od  mnoha  let  bylo  její  zamilovanou 
samotou,  steskem,  žalem,  nazývá  prázdnými  a  hříšnými  vidinami.    Hořce 
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«i  vytýká,  že  mohla  teskniti  nebo  toužiti  po  čemkoliv,  tenkráte,  kdy  děti 
byly  zdrávy.  Jak  byla  sobeckou  a  marnivou !  Toužiti  po  čemkoliv,  trpěti, 
když  ta  drahá  koťata  jsou  zdráva  a  veselá  —  tot  nešlechetnost  a  hloupost ! 
Teď  teprve  tváři  v  tvář  divá  se  na  opravdové  neštěstí.  Chvěje  se  o  život 
obou,  ale  musí  přiznati  se  před  Bohem  i  před  sebou,  že  .  .  .  nu,  co 
•dělat!  jest  hříšnou,  leč  mezi  vnuky,  mezi  všemi  živoucími  bytostmi  nej- 
více miluje  —  Tadeáška:  tot  mezi  koťaty  kotě  nejdražší!  Podivné  po- 
doben jest  nebožtíku  Jašovi:  totéž  bílé  a  přímé  čelo,  tytéž  modré  oči 
jako  nebe.  A  on  jediný  z  rodiny  lne  k  ni  srdečně,  při  jeho  spatřeni 
běží,  rozpínajíc  ruce  jako  pták  křidla,  však  také  tráví  s  ni  často  šeré 
hodiny  zimní  ... 

II. 

Za  zimních  večerů  totiž  babička  sedává  nejčastěji  ve  svém  pokojíku 
a  odříkává  růženec  drahých  jmen,  zmlklých  ve  smrti  nebo  vzdálených; 
vzpomíná,  a  zatím  šerá  hodina  stále  se  stmívá,  stmívá,  až  pokojík  s  jedním 
oknem  nahoře  naplní  se  těžkým  soumrakem.  Tu  začíná  díti  se  kolem  ní 
neobyčejná  věc.  V  těžkém  soumraku  začínají  vyvstávati  formy  bělavé  nebo 
černé,  napřed  jedna,  potom  druhá,  několik,  stále  více.  Babička  však  se 
neleká,  ani  nediví,  neboť  ví  dávno,  že  jsou  to  obrysy  po  světě  rozptý- 
lených hrobů,  které  v  temnotě  ticha  přicházejí  k  ni,  množí  se  a  stávají 
se  tak  četnými,  jakoby  je  tu  někdo  našil  plnou  hrstí.  Kolem  křesla,  na 
kterém  sedí,  uprostřed  pokoje,  ve  všech  jeho  koutech,  bělají  se  v  šerém 
přítmí  obrysy  hrobů,  vyšší,  nižší,  mezi  nimiž  černé  kříže  rozpjatými  rameny 
přítmí  to  prorážejí.  A  uprostřed  těchto  bělavých  a  černých  forem  minulost 
letí  na  tichých  křídlech  ...  a  šeptá  —  šeptá  zdrobnělá  jména,  srdečná 
slova,  důvěrné  hovory ;  všecko,  co  srdce  mělo,  ztratilo,  a  co  paměť  přejala 
k  doživotnímu  uschování.  Šerá  hodina,  plná  bělavých  a  černých  obrysů 
hrobů  a  křížů,  naplní  se  ještě  šepotem,  kterému  babička  pilně  naslouchá, 
co  zatím  z  jejich  oči  na  černou  sukni  padá  tolik  vroucích  slz,  kolik  slov 
kolem  jejího  bílého  čepce  zašeptává  minulost. 

V  tom  —  vrz!   dvéře   se   zvolna   otvírají  a  dětský  hlásek   se  ptá: 

„Babičko,  spíš?" 

„Nespím,  kotě  nejdražší,  nespím;  co  pak  se  stalo?11 

„Nic,  já  jen  tak  . . .  psisel  jsem  k  babičce! . . ."  A  už  jí  je  na  klíně. 
Rozsvítila  by  lampu,  ale  tak  mocně  ovinul  ji  rukama,  že  se  ani  hnouti 
nemůže.  K  čemu  lampu?  I  potmě  lze  líbati  babičku  brzy  na  jednu  tvářičku, 
brzy  na  druhou,  hladiti  ji  vlasy  nad  čelem  a  tenounkým  hláskem  prositi : 

„Babicto,  vejse!" 

By  lať  to  vášeň  tohoto  baclíka:  učiti  se  z  úst  babičky  všemu,  co 
jen  ona  sama  uměla  z  paměti,  zvláště  veršům. 

Začne  tedy  duetto: 

A  czy  znasz  ty,  bracie  míody,        A  czy  znasz  ty,  blacie  ml  o  cly, 
Twoje  ziemie,  twoje  wody?*)         Twoje  ziemie,  twoje  wody? 


*)  Znáš-li  pak,  ty,  bratře  mladý, 
svoje  země,  svoje  vody? 
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Za  jejím  lahodným  hlasem  stříbrný  hlásek  dětský  opakuje  rýmy, 
sloky.  Obrysy  hrobů  a  křížů  mizl;  ode  dvou  tváří,  k  sobě  přitulených, 
odráží  se  do  těžkého  přítmí  záře  zanícení  .  .  . 


ni. 

Pst!  V  polosvětle  zachvěl  sebou,  zasténal,  rozlehl  se  suchý  šepot: 
pit  l . . .  mám  žízeň !  Babička  vyskočila  8  křesla  a  tak  lehce,  jakoby  měla 
dvacetileté  nohy,  přiběhla  k  malému  lůžku.  Sklenička  s  nápojem,  při- 
ložená k  ústům,  otvírajícím  se  jako  ptačí  zobáček,  několik  slov,  vy- 
měněných laskajícími  hlasy  —  a  dítě  spalo  opět.  Spalo,  ale  neklidně, 
se  zrychleným  oddychováním,  s  chvěním  bolesti  na  tom  drobném  čele, 
které  bylo  tak  nápadně  podobné  čelu  nebožtíka  Jaši.  Skloněna,  s  očima 
utkvělýma  na  nemocném  dítěti,  s  rukama  bělajícíma  se  jako  oplatky  na 
černé  sukni,  babička  v  duchu  volala  stále  proseb  něj  i :  Bože!  Bože!  Bože! 
—  Nic  více  nad  to  jediné  jméno  vysloviti  nemohla,  ale  vlila  v  ně  všecku 
sílu,  celý  vzlet,  celé  napjeti  ustrašeného  srdce.  Nezpozorovala  proto  ani, 
že  do  pokoje  vstoupily  dvě  ženy  a  stanuly  u  ní.    Jedna  z  nich  šeptala: 

„Jděte,  maminko,  už  spát!  Adélka  přišla  a  bude  bdíti  nad  dětmi 
do  rána." 

Adélka,  sestra  snašina,  sestárlá  slečna,  v  hedvábných  šatech,  s  chlad- 
nýma očima  a  zaCatými  ústy  ...  V  srdci  babiččině  zavřelo.  Proč  má 
ustupovati  před  Adélkou?  Matka,  to  je  něco  jiného,  ale  ta  .  .  .  zrovna 
cizí!  Hedvábnými  šaty  u  samé  hlavičky  dítěte  šusti,  může  je  zbuditi, 
a  potom,  sama  je  hotova  usnouti,  vždyť  přece  její  srdce  nebude  jistě 
takovým  kladivem,  aby  při  jeho  klepáni  nebylo  lze  spát!  Vzpřímila  se, 
pohlédla  na  snachu  očima,  v  nichž  mihl  se  lesk  dvacetiletý,  a  tichým 
šeptem  začala: 

„Má  Julinko  .  .  ,tf 

Ale  hubená  žena  8  unavenou  tváří  vpadla  jí  do  řeči : 

„Maminko,  neodporujte  už !  Je-li  takové  neštěstí  doma,  není  potřebí 
aspoň  dělat  obtíži." 

Dělat  obtíží!  Bylo  to  její  věčnou  a  horlivou  starosti,  aby  nikomu 
nedělala  obtíží!  Oči  zhasly,  záda  se  shrbila:  měla  se  k  odchodu.  Ale 
Adélka  jdouc  pokojem  jako  vítr  zašustiia  šaty.  Je  to  nápad,  bráti  na 
sebe  hedvábné  šaty  k  opatrováni  nemocných  děti!  Skřížila  ruce  jako 
k  modlitbě: 

„Má  Julinko,  dovol  aspoň,   abych  tu  jednu  noc   u  nich  proseděla." 

Tu  však  vmísila  se  už  Adélka: 

„Rozstůuěte  se  od  ne  vyspání  a  přivodíte  v  domě  ještě  druhé  neštěstí  lM 

A  snacha  dodala: 

„Musíte,  mamiuko,  pamatovati  na  svůj  věk!" 

Aby  ji  Bůh  uchránil,  aby  měla  tomuto  domu  přivoditi  jakékoliv 
neštěstí!  Na  svůj  věk  také  pamatuje.  To  se  rozumí!  Kterak  mohla  by 
jen  na  chvíli  zapomeuouti  na  to,  co  ji  přes  tu  chvíli  všecko  připomíná? 

Odešla.  Nedávno  běžela  k  lůžku  nemocného  dítěte  tak  lehce,  jakoby 
jí  bylo  dvacet  let,  a  nyní,  když  přechází  pokojem  syna,  stále  nad  stolkem 
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schýleného,  nohy  její  sotva  se  po  zemi  vlekon,  bolesti  v  kříži  se  ozývají 
a  hlava,  smutná,  těžká,  jen  na  to  myslí,  jak  v  povzdálí  přečkati  ta  ne- 
konečnou noc,  v  povzdálí  od  nemocných  koťat,  zvláště  od  Tadeáška. 
Nevěděti,  jak  mu  jest  a  co  se  s  nim  děje  —  toC  mučení.  Ví,  že  hluchá 
noc  projde  ji  ve  bdění,  naplněném  bázní:  útlá  postava  se  sklání,  hrbí, 
nabývá  vzhledu  chatrného  stáří.  Při  tom  obuv,  tenká  a  obnošená,  přes 
tu  chvíli  narazí  o  podlahu  se  směšnou  ozvěnou:  klap!  klap!  Je  v  té 
ozvěně  smutná  komičnost  zanedbaných  a  zničených  věcí.  Ale  za  krátko 
misí  se  do  toho  klapotu  šepot  u  stolka: 

„Maminko!  maminko!" 

Go  se  to  stalo?  Zikmund  na  ni  promluvil!  Od  několika  let  se  to 
skoro  nikdy  nepřihodilo.  Zkoušela  dříve  v  této  době  přiblížiti  se  k  pra- 
cujícímu, pohladiti  ho  po  vlasech,  připomenouti  potřeba  odpočiuka.  Ale 
zpozorovala,  že  mu  překáži,  že  políbení  ruky,  kterým  splácí  její  nesmělou 
něžnost,  jest  roztržité  nebo  neklidné ;  uvykla  si  tedy  mihnouti  se  za  jeho 
zády  s  tichostí  stínu.  Teď  ji  zavolal  on  sám !  Udivena,  přiblížila  se  ihned. 

„Co  pak,  Zikmunde?41 

Narovnávaje  hřbet,  ztuhlý  od  sklánění,  a  dívaje  se  na  ni  zpod  una- 
vených víček,  pověděl,  že  musel  dneska  podívati  se  na  půdu,  kterou 
dávno  nikdo  neviděl,  a  neočekávaně  našel  tam  v  nejtmavším  koutě  hodiny, 
na  které  všichni  zapomněli. 

„Ty  hodiny  s  hudebními  vložkami,  co  —  pamatujete  se,  maminko? 
—  Stály  v  otcově  pokoji." 

Až  ruce  na  prsou  skřížila,  tak  se  podivila  a  potěšila. 

„Muj  Zikmunde!  Hodiny  s  hudebními  vložkami!  Nu,  ovšem  že  se 
pamatuji !  jak  neměla  bych  se  pamatovat !  Na  půdě,  v  tmavém  koutě . . . 
ob,  můj  Bože,  a  dříve  .  .  .  Nesměla  jsem  se  nikdy  na  ně  zeptati.  Až  se 
našly!  Zůstaly  tam,  Zikmunde,  v  tmavém  koutě?  Budu  moci  zítra  jíti 
na  půdu,  do  toho  kouta  .  .  .  dovolíš?" 

Mluvila  o  hodinách  jako  o  člověku,  s  chvějícími  rty. 

„Myslel  jsem  si,  že  vám  pohled  na  tu  starou  věc  způsobí  potěšeul, 
maminko,  proto  jsem  je  s  domovníkem  snesl  do  vašeho  pokoje.  Stojí 
tam  u  stěny.    Klíč  k  natahování  je  na  skříni.    Trochu  zrezivěl." 

Zatoužila  poděkovati,  hlavu  syna,  jenž  myslel  na  to,  jak  by  ji  způ- 
sobil radost,  rameny  objati;  ale  ta  hlava  byla  už  schýlena  nad  archem 
papíru  a  ruka  nořila  péro  do  kalamáře. 

„Je  tak  pozdě,  Zikmunde  .  .  .  přijdeš  o  zdraví,"   zašeptala. 

Píše  už  a  nepozdvihuje  očí,  odpověděl: 

„Co  dělat,  maminko?    Musím!" 

Vzdálila  se,  myslíc  si:  má  pravdu!  musí!  Je  hodný,  má  těžké  po- 
vinnosti, činí  jim  zadost  vytrvale,  neústupně.  Jen  v  těžkých  potřebách 
a  v  tvrdé  práci  srdce  jeho  ztuhlo  a  ztvrdlo.  Ale  přece  nezaniklo.  Při 
pohledu  na  ty  staré  hodiny  pomyslel  na  matku.  Měl  srdce,  jenom  na 
mazleni  neměl  nikdy  času.  Život  je  takový:  tiskne  srdce  těžkými  balvany, 
až  ona  se  skrčí  a  časem  i  rozdrohí.  Škoda  srdcí,  neboť  jsou  to  jediné 
nefalšovaué  brilanty  světa.    Ale  co  plátno,  kd)ž  to  tak  být  musí! 

Opět  hbitě,  lehce  vystupovala  na  tmavé  schůdky.  Spěchala  uvítati 
starého  přítele,  svědka  minulých  časů,  který  měl  nejen  obličej,  ale  i  blas. 
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Měla  takový  pocit,  jakoby  se  dověděla   o  návratu  jednobo  z  těcb,  kteří 

odešli.  Někdo  milovaný  vstal  z  mrtvých.  Běžela  pověděti  z  mrtvých  vsta- 
lému: jak  se  mas?  pamatuješ  se? 


IV. 

Bylo  jim  snad  už  sto  let  a  zažily  kdysi  časy  velmi  skvělé.  Byly 
oblíbeny,  opatrovány,  obdivován)',  v  příhodných  dobách  šetrně  probouzeny 
k  životu  a  zpěvu,  až  přišel  čas,  že  hodili  je  do  tmavého  kouta;  zmizely 
se  světa  a  umlkly,  jak  se  zdálo,  na  věky.  Teď  pojeduou  vysvobodili  je 
z  vězení,  v  němž  uplyuula  jim  dlouhá  léta. 

Byla  to  ebenová  skřínka,  dosti  vysoká,  úzká,  s  bronzovými  ozdobami 
na  černém  povrchu  a  s  kulatým  otvorem  nahoře.  Tímto  otvorem,  v  bron- 
zové obrubě,  vyhlížel  obličej  hodin,  kulatý,  žlutavý,  s  dvanácti  římskými 
číslicemi  kolem  a  dvěma  dlouhými  liniemi  ručiček.  Ve  světle  lampy 
zřetelně  byly  patrný  stopy  zanedbáuí,  kterého  zakusily :  štěrbiny  ve  dřevě, 
rez  na  bronzu;  ale  prach  byl  už  s  nich  pečlivě  setřen  a  klič  k  natahováni 
uložen  na  desce  skřínky. 

Babička  stála  na  dva  kroky  před  starými  hodinami,  s  hlavou  v  bílém 
čepečku  poněkud  vztýčeuou,  s  výrazem  údivu  v  pozdvižených  očích. 
Uvadlá  její  víčka  rychle  mrkala;  na  vysokém  čele  sít  drobných  vrásek 
se  hloubila  a  kolísala  jako  vodní  vlna.  Potom  tenké  rty  začaly  sebou 
hýbat;  zašeptala  cosi  a  hlavou  zatřásla  tak,  jakoby  mluvila:  „Jak  se 
máte?  Pamatuji  sel  pamatuji  se!  pamatujete  vy?u  Ale  nepřiblížila  se 
ještě  a  stále  se  vztýčenou  hlavou  se  dívala. 

Hodiny  navzájem  dívaly  se  na  ni  s  hora  kulatým  otvorem  z  bronzové 
obruby.  Linie  ručiček,  černé  na  žlutavém  poli,  široce  roztažené,  činily 
dojem,  jakoby  vítaly,  a  jako  ramena  rozpjatá  k  stisknutí,  mluvily:  „Jak 
se  máš?    Pojď  blíži    My  se  také  pamatujeme!   a  jak  se  pamatujeme !a 

Uplynulo  několik  minut.  Dva  staré  obličeje,  ženy  a  hodin,  jeden 
zdola,  druhý  shora,  dívaly  se  na  sebe  bez  pohuutí  a  pohybu,  ve  světle 
malé  lampy  u  lůžka,  pokrytého  malými  peřinami,  s  krucifixem  na  stěně. 

Po  několika  teprve  minutách  babička  opět  se  spěchem  dvaceti  let 
přistavila  ke  skřínce  stoličku  a  postavivši  se  na  ni,  začala  prohlížeti 
hodiny  z  blízka,  se  všech  stran.  Celé,  celičké,  důkladně.  Byla  zvědava, 
jak  to  je  uvnitř.  Lze  se  o  tom  přesvědčit,  natáhne-li  je.  Kdysi  je  dovedla 
natáhnout,  dokáže  to  i  nyní.  Zná  je,  co  jsou  u  nich.  Stály  v  pokoji 
jejího  otce,  potom  muže.  Za  jejího  dětství  odbíjely  hodiny  radovánek 
a  učení,  za  dospělého  věku  —  štěstí  a  smutku,  odbily  také  onu  strašlivou 
hodinu,  ve  které  na  vždy  odešel  její  nejdražší  Jal.  Hrávaly  písně,  ne- 
pamatovala se  už,  jaké,  ale  které  co  hodiuu  rozléhaly  se  domem,  plníce 
melodií  noční  samotu,  hlučné  rozmluvy,  důvěrné  septy.  Zatoužila  nyní 
po  těch  písních  jako  po  mluvě  minulosti  z  mrtvých  povstávající.  Aby  je 
hodiny  vyloudily,  bylo  potřebí,  jistým  zvláštním  způsobem  je  natáhnout. 
Obyčejným  způsobem  už  to  učinila  a  —  o,  zázrak!  bez  nejmenšího  prů- 
tahu obličej,  němý  po  mnoho  let,  rozpovídal  se  tichým  šepotem,  trochu 
ochraptělým,  ale  dokonale  odměřeným:  tak!  tak!  tak!  tak! 
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Staré  hodiny  už  nejen  se  dívaly,  ony  i  mluvily!  Kéž  by  ještě  zazpívaly! 

S  klíčem  v  ruce  začala  prohlížeti  povrch  hodin  —  připomínala  si, 
zkoušela.  Přikládala  na  různá  místa  klíč  i  prsty,  stiskala,  otvírala,  přenda- 
vala,  zkoušela  s  takovým  napjetim  pozornosti  a  záliby,  že  vrásky  čela 
spojily  se  s  brvami  v  jeden  hrubý  záhyb,  rty  napuchly,  oči  zaleskly  se 
zlatými  plaménky.  A  tkvěje  okem  v  oku  s  touto  tváří  ženskou,  vrásčitou 
a  nehybnou,  obličej  hodin,  kulatý  a  žlutavý,  nabyl  výrazu  dovádivé  ve- 
selosti, nebol  světlo  lampy  hrálo  na  něm  míhavými  blesky,  od  nichž  také 
starý  bronz  na  skřínce  zapaloval  se  tu  a  tam  čtveračivou  jiskrou. 

Konečně!  pod  prsřy  babiččinými  cosi  skříplo,  vyskočilo  a  opět  za- 
skočilo .  .  .  Hodiny  i  uvnitř  jsou  celé,  nepoškozené :  budou  hráti  taneční 
kousky!  Budou,  ale  ne  hned!  Hrávaly  obyčejně  při  odbíjení  hodin;  musí 
tedy  čekati  ještě  čtvrt  hodiny.  Počká  ve  tmě,  vždyC  není  třeba  uadužívati 
zbytečně  petroleje  —  a  oči  lépe  si  odpočinou  bez  světla. 

Pohodlně  usedla  do  starého  křesla,  shasila  lampu  a  —  byla  příjemně 
překvapena.  Domnívala  se,  že  pokoj  naplní  se  těžkou  tmou,  a  zatím 
tonul  celý  v  překrásném  světle.  Kdesi  na  nočním  nebi  plynula  zvolna 
tvář  měsíce  a  vrhala  do  malého  okna  pruh  světla,  podobný  bledě  zlaté 
stuze.  Zády  opřena  o  starosvětský  lenoch  křesla,  babička  seděla  na  kraji 
měsíčního  pruhu,  který  postřibřoval  její  nohy  a  šat,  ponechávaje  hlavu 
napolo  v  přítmí.  Několik  kroků  za  ní,  rovněž  napolo  v  přítmí,  stály 
u  stěny  staré  hodiny,  vystrkujíce  z  černé  skřínky  jako  mumie  z  obalu, 
kulatý  a  bílý  obličej.  Babička,  se  skříženýma  rukama  na  prsou,  dívala  se 
na  bledě  zlatou  stuhu,  šikmo  splývající  ze  zářivého  nebe  na  sešlou 
podlahu  z  hrubých  prken,  když  tu  o  sluch  její  udeřil  zvuk  poněkud 
chraptivý,  jediný  sice,  ale  zřetelný.  To  hodiny  odbíjely  půlnoc.  Brzy 
potom  v  bledém  světle  měsíčném  a  v  hlubokém  tichu  zazněla  hudba  — 
vážná,  široká,  někdy  tklivá  jako  láska  milenců,  někdy  hrdá  jako  triumf 
bobatýra  —  hudba  polonézy. 

Babička  odtrhla  záda  od  vysokého  lenochu  křesla,  přiložila  prst  ke 
rtům,  které  se  zachvěly,  TNt!  To  je  táž  polouéza,  kterou  hrál  o  její 
svatbě  hlučný  orkestr  a  kterou  ona  tančila  s  Jasem  ve  svatebních  šatech, 
s  myrtovým  věnečkem  ve  vlasech,  v  sále  naplněném  skvělým  světlem 
a  zástupem  známých,  milovaných  tváří!  .  .  . 

Hodiny  hrají;  je  v  té  hudbě  slyšeti  trouby,  flétny,  harfy,  časem 
udeří  lesní  roh  do  hlubokého  basu,  časem,  neočekávaně,  strhne  na  sebe 
melodii  chór  tichých  zvonkův  a  zazvoniv  hudebui  větou,  vrací  melodii 
troubám,  flétnám  a  harfám.  To  je  taneční  kousek  starých  hodin  —  tatáž 
polouéza,  kterou  ona  tančila  s  Jasem  o  své  svatbě  .  .  . 

V  sále,  naplněném  ohnivým  světlem,  mladý  a  svižný,  se  širokým 
čelem  pod  zlatými  vlasy,  s  něhou  lásky  v  modrých  očích  a  čtyřhrannou 
čapkou  v  ruce,  jde  on  k  ni,  celé  v  bílých  šatech,  uzardělé,  šťastné. 
Stanul  před  ní,  rukou  třímající  čapku  učinil  široký  pohyb  prosebný, 
druhou  pojal  ji  za  ruku  a  vážným,  polonézovým  krokem  kráčeli  spolu 
do  skvělého  světla,  do  zástupu  milovaných  tváří,  do  radosti  bez  poskvrny, 
do  štěstí  bez  hranic. 

Hodiny  hrály,  na  oči  babiččiny  snášel  se  vlhký  závoj,  ale  když  po 
chvíli  soustředil  se  ve  velikou  slzu  a  upadl  na  bledé  ruce,  oči  rozšířily  se 
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úžasem,  strachem,  a  ústa  zašeptala  mimoděk:  „Co  to?  kdo  to?  o,  Bože!" 
S  tělem  bezvládným  od  úžasu  a  strachu,  s  hlavou,  podepřenou  o  lenoch 
křesla,  s  rameny,  jež  se  pozdvihla  a  cbvějice  se,  ve  vzduchu  utkvěla, 
babička  dívala  se  a  šeptala:    „Co  to?  kdo  to?  o,  Bože!" 


V. 

Od  zářivého  nebe  k  sešlé  podlaze  z  hrubých  prken,  po  šikmé  stuze 
bledě  zlaté  sestupoval  vážným  polonézovým  krokem  mladý  a  svižný  člověk, 
se  širokým  čelem  pod  zlatými  vlasy,  s  něhou  lásky  v  modrém  oku,  se 
čtyřhrauriou  čapkou  v  ruce.  Poznala  ho,  dívala  se,  s  rameny  utkvělými 
ve  vzduchu ;  a  mezitím  hodiny  hrály,  a  on  kráčel  s  nebe  k  jejím  nohám, 
až  stanul  před  ní  a  rukou,  třímající  čtyřhrannou  čapku,  učinil  široký 
pohyb  prosebný.  Nebyla  ještě  s  to,  aby  sebou  jen  poněkud  pohnula;  tu 
on  vnořil  v  její  oči  pohled,  který  ona  tak  dobře  znala,  tak  hluboce 
pamatovala,  a  zticha  řekl:    „Pojď  se  mnou!" 

Povstala  tedy  a  úplně  tak,  jako  o  svatebním  večeru,  se  sklopenou 
hlavou  položila  ruku  na  jeho  otevřenou  dlaň.  Hodiny  hrály  a  oni  vážným 
polonézovým  krokem,  s  tvářemi  k  sobě  obrácenými,  šli  po  bledě  zlaté 
stuze  od  sešlé  podlahy  z  hrubých  prken  k  zářivému  nebi  stále  výše  . . . 

Šla  lehce,  nohami  sotva  se  dotýkajíc  osvětlené  cesty  a  hlas  její 
dlouho  za  rozmanitých  pocitů  vzpamatovati  se  nemohl,  až  konečně  pro- 
mluvila : 

„Jak  dobře,  že's  přišel  pro  raue,  Jaši!  Tak  dlouho  a  neustále 
tesknila  jsem  po  tobě!" 

On  odpověděl: 

„Bůh  miluje  věrná  srdce  a  vrací  jim  štastnou  lásku. tt 

Ucítila,  že  bylo  tomu  tak,  neboť  vzdušná  vlna,  konejšící,  teplá, 
plná  nejryzejší  rozkoše,  pokryla  oba  přehozeným  pláštěm.  Tak  sloučeni, 
šli  dále,  stále  výše  a  za  nimi  země,  stále  vzdálenější,  nízko  stále  hlubší, 
ubývala,  mizela. 

S  tváři  k  jeho  tváři  obrácenou  řekla: 

„Jaký  jsi  mladý,  Jaši!  Když  jsi  odcházel,  vlasy  ti  bělely,  a  záda 
trochu  se  hrbila;  a  teď  jsi  zrovna  takovým,  jakým  jsi  byl,  když  sedě 
u  mého  vyšívacího  rámu,  poprvé  jsi  řekl,  že  mě  miluješ." 

S  úsměvem  ukázal  na  bledě  zlatou  stuhu,  po  které  kráčeli  a  řekl: 

„  Pohleď  1" 

Podívala  se  —  jako  děvče  v  potůčku  shlédla  se  ve  stuze,  vystlané 
paprsky  —  a  spatřila  sebe  mladou,  štíhlou,  čilou,  celou  bílou,  s  mlhou 
svatebního  závoje  v  kadeřavých  vlasech.  A  nejen  spatřila,  ale  také  ucítila 
se  mladou,  čilou,  mrštnou,  s  nohama,  chvějícíma  se  touhou  po  běhu, 
8  vičkama,  stydlivě  sklopenýma  na  oslněných  a  užaslých  očích.  Planouc 
radostí  a  studem,  šeptala: 

„Kam  se  poděla  léta,  která  jak  těžké  pluhy  orala  mi  tělo  a  duši?11 

On,  spolu  8  ni  nakloněn  nad  bledě  zlaté  zrcadlo,  v  němž  odrážely 
se  mladé  a  vzdušným  pláštěm  lásky  zahalené  postavy,  odpověděl: 

„Bůh  miluje  těžce  zkoušené  a  vrací  jim  mladost." 
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Nacházeli  se  až  velmi  vysoko,  uprostřed  hvězd,  jejichž  ohromné, 
zlaté,  rabínové,  smaragdové  koale  opisovaly  v  nekonečných  prostorách 
harmonické  elipsy  a  kola.  Neporušitelná  čistota  etheru  rozlévala  se  po 
těchto  prostorách;  v  ticha,  plném  světel,  linií,  svorných  a  svobodných 
ruchů,  mléčné  dráhy  rozvíjely  koberce,  ztrácející  se  v  nekonečnu;  světelné 
komety  přeletovaly,  šumíce  svými  vrkoči,  spletenými  z  plamenů,  jako 
bory,  když  po  jejich  vrcholcích  samí  křídla  nebeských  orkánů.  Nyní  oba 
dva,  mladí  a  krásní,  zahaleni  pláštěm  šťastné  lásky,  nokráčeli  až,  nýbrž 
vznášeli  se  nad  stuhou  bledě  zlatou,  stále  výš  a  výše.  Ona  ovinula  mu 
ruce  kol  šíje,  on  postavu  její  objal  ramenem  a  s  ústy  na  jejím  čele  mluvil : 

„Otevři  srdce  a  ukaž  mi  je  až  na  dno.  Pověz  všechno,  posteskni 
si,  požaluj.  Než  dospějeme  cíle,  slož  v  dlaně  mé  všechna  břemena,  která 
jsi  nesla,  abych  mohl  je  ukázati  tam  jako  výkupné  pro  tvoje  vejití..." 

Ještě  nedokončil  a  ona  už  začala  plniti  jeho  přání.  Stalo  se  tak 
bez  jakéhokoliv  účastenství  její  vůle.  Zkrátka  —  přišla  důvěra  bez 
hranic  a  otevřela  srdce  její  před  ním  dokořán.  Rok  za  rokem,  den  za 
dnem  od  okamžiku,  ve  kterém  se  rozešli,  až  do  onoho,  ve  kterém  přišel 
pro  ni,  z  úst  jejích  plynul  růženec  temných  modliteb,  po  nichž  tu  a  lam 
proklouzla  bledá  světélka.  S  hlavou  složenou  na  jeho  prsou  vypověděla 
všechno,  posteskla  si,  vypravovala,  jednoho  jen  přáni  splniti  nemohla: 
na  nikoho  nežalovala.  Bývala  opuštěnou  a  pozapomínanou,  duše  její  žila 
dlouho  v  osamocení  a  chladu,  ale  tím  není  nikdo  vinen,  nikdo!  Všichni 
jsou  na  zemi  ubozí,  všichni  těžká  břemena  zdvihají :  proto  i  ona  zdvihala 
svoje,  neboC  zajisté  tak  být  muselo:  a  vždycky  cítila  to  a  myslela,  že 
jí  malé,  v  utrpení  a  vinách  všem  rovné,  přísluší  toliko  —  odpouštěti 
a  mlčeti.  Proto  také  ani  před  vlastní  duší  nikoho  neobviňovala  a  od  té 
chvíle,  co  se  s  ním,  Jasem,  rozloučila,  neodkrývala  duše  své  před  nikým. 
Ale  teď,  činíc  to  cítí,  že  zároveň  se  slovy  vycházejí  z  ní  všecky  hořkosti 
a  žaly,  a  ihned  vstupuje  do  ní  taková  lehkost,  jakoby  ztratila  všelikou 
přítěž  pozemských  břemen  a  v  náhradu  za  to  dostala  —  křídla. 

Opět  ji  zastavil  a  ukazuje  na  zářivou  cestu,  nad  kterouž  se  vzuá- 
šeli,  řekl: 

„Pohleď!14 

Podívala  se  a  v  bledě  zlatém  zrcadle  spatřila,  že  na  jejích  svatebních 
šatech  vyrostla  křídla.  Vzkřikla  údivem,  ale  nebyl  to  výkřik  takový,  jaké 
rozléhají  se  na  zemi,  neboť  z  jejich  úst  vyšel  hudebním  akkordem,  pro- 
dlouženým v  radostnou  píseň,  která  letíc  od  hvězdy  k  hvězdě  ozvěnou 
zachytila  se  každé  a  spolu  s  hvězdami  plynula  v  nekonečný  prostor.  On 
pak  řekl: 

„Bůh  miluje  trpící  bez  žalob  a  dává  jim  radost  bez  hranic!" 

Plynuli  dále  ve  vzdušném  plášti  šťastné  lásky  s  písní  radosti  bez 
hranic,  letící  prostorami,  stále  výše. 

Hledíc   na  nezkalený    klid  jeho   očí,    připomenula  si  těžké  chmury, 
které  se  kdysi  v  nich  odrážely,  i  tázala  se: 
„Jsi -li  pak  spasen?" 
On  odpověděl  vzájemnou  otázkou: 
„Pamatuj es- li,  co  nejvíce  miloval  jsem  na  zemi?" 
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„Pamatuji,"  odpověděla.  „Nade  mne  a  nad  všechno  svoje  miloval 
jsi  to,  co  nebylo  tvým  ústům  potravou  ani  tvému  tělu  útulkem  ani  tvé 
hlavě  věncem  chvály  ani  prsům  tvým  štítem  obrany.  Naopak,  láska  ta 
byla  tvým  neštěstím,  chmurami  dívala  se  v  tvých  očích,  a  snad  k  vůli 
ní  —  vždycky  jsem  si  to  myslela  —  předčasně  opustil  jsi  zemi.  Teď  za- 
haluje tě  nezkalený  klid.** 

Když  přestala  mluviti,  odpověděl: 

„Bůh  miluje  ty,  kteří  trpí  nikoliv  za  sebe  —  a  dává  jim  nebe." 

Byli  už  u  bran  nebes;  hlas  jeho  utonul  v  propukajícím  tu  chóru 
mocných  hlasů. 

Prostorem  rozpínala  se  zácloua,  oku  neviditelná,  v  jejíž  křišťálové 
průzračnosti  planuly  všechny  diamanty  a  rozvíjely  se  všechny  květy,  jaké 
byly  kdy  v  lůnech  a  vykvétaly  z  lůn  všech  světů.  Vztyčovaly  tam  arkády 
své  všechny  duhy  a  rozvíjely  se  v  koberce  všechny  mlžiny,  červánky, 
jitřenky,  at  jakkoliv  zdobily  kdy  nebesa:  a  cokoliv  na  nespočetných 
tělesech  světových,  kolotajicích  v  bezhraničuých  prostorech,  bylo  začátkem 
krásy,  všeliká  barva,  linie,  forma,  nesoucí  v  sobě  její  zárodek,  zde  do- 
sahovalo vrcholu  své  dokonalosti.  V  této  zácloně,  rozprostřené  u  bran 
nebeských,  odráželo  se  všecko,  co  jen  bylo  krásným  na  nespočetných 
světech,  ale  v  sesileni  tak  nepochopitelném  bytosti  pozemské,  jako  jsou  jí 
nepochopitelnými :  Všemohoucuost  a  Nesmírnost. 

V  nesmirnosti  pak  krásy,  z  níz  utkána  byla  záclona  nebeská,  hrála 
nesmírnost  tónů.  Hvězdy,  na  věčných  cestách  svých  tu  se  zastavující, 
otáčely  se  na  svých  osách  v  souladném  a  lahodném  znění,  přeletující 
komety  dýchaly  v  písních  tkáni  vo,  tonoucí  v  ohni,  ether  zvonil  křišťály 
a  moře,  pouště,  bezedné  propasti,  nespočetná  křídla,  všechny  plameny, 
hřející  na  všech  světech,  šuměly  chórem  hlasů,  prolétajících  vesmírem 
od  kraje  ku  kraji. 

Leč  v  této  hymně  obrů  bylo  též  plno  —  ó,  podivno!  —  hlasů 
velice  drobných.  Vypadalo  to  tak,  jako  štěbetáni  drobounkého  ptactva, 
šustěni  broučků,  lezoucích  v  trávě,  šelesty,  s  jakými  zárodky  rostlinné 
dobývají  se  z  pukajících  zrn,  kvílení  v  kolébkách,  lkáni  za  tichých 
noci  —  a  hudba  hvězď,  komet,  etheru,  moří,  pouští,  křídel  a  pla- 
menů —  neohlušovala  nijak  těchto  malinkých  hlasů;  naopak,  ony  ji 
doplňovaly  jako  zrnka  máku  nesmírnou  roli,  výrazné,  stejné  jako  ona 
a  —  stejně  slyšené. 

Žena  ve  svatebním  šatě,  s  křídly  na  ramenou,  s  rukama  vloženýma 
na  šíji  nejdražší,  stála  u  záclony  nebeské,  pokrývající  brány  nebeské 
a  —  naslouchala.  V  nadšení  a  obdivu  naslouchala  síle  hudby,  ale  nej- 
mocněji sluch  její  vábily  maličké  hlasy.  V  jejich  středu  žila,  v  jejich 
středu  sem  přišla. 

.Slyšíš,  Jaši?  To  za  prvního  zábřesku  dne  šedivý  vrabčík  ozývá  se 
pod  střechou  a  ten  tichý  šum  vydává  travička,  když  z  jednoho  stébla 
trávy  poposedá  na  jiné.  Takovým  šelestem  klas  obilní,  větrem  dotknutý, 
klaní  se  jiným  klasům  ...  a  ten  povzdech  ...  o,  jak  je  mi  známý!  to 
Zikmund  po  namáhavé  práci,  s  hlavou  bezesnou,  převrací  se  na  posteli 
a  vzdychá.    Slyšíš,  Jaši?" 
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V  tom  ve  středu  makových  zrn,  rozsázených  po  nesmírné  roli,  ještě 
jedno  zavolalo  k  nebi.  Byla  to  drobná  hudbička,  složená  z  trubek,  flét- 
niček a  zvonečků.    Kdesi  nízko   hrály  staré  hodiny   taneční  kousek  .  .  . 

„Slyšíš,  Jaši?" 

Naslouchal.  Ze  země,  zpod  střechy,  položené  mezi  tisíci  střech,  vy- 
stupovala hudbička  drobná,  ale  vážná  a  široká,  někdy  tklivá  jako  láska 
milenců,  někdy  hrdá  jako  triumf  bohatýra  —  hudba  polonézy.  Naslouchal 
—  a  nebeský  klid  jeho  očí  povlékati  začala  slza. 

Ulekána  ptala  se: 

„Což  spasení  pláčí?" 

On  odpověděl: 

„Jsou  na  zemi  takové  vzdušné  páry,  jež  stoupají  slzami  do  očí 
třeba  —  spasených." 

V  tomto  roji  maličkých  hlasů,  doplňujících  mocný  chór  obrů,  ozval 
se  ještě  jeden:  byl  to  zřetelný,  žalostný  pláč  dítěte. 

„Tadeášek  pláče. tt 

Přestala  slyšeti  hvězdy  a  moře;  naslouchala  pláči  dítěte. 

„Slyšíš,  Jaši?  Tadeášek  pláče  .  .  .  Chudáček  je  velice  nemocen  a  je 
tam  u  něho  žena  se  studenýma  očima,  která  šustěním  hedvábných  šatů 
budí  ho  ze  spaní.  Pláče  stále  silněji  ...  Já  jediná  utišiti,  potěšiti  ho 
umím.    Ach,  jak  pláče!    Slyšíš,  Jaši?" 

Neslyšel.  S  hlavou  nakloněnou  k  odlehlé  nížině,  zahloubán  byl  do 
tanečního  kousku  hodin,  zpívajících  o  tom,  co  nejvíce  miloval  na  zemi, 
co  nebylo  jeho  ústům  potravou  ani  jeho  tělu  útulkem  ani  jebo  hlavě 
věncem  chvály  ani  prsům  štítem  obrany  —  nýbrž  jen  srdci  láskou  a  bo- 
lestí bez  hranic. 

V  blízkosti  hodin,  hrqicich  taneční  kousek,  rozléhal  se  bez  ustání 
pláč  dítěte,  stále  hlasitější,  smíšený  s  voláním  stále  žalostnějším: 

„Babičko!  babičko!" 

Žena  od  vrat  nebeských  vzkřikla  k  zemi: 

„Jdu,  kotě  nejdražší!  už  jdu,  letím!" 

Sletěla  s  bledé  zlaté  stuhy  a  ze  středu  hrajících  hvězd,  zpod  zá- 
clony, utkané  z  nesmirnosti  krásy,  spadla  v  temnou,  hluchou,  bezednou 
prázdnotu. 

VI. 

Dávno  už  kamsi  na  nebe  záře  měsíce  zašla  z  obzoru  a  zatáhla  sebou 
všechna  svá  světla;  šla  s  nimi  také  za  světy  bledě  zlatá  stuha,  která 
oknem  babiččina  pokojíka  splývala  od  zářivého  nebe  na  sešlou  podlahu 
z  hrubých  prken.  Teď  okno  to  čtyřhrannou  šedivou  plachtou  proráželo 
černou  tmu.  Babička  probudila  se  v  černé  tmě  a  v  hluchém  tichu.  Jen 
staré  hodiny  nad  její  hlavou  odměřeně  zaznívaly:  tak  —  tak!  tak  —  tak! 
a  zdola  od  podlahy  přicházel  hlasitý,  žalostný  pláč  dítěte. 

Babiččiny  oči  byly  ještě  plny  nebeských  světel  a  rysů  nejdražšího 
obličeje;  v  uších  jí  zněla  hudba  hvězd  stále  vzdálenější,  dokonávající, 
tvář  obléval  potok  slz.   Ale  s  tváří  v  slzích  stanula  vzpřímena,  šeptajíc: 

„Tadeášek  pláče!" 
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Třesoucíma  se  rukama  rozsvítila  lampu,  v  jejímž  světle  obličej  hodin 
díval  se  shora  na  ni  a  ručičkami,  široce  rozpjatými,  projevoval  nesmírné 
podivení. 

.Vrátila  jsi  se?    Jak  tol    Od  bran  nebes  jsi  se  vrátila?" 

Zakývala  hlavou. 

Ale  na  rozmluvu  se  starým  přítelem  neměla  času;  už  sestupovala 
se  schodů  rychle,  spěšně,  ač  octla  se  v  pokoji  nemocných  dětí. 

Vandečka  ležela  tiše  v  posteli,  ale  Tadeášek  velice  plakal.  Babička 
8  pozdviženou  hlavou  prodrala  se  hromadou  ženštin,  radících  se  a  po- 
lekaných. Teď  mezi  něho  a  ji  nikdo  postaviti  se  nemůže.  Ona  k  voli  němu 
vrátila  se  od  bran  nebes. 

„Kotě  nejdražší!" 

„Babičko!* 

Ačkoliv  byl  už  několik  roků,  byl  útlý,  lehký,  a  babička,  vyzvednuvši 
ho  na  rukou,  začala  nositi  v  slabém  světle  noční  lampy,  uprostřed  stínů, 
které  od  nábytku  padaly  na  stěny.  Chodíc,  chvějícím  se  hlasem,  někdy  až 
zajíkavým,  prozpěvovala  starý  taneční  kousek  hodin. 

Pláč  dítěte  ustával,  měnil  se  v  tiché  chrkání ;  drobná  tvář,  rozpálená 
horečkou,  láskyplně  tulila  se  k  nejdražšímu  rameni,  až  uplakaný  hlásek 
promluvil : 

„Babicto,  vajse!" 

„Verše,  kotě  nejdražší!  ty  chceš  verše?  dobře,  hned  budou!" 

Uprostřed  dlouhých  stínů,  které  od  nábytku  padaly  na  stěny,  v  slabém 
světle  noční  lampy,  nosíc  ho  na  rukou,  šoupavým,  polonézovým  krokem, 
tu  v  jednu  stranu,  tu  v  druhou,  podle  nápěvu  starého  kousku  tanečního 
trochu  zpívati  a  trochu  mluviti  začala: 

Dwór  pod  lipa  sto  i  bialy, 

pod  Piastowym  d§bem  chata  . . . 

A  on,  který  to  už  dobře  znal,  pokračoval  spolu  s  ní: 

Nad  nia.  bocian  gniazdko  splata, 
a  w  niej  žije  lud  zuchwali.*) 


*)  Dvůr  pod  lipou  stoji  bílý, 
pod  Piastovým  dubem  chata, 
nad  ni  Čáp  hnízdečko  splétá 
a  v  ni  žije  lid  odvážlivý. 

Pozn.:  V  polském  textu  trefně  naznačena  výslovnost  dětská:  žije  místo 
íyje  a  zuchwali  místo  zuchwaly. 
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Dílo  spásy. 

0  sanatoriích  pro  souchotináře.  Podává  dr.  Jaroslav  KvěL 


sou  případy  tuberkalosy,  při  nichž  trpce,  ba  bolestně  pociCujeme, 
že  by  více  nežli  recept  prospělo  slunce,  vzduch  a  dobrá  výživa, 
I^T  po  případě  odpočinek  od  poškozující  práce,  a  kde  nemůžeme 
ničeho  učiniti.  Po  několika  zklamáních,  kterých  se  dožila  the- 
rapie  této  choroby  při  kochinu,  obou  tub.erkulinech  Kochových 
a  jehož  dožije  se  nejspíše  i  při  seru,  které  janovský  profesor 
Maragliano  zavádí,  znova  a  znova  prohlašuje  se  za  nejlepší, 
nejúčinnější  pomoc  proti  tuberkulose  pobyt  v  příhodném  asylu, 
při  přesně  zavedené  životosprávě,  kde  i  léky  potřebné  budou  účinkovati 
u  nemocného  lépe  nežli  doma,  v  trudných  poměrech  životních,  všelikém 
nedostatku  a  nesčetných  trampotách  denního  zápasu  o  chléb. 

Kdyby  se  vědělo,  co  se  jinde  děje  ve  prospěch  souchotinářů,  dělo 
by  se  snad  i  u  nás  více.  U  nás,  kde  se  tvrdí,  že  jedinou  příčinou  tuber- 
knlosy  jsou  těžké  doby  socialuí.  Musím  toto  mínění,  které  z  jedné  české 
revue  puštěno  do  světa,  poněkud  opraviti.  Nejen  zlé  poměry  sociální, 
ale  v  hojné  míře  i  styk  zdravých  s  nemocnými,  přímá  nákaza  šíření 
nemoci  podporují.  Tuberkulosa  v  pauujícich  rodech  a  v  nejbohatších  třídách 
usvědčuje  z  omylu  spisovatele,  který  vidi  jediný  lék  proti  tuberkulose 
ve  zlepšení  sociálních  poměrů. 

Kromě  toho  vysvětlujíce  genesi  souchotin  musíme  počítati  ještě  se 
dvěma  dosud  nezcela  jasnými  pojmy:  disposice  a  i  mm  unita. 

Za  pravý  konec  chycena  akce  proti  tuberkulose  ke  spáse  souchotinářů 
v  Německu.  Zřizují  se  pro  ně  sanatoria.  Pojednává  o  tomto  blahodárném 
díle  dr.  Gumprecht,  soukromý  docent  university  v  Jeně,  ve  své  práci 
„Volksheilsi&tten  fur  Phtbisiker"  v  časopise  „Correspondenz-Bl&tter  des 
allgemeinen  ftrztlichen  Vereins  von  Thuringen"  (ročník  XXVI.,  ses.  5., 
1897).  Stát  ta  je  tak  poučná  a  nabádá  vřele  ku  nápodobení  oné  akce 
i  přináší  spolu  tolik  útěchy  souchotinářům,  kteří,  pokud  vědí  o  své  ne- 
moci, beznadějně  hledí  v  budoucuost,  že  bylo  by  vskutku  škoda  nechat 
článek  zapadnouti  v  zastrčeném  duryňském  měsíčníku. 

Známá  klimatická  místa  jsou  bohužel  přístupna  jenom  zámožným 
nemocným.  Proto  s  jistým  právem  léčitelnost  chorob  prsních  bylo  lze 
prohlásiti  za  závislou  na  měšci. 

Avšak  ohromné  Číslice,  oznamující  rozšířenost  souchotin,  vybízejí 
k  energickým  krokům,  neboť  hojení  této  choroby  není  zájem  soukromý, 
nýbrž  veřejný.  Vzpomeňme,  že  1/7  lidstva  umírá  tuberkulosou.  Dle  toho 
žije  jen  v  Německu  na  1,200.000  souchotinářů.  Těch,  kteří  z  vlastních 
peněz  mohou  lázně  navštěvovati,  je  nepatrná  menšina.  Většina  odkázána 
jest  na  lidová  sanatoria.  Při  nich  je  však  nejzavilejší  otázkou,  jak  je 
financovati.  Náklad  na  zbudování  a  vydržování  ústavu  je  již  veliký  (asi 
2500  marek    na  jedno   lůžko).    Léčení  je  však  nutno  prováděti  dlouho, 
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*  diaeta  nemocných  vyžaduje  také  velikého  nákladu.  Méně  nežli  2  M. 
za  osobu  a  za  den  počitati  nelze,  zvláště  připočteme-li  i  výdaje  na  cesty, 
vysvědčení,  potřebný  oděv  a  všecky  výdaje  správy.  I  dobře  řízené  ústavy 
vydávají  časem  více,  na  př.  banseatský  pojištovací  ústav  3  92  M.  za  den. 
Obyčejný  je  denní  poplatek  250  M.  V  oněch  ústavech,  které  jsoa  určeny 
pro  méně  zámožné  osoby  lepších  tříd,  je  nejmenší  sazba  3  M.  denně. 
Taková  je  cena  v  ústava,  projektovaném  berlínsko-brandeburským  spolkem 
ku  zřízení  sanatoria  pro  učitele,  učence,  umělce  a  spisovatele  stížené 
chorobami  prsními. 

Zmenšeni  těchto  nevýhod  hleděli  mezi  jinými  dosíci  A.  Schmidt, 
ovšem  jen  theoreticky,  návrhem,  aby  se  nemocných  užívalo  ku  práci  za- 
hradní a  polní.  Kdo  však  zná  názory  příslušníků  lidu,  ví,  že  tací  občané 
obyčejně  pracovati  nechtějí.  „Přišel  jsem  sem,  abych  se  uzdravil,"  říkají, 
„ne  abych  pracoval."  Ovšem  jsou  i  výjimky.  Celkem  však  nelze  tomuto 
systému  zaměstnávání  nemocných  mnoho  důvěřovati. 

Doposud  nemožno  se  tu  obejíti  bez  soukromé  dobročinnosti.  V  Anglii 
na  př.  dobrodinci  uhrazují  veškerý  náklad  na  ústavy  pro  souchotináře. 
Zde  neostýchá  se  ani  nejvyšší  panstvo  stavěti  se  v  čelo  takových  lidu- 
milných podniků  a  sbírek.  Je  však  nepochybno,  že  je  povinností  státu, 
ev.  obce  přispěti  vydatnou  hřivnou  stejně  jako  vede  náklad  na  nemocnice, 
které  nejsou  o  nic  důležitější  a  potřebnější  nežli  tato  sanatoria.  Rozsáhlý 
a  zdařilý  systém  sanatorií  znamená  národohospodářskou  výhodu  národa. 
Sanatoriem  předejde  se  nákaze;  a  v  tom  vězí  veliká  úspora  a  úspěch. 
Dělná  ruka  nebo  mozek  se  zachová.  Isoluje -li  se  nemocný  od  svého  okolí, 
uchrání  se  zdraví  jiných  a  je  čáka,  že  i  on  sám  se  uzdraví.  Veřejnost 
má  u  každého  souchotináře  svoje  „dehet"  a  „credit",  svůj  zisk  a  ztrátu. 
Zisk  je  v  každém  dnu,  v  němž  fthisik  může  pracovati,  ztrátou  jest  ne- 
schopnost jeho  k  práci,  náklad  na  ošetřování  jeho,  na  podporu  rodiny 
po  předčasné  smrti  živitele.  Léčením  nezámožných  souchotinářů  v  sana- 
toriích první  čas  ovšem  výlohy  rostou,  ale  každé  uzdravení  znamená 
úsporu  několikaletého  nákladu  na  podporu  vdovy  a  sirotků,  kdyby  ne- 
mocný byl  ponechán  svému  osudu  a  zemřel. 

Třebas  nelze  všechny  tyto  složité  rozpočty  postihnouti  jedním  po- 
hledem, lze  přece  z  dosavadních  zkušenosti  čerpati  poučení,  že  zisk  pro 
veřejnost  převýší  ztrátu.  Potřebu  lidových  sanatorií  diktuje  tedy  nejen 
humanita,  nýbrž  i  prospěch  národohospodářský.  Tento  prospěch  pochopily 
v  Německu  především  říšské  ústavy  pro  pojišťování  v  invaliditě 
a  ve  stáří. 

Sanatoria  nutno  tak  zakládati,  aby  byla  chráněna  horami  nebo  lesy 
před  větry  severními  nebo  východními.  Rozkládají-li  se  ve  vzduchu  skoro 
prachu  prostém,  nepříliš  daleko  od  železnice,  v  krajině,  kde  je  dosti 
místa  na  procházky,  je  geografická  jich  poloha  příhodná.  Přednost  mějte 
končiny,  kde  je  více  slunce.  Severní  svahy  středooěmeckých  pohoří  jsou 
příliš  deštivý,  zasluhují  tedy  přednost  jižní.  Hornatá  krajina,  rovina,  po- 
moří  hodí  se  stejně  dobře.  I  několik  málo  kilometrů  od  velkého  města 
lze  postaviti  dobré  sanatorium,  jako  se  stalo  na  př.  u  Berlína.  Nebezpečí, 
že  by  se  kraj  takový  zamořil  tuberkulosou,  je  minimální  a  zkušenosti 
mluví  proti  této  obavě.    V  místech,  kde  se  léčívají  souchotináři,  nebývá 
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mezi  domácími  lidmi  více  chorob,  nežli  jinde.  V  Davos  nepodléhají  dne* 
žádní  obyvatelé  tuberkulose,  jako  jí  netrpěli  před  dvaceti  lety.  Obecenstvo 
ovšem  je  jiného  mínění  a  činí  pak  všemožné  obtíže  bráníc  se  proti  zři- 
zováni sanatoria  v  bezprostředním  okolí,  jakoby  mu  z  toho  hrozilo  ne- 
bezpečí tuberkulosy.  Berlín  a  Vídeň  jenom  s  největšími  obtížemi  získaly 
příhodný  terrén  pro  zbudování  ústavu,  proto  že  se  sousedstvo  bránilo 
proti  tomu  zuby  nehty.  Předsudky  tyto  jsou  tak  zakořeuělé  a  urputné, 
že  nelze  je  ničím  zmoci.  Kdo  by  chtěl  čísti  sáhodlouhé  vyjednáváni 
bapseatského  pojišťovacího  ústavu  s  brunšvickými  úřady,  kterým  se  věc 
nemálo  zdržela  a  protáhla,  přiznal  by  jistě,  že  boj  takový  nebývá  mnohdy 
snadný.  Také  dějiny  vídenského  sanatoria  vykazují  tuhé  boje  s  neporoz- 
uměním a  předsudky. 

Aby  však  ústav  takový  nestal  se  zřídlem  vzájemué  nákazy  a  ne- 
ohrožoval zdravých  v  okolí,  třeba  v  něm  svědomitě  prováděti  všecka 
ochranná  opatření,  jimiž  bojujeme  proti  postupu  tuberkulosy.  Je  třeba, 
aby  každý  souchotinář  měl  na  srdci  starost  o  bezpečí  zdravých  aspoň 
tak  probudilou,  jako  péči  o  vlastní  uzdraveni.  Příslušné  předpisy  buďtež 
v  pokojích  a  průjezdech  i  po  chodbách  všude  na  přístupných  místech 
a  ve  větším  počtu  rozvěšeny. 

Ve  Francii  ději  se  přípravy  problém  tento  rozluštiti  cestou  zákono- 
dárnou. „Comité  consultatif  ď  hygieně  de  France"  přestalo  nedávno  po 
návrhu  Nettera  na  tom :  Z  přítomnosti  četných  cizinců  souchotinářů 
vzejde  krajině  nebezpečí  jenom  tenkráte,  tísní-li  se  nemocní  v  hotelech, 
kdež  nebdí  se  nad  zachováváním  ochranných  opatřeni.  Sanatoria  nejsou 
v  té  příčině  zdrojem  žádného  nebezpečí. 

Od  okolí  mají  býti  isolována  rozsáhlými  parky  a  rolemi.  Nemocní 
mají  co  nejméně  vycházeti  za  ústavní  pozemek.  Plvati  smí  se  jenom  do 
přenosných  plivátek,  která  se  denně  desinfikují.  Prádlo  nemocných  steri- 
lisuje  se  před  praním  (horkem).  Také  obydlí  dlužno  desiufi kovati,  nežli 
vstoupí  v  ně  nový  obyvatel.  Desinfíkované  stěny  a  podlaha  mají  se  sušiti. 

Autor  nahoře  citovaný  podává  zajímavý  přehled  dosavadních  sanatorii 
pro  souchotináře  v  kulturních  zemích. 

Otázka  tato  je  nejbližší  definitivnímu  rozhodnutí  v  Anglii.  V  hrabství 
Kentském  je  sanatorium  již  od  r.  1791  a  má  místo  pro  220  nemocných. 
Od  r.  1814  působí  londýnská  nemocnice  pro  souchotináře  (Royal  hospital 
for  consumption)  a  může  přijmouti  165  nemocných.  Slavný  Brompton 
Hospital,  zbudovaný  r.  1871,  může  pojmouti  až  1784  nemocných.  Ne- 
vyléčitelných však  bphužel  nepřijímá.  Přístavek  „The  nome"  slouží 
k  zatímnímu  přechovávání  nemocných,  kteří  nemohou  býti  hned  ve  vlastní 
nemocnici  přijati.  Nemocní,  kterým  se  polepšilo,  posílají  se  na  účet  ne- 
mocnice k  moři.  Průměrně  pobude  nemocný  v  ústavu  tom  2  měsíce. 

Podobně  organisován  jest  Ventnor  Hospital  pro  140  nemocných. 
Byl  zbudován  r.  1869.  Náklad,  který  jest  nemocným  hraditi,  činí  asi 
7  zl.  50  kr.  týdně.  Komplex  budov  rozkládá  se  v  krásném  venkovském 
kraji  na  ostrově  Wigbtu. 

V  Londýně  samém  je  ještě  několik  menších  i  větších  léčeben  pro 
souchotináře.    Největší  z  nich    byla   zbudována  r.   1855  a  přijímá  ročně 
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1000  nemocných.    Pro  severní    část  města   vystaven  r.  1860  jiný  ústav 
a  r.  1867  zřizená  nemocnice  pro  tuberkulosnf  děti. 

Ostatní  nemocnice  pro  souchotináře  ve  Velké  Britanii  jsou: 

The  Western,  otevřená  roka  1850  pro  počínající  souchotiny 
v  Torquay;  pojme  40  nemocných. 

National  Sanatorium  působí  od  r.  1855  v  Bournemouthu  a  je 
zařízené  na  288  nemocných. 

Od  r.  1864  je  v  Liverpoolu  ústav  takový  pro  180  nemocných. 

R.  1868  zbudován  jiný  ústav  pro  souchotináře  pokročilé  s  55  po- 
stelemi v  Bournemouthu. 

B.  1872  zřízena  dětská  nemocnice  pro  28  dítek  v  Sevenoaks 
▼  hrabstvi  Kentském. 

V  Mauchestru  otevřen  r.  1875  ústav  pro  prsní  choroby;  stačí 
pro  128  nemocných. 

V  téže  době  povstala  stanice  pro  souchotináře  v  nemocnici  v  Bel- 
fastu. 

R.  1878  vznikl  „The  Northan  Comities-Hospital"  s  30  postelemi 
v  hrabstvi  Nortbnmberlandu. 

R.  1884  otevřen  podobný  ústav  v  St.  Leonardo  (hrabstvi  Sussex) 
se  167  postelemi. 

V  celku  má  Anglie  18  vlastních  ústavů  k  léčení  tuberkulosních 
a  může  v  těch  ústavech  7000  nemocných  současně  chovati. 

V  Americe  jsou  již  některá  sanatoria  v  činnosti;  jiná  budou  pů- 
sobiti co  nevidět.  Nejstarší  ústav  rozkládá  se  v  překrásném  pohoří 
Adirondacks.  Jedenáct  pavillonů  může  pojmouti  po  50  nemocných. 
Nemocnice  byla  zbudována  z  milodarů  a  vydržuje  se  jednak  příspěvky 
dobročinnými,  jednak  platem  uemocných,  až  12  zl.  týdně,  což  je  cena 
při  drahotě  v  kraji  tom  panující  jistě  mírná.  Jiná,  duchovenstvem  po- 
řízená nemocnice  působí  od  r.  1887  v  Chestnut-Hillu  a  má  místo 
pro  50  nemocných. 

Ve  Francii  bylo  až  do  nynější  doby  jenom  několik  asylů  pro  krtič- 
naté  dítky,  až  „Admiuistration  publique"  pojala  plán  zříditi  veliké  sana- 
torium v  Angicourtu  pro  100  chudých  souchotinářů,  ev.  pro  dvoj- 
násobný počet.  V  loni  vykonány  poslední  přípravné  kroky  ku  zbudování 
několika  větších  sanatorii  horských  (jednoho  na  Mout  Ganigou,  několika 
jiných  na  Korsice,  o  nichž  bohdá  brzy  více  uslyšíme).  BylaC  ve  Francii 
založena  akciová  společnost  ku  zřizování  sanatorií. 

V  Belgii  obraci  poslední  dobou  Moeller  notou  zaslanou  lékařské 
akademii  a  populárními  spisy  pozornost  obecenstva  na  sanatoria.  Hoto- 
vého je  tu  dosud  málo. 

V  Rakousku  děly  se  přípravy  r.  1883  z  iniciativy  prof.  v.  Schroet- 
tera.  Později  byl  přednáškou  dán  poduět  k  založení  spolku  a  neúuavně 
sbírány  příspěvky  pro  šlechetný  účel  spolku  toho  —  zřizováni  sauatorií. 
Rothschild  daroval  terén,  leč  předsudek  místních  obyvatel  a  strach  jich 
před  nákazou  dovedl  dlouho  mařiti  úmysly  spolku  a  provedeni  jich  aspoň 
valně  pozdržel.  Jenom  dobročinnosti  soukromou  sešlo  se  šestkrát  stotisíc 
zlatých  na  tento  podnik. 
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O  vídeňské  léčebně  zřízené  v  Allandn  (Wiener  Heilanstalt  in  Alland) 
pojednává  právě  v  jednom  z  vídeňských  lékařských  týdenníků  prof. 
v.  Schroetter.  Ústav  položen  ve  výši  400 — 50Ó  m.  na  místě  lesnatém, 
proti  větra  chráněném,  dobrou  prameniton  vodou  zásobeném.  Budovy 
jsou  zřízeny  pro  300  nemocných ;  zatím  se  jich  přijímá  však  jenom  108. 
Jednotlivá  stavení  kupí  se  v  divokém  barákovém  systému,  nikoli  v  řadě. 
Mlékárna  a  hospodářství  druží  se  k  ústavu.  Lékařský  personál  skládá 
se  z  řídícího  a  dvou  assistentů.  Krásné  laboratoře  usnadňují  vědecké 
prozkoumání  celé  nauky  o  tuberkulose.  Ošetřovatelky  (sestry)  bydlí 
v  podstřeší  hlavní  budovy. 

Švýcary  budou  míti  v  dohledné  době  asi  10  lidových  sanatorií 
pro  souchotináře.  Působí  již  bernský  ústav  v  Heiligenschwendi 
u  Thunskébo  jezera  a  kanton  basilejský  zřídil  léčebnu  v  Davos  Doerfli 
(„Davries-See").  Prvý  zřízen  pro  50  (později  pro  120),  druhá,  která  má 
vlastní  lékaře,  pro  80  pacientů.  Obě  sanatoria  zbudována  velmi  pohodlně, 
snad  i  nádherně  se  všemi  pomůckami  moderního  pohodlí.  Obě  leží  vy- 
soko, 1160,  a  1500  m.  nad  hladinou  moře.  V  Davos  platí  se  denně 
2 — 5  franků  nemocenského.  Projektovány  jsou  ústavy  v  kautonech  Solo- 
thurnu,  Curichu,  Aargau,  Se.  Gallen,  Glarus,  Graubůnden. 

V  Německu  jest  systém  sanatorií  poměrně  dobře  proveden.  Nej- 
větší zásluhy  o  jeho  rozkvět  mají  Lebert  (1869),  Driver  (1882), 
Weber  (1890),  Leyden,  Lohmann,  Moritz,  Dettweiler,  Smidt, 
v.  Ziemssen,  Gebhart  a  j. 

První  lidové  sanatorium  bylo  zbudováno  frankfurtským  spolkem  ku 
zřizováni  ústava  pro  rekonvalescenty  ve  Falkensteiuu  na  Taunu.  ftiditei 
soukromého  Dettweilerova  ústavu  ujal  se  zdarma  jeho  vedení.  Dam  má 
21  pokojů,  většinou  s  jednou  postelí,  pak  místnosti  hospodářské  a  správní, 
ložnici,  zimní  zahradu  a  společnou  jídelnu.  Přijímali  se  jen  lehčí  ne- 
mocní a  z  počátku  jenom  muži.  Pro  ženy  má  býti  zbudován  zvláštní 
ústav.  Ale  nyní  nalézají  tu  útulek  obě  pohlaví.  Denní  poplatek  činí 
2 — 25  M.  Deficit  kryje  se  příspěvkem  3000  M.,  jejž  věnuje  město 
Frankfurt.  Službu  zastávají  ředitel  a  dva  assistenti.  Také  v  sousedství, 
v  Neunbainu  u  Sodenu  nalézá  se  ústav  pro  rekonvalescenty,  který  ovšem 
slouží  širším  účelům. 

Dobré  resultáty,  jichž  docíleno,  zjednaly  ústavu  tomuto  takové  po- 
věsti, že  zbudováno  hned  nové  sanatorium  v  Ruppertshainu.  Stálo 
asi  200  000  M.  a  má  místo  pro  75  tuberkulosnícb.  Proti  severu  a  vý- 
chodu jsou  budovy  chráněny  horami  a  lesy.  Pokoje  pro  nemocné  obrá- 
ceny jsou  k  jihu.  Přijímá  muže  a  ženy,  příslušníky  nemocenských  pokla- 
den, ústavů  pojišťovacích  a  nezámožné  soukromníky. 

U  Berlína  jsou  2,  ev.  3  ústavy.  Spolek  Červeného  Kříže  zbudoval 
v  Oranienburgu  při  Grabowském  jezeře  veliký  ústav  barákový.  Městské 
zastupitelstvo  berlínské  zřídilo  na  jihovýchodní  straně  města  dva  ústavy 
Malchow  a  Blankenfelde,  prvý  za  */4  milionu  pro  100  mužů,  druhý 
pro  ženy.  I  léčebna  v  Gtltergotzu  byla  pro  fihisiky  určena. 

Bremský  spolek  zbudoval  za  75.000  M.  malé  sanatorium  pro  choré 
plícemi  v  Rehburku  u  Hannoveru.    Je  v  něm    místa  pro  36  nemocných. 
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Dvě  verandy,  otevřené  k  jihu,  umožňují  léčení  v  leže.    Nemocenské  ob- 
náší 2  10  M.  denně. 

Ústav  Alberstberg  u  Raiboldsgrúnnu,  zřízený  za  */4  milionu  M. 
saským  spolkem,  bnde  v  nejkratší  době  účelu  svému  odevzdán.  Zařízen 
je  na  100 — 120  nemocných.  I  zde  ve  zvláštní  budově  nezámožní  se 
přijímají. 

V  Mnichově  co  nevidět  budou  otevřeny  dva  veliké  ústavy,  Planegg 
a  Harlasburg.  První  je  soukromý  podnik,  druhý  je  obecní  sanatorium, 
provedené  v  měřítku  co  největším  pro  200,  později  pro  400  nemocných. 

Malý  ústav  Schoenberg  ve  Schwarz waldu,  zbudovauý  z  příspěvků 
soukromých,  choval  již  r.  1896  na  250  nemocných.  V  Gerbersdorfu 
působí  Weiskerův  ústav  pro  nezámožné.  Chudí  souchotináři  přijímají  se 
také  v  léčebuě  Brebmerově,  řízené  nyní  Eobertem,  bývalým  profesorem 
university  derptské.  V  Dannenfelsu  na  Donnersbergu  zbudován  útulek 
pro  18  dělníků  z  veliké  továrny  na  anilin  v  Ludwigshafen. 

Pro  děti  existuji  zvláštní  instituce  a  spolky.  Ročně  tráví  asi 
23  000  ve  feriálních  koloniích  a  20.000  v  sanatoriích  na  mořském  břehu 
německém. 

Je  tudíž  rozkvět  sanatorií  v  Německu  patrný  a  rychlý.  Projektovány 
byly  dále  nové  ústavy  v  Alteně  (ve  Westfalsku),  Altoně,  St.  Audreas- 
bergu,  Badenu,  Berlíně,  Odánsku,  Erfurtu,  Hagenu,  Halle,  Hanavě,  Ha- 
noveru,  Kasselu,  kde  neznámý  dobrodinec  věuoval  účelu  tomu  */4  milionu 
marek,  v  Lipsku,  kde  budou  zase  zřízena  2  sanatoria  (městem  a  místní 
nemocenskou  pokladnou),  v  Norimberku  (zdejší  spolek  vládne  již  jměním 
170.000  M.),  Oldenburku,  Opolí,  íiezuě,  Saskem  Švýcarsku,  Šiětíně, 
Stuttgartu,  Wúrzburku  atd. 

K  tomu  přistupují  sanatoria  zřízená  německými  pojišťovacími 
ústavy.  Hannoverský  má  na  Koenigsbergu  u  Goslaru  sanatorium  pro  po- 
jištěnce plicemi  choré,  zařízené  na  30 — 36  postelí.  „Nordwestdeutscbe 
Knappschafts-Pensiouskasse*  zřídila  pro  churavé  horníky  léčebnu  v  Harzu 
u  Sulzhavnu  (pro  100  nemocných). 

Badeuský  ústav  pro  pojištění  při  invaliditě  a  ve  stáří  pojal  úmysl 
zbudovati  ve  Schwarzwaldu  léčebnu  pro  100 — 120  nemocných. 

Obdobný  ústav  hessenský  pracuje  na  plánech  ku  zbudování 
sanatoria. 

Rovněž  brunšvický  ústav  zbudoval  vlastní  ústav  v  Stiege  v  Harzu 
pro  40  osob,  jenž  vešel  loni  v  letě  v  užíváni.  Sanatorium  bauseat- 
ského  pojišťovacího  ústavu  dostaveno  bylo  v  červenci  a  je  zařízeno  pro 
120  osob. 

Pojišťovací  ústav  království  saskébo  i  jiné  ústavy  toho  druhu  stano- 
vily kapii ál  k  podobnému  účelu,  který  pak  šlechetnými  dary  jednotlivců 
ve  prospěch  trpících  tu  a  tam  rozmnožen  bývá. 

Je  tudíž  postaráuo  o  souchotináře,  jichž  choroba  je  v  počátku  a 
kteří  poskytují  čáku  na  uzdravení,  velmi  dobře.  Co  se  týká  souchotinářů 
s  neduhem  pokročilým,  jsou  na  tom  hůře,  jak  každý  lékař  chudiny  může 
dosvědčiti.  Někteří  zdržují  se  občas  v  nemocnici.  Jiní  žijí  doma.  Vždy 
by  však  o  ně  i  o  jejich  okolí  nejlépe  bylo  postaráno,  kdyby  žili 
a  léčili  se  v  příslušných  ústavech.    Jest  však  třeba,  aby  porozuměli  po- 
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vinnostem  svým,  v  té  příčině  všade  již  jasným,  veřejnost  i  každý  jed- 
notlivec. 

Přes  to,  že  hnutí  lidumilné,  jehož  cílem  je  zřizování  sanatorií,  padá 
vlastně  do  posledního  desetiletí,  ba  teprve  do  posledních  let,  rozvinulo 
se  přece  utěšeně. 

Ale  cíl  je  ještě  daleko.  Třeba  kráčeti  po  cestě  šťastně  nalezené 
srdnatě  dále,  tím  spíše,  že  léky  nezmohou  dosud  tolik,  jako  t.  zv.  léčení 
hygienické. 

Předmět  tento  byl  několika  lékaři  přetřásán  také  na  posledním 
mezinárodním  sjezdu  lékařském  v  Moskvě.  Ale  zde  nepověděno  více, 
nežli  sestavil  náš  pramen,  rozmnožený  doklady  novějšími  a  četnějšími 
dokumenty  z  různých  zemí  evropských. 


Všude,  všude  v  civilisovaných  zemich  děje  se  již  aspoň  něco  ve 
prospěch  souchotinářů.  Mezitím,  co  ve  Francii  odbývají  se  každoroční 
hojně  navštěvované  sjezdy  ke  studiu  tuberkulosy,  zůstalo  u  nás  dosud 
jen  při  krocích,  abych  tak  řekl,  platonických. 

Nuže,  kde  jsou  naši  nabobové?  Hrouda  zlata  znamená  tu  slávu,  ne 
však  jen  slávu  dneška  nebo  zítřka,  ale  trvalou,  řekl  bych  věčnou.  A  jak 
snadno  dosažitelnou.  Trochu  nezištnosti,  trochu  dobré  vůle  —  a  čin 
bude  následovati.  Vizte,  jak  úsilím  a  dobročinností  soukromou  vyrostla 
česká  dětská  nemocnice!  Jde  jen  o  počátek. 

Edo  jej  učiní? 

Stát  tato  nechce  býti  pouze  hluchou  essayí  popularisatora,  kterou 
přečte  deset  osob  (a  snad  ani  tolik)  a  nechá  pak  netečně  zapadnouti 
pod  práh  vědomí,  nýbrž  má  státi  se  dutklivým  appellem  namíře- 
ným na  dobrotivá  srdce  těch,  kteří  mohou  a  dovedou  pomoci, 
má  za  účel  pohnouti  je  k  akci  ve  prospěch  nemocných,  které 
lze  ještě  zachrániti,  ještě  zachovati  ku  práci  schopnými,  k  vý- 
živě rodin  jinak  zkáze  vydaných  na  pospas. 
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Helga. 

Předehra    opery   »Pád  Jarkunai, 

Napsala  Anežka  Schulzová,  hudbu  složil  Zdenko  Fibich. 

Slova  i  hudba  věnovány 
řediteli  Nár.  div.,  spisovateli  Fr.  A.  Šubertovi,  buditeli  památek  Rujany. 

Osoby: 

Ganar. 

Helga,  jeho  dcera. 

Absalon. 

Dargun,  jeden  z  kněží  a  bojovníků  Svantovitových. 

Místo  děje:  Sídlo  Ounarovo  v  Dánsku. 
Doba:  Kolem  roku  1148. 

Prostranná  jizba  v  sídle  Gunarově.  Na  právo  i  na  levo  dveře.  Uprostřed 
v  pozadí  arkýř,  z  něhož  otvírá  se  rozhled  na  moře.  Na  pravé  straně  zděný 
krb,  na  němž  plane  oheň.  Uprostřed  v  popředí  těžký  dubový  stůl,  kolem 
křesla.  Na  zdech  zbraně  a  kůže.  Na  levé  straně  na  stěně  prostý  dřevěný  křiž 
se  Spasitelem.  Doba  odpolední  v  zimě.  V  arkýři  u  okna  u  přeslice  sedí  Helga. 
Na  celém  zjevu  patrno  teskné  zadumáni.  Aby  rozrušila  se  z  trudných  myšlének, 

počne  si  při  práci  zpívati. 

Helga.  Ó  slyš,  jak  more  kvílí!  —  — 
Hoj,  bouřná  noc,  vln  divý  vír! 
Co  v  chladném  nesou  klíně? 
Ne  pěný  tříšt,  ni  lednou  kru, 
to  děvy  tělo  bílé. 

Ó  slyš  jak  moře  kvílí! 

Trav  stuhami  jest  protkán  vlas 
a  měsíc  závoj  spřádá, 
a  z  hlubin  vln  zní  teskný  zpěv, 
proč  láskou  srdce  zmírá! 

Ó  slyš,  jak  moře  kvílí! 

Za  posledních  slov  jejich  ozve  se  na  moři  znamení  na  roh.  Helga  uděšeně  se 

vzchopí  a  naslouchá.  Znamení  opakuje  se  silněji. 

Zda  šílím  už! To  vlny  bouří  jen! 

Neb  vichr  snad?  —  —   (Opět  znamení,  jemuž  odpovídá  zna- 
mení na  hlásce  Gunarově.) 

Ne  ne,  ty  zvuky  znám! 
Byt  v  nejhlubším  bych  hrobě  ležela, 
jak  dýka  by  mi  v  duši  pronikly!  — 
A  přec  byl  čas,  kdy  radost  věstily, 
kdy  srdce  s  plesem  letělo  jim  vstříc! 
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Teď  hrůzou  stydne  krev,  jak  vinníka 
by  k  poslednímu  soudu  volaly! 

(Pohlédne  k  oknu.) 

Hle,  tam  již  vidím  plachty  vzedmuté 
jak  křídla  příšery,  a  v  slunci  plá 
již  hlava  dračí  stříbrem  svítící.  — 

(Obrácena  ke  kříži.) 

Oh!  slituj  se,  můj  sladký  Ježíši, 

v  své  muce  k  tobě  úpím,  slyš  mě,  slyš, 

bych  v  zoufalosti  propast  neklesla! 

Ounar   (vejde  dveřmi  na  právo). 

Má  dcero,  zaplesej,  již  Absalon 

se  vrací  vítězně!  Jdu  jemu  vstříc.  — 

Spěj  pozdraviti  svého  ženicha! 

(Odejde.) 

(Za  posledních  slov  Gunarových  nepozorován  vejde  Dargun  dveřmi  na  levo. 

Zastaví  se  v  pozadí.) 

Helga  (nevidí  ho). 

Oh !  běda ! Dargune  mfij !   —  Lásko  má ! 

stůj  při  mně!  —  —   (Klesne  na  křeslo.) 

Dargun.    Srdce  mé  teď  hlucho  buď 
a  němo  jako  skály  nad  mořem, 
jež  nepronikne  lkáni  vichřice, 
ni  voláni  a  nářek  tonoucích, 
a  lásky  perlu  na  dně  pochovej, 
bys  vlastním  zrádcem  mým  se  nestalo! 

(S  pohledem  na  Helgu.) 

Byt  slovo  moje  přineslo  ji  smrt, 

mně  nelze  jinak !  (S  nadšeným  vytržením.) 

Musím  za  tebou, 
ty  moci  velebná,  jež  rozkoší 
i  hrůzou  plníš  mě,  jež  ohně  žár 
v  mé  žíly  rozléváš,  a  perutě 
mé  duši  dáváš  růst,  by  k  výšinám 
se  slunným  povznesla,  a  ku  hvězdám, 
k  nimž  připjat  osud  můj ! 

(Jde  k  Helze  a  položí  ji  ruku  na  hlavu.) 

Již  vzpamatuj 
«e,  Helgo!  Silná  buď! 
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Helga  jako  by  procitla,  pozvedne  hlavo,  tvář  jej  i  se  ozáří,  vzchopí  se 
a  s  vroucnosti  přivine  se  na  pólo  k  Dargunovi.) 

Ach  tyl (Ale  okamžitě  ustoupí 

a  s  bolestnou  úzkostí  vydechne.) 

Ty  víš? 

Dargun.    Že  stalo  se,  co  bylo  nezvratno. 
Helga  (trpce). 

• 

Oh,  pravda,  nezvratno,  jak  mrazivá 
že  zima  vzkvetlé  léto  vystřídá 
a  černá  noc  den  slunný  zapudí! 

Dargun.    My  blaho  nejvyšší  přec  poznali! 
Snad  lituješ? 

Helga.    Zda  lituji,  se  ptáš? 
To  tvrdé,  chladné  slovo  jako  led.  — 
Mě  miluješ,  jsme  v  lásce  spojeni! 
Však  blaho  vyšší  ceká  ještě  nás, 
jež  sloučeni  jen  věčné  může  dát. 
Jak  věrný  štít  na  srdce  vložíš  mě, 
jenž  hroty  osudu  vše  zachytí, 
a  celým  žitím  s  tebou  pojdu  tak, 
ne  já,  jen  bytosti  tvé  drahé  část, 
tvé  krve  křupěj,  dechu  tvého  dech!  —  — 

Ty  mlčíš! Nemáš  nic  co  říci  mi? 

Přec  chvíle  ta  můj  osud  rozhodne!  — 

Dargun    (temně,  jako  v  myšlénkách). 
Ten  rozhodnut  již! 

Helga    (překvapeně,  s  úzkostí). 
Co  tím  říci  chceš? 

Dargun    (pohroužen  ve  své  myšlénky,  s  rostoucím  nadšením). 

Ty  zářná  vidino,  zas  nade  mnou 

se  skláníš !  Hrozná  ty,  ó  Velebná ! 

V  tvé  obří  pravici  se  leskne  klíč, 

jímž  světa  zámek  otevříti  lze. 

Edo  klíč  ten  asi  vymkne  z  ruky  tvé? 

Helga    (s  bolestnou  úzkostí  ho  pozoruje;  mezi  tím  pro  sebe). 

Mě  neslyší,  ni  lásku  mou  a  bol! 
Cos  jako  záře  oblévá  mu  líc. 

8* 
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Mé  hrůza  jímá !  Moci  tajemná, 
jež  z  náruče  ho  mojí  vyrvat  chceš, 
ó  slituj  se,  vždyť  láska  svatá  jest! 

Gunar    (vejde  dveřmi  na  právo,  za  ním  Absalon  ve  zbroji.  Když  Helga  ha 

spatři,  zachvěje  se  a  skloní  hlavu). 

Nu,  vidíš  sám,  jak  radost  přílišná 
ji  zmámila,  a  dívčí  stydlivost 
teď  s  jejím  srdcem  vede  půtku  zlou, 
.  zda  prchnout  má,  neb  vstříc  ti  letěti! 

Absalon  (zastaví  se  u  prahu  a  patři  na  Helgu;  pro  sebe). 

Mé  cosi  svírá  hruď to  ona  jest, 

a  přec  to  ona  není.  —  —  Cizinec 
to  onen  

Helga    (váhavě  popojde  proti  Absalonovi  a  podá  mu  ruku). 

Absalone vítán  buď!  — 

Absalon.    (Při  osloveni  Helgy  tvář  jeho  se  vyjasni;  s  pohledem  na  kříž.) 

Ty,  Jemuž  sláva  budiž  na  věky, 
za  chvíli  tuto  první  díky  vem! 
(Pak  zahledí  se  na  Helgu;  s  něžnou  vroucností.) 

Na  vlnách  bouřných,  v  seči  krvavé, 
jak  světlý  stín  mi  stálas  po  boku, 
tvá  kadeř  zlatá  chladila  mi  skráň, 
tvůj  pohled  laskavý  mi  sílil  paž, 
když  únava  ji  spoutat  hrozila. 
Jak  srdce  plesalo,  až  vysloví 
ti  dík!  —  Chceš  kárat  mě,  že  slovo  teď 
mi  vázne,  ve  tvář  když  ti  zřím?  —  — 

(Chce  políbit  ji  na  čelo,  Helga  uděšeně  se  mu  uhne,  pak  upře  prosebný  pohleď 

na  Darguna,  jenž  chladně  stojí  stranou). 

Absalon    (pro  sebe).  To  víc, 

než  dívčí  stydlivost!  —  To  odpor  jest!  — 

Gunar   (popošel  mezi  tím  ke  dveřím  na  levo,  rozrazí  je  a  volá  dovnitř). 
Hej  medovinu  sem! 

(Sluhové  přinesou  konvice  s  medovinou  a  čiše,  postaví  vše  na  stůl  a  odejdou. 

Gunar  jde  ke  stolu.) 

Má  dcero,  číš 
nám  podej  plnou!    (Helga  přiblíží  se  ke  stolu  a  nalévá  čiše.) 

Absalone,  viz, 
zde  Dargun  jest,  rek  statný  z  Rujany. 
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Když  v  čele  draků  svých  jsi  mořem  spěl, 

bys  paži  chrabrou  krále  hájil  čest 

a  Erika  za  odboj  potrestal, 

tu  cesta  k  našemu  sem  přivedla 

ho  břehu.  Odpočinku  mužům  svým 

by  dal,  tož  hostinností  za  vděk  vzal 

v  mém  domě.  —  Meče  vaše  přátely 

by  mohly  být,  neb  jeden  před  druhým 

by  neucouv  —  nu  buďte  vy  to  též! 

Dargun    (chladně  a  odmítavě). 

Jen  berlou  slabochů  jest  přátelství. 
Můj  Qunare,  muž  silný  stoji  sám 
a  v  sobě  jenom  hledá  přitele. 

HelgaTzatím  popošla  do  pozadí,  usedla  ke  krbu  a  úzkostlivě   teď  naslouchá 

hovoru.) 

Absalon    (prudce). 

Tvá  zpupná  odpověď  mi  právě  vhod! 
Však  s  cizím  mužem  číši  neprázdnim! 
Tak  pojď  se  se  mnou  bít! 

(Helga  poděšeně  se  vzchopí.) 

Ounar   (přísně).  Již  zadržte! 

Vás  oba  chrání  moje  hostinnost. 
E  ni  úctu  mějte!  (Mírněji,  s  dobrosrdečným  úsměvem.) 

Vím,  vám  mladosti 
vře  v  žilách  horký  proud,  nu  v  poháru 
ho  schlaďte  prozatím!         (Vezme  číši.) 

Já  připijím 
na  šCastný  návrat,  Absalone,  tvůj, 
jimž  vyplní  se  stáří  mého  sen, 
bych  dítě  svoje  vložil  v  ruce  tvé 
dřív,  než-li  Bůh  mě  k  sobě  povolá! 

Absalon    (pohnut,  radostně  se  vzchopí). 

Můj  otče,  drahý  otče!  Přísahám, 
že  věrnějších  bys  rukou  nenašel! 

Helga   (mezitím  stranou,  s  pohledem  na  Darguna). 

Ni  pohled  nemá  pro  mě  útěchy! 

Oož  necítí,  že  zmírám  úzkosti?  —  — 

Dargun    (mezi  tím  stranou). 

Však  mrtvé  srdce  v  odvet  nevěsta 

ti  dá  1  .  .  .  Jsem  silný  ....   Ale  —  na  loď  již ! 
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A  b  salon   (vezme  svou  číši  a  jde  k  Helze). 
Na  štěstí  naše  připít  nechceš  mi? 

Dargnn    (pozvedne  čiš). 

A  já  na  rozloučení  pozvedám 

svou  číš!  —  Již  loď  se  vzpíná  na  vlnách 

jak  oř,  jenž  nedočkav,  by  letěl  v  dál! 

.  Měj  dík  za  hostinnost,  —  i  dcera  tvá! 

(Helga  vzkřikne  slabě  a  upustí  číši,  již  Absalon  jí  podal.) 

Ounar.    Tvé  kroky  nechci  zdržovat,  ač  rád 
tě  hostem  zovu  svým.  Nu,  šťastně  jdi, 
kam  osud  tvůj  tě  volá  a  tvůj  cíl ! 

Absalon    (mezi  tím). 

Co  jest  ti,  Helgo  má?  Ty  chvěješ  se, 
a  klesáš? 

Helga    (s  napjetím  všech  sil). 

Ne  ne nic to  nic 

(zoufale)    oh,  nic! 

Dargun.    Pojď  Gunare,  já  zbraně  přinést  dal 
a  kůže  s  lodi  své,  je  prosím,  vem, 
mých  díků  na  důkaz. 

Gunar.    Rád  s  tebou  jdu! 

Dargun    (k  Absalonovi,  odcházeje). 
Tvé  vyzvání  mám  pevně  v  mysli  své! 

Dargun  a  Gunar  odcházejí,  tiše  spolu  hovoříce.  Dargun  na  Helgu  ani  nepohlédne. 
Helga  s  bolestným  napjetím,  celou  duší  dívá  se  za  níin,  jako  by  čekala,  Že  se 
obrátí,  že  musí  se  obrátit.  Povstane,  jako  by  chtěla  spěchat  za  nim,  bojuje  se 
sebou  samou,  aby  se  přemohla.  Když  za  Dargunem  zavrou  se  dveře,  zůstane 
8tá t  jako  ohromena  a  se  ztrnulým  zrakem  hledí  za  nim.  Absalon  upjatě  pozoruje 
každé  její  hnutí,  v  jeho  tváři  střídá  se  bol  a  hněv.  Jde  k  ni  a  uchopí  ji  za  ruku. 

Absalon    (prudce). 

Má  nevěsto! 

Helga    (jako  by  procitla  ze  sna,  zachvěje  se,  uděšeně  na  něho  pohlédne, 
vytrhne  se  mu  a  s  hrůzou  vztýčí  proti  němu  obě  ruce). 

Co  chceš?  —  Jdi,  jdi!  —  ó  jdi! 
Mě  jímá  z  tebe  děs! 
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A  b  salon    (ucouvne.   Chvíli  mlčky  stoji   proti  sobě,  pak  Absalon  přiskočí, 

uchopí  Helga  za  obě  ruce  a  strhne  ji  k  zemi; 

(divoce).  Sem  k  nohám  mým! 

Ty  bídnice!  Ty  — !  (zarazí  se)  Oh,  co  počínám? 
To  klam,  to  mnsí  být  jen  klam!  —  ó  mluv, 
a  slituj  se!  —  Já  mýlil  se!  —  Nu  mluv!  — 
Já  bídný  jsem!  —  Vsak  —  zapřísahám  té!  —  — 
tys  nevinná! 

Helga.    Svou  ženou  nemůžeš 
mě  nikdy  zvát! 

Absalon.    Mou  ženou  —  nikdy  —  ty!  — 
Tak  zemřeš !    (vytasí  meč  a  namíří  k  ráně). 

Helga.    Zabij  mě!  —  Já  miluji 
jej  nad  svij  život! 

Absalon    (zavrávorá  zpět). 

(Zoufale.)    Ha,  ha!  Bláhový! 
Kde  jest  ta  zbraň,  jež  lásku  vraždit  můž? 

(Odhodí  meč.) 
Zde  u  mých  nohou  kdyby  ležela, 
v  své  vlastni  krvi,  chladná  mrtvola, 
tou  rukou  kdybych  srdce  vyrval  ji 
a  zrádné  ve  své  pěsti  rozdrtil, 
přec  láska  její  bude  žiti  dál 
a  věčně  mučit  mě  a  do  duše 
mě  pálit,  pálit  mukou  pekelnou! 

(Klesne  na  křeslo,  bolem  překonán  a  zakreje  si  tvář.) 

Helga    (jata  soucitem  a  lítostí  povstane  a  přiblíží  se  k  němu). 

Tvé  zbrani  klidně  hleděla  jsem  vstříc, 

když  ostřím  na  má  prsa  mířila, 

však  před  tvým  bolem  chvím  se  v  úzkosti. 

Mně  jest,  jak  měl  by  ostří  na  tisíc, 

a  všechna  v  nitro  mé  se  vrývají! 

Ty  druhu  věrný  mojí  mladosti, 

s  nímž  vzpomínky  vše  světlé  spjaty  jsou, 

vše  květy  jarní,  o  něž  se  sněhem 

jsi  pro  mne  zápas  veď,  i  útulné 

ty  chvíle  u  krbu,  jež  v  hovoru 

jsme  družném  trávili,  ó  pohleď  již, 

v  svém  žalu  nejsi  opuštěn  a  sám ! 

Zde  srdce  jest  tak  zlomené  jak  tvé!   —  — 


J 
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Však  marně  toužím  útěcha  ti  dát, 
vždyť  ubohá  jsem  tak,  že  nemám  nic, 
než  bolest  svou!  S  ni  slitování  měj, 
já  jménem  Toho  zapřísahám  tě, 
Jenž  utrpení  světa  celého 
v  Své  srdce  svaté  přijal  soucitně! 

-  (Absalon  pozvedne  hlavu.) 
Helga.    Ó  běda  mil  V  tvém  oku  slzu  zřím! 

Absalon.    Když  pohřbíváme  druha  milého, 

nám  zarosí  se  zrak Já  pochoval 

teď  celé  štěstí  své  a  hlubší  jest 

mu  hrob,  než  temná  moře  hlubina! 

A  člověku  tak  těžce  uvykat, 

že  z  krále  náhle  žebrákem  se  stal !  — 

(Povstane.) 
Neb  v  lásce  tvé  já,  Helgo,  králem  byl! 
Ty  bylas  žití  mého  korunou, 
ty  mojí  silou  a  mým  nadšením, 
vše  v  světě  dobré,  krásné,  vznešené 
jen  tvoji  mělo  tvář  a  podobu!  — 
Ach,  proč,  vy  jitřní  snové  duše  mé, 
jste  v  nic  se  rozplynuly  —  zanikly?  — 
Můj  život  na  bedra  mi  dopad'  teď 
jak  těžký  kříž!  Máj  Ježíši,  ó  slyš, 
dej  silu  mi,  bych  pod  ním  neklesl, 
bych  za  Tvým  příkladem  jej  nesl  dál ! 

Helga.    Ty  odpouštíš? 

Absalon.    Jen  Jeho  pomsta  jest 
i  odplata,  své  srdce  položil 
jsem  Jemu  na  oltář!  —  Však  —  Helgo  —  ty  — 
ty  štastná  buď! 

Helga.    Ach  ty!  —  Ty  chtěl  bys  sám?  — 
(Náhle  vzkřikne  a  spěchá  k  oknu.)    Můj  Bože !  Ne,  ne,  tam  jest  jeho  loď. 

On  vrátí  se,  on  musí  — !  Oh,  to  on! 

Sem  přijde  teď,  ueb  k  zápasu  ho  zvals1. 
(Zoufale  vrhne  se  k  Absalonovi.)   Ty  s  nim  se  nesmíš  bít,  ó  přísahej ! 

Neb  jeden  z  vás  by  jistě  pad,  a  krev, 

ta  na  moji  by  hlavu  dopadla 

jak  věčné  prokleti! 

Absalon.    Já  přisahám,  — 
bys  ve  vzpomínkách  mohla  žehnat  mi! 

(Helga  zvedne  Absalonův  meč  a  položi  ho  k  nohám  kříže.) 
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D argon    (v  plné  zbroji  vejde  dveřmi  na  levo). 
Tys  chtěl  se  se  mnou  bit!  Jaž  čekám!  Pojď! 

Absalon.    Mně  vzal  jsi  více  již  než  život  mni, 
co  zbylo  nestojí,  bych  za  to  meč 
svůj  zvedM 

Dargun.    Já  neznám  tě.  Proč  v  cesta  se 
mi  stavíš? 

Absalon.    Vinu  svou  však  dobře  znáš! 
Dél  bránit  nechci  ti,  bys  smýt  ji  raoh' ! 
(Kyne  na  Helgu.)    Zde  srdce  trpí,  jež  tě  miluje! 

(Obrati  se  na  odchod.) 

Helga    (popojde  Dargunovi  vstiic). 

Můj  Dargune!  Oh!  Tys  mi  navrácen! 
Jen  lásku  mou  a  věrnost  zkoušet  chtěla'. 
(Zastaví  se,  zaražena  chladem  Dargnnovým.) 

Dargun.    Má  cesta  úzká  tak  a  závratná, 
že  jeden  jenom  po  ní  kráčet  muž' ! 

(Absalon  se  obrati  a  za9taví  se.) 

Helga.   Ty  zavrhnout  chceš  věrné  srdce  mé? 

Absalon    (pro  sebe). 
Suad  marnou  byla,  Pane,  obět  má? 

Dargun.    Tvá  láska  záhubou  by  byla  mou! 
Nic  nesmím  znáti  v  srdci  nežli  moc! 
Tak  sudby  svaté  výrok  hlásal  mi. 

Helga.    Pak,  Bože,  milostiv  buď  duši  mé ! 


Absalon    (pro  sebe). 
On  v  osidlech  jest  moci  pekelné! 


Dargun.    (zahloubán  ve  své  myšlénky,  jako  pro  sebe,   pak  stále  naríšemji, 

až  konečně  v  nejvyšším  vytržení). 

Tam  v  dáli  nad  hladinou  modravou 
se  tesy  pozvedají  bílých  skal, 
jak  moře  věčné  pěnu  bělostnou 
by  chrámu  tvému  dalo  za  podnož. 
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ó  Svantovite,  bože  přemocný! 
Tvůj  stánek  ze  zlata  a  z  purpuru 
jak  rudé  slunce  plane  ve  výši 
a  věčnou  zář  i  hrůzu  posvátnou 
kol  sebe  krajem  širým  rozlévá. 
Svůj  lid  jsi  z  krve  obří  vyvolil, 
a  ten,  jenž  tobě  bude  nejblíže, 
ten  sdílet  bude  velkost  tvou  i  moc! 
To  úděl  můj,  mně  sudbou  určený! 
Jdu  za  ním,  tam  ku  zářným  výšinám 
a  zdrcen  ve  propast  by  klesnul  ten, 
kdo  chtěl  by  kroky  moje  zadržet! 

(Za  posledních  slov  Dargunových  nepozorován  vejde  Gunar  dveřmi  na  právo 

a  stane  v  pozadí.) 

Helga.    Buď  proklet  hrozný  bůh  tvůj,  v  zárodku 
jenž  šlape  život  nevinný !  Neb  věz, 
já  matkou  budu  tvého  dítěte! 

Gunar    (strhne  meč  se  stěny  a  vrhne  se  proti  Dargunovi). 
Oh!  bídný  zrádce!  Krev  tvou  vidět  chci! 

Helga.    Můj  otec!  Běda!  Otec  ubohý! 

A b salon.    Slyš,  Gunare,  svou  pomstu  přenech  mněl 

Dargun.    Tvým  vrahem,  starce,  nechci  být! 

Guuar.    Však  jsi 
již  vrahem  mým,  neb  zavraždils  mi  čest! 
Pojď,  braň  se!    (Počne  na  něho  dorážeti.) 

Dargun    (vytrhne  meč). 
Smrti  své  sám  spěješ  vstříc!    (Zápasí  spolu.) 

Helga.    O  slituj  se!  Mou  krví  vinu  smyj! 

A b salon.    Proč  spoutáno  mé  rámě  přísahou! 

Gunar    (smrtelně  raněn  klesne  k  zemi). 
Jsem  raněn !  —  —  Umírám !  — 

Helga.    Ach!  Otče  muj !    (Vrhne  se  k  němu.) 
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GuDar.    Buď  Bože  můj,  mé  duši  milostiv! 

Má  dcera ! Absalone chraň  ji chraň !  — 

(Vzchopí  se  na  pólo,  k  Dargunovi.)    A  ty  —  —  buď  prokletý !  — 

(Mrtev  klesne.) 

Helga.    Ach!  Běda  mi! 

(Klesne  na  mrtvolu  svého  otce.) 

Ab8alou    (k  Dargnnovi). 

My  v  životě  se  ještě  setkáme, 
pak  budem  účtovat !  To  přísahám ! 

Dargun.    Jdu  za  svým  cílem  jen.    (Odejde.) 

Absalon    (s  vroucím  nadšením). 

Můj  Ježíši, 
tvou  pomoc  svatou  vzývám  v  důvěře, 
bys  se  mnou  pomstil  krev  tu  nevinnou 
i  srdce  bolem  pro  vždy  zlomené! 
Ob,  přijmi  mě,  chci  tvým  se  knězem  stát ! 


V  Jasné  Polaně.*) 

Napsal  J.  Sergějenko.    Z  ruské  „Nivyu  přeložil 

Karel  Drož. 


ylo  jasné  podzimní  jitro,  když  vlak  moskevsko-kurské  dráhy 
zastavil  se  u  stanice  Kozlovy — Záseky,  vzdálené  tři  versty 
od  Jasné  Polány.  Vesnická  „Jasnaja  Poljana"  leží  13  verst 
od  Tuly  v  lesnatém,  malebném  miste,  a  hrabě  L.  N.  Tolstoj 
zdědil  ji  po  své  matce,  rozené  kněžně  Volkonské,  kterou 
zvěčnil  ve  svém  románě  „Vojna  a  mír4*  pode  jménem 
Marie  Bolkonské. 

Gesta  z  Kozlovy — Záseky  do  Jasné  1'olany  vede  širokým  průsekem 
dubového  lesa,  který  byl  již  dotčen  barvami  jeseně  a  malebně  vynášel 
se  na  obloze  světle  tyrkysové. 

Mne  vezl  v  kabriolete  ramenatý  kočí  s  černým,  na  lících  vyholeným 
vousem.  Hned  dal  se  se  mnou  do  řeči,  mluvil  s  důstojnosti  a  vyjadřoval 
se  o  svých  pánech  velmi  pochvalně.  Zvláště  líbil  se  mu  Lev  Nikolajevič. 


*)  Ukázka  z  nevydané   knihy   Sergčjenkovy   „Kain  ;iuinen»  n  pa6oTaci-K 
rpa*i»  A.  H.  TojcTOfitf. 
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„Takých  pánů,  jako  hrubě,"  pravil,  „je  potřeba,  a  neui  jicb  víco 
na  světě.  Nepovyšuji  se,  apiše  se  ponižuji  ke  druhým,  AC  jest  kdokoli : 
generál,  prostý  člověk  —  n  nebo  není  rozdílu.  Ke  všem  je  stejný: 
zdvořilý,  družný.  Hraběnka  též  je  pani  dobrá,  avšak  v  jiném  způsobe: 
pořádek  miluje  až  strach!" 

Přejeli  jsme  silnici  rovně  se  táhnoucí  a  spatřili  oa  výšině  k  jedni 
straně  nachýlené  veliký  sad,  který  nám  zakrýval  Jasnou  Poláno.  Sad, 
založený  v  Jasné  Polaně  v  doba,  kdy  počal  se  Lev  Nikolajevič  hospo- 
dařením zabývati,  jest  velmi  veliký.  Zabírá  as  30  desjatin,  a  v  Čase 
Hrody  bývá  tu  jablek  do  Pánaboha. 

Před  vjezdem  do  parku  Jasnopolanského  stoji  dvě  vfžky  ve  slohu 
středověkém,    postavené  ještě   dědem   I-   Tolstébo   po   matce,    knížetem 


Vjezd  do  parku  v  Jasné  Polaně. 

N.  S.  Volchonským.  Od  vížek  cesta  vede  parkem  a  poněkud  vyšlapujíc 
u  dvora,  táhne  se  přímou  aleji  věkovitých  břfz.  Houštinou  listi  zablyštěl 
se  rybník,  zakmitlo  se  čtyřhranné  ndupané  místo  pro  „lawn-tenuis", 
a  konečně  zabělel  se  dlouhý  dvoupatrový  dum,  v  němž  uplynula  větší 
část  života  Lva  Tolsléko.  Dům  ten  nebyl  vystavěn  pojednou,  nýbrž  roz- 
šiřoval se  tou  měrou,  jak  přibývalo  rodiny. 

Kabriolet  obejel  postranní  část  domu  bez  oken,  pak  průčelí,  a  zastavil 
se  u  nízkého  přistěnku,  k  němuž  protahuje  dloube  své  větve  starý  vaz 
(almus  effusa),  nazývaný  zde  „stromen  chudých"  (děrevo  bědnych).  Vedle 
vazu  stojí  lavice,  oa  niž  cbudf  a  sedláci  očekávají  Lva  Nikolajeviěe. 

V  nevelké  předsíni  s  podlahou  nezdobenou  stála  široká  skříň  s  kni- 
hami, převážně  autorů  cizozemských.  U  zrcadla  se  schráukou  na  listy 
blyštěly  se  dva  velocipédy  a  viděti  bylo  dlouhou  bedničku  s  příslušenstvím 
kroketu.  Pod  zrcadlem  ležely  dva  balíky  anglických  časopisů  s  množstvím 
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kolkův  a  japonský  žurnál  s  řádkami  svislými.  Z  předsíně  vedly  široké 
dřevěné  schody  nahoru. 

Za  španělskou  stěnou  ukázal  se  lokaj  se  svou  malou  dceruškou 
a  přivítal  mne  dobrodušně,  pravě,  že  Lev  Nikolajevič  jest  nahoře  s  hostmi. 

Vešel  jsem  v  sál  velmi  veliký,  jehož  okna  hleděla  ve  strany  proti 
sobě  položené,  a  kterýž  ověšen  byl  počernalými  portréty  rodinnými. 
Prostřed  komnaty  za  dlouhým  stolem  seděl  Lev  Nikolajevič  a  několik 
hosti.  Bylo  okolo  devíti  hodin  z  rána.  Na  stole  stály  kypící  samovar 
s  konvičkami  kávovými,  koflíky,  smetana,  chléb  i  máslo. 

Lev  Nikolajevič  poněkad  spadl  se  za  těch  několik  měsíců,  co  jsem 
ho  neviděl.  Šedé  vlasy  jeho  prořídly,  brada  vzrostla  a  značně  zbělela. 
Měl  blůzu  flanelovou,  temně  šerou,  domácí  práce  a  bavil  se  se  studentem. 
Seznámiv  nás  a  pohovořiv  několik  minut,  Lev  Nikolajevič  vstal,  nalil 
sobě  koflík  ječné  kávy  a  omluviv  se,  sel  do  své  pracovny. 

V  jídelnu  počali  se  scházeti  hraběnka,  dcery,  příbuzní,  přibyvší 
z  Kyjeva,  Angličanka,  Francouzka,  učitel-student,  hoši  a  jich  druhové. 
Ale  všichni  přicházeli  po  různu,  vypili  svou  kávu  neb  čaj  a  zas  odcházeli 
po  svém  zaměstnání.  Na  jejich  místě  objevovali  se  druzí,  pohazovali 
drobty  chleba,  nechali  čajník  nedolitý,  kotlík  na  kávu  vychladlý,  a  odešli. 

S  příchodem  hraběnky  Žofie  Andrejevny  pořádek  zřejmě  se  obnovil. 
Vyhaslý  samovar  počal  šuměti,  vystydlá  káva  se  ohřála,  přestálý  čaj  za- 
měněn byl  novým.  Žofie  Andrejevna  jest  výborná  hospodyně,  všímavá, 
družná,  pohostinná.  Jí  a  spí  se  v  Jasné  Polaně  —  jako  doma. 

Všechno  složité,  starostí  plné  dílo  hospodařeni  a  řízení  domácích 
prací  spočívá  na  bedrách  Žofie  Andrejevny.  Jet  neúnavná,  a  všude  jest 
znáti  živou  její  energii,  péči  o  domácí  pořádek  a  úklid.  Kočí  ne  darmo 
vyprávěl,  že  hraběnka  pořádek  miluje  až  strach.  Třeba  jen,  aby  na  den, 
na  dva  za  řízením  z  Jasné  Polauy  vyjela,  a  složitý  ten  stroj  nazývaný 
„domem4*  již  počue  pohrkávati  a  kyv  jeho  stává  se  nepravidelným. 

Hraběnce  nikdo  nepomáhá.  Starší  tři  synové  žijí  pro  sebe,  a  každý 
zaujat  jest  svým  zaměstnáním.  I  dcery  mají  své  práce  a  povinnosti, 
které  jejich  čas  úplné  vyčerpávají.  Zvláště  mnoho  pracuje  v  poslední 
době  dcera  L.  N.  Tolstého  —  Tatana  Lvovna,  dívka  neobyčejně  nadaná. 
Kromě  rychlého  přepisu  stati  otcových  obstarává  ještě  ohromnou  jeho 
korrespondenci. 

Odpovídati  vlastni  rukou  na  všechny  dopisy,  kteréž  obdrží,  Lev 
Nikolajevič  nemůže,  i  kdyby  měl  čtyři  ruce.  Dopisů  přichází  množství 
ze  všech  konců  světa  a  ve  všech  možných  řečech. 

Jak  veliká  jest  korrespondence  L.  N.  Tolstého,  možno  po  tom  po- 
souditi, že  jediné  toliko  dopisy  za  příčinou  hladového  roku  zabírají  celou 
skříň.  Dopisy  uschovávají  se  u  Tolstýcb  po  způsobe  zahraničném  i  s  obál- 
kami, ve  kterých  byly  doručeny,  a  málokterý  list  zůstane  bez  odpovědi. 

Po  kávě  všichni  chvatně  se  rozešli  po  svých  pracech  a  sál  byl  opuštěn. 
Odebral  jsem  se  dolů  do  bibliotéky,  která  spolu  s  druhou  sousední 
komnatou  určena  jest  pro  hosti. 

Komnata  ta  zařízena  jest  prostě  ale  se  vkusem;  jest  velmi  útulna, 
a  cítíš  se  tu  jako  doma.  Na  stěně  visí  portréty  rodinné,  pak  Dickensa, 
Schopenhauera,  Turgeněva,   E.  Kovalevskóho  a  j.    Ve  výklenku  prostřed 
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steny  stoji  nevelké  mramorové  poprsí  milovaného  Lvem  Nikolaj evičeni 
bratra,  brabéte  Mikuláše  Tolstébo.  Komnata  odděluje  od  bibliotéky  dře- 
vená, žlutá,  Španělská  stěna  s  příčným  trámem,  vnuknuvším  kdysi  L.  N. 
Tolsténiu  myšlénky  sebevražedlné   v  době  jeho  duševních  strázní. 

Jedna  stěna  v  bibliotéce  zaujata  jest  cele  autorskými  věnováními. 
A  jakých  ta  není  věnováni  I  I  v  prose  i  ve  veršfcb,  i  vlaských  i  srbských, 
nadutých  i  skromných  —  všeho  druhu. 

Ob  jednu  komnatu  od  bibliotéky  nachází  se  pracovna  Lva  Nikolaje yíčb. 
Je  to  komnata  nevelká  s  podlahou  nenatřenou,  klenutým  stropem  a  tlustými 
kamennými   stěnami.    Dříve  zde   byla  Špižírna,  a  na  stropě   do  těch  čas 


Dám  lir.  L.  N.  Tolstébo  a  „strom  chudých". 

černají   se  silné  železné  kraby,   na  nichž  visívaly  kýty,   a   kde  naposled 
Lev  Nikolajevic  prováděl  gymnastické  cviky. 

V  pracovně  jest  ticho,  cbladoo  jako  ve  sklepě.  Vystrojeni  pracovny 
jaanopolanské  liší  se  od  moskevské  tím,  že  se  zde  nachází  rozličné  ná- 
řadí pracovní:  kosa,  pila,  kleště,  pilulky  atd.  Zprvu  vše  to  zdá  se  býti 
„aujetou"  (marnosti,  zbytečností).  Pobudeš-li  však  ve  vísce,  přesvědčíš 
se,  že  vše  to  jest  nevyhnutelně  potřebné;  nechccš-li  upadati  stále  v  po- 
staveni závislé,  bezpomocoé,  musíš  sám  vše  umět  dělati. 


Ke  třeti  hodině  nahlédl    v  bibliotéku  Lev  Nikolajevic   a   navrhl  mi 
procházku  před  obědem. 

líí  Když  jsme  se  vrátili,  velký  zvonec  uvázaný  na  suché  větvi  .stromu 
chudých"  vytrvale  vyzváněl  po  druhé.  Byly  tři  hodiny.  Přišli  jsme  právě 
v  Čas.    Za  námi  objevil  se  sluha  s  polévkovou  miskou  v  ruce. 
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Dlouhý  stůl  rychle  byl  obsazen  přečetnou  rodinou  Lva  Nikolaj eviče, 
a  hraběnka  Žofie  Audrejevna  pochvalným  pohledem  vítala  současný  Dál 
příchod. 

Sama  zaujala  tak  zvané  bospodyĎaké  místo,  t.  j.  na  konci  stolu, 
aby  viděla  všecko  i  všechny.  Vedle  nf  a  pravé  strany  zasedl  Lev  Niko- 
Jajevié,  jetno  po  boku  starší  jeho  dcera,  Tatana  Lvovna.  Takový  pořádek 
zachovává  se  n  oběda  vždy  a  všade. 

Lev  NikolsJeviČ  a  starší  jeho  dvě  dcery  nejedi  potravy  masité,  jim 
podávají  se  jídla  odděleně.  Úloho  bospodyňskoo  v  koutku  vegetariánském 


Pracovna  hr.  L.  N.  Tolstého. 

často  zastupuje  Lev  Nikolajevič.  On  nalévá  na  talíře  řfdkou  ovesnoa 
polévka  a  dobrodušně  předkládá  za  oběda  hostem- vegetariánům  hned  to, 
hned  ono  jídlo. 

On  jest  vegetariánem  z  přesvědčeni  a  již  mnoho  let  nejí  ni  masa, 
ni  ryby,  připisuje  velmi  značný  význam  potravě  rostlinné,  jak  ve  příčině 
fysiologické  tak  ethické.  A  zajisté  sám  by  mohl  posloužiti  za  nejvýmluv- 
nější  doklad  přednosti  rostlinných  pokrmů  před  masitými,  kdyby  jen  bylo 
možno  dokázati,  Že  ty  dobrá  sily,  kterými  vládne,  závislé  json  hlavně 
na  stravě  rostlinné.  Každým  způsobem  otázka  to  —  seriosní,  člověk, 
živici  se  výhradně  rostlinnou  potravou  a  spolu  schopný  v  70.  roce  svého 
života  činně  vykonávati  rolnické  práce  polni,  jezditi  několik  desitek  verst 
na  velocipéde,  hráti  po  celé  hodiny  „lawo-tennis"  anebo  běbati  s  hochy 
o  závod  —  takový  člověk  zřejmé  má  právo  mluviti  o  přednostech  po- 
travy  rostlinné.  (Dokončení.! 


Hr.  L.  N.  Tolstoj. 


Svatopluk  Čech:  Z  dramatické  básně  „Roháč  na  Sioně".  12; 


Z  dramatické  básně  „Roháč  na  Sioně" 

od  Svatopluka  Čecha. 

Jednání  druhé. 

Hodovna  v  královském  dvoře  pražském  a  sv.  Benedikta,  jako  v  jednáni  prvuíui. 

Výstup   1. 

V  čele  dlouhé  tabule  ve  skvostném  křesle  šedi  král  Sigmund ;  po  jeho  pravici 

t  levici  řadou  hosté:  legati  koncilia  biskup  Filihert,  Palojnar  a  Berruer,  kancléř 
lik,  Michal  Ország,  Brunorio  della  Scala  a  jiní  dvořané  královi,  Giulia  (dosud 
v  mužském  oděvu),  Oldřich  z  Rosenberka,  Menhart  z  Hradce,  Hynce  Ptáček 
z  Pirkiteina,  Herart  z  KunŠtatu  (Jiří  z  Poděbrad),  Diviš  Bořek  z  Miletiuka, 
Vilém  Kostka  z  Postupic,  Aleš  VřeŠťovský  z  Risenburka  a  jiní  z  české  šlechty, 

pak  novi  konšelé  pražští.    Hostina  je  v  plném  proudu. 

»  •  •  • 

Sigmund. 

Jest  dobré  sic  to  vaše  mělnické, 
ač.zatrpklé,  —  však  velmi  lituji, 
že  opozdil  se  ozbrojený  průvod, 
jenž  za  mnou  s  volu  stádem  vydatným 
i  četné  sudy  tokajského  vina 
má  z  Uher  přivézti.  —  Ó  slavný  mok! 
Toť  tekutý  je  topas  ohnivý 
mých  krásných  Uher!    Není  lepšího 
pod  nebes  oblohou  —  Rci,  Országu! 

» 

Ország. 

Tím  vínem  v  pravdě  chlubiti  se  může 
má  milá  otčina  a  vyznávám 
též  upřímně,  že  stýská  se  mi  po  něm. 

Sigmund. 

Je  králem  nápojů  v,  ač  muohá  réva, 
na  slunci  jihu  sladce  zrající, 
mne  zajala  svým  ohněm  líbezným  — 
Ty  toskánský  tam  pěkný  jinochu, 
jenž  skoupě  vlažíš  českým  vínem  rty, 
zda  o  nádheře  hroznů  slavných  suíš, 
jež  nad  Chianou  s  větví  starých  jilmů 
jak  těžké  skvosty  safírové  visi 
a  šCavou  svojí  prohřívají  krev 
jak  sluncem  jarním? 
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Giulia. 

Slavno  naše  víno, 
ač  mocného  má  v  jihu  soupeře 
na  patě  Vesuvu,  jenž  ze  svých  žárů 
vdech9  částka  v  libé  Slzy  Kristovy. 

Bořek. 

To  název  bezbožný.    Jest  roubáním 
a  znesvěcením  svatých  krůpějí, 
jež  po  nebeských  lících  kanály 
v  prst  pozemskou  pro  naše  spasení. 

Sigmund. 

Máš  příliš  chmurný  zrak,   náš  milý  Bořku  f 
Já  nezřím  v  tom  ni  stínu  roubání, 
když  pro  pochvalu  čehos  nejvyšší 
až  k  božským  věcem  v  podobenství  vzletném', 
tím  právě  jevíce,  jak  jsou  nám  drahý. 
Jsou  pobožni  tam  dole  po  svém  vkusu, 
tam  jiný  svět  je  zcela,  jiný  lid. 
Tam  náboženství  není  přismušeno 
chmur  severních  a  mračných  duchů  stínem, 
tam  smavou  září  obráží  se  v  něm 
ráj  pozemský  a  věčně  slunný  blankyt, 
tam  žhavá  srdce  lehko  tepou  v  něm 
a  nejsou  z  jeho  chrámů  vypuzeny 
jas,  veselost  a  radost  života. 

Ptáček.  # 

Hned  na  mně  vidíš,  králi,  že  zde  nejsme 
jen  medvědi  a  smát  se  dovedeni'. 
A  kdyby  artikul  o  hříších  zjevných 
chtěl  zbraňovat  i  pohár  dobrého, 
hned  odřek'  bych  se,  věru,  kompaktát. 
Však  vím,  že  Bořek  nesmýšlí  tak  zle 
a  sám  si  rád  po  řízném  otře  knír. 

Bořek. 

Já  čelil  pouze  nevhodnému  jménu, 
ne  vínu  samému,  v  němž  hříchu  není, 
když  počestně  ho  užíváš  a  v  míře. 


Z  dramatické  básně  „Roháč  na  Sioně".  m 


Ptáček. 

Tak,  Bořka,  tak!    ToC  slovo  po  mé  chuti. 
Neb  číši  ko  dno  ve  vší  počestnosti 
rád  podívám  se  časem,  arci  v  míře; 
a  když  je  prázdna,  dám  si  znova  nalít 
a  třeba  do  třetice,  v  pravé  míře; 
ba,  stává  se,  že  někdy  na  konec 
i  těžká  hlava  zatočí  se  v  míře. 

Aleš. 

Žes'  dobrá  kopa,  pane  Ptáčka,  víme 
a  také  to,  že,  nechCsi  veselý 
a  přítel  družných  besed,  z  nestřídmosti 
se  vinit  v  pravdě  nemfižeš.    Leč  víno' 
ne  pouze  živnou  vláhoo  družnosti, 
i  kvasem  vášni  mrzkých  často  bývá, 
a  proto  s  Bořkem  kárám  souhlasně 
též  název  onen. 

Bosenberk. 

Více  nežli  slzy 
jest  jistě  svatá  Spasitele  krev 
a  hlel    On  sám  nad  vína  kalichem 
kdys  apoštolům  řek1:  To  krev  jest  má. 
A  hůře  skutkem  —  nejen  pouhým  názvem  — 
se  někdy  zneužívá  této  krve. 

Bořek 
(prudce). 

Kam  biješ  slovem  tím  ?    Mluv  jasněji ! 

Sigmund. 

Již  opět  srážka  věr!    Což  probůh!  všecko 
v  té  zemi  na  se  bére  viry  tvář 
a  každý  hovor  hádáním  se  stává 
o  článcích  vyznáni?!    fteč  o  číši, 

0  prosté  číši  jest,  ne  o  kalichu; 
nuž,  nechme  vína  posvátného  chrámům 
a  světské  slavme  v  síni  hodovní, 

jak  hoden  toho  ušlechtilý  nápoj, 

vláh  zemských  kníže,  k  jehož  sluhům  věrným 

před  celým  světem  hrdě  hlásím  se. 

1  papeži  jsem  Eagenu  to  vyznal 

9* 
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neb  za  hovoru  s  Jeho  Svatosti 

jsem  pravil:    ,Ve  třech  věcech,  svatý  otče, 

se  shodujem'  a  ve  třech  různíme. 

Ty  dlouho  spíš,  já  vstávám  8  úsvitem; 

tys  vína  nepřítel,  já  ctitel  zvláštní; 

ty  žen  se  štítíš,  já  je  miluji. 

Však  v  tom  je  shoda,  že  ty  spatné  ruce, 

já  špatné  nohy  mám;  ty  jmění  církve, 

já  svoje  statky  štědře  rozdávám; 

a  na  konec  —  že  stejně  kazíme 

já  římskou  říši  a  ty  církev  svatou.4 

On  přijal  žert  jak  patří,  hahaha! 

(Všichni  se  smějou;  1  ega  ti  a  dvořané  nucené.) 

*  Kostka 

(šeptem  k  Jiříkovi). 

Tot  jeho  způsob  lehkovážný  jest. 

Jiřík 
(rovněž). 

Ni  majestátu  svého  nešetří. 

Sigmuud. 

Na,  hleďte,  daši  kvasu  dobrého 
jest  veselost  a  pro  ni  neváhám  , 

i  vlastních  důstojenství  nedůtklivost 
na  chvíli  vydat  žertu  volnému. 
Chci  veselí  též  kolem  sebe  mít: 
Tož,  Bořku,  zjasni  tvář!    A  pichly  své 
stul  moudře,  Rosenberku!    V  jasné  shodě 
zde  přátelsky  se  všichni  veselte 
u  stolu  krále  svého,  který  touží, 
by  jeho  příchodem  po  divé  bouři 
nad  tímto  královstvím  se  rozklenula 
věk  lepší  věstíc  krásná  duba  míru, 
tak  dlouho  želaná  .  .  .  Vždyť  kompaktáty 
jste  všichni  opět  v  církvi  sbratřeni, 
jež  stejně  uznává  za  svoje  syny 
vás  pod  obojí  jak  vás  pod  jednou; 
a  dá-li  Buh  — 

(Zasmuší  se;  po  krátké  přestávce.) 

Je  vskutku  český  vzduch 
syt  samou  pouze  theologií 
jak  nakažlivým  fluidem.    Jáf  právě 
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ji  v  chrámy  odkazoval  z  hodovny 
a  nyní  znova  k  ní  se  vracím  sám. 
Leč  budiž  tedy  —  chci  vám  zjeviti, 
co  zaujalo  cele  mysl  mou. 
Po  shodě  s  církvi  v  hlavních  zásadách 
spor  ještě  zbývá  o  výhradách  různých, 
jenž  tuto  v  Praze  platně  urovnán 
být  nemůže,  neb  páni  legati 
jsou  koncilia  pouze  ústa,  ruce, 
však  duchem  řídícím  jen  koncil  sám. 

(Legati  přikyvuji.) 

Nač  tedy  váhat?    Bez  odkladů  všech 
své  posly  vypravte  tam  v  Basilej, 
by  s  boží  vůli  přinesli  nám  zpět 
již  dojednání  o  všem  konečné. 
Co  soudíte? 

Menhart. 
Tak  bude  nejlépe. 

Bořek. 

Zas  poselství? 

Aleš. 

*  Však  jinak  nelze  věru. 

Sigmund. 

A  rcete  —  záleží  mi  na  tom  zvláště  — > 
kdo  z  duchovenstva  strany  pod  obojí 
by  v  poselstvu  měl  býti  přede  všemi? 

Aleš. 
Nu,  Rokycana  zajisté. 

Bořek. 

Kdož  jiný? 

Kostka. 
Tak  soudím  také. 

Ptáček. 

O  tom  není  sporu. 
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Sigmund. 


Ba,  není  o  tom  sporu.    Sám  já  myslím, 
že  věc  ta  jasnější  nad  samo  slánce. 
A  proto  nemalý  byl  úžas  máj, 
když  z  úst  mých  zvěděv  o  tom  záměra, 
své  účastenství  zhola  odepřel. 

Páni  podobojí. 
Aj,  odepřel!  —  Tot  věru  podivné! 


''Pokračování.) 


ní  M.  Jahna. 


Matce,  jež  marně  čekala  syna. 

0  matko,  syn  tvůj  nepřišel. 
Trud  větší  sotva  v  hodin  tíži 
se  dotkne  vráskou  našich  čel, 
než  ten,  jenž  dnes  ti  v  skráň  se  hříží. 

Tvůj  setměl  den  a  svítání, 
ó  matko,  jako  slunce  mizí 
v  mrak,  jenž  tvé  čelo  zaclání 
těch  neúkojných  zmatku  přízí. 

A  v  stálém  toku  hodin  rej 
touž  myšlenku  ti  připomíná: 
„Proč  nepřišel,  co  zašlo  jej  ?** 
Leč  marně,  marně  čekáš  syna. 

On  nepřišel,  ač  v  jeseni 
zrak  lačněj'  čeká  slunce  svitu 
a  stáří,  prudší  v  toužení, 
se  v  slzy  láme  v  křehkém  citu. 

Však  netruď  se!    Ač  v  dálce  jest, 
ó  matko,  syn  tvůj,  paměť  stálá 
ti  z  dálky  nese  tichou  zvěst, 
jež  teplem  lásky  vře  a  sálá. 


Z  básni  M.  Jahna.  1.13 

Neb  slunci  moře  nelze  vpít 
a  mraku  shasit  záři  v  plání, 
jak  srdce  matky  zapomnít 
a  netěšit  se  na  shledání. 

Jež  prohnuta  jsi  jako  klas, 
jenž  uzrál  stářím,  v  šedin  sněhu, 
ó  matko,  syn  tvůj  přijde  zas 
na  srdce  tvé  pro  mir  a  něhu. 

A  tvoje  noc  se  změní  v  den 
a  den  mít  bude  plnou  záři 
a  teplem  jeho  napojen 
se  ohřeje  den  tvého  stáři  .  .  . 


Výši 

Ký  hlas  tak  divný  v  snu  mne  jal, 
jenž  ryzejší  všech  zvuků  země, 
jenž  cistěj*  plyne  proudů  skal, 
že  hudba  strun  tak  nezni  jemně, 
jak  on  kdy  pěje,  srdce,  slyš, 
tu  píseň:  výš! 

Vzlet  křídel  má  ten  luzný  hlas, 
jak  pěvec,  jenžto  jara  pýchou, 
co  zní,  on  vteřin  tíži  střás', 
jak  mraky  splašil  dumu  tichou 
a  vína  silu  vlil  ti  v  číš, 
když  pěl  ti:  výš! 

S  ním,  duše,  povzlef,  zbav  se  pout, 
v  něž  zem  tě  vězni  v  marné  chvíli, 
nech  křidla  svá  tam  rozepnout, 
kde  hudba  sfér  se  k  duši  chýlí, 
kam  zve  tě  hlas,  v  tu  snivou  říš, 
jenž  pěje:  výš! 


*s 
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Oslavy. 

Dr.  František  Ladislav  Rieger  dovršil  dne  10.  prosince  m.  r. 
osmdesátý  rok  svébo  života  a  památný  tento  den  přinesl  bývalému  vůdci 
národa  množství  vřelých  ovaci  se  všech  stran.  A  nemohlo  býti  jinak: 
VždyC  dlouhý  ten  boj.,  kterýž  Rieger  od  prvního  Ú9vitn  nového  politického 
života  chrabře  vedl  za  věc  českou,  a  veliké  zásluhy,  jichž  dobyl  si  hor- 
livou, nezištnou  prací  celého  dlouhého  života  o  národ  nás,  vymáhají 
vděčného  uznání  každého  Čecha,  i  těch,  kdož  nesouhlasili  s  jeho  politickým 
postupem  v  letech  pozdějších.  Život  jeho  jest  jako  obrazem  všech  našich 
zápasů  v  tomto  století.  Ostatně,  ač  politika  byla  hlavním  oborem  Riegerovy 
činnosti,  jeho  snahy  a  práce  prospěly  znamenitě  i  mnohým  jiným  oborům 
českého  života.  Stačí  jen  připomenouti  čelné  jeho  zásluhy  o  dvě  nej- 
důležitější podniknutí,  jimiž  v  době  politické  stagnace  za  doby  Bachovy 
a  později  postupoval  v  před  kulturní  rozvoj  národa :  první  českou  ency- 
klopedii (Slovník  naučný)  a  samostatné  české  divadlo. 

Osmdesátých  narozenin  dožil  se  též  loni  dne  31.  května  Václav 
Vladivoj  Tomek,  vedle  Palackého  největší  historik  český.  Zejména 
pojistil  si  nehynoucí  památku  svým  veledílem  „Dějepis  města  Prahy", 
o  jehož  dvanácté  knize  dosud  pracuje  s  neochablou  chutí  a  svěžesti. 

V  červnu  téhož  roku  slavil  jubileum  čtyřicetileté  právnické  činnosti 
své  Dr.  Antonín  Randa,  nejslavnější  zástupce  české  vědy  právnické, 
a  dne  2.  listopadu  své  70.  narozeniny  hrabě  Jan  Harrach,  šlechtic 
v  pravdě  český,  hlásiči  se  od  mládí  svého  slovem  i  skutkem  vždy  věrně 
k  národu  svému  a  zasloužilý  zejména  o  zachování  a  povznesení  českého 
živlu  ve  Vídni. 


Úmrtí. 


Ve  květu  let,  v  plném  nejkrásnějším  rozmachu  svých  •  mladých  6i 
vyrván  byl  smrtí  z  krubu  českých  umělců  geniální  illustrator  Luděk 
Marold,  zemř.  dne  1.  prosince  m.  r.  Narodil  se  dne  7.  srpna  1865* 
v  Praze,  navštěvoval  zde  krátký  čas  malířskou  akademii,  vzdělával  se 
dále  v  Mnichově,  pobyl  pak  zuovu  v  letech  1885 — 1888  v  Praze,  načež 
odebral  se  do  Paříže.  Tam  stal  se  hledaným,  slaveným  illustratorem  nej- 
přednějších obrázkových  listů  i  ozdobil  kresbami  svými  celou  řadu  knih. 
Avšak  s  domovem  zůstával  i  v  cizině  ve  stálém,  věrném  spojeni,  posílal  své 
kresby  do  českých  časopisů,  iliustroval  Herrmaunovy  „Pražské  figurky* 
a  Červenkovy  „Pisué  Závišovy"  a  vrátiv  se  asi  před  rokem  do  Prahy, 
provedl  známé  panorama  „Bitvu  u  Lipan",  své  dílo  poslední.  Zahynul 
s  ním  talent  neobyčejný,  který  sliboval  ještě  muoho  prospěchu  a  slávy 
umění  českému. 


Čtvrtý,   samostatný  díl  Jiráskova  románu    nF.  L.  Vek"    uveřejníme   po 
přáni  p.  autora  teprve  v  ročníku  příštím. 


K  VĚT  Y. 


Odpovldn/  redaktor  a  vydavatel 

VÁCLAV  ČECH. 


PoíadaUlé 


SVATOPLUK  ČECH.         Dr.  SERVÁC  HELLER, 


ROČNÍK  XXI. 


KNIHA  XLH. 


SEŠIT  ÚNOROVÝ. 


Patlale  původních   praoí  «e  vyhraxuje. 


,,  Květy"  vyaaáMjl  v  Miitoca  po  81/t  tlakových  artíca  daa  1.  kaadako  aUalot.   Pfodplataé  aa  ttrrt  teta 
•  pastoval  ataUkot  2  zl.  50  kr.v  jcdaotttvé  tatit*  po  QO  kr.  Adroua:  „Mty"  v  řraoo,  lovkoa- 

aicka  mlfco  «.  9  aové. 
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Park  u  cesty. 

Cyklus  sonetů  Jaroslava  Vrchlického. 


I. 

Pozvání. 

Pojď  v  zahrady  mé,  duše  unavená, 
plod  nedám-li  ti,  dám  ti  aspoň  stín, 
kde  vnořena  svých  vlastních  do  hlubin 
snad  uslyšíš,  co  v  ňadrech  kosmu  steuá* 

Muž  jaká  záhada!    Taj  jaký  žena! 
Buď  Sisiph,  který  jednou  balvan  zdvih, 
zas  proň  se  shýbá,  když  mu  spadl  v  mih> 
až  ztichneš  v  sled  jak  ve  zátoce  pěna. 

Pojď  v  zahrady  mé,  duše  unavená, 
a  poznáš,  vším  jak  vládne  jeden  duch 
a  sterou  maskou  jeho  jak  jest  Změna  i 

Jak  vše  se  svírá  u  jediný  kruh, 
ten  Život  zvi  neb  Smrt  anebo  Bůh  — 
Pojď  v  zahrady  mé  duše,  unavená! 


II. 

Starý  park. 

Do  lánů  řepy  k  prašné  silnici 
jak  básníka  sen  starý  park  se  zdvíhá, 
pln  koutů  vlhkých,  tmavý,  bující, 
se  kaštanů  svých  silhouettou  míhá. 

Tam  vedro  spadne  s  tebe,  cesty  tíha, 
tam  v  květů  okřeješ  zas  tisíci, 
tam  ptáků,  brouků,  včel  shon  vířící 
tě  obklopí,  taj  ze  všech  koutů  číhá. 

Jak  do  prosy  kus  poesie  vražen. 
O  dovedu  se  vmyslit,  jak  pán  jeho 
zde  chodil  asi  spokojen  a  blažen! 

10< 
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Pár  kroků  dál  a  celá  žití  prosa, 
zde  plný  ukoj,  zapomnění  všeho, 
áept  lásky  sladký  'v  ouško  slán  sub  rosa. 


III. 

Voliéry. 

Tak  mezi  zdí,  jež  břečtanem  se  halí, 
a  v  středa  platánů,  jichž  kůra  šedá 
se  loupá  stále,  zřím  je,  ona  bledá, 
on  8  velkým  jabot  různý  markýz  malý. 

Před  voliérami  tu  dlouho  stáli 
a  zřeli,  páv  jak  nádherný  chvost  zvedá, 
jak  éepejří  se  doupnák,  neposeda, 
jak  špaček  vrtí  se  v  rej  neustálý. 

„Zda  nejsou  srdce  naše  jak  ti  ptáci?" 
Chtěl  dvorným  být  a  pronést  slovo  vtipné. 
„Však  dobře  obehnat  je  mříži  těsnou!" 

Jen  vzdychla  ona.    Jak  když  vosa  štípne, 
ten  vzdech  jej  bod.    Již  v  kiosk  s  ní  se  ztrácí, 
kde,  čím  dřív  tím  lip,  v  objeti  si  klesnou! 


IV. 

Po  padesáti  letech. 

Do  ohně  taví  se  již  slunce  zlato 
a  hraje  parku  zrezavělou  mříží, 
jak  obraz  zvrácený  park  celý  zhlíží 
se  v  rybníku,  jak  maloval  jej  Watteau. 

Až  ke  kiosku  vede  cesta  tato, 
kde  Filis  vzdala  se  mu  bez  obtíží 
před  půlstoletím  ■ —  zvolna  sem  se  plíží 
kdys  Alkibiad  a  dnes  moudrý  Plato. 

Vše  kolem  stejné  jako  v  mládí  snech, 
táž  duma  stará  v  starých  platanech, 
faun  nymfě  v  ucho  šeptá  tisíc  ech! 

Jen  on  je  stařec  chorý,  zšedivělý  .  .  . 
Bůh  ví,  kde  Filis  —  mládí  sen  tak  skvělý . . . 
a  kiosk  v  břečtanu  se  ztrácí  celý. 
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y. 

Jindy  a  nyní. 

Znal  věru  doby  lepši  park  ten  hustý, 
kdy  ekypáže  cestami  kol  hřměly, 
kdy  lampióny,  jež  se  v  barvách  skvěly, 
při  hvězdách  vzplál  i  odlehlý  kont  pnstý. 

• 

Kdy  v  hndbě  serenad  sladkými  ústy 
tn  ve  gondolách  báje  lásky  zněly, 
při  štvanicích  kdy  táhlé  rohy  pěly 
a  v  honšlí  zněly  plaché  laně  šnsty. 

Teď  starý  Triton  západ  v  listí  žlutém 
a  v  zámku  spuštěny  jsou  žalusie, 
jen  doupnák  huká  kdesi  v  zvuku  dutém. 

Jen  chodec  zbloudilý  se  tady  mihne 
neb  hajný,  jenž  si  oči  rukou  kryje 
na  čápů  patře  šik,  jenž  k  jihu  tíhne. 


VI. 

Chrámek  míru. 

Na  sloupech  dórských  na  návrší  malém 
čni  v  dálku,  zdá  se,  na  chodce  že  kývá, 
mech  sedl  na  skuliny  jeho  zdiva, 
sní  jako  báje  ve  rozkladu  stálém. 

Však  v  slunci  jako  luny  pod  opálem 
soch  řada  z  něj  se  tupým  okem  divá, 
sbor  císařů,  jimž  nápis  hymnu  zpívá, 
vryt  zlatem  vybledlým  dnes  nad  portálem. 

Mír  chtěli  vrátit  světu  v  bouří  jeku. 
Mír  sami  mají  teď  v  tom  chrámě  míru, 
zři  klidně  v  dálku  oči  mramorové 


... 


Zdá  chodci  se,  že  přešel  Lethy  řeku, 
když  sem  se  prodral  ve  komárů  víru, 
jen  jestli  mír  se  marnost  všeho  zove. 
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VIL 

Hračky  rokoka. 

Jak  miluji  ty  hračky  rokoka! 
Jsou  jako  oasy  v  tom  parku  starém, 
jejž  rozvíří  jen  husa  divoká 
v  let  tryskuuvší  nad  louky  suchopárem. 

« 

Sfinx!  —  Egyptský  chrám  s  štítem  8  vysoká 
jenž  zhlíží  v  tůň,  kde  zmírá  slunce  žárem 
květ  zlatý  rudbechie  8  divným  tvarem, 
sluj  pod  ním  cenící  se  hluboká! 

Kam  šlápneš,  mimosy  se  sklenným  květem 
chví  se  jak  sny,  v  bahno  se  žába  ztrácí 
a  komáři  kol  víří  bujným  letem. 

A  v  lomenici  bažantnice  ptáci 
ač  dřeveni  a  černí  živlů  hnětem 
v  sny  lákají  a  v  dumu,  v  meditaci! 


VIII. 

Viatfcum. 

Za  chlebem  andělským  jenž  kráčet  chceš 
tou  vřavou  dne  a  věčným  žití  shonem, 
6  duše  barvou  jata,  každým  tonem 
jak  včela  z  všeho  med  svůj  píti  spěš! 

Bys  rozeznala  záhy  pravdu,  lež, 
se  nedej  sňatku  mást  ni  pohřbu  zvonem, 
výš  je  tvůj  cíl!    Snad  stojíš  před  svým  skonem, 
dřív  andělský  ten  chleb  než  nalezneš ! 

Sta  bublin  před  tebou  se  míhá  kolem, 
sta  motýlů  se  honí  po  kvítí, 
sta  růží  houpá  vonným  svojím  stvolem ! 

To  zdání  vše!    Tvá  duše  nasytí 
se  chlebem  andělským  jen  jednou  pouze, 
snad  ani  v  skutku  ne  —  dík,  jen  když  v  touze! 
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IX. 

Maska  satira. 

Tak  utkvěla  mi  v  mysli  rozrušené 
ta  maska,  v  niž  se  řecký  mramor  smál, 
ten  ohyzda  byl  v  posměchu  svém  král, 
zřím  posud  kštice  hlavy  rozježené. 

Skráň  8  růžky  nízké  sprosté  čelo  klene, 
však  v  oku,  svalech  onen  výsměch  hrál, 
jenž  zapře  vše  spíš,  nežli  by  se  bál, 
jenž  pro  kus  hmoty  věcnost  zapomene! 

A  v  cynismu  svém  jak  jest  graciošní! 
Co  počneš  s  nim,  když  chechtati  se  bude, 
až  lyry  tvoji  sladké  zvuky  dozní! 

A  z  číší  víno  vyvětrá  ti  rudé  .  .  . 
Smích  nad  vším  nerozluští  záhad  hejna, 
žal  rovněž  ne  —  a  výslednice  stejná! 


Símě  bohů. 

Když  zazněl  hlas,  že  mrtev  velký  Pan, 
tu  postrachem  se  zachvěla  hloub  země, 
tu  hrdý  Olymp  sklonil  zpupné  témě, 
když  s  Zevem  slední  Satir  pochován. 

Však  nežli  kříž  vzplál  u  východních  bran, 
než  z  děsu  vzkřísilo  se  lidské  plémě, 
již  bohů  velkých  nesmrtelné  sémě 
v  svět  zpitý  rozlilo  se  ze  všech  stran. 

Žhne  Apoll  v  slunci,  stará  Oeres  kvílí 
pod  snopy  klasů,  v  skalách  Pan  se  směje 
a  z  hroznů  Dionys  dští  drahokamy. 

A  žijí  fauni,  dryady  a  víly 
jsou  pouze  sloky  velké  epopeje, 
jíž  posluchači  jsme  my  lidé  sami. 
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XI. 

Hymna  Apollfnovi. 

Dne  zlaté  oko,  z  jakých  hlubin  a9 
z  dna  moře  vznášíš  se  nad  mlhy  clonou? 
?  níž  vrcholy  hor,  břehy  proudů  tonou, 
by  zlatým  šípem  sedral  je  tvůj  jas? 

Nad  pláštěm  jejich  blýskneš  zlatou  sponou,. 
v  číš  jezer  šlehneš  zlatší  nad  topas, 
bys  v  osení  své  diamanty  střás, 
svou  kštici  táhna  po  nich  třpytnou,  vonnou  l 

O  Bože  světla,  šlehni  v  duši  mou! 
Vše  roztav,  co  je  spjato  ledem,  tmou! 
Pnu  k  tobě  ruce  z  touhy  svojí  bezdna! 

Ó  králi,  pane!    Z  tvojich  zřítelnic 
jen  jedna  jiskra  podá  světla  víc 
než  celá  Selena  i  hloubka  hvězdná! 


XII. 

Hod  Bacchův. 

Jej  obnovujte  v  těžkých  dobách  vždycky, 
kdy  oko  v  slzí  záplavě  se  ztrácí, 
kdy  bludné  myšlenky  jak  tažní  ptáci 
vám  hlásají,  jak  vratký  osud  lidský! 

V  čas  dávný  vžijte  se  zas  homerický 
Buď  vítán  bohů  kvas  po  tuhé  práci, 
at  modla  všednosti  se  ve  prach  kácí 
ve  potlesk  vašich  dlaní  frenetický! 

Hle,  ještě  kvetou  růže  na  zemi ! 
Hle,  v  číších  svítí  zlatý  boha  mok, 
na  thyrsech  nesvad  břečtan  korybantův! 

Nuž  ověnčete  skráně  růžemi, 
prs  plný  svítí,  láká  plný  bok, 
v  rej  vesele  —  nechC  v  sykot  sykofantů! 
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XIII. 
E1eu8is. 

Jak  Solon  kázal,  Sofokles  jak  pěl: 
Ó  slavme  tyto  vážné,  přísné  taje! 
V  té  dnešní  noci  kdoby  nerad  bděl, 
v  ní  pro  věčnost  nám  duše  nejlíp  zraje! 

Ó  hluboké  a  symbolické  báje! 
Zda  cbápete  Demetry  velký  žel 
za  Persefonn?    K  bráně  Hadu  spěl 
ve  smutných  hymnách  mágů  vyznívaje! 

„Ó  třikrát  blažení,  kdo  duchem  zřeli 
ta  mystéria!"  —  Sofokles  tak  zpíval  — 
„než  sejdou  v  Had,  v  nich  pro  ně  život  celý ! 

A  jako  k  zkvětlé  lípě  letí  včely, 
tak  duší  k  nim  se  brně  lačných  příval 
v  U|J  nahlédnout,  jenž  jiným  všem  se  stmíval. 


XIV. 

Pythagoras  praví: 

Z  hvězd  harmonie  k  uchu  píseň  slétá, 
leč  každý  neslyší  ji  v  světa  vřavě, 
jen  k  zasvěcené  nachýlí  se  hlavě 
a  šeptá:  Lad  je  základ  kosmu,  světa! 

Myšlenka  před  ní  klesne  rychloletá, 
král  v  purpuru  a  básník  v  svojí  slávě 
se  zachví  před  tím  hlasem,  pronikavě 
jenž  hlásá:  Lad  je  všeho  cíl  a  meta! 

Jak  hvězdy  sobě  podávají  ruku 
ve  svorných  kruzích  nekonečna  mořem 
a'  sbíhají  se  jednom  ve  souzvuku : 

Tak  žitím  uštváni  již  a  mdlí  hořem, 
vy  děti  prachu,  srdce  jichž  výš  bijí, 
se  zpijte  jednou  všeho  harmonii! 
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XV. 
Parky. 


Ty  niti  veď,  ty  přeď  ji,  ty  ji  střihni ! 
Tak  bude  to  jak  bylo  od  jakživa; 
kdos  vyšší  ještě  vám  se  v  práci  divá, 
jenž  ke  kvočně  i  k  slunci  praví :  Lihni ! 

Jenž  ku  života  hárající  výhni 
pln  souzvuku  svou  věčnou  hlavou  kývá, 
jenž  básníku,  jenž  píseň  lásky  zpívá, 
dí  tleskaje  mu :  Jen  si  z  plna  přihni ! 

Jak  miluj u  vás,  přísné  svaté  sestry! 
Ó  pracujte  dál  na  tom  velkém  stavu, 
na  žití  koberci,  jenž  v  barvách  pestrý ! 

Vím  dobře,  ta,  jež  nit  již  ustřihuje, 
po  straně  šedou  uklání  svou  hlavu 
a  konec  první  sestře  podstrkuje. 


XVI. 
Samota  Brahmanova. 

Chtěl  býti  sám  i  zašel  v  pustý  hvozd, 
leč  kakadu  i  opice,  jež  vříská, 
mu  překážely  —  leckde  ze  křoviska 
se  ceníce,  i  lkavý  skalní  drozd. 

Výš  zašel,  kde  jen  třtina  roste  nízká, 
však  i  zde  chráštal  močálů  byl  host, 
šel  ještě  dál  až  v  bažin  třasaviska, 
jimž  v  kštici  plál  jen  ranní  rosy  skvost! 

Šel  ještě  dál  k  jezerům  svatým  výš, 
chtěl  ticho  pít  a  samotu  jen  bezdnou, 
však  žitím  vřela  i  jich  modrá  číš! 

Kam  ohled  se,  stál  život  všady  za  nim, 
do  duše  házel  stopu  jemu  hvězdnou 
a  jitra  růže  vdechl  jeho  skráním. 
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XVII. 

Obelisk. 

čněl  v  poušti  věky.    Karavana  mnohá 
šla  kolem,  sterý  zrak  se  k  němá  vzpíral, 
boj  chvíli  zuřil  tu,  rek  mnohý  zmíral, 
v  své  pouti  žízniv  spěje  v  mečet  boha. 

Cní  posud  v  poušti.    Samům  zlý  jej  sloha, 
jak  před  lety  jej  mořem  písku  týral, 
jak  pravěku  syn  k  němu  s  úotou  zíral, 
zři  k  němu  moderní,  však  um  a  vloha 

Ghti  rozluštiti  písma  divné  háky, 
jež  smazáno  půl,  svůdněji  tím  kývá, 
a  čtou  a  čtou  ty  črty  hieratické. 

Tlum  jeřábů  se  nese  dále  mraky, 
on  čni  jak  čněl,  —  ó  marné  snahy  lidské, 
když  starým  něm  byl  —  vám  víc  nezazpívá! 


XVIII. 

Pyramidy. 

V  sny  lidstva  díváte  se  od  pravěku, 
vás  Josefa  snad  bratři  vystavěli, 
mlh  ranních  trháte  háv  zrůžovělý 
a  v  noci  v  hvězdnou  vpíjíte  se  řeku 

Svou  ostrou  silhouettou,  stín  když  ztmělý 
se  pouští  plíží  v  psů  a  hyen  štěku, 
když  všecky  hlasy  k  jitru  oněměly, 
čím  hovoříte  vy  pak  ku  člověku? 

Ten  hledí  k  vám  a  divný  zas  ho  jímá, 
kýs  cherub  odpiná  mu  křidla  mdloby, 
jak  na  div  zří  k  vám,  kamenné  vy  básně! 

Ví  dobře,  v  jádru  svém  že  jste  jen  hroby 
a  ptá  se:  Což  jen  v  hrobech  velkost  dřímá 
a  z  hrobů  teprv  vzrůstá  divukrásně? 
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XIX. 

Slunce  a  paprsky. 

Co  paprsků  ze  slánce  letí  kolem ! 
Jsou  ony  slánce?    Nejsou  a  v  nich  přece 
jest  slunce,  které  rozlévá  se  polem 
a  zrcadlí  se  v  majestátní  řece. 

Oř  pod  jich  šípy  vztýčí  hrdé  plece 
a  snivý  lotos  zachvěje  svým  stvolem, 
i  duše  z  těla  svého  úzké  klece 
v  nich  zajásá  svým  unavená  holém. 

Do  slunce  lidský  nevnoří  se  zrak, 
však  paprsky  ach,  ty  rád  hltá,  loká, 
k  nim  zbožně  zří  jak  po  napití  pták.. 

Na  celé  slunce  zři  jen  skrze  mrak; 
Ó  Kráso,  neporaň  svit  mého  oka, 
jen  paprsky  Tvé  chytá  chvějná  sloka. 


XX. 

Mudrci  a  básníci. 

Kdes  po  různu  o  sobě  nevěděli 
a  neznali  se  v  proudu  věků  ani, 
nad  čísly,  tvary  s  zadumanou  skráni 
po  celý  život  o  samotě  dleli. 

Ve  vyhnanství  neb  ve  chudobě  mřeli, 
ten  čísi  jedu,  ten  žoldáka  zbrani, 
a  v  životě  tak  jako  v  umíráni 
přes  různé  směry  jednu  pravdu  děli. 

Kdes  po  různu  o  sobě  nevěděli, 
však  cítili  to  velké,  svaté  plání, 
v  němž  Věčna  dech  se  na  atomy  děli. 

Ať  v  úděl  laur  anebo  hloží  měli 
vždy  jen  co  zvedá  nad  všecko,  co  raní, 
jen  co  zde  těší,  melodicky  pěli. 
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XXI. 
Pramyšlénky. 

Edo  snil  vás  prvni?    Adam  ve  svém  ráji, 
nad  lyrou  Jubal  či  nad  kovadlinou 
snad  Tabalkain?    Ach,  věky  jdou  a  hynou, 
vy  pláte  stejně  legendou  i  bájí. 

Pod  klenbou  Akademie  zda  stinnou 
vás  Plato  —  flétistky  co  sladce  hrají  — 
svým  žákům  vykládal?    Či  v  závoj  Maji 
již  vše  jste  tkaly  prvni  pavučinou? 

Zda  Pythagoras,  Thales,  Eaklid 
ryl  v  slupku  hmoty,  aby  našel  jádro, 
zda  slovo  Homer  zpíval,  Orfej  cit? 

Ó  prvky  svaté!    Vždycky  lidské  ňadro 
se  bude  vámi  chvíti  tajuplně, 
vás  hvězda  hvězdě  dí  a  vlna  vlně. 


XXII. 

Utopie. 

Tak  bylo  vždy,  když  zdál  se  hynout  svět, 
když  tratila  svá  křídla  poesie, 
jež  čerpala  jen  ze  síly  svůj  vznět, 
vždy  lidstvo  utíkalo  v  utopie. 

Sen  v  lidském  mozku  nadšený  vždy  zkvet 
o  šťastné  zemi,  kde  se  lépe  žije, 
o  městech  slunce  bájil  pěvců  ret, 
kde  fenix  z  luny  nové  žití  pije. 

Snad  i  ta  zvěst  o  Lotofagů  zemi, 
již  šťastní  tím  jsou,  vše  že  zapomněli, 
je  utopii  Homerova  mozku. 

A  Bruno,  Morus  s  učni  svými  tšemi, 
když  nemohli  svět  šťastný  zříti  celý, 
se  v  sen  svůj  utekli  jen  v  štěstí  trosku. 
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XXttl. 
Poznánf. 

I  největší  před  sebou  bývá  malý, 
hřmí  potlesk,  prší  laur  a  sláva  světem 
v  svůj  posoun  duje,  obsýpá  jej  květem, 
v  tom  o  rub  již  se  lidé  postarali. 

V  ráz  obra  pidimužem  udělali, 
jenž  za  kus  chleba  svojim  dře  se  dětem, 
jenž  závisti  jsa  neušetřen  hnětem 
zří  královský  plášť  jak  mu  v  cáry  sdralu 

A  všecko  snésti  lze.    Ty  změny  masky 
se  střídají  tak  na  osudu  tváři, 
že  mudrc  již  se  tomu  nepodiví. 

Kal  setřese,  prohlédne  potlesk  lživý. 
Jen  jedno  jeho  štěstí  nejvíc  maří: 
Být  malým  pomluvou  ve  očích  lásky. 


XXIV. 

Systémy. 

Z  dna  propastí  až  ku  oblohy  lemu 
to  jeden  kaleidoskop  zjevů  jest, 
taj  ve  všem  číhá  na  tě  u  všech  cest, 
chceš  chápat  vše,  chceš  rozuměti  všemu  í 

Slyš,  školské  moudrosti  co  hlásá  zvěst! 
Co  šaška  rolničky  ku  vtipu  tvému, 
ať  všady  uspí  tebe  jejich  chřest: 
Jen  moudře  všecko  stroj  si  do  systému! 

Co  v  systém  nehodí  se  —  přítěž  pouhá! 
Du es  je  to  cit  a  zítra  bude  touha, 
v  sled  poznání  ti  docela  se  ztratí. 

A  svědomí  a  stud?!  Ach,  nač  to  k  všemu? 
Ty  můžeš  klidně  před  svým  soudcem  státi 
řka:  Pane,  nešlo  mi  to  do  systému. 
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XXV. 
Morálka. 

Y  čem  byl  jsi  zneuznán,  vždy  zapomeň! 
V  čem  křivděno  ti,  přehledni  jen  z  krátká! 
Muž  bleskem  zachvácen  snad  býti  peň, 
však  nikdy  kořen,  nikdy  žití  látka! 

O  cenu  tvoji  může  býti  hádka, 
však  o  výsledku  -zprávu  dá  jen  žeň, 
ty  mužně  třímej  pravdy  pochodeň, 
víš,  Krása  byla  od  věku  tvá  matka! 

Nechť  zašlapají,  zdeptají  tě  mnozí, 
to  větším  stalo  se  a  byli  bozi, 
co  prachu  červ  chceš  v  nejistotě,  v  mdlobě? 

Ať  hřmí  to  třeba  i  z  nejdražší  ruky 
v  tu  vřavu,  hluk,  v  ty  žití  nesouzvuky, 
to  jedno  stačit  musí:  Stačit  sobě! 


XXVI. 
Hlas  přírody. 

Do  myšlenek  mých,  v  starém  parku  tom 
jež  v  hlubiny  se  věků  zabírají, 
na  schodech  pagod  i  v  březovém  háji 
se  v  letních  nocích  často  ozval  hrom. 

Tu  větrem  rozechvěn  se  pohnul  strom, 
tu  třtina  šeptla,  sosny  vzdychly  v  tají 
a  bludiště  snů,  kde  se  písně  tkají, 
hlas  mocný  rozhlaholil  snětí  dóm. 

Hlas  přírody  to  velký,  trlumfalný: 
„Já  jsem  tu,  plachý  mžiku  červe,  ještě 
též  se  mnou  účtuj  ve  své  hlubé  dumě!14 

A  slyším  oddech  lesů  valný,  dálný, 
jak  zpívá  paian  věčný  mocně  šumě, 
co  listím  crčí  husté  kapky  deálě. 
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XXVII. 
Na  hrob  rolníkův. 

(Památce  Heroutorě.) 

Pár  honů  za  tím  parkem,  jenž  se  stmívá, 
jak  minulosti  báj,  tvůj  rodný  lán, 
na  úzké  hroudě  byla  tam  rovněž  pán, 
v  tvou  práci  dřív,  dnes  v  hrob  tvůj  skřivan  zpívá. 

Jak  v  park  v  lán  řepy  dojemně  se  dívá 
a  8 tejně  nebes  baldachýn  stem  tkán 
těch  věčných  hvězd,  jež  každá  jako  živá 
v  tvůj  zřely  statek  mnohou  bouří  sdrán. 

Teď  vesnického  hřbitova  kde  tiš, 
jak  v  kryptě  parku  pán,  ty  sedlák  spíš, 
je  stejně  sladká  vám  ta  míru  čísl 

Tvá  tvrdá  dlaň  a  hrubě  mozolitá, 
jak  jemná  jeho  tli,  co  věkovitá 
taj  příroda  svůj  tká  nám  v  taje  skrytá! 


XXVIII. 

Exodus, 

Já  mnil,  že  k  tobě  nevrátím  se  více 
6  sonete,  leč  kouzlem  tvým  jsem  jat. 
Tak  mechem  křepčíc  v  lese  do  tenat 
se  bezstarostná  chytí  veveřice. 

Tu  pověst  znáte,  čárem  zřítelnice 
v  svůj  jícen  láká  ptáčky  starý  had; 
nic  lepší  nejsem,  jdu  jak  ptáče  rád 
kde  zrak  tvůj  kouzli  divů  statisíce! 

Ba  sonete,  jsi  roven  chřestýši, 
jak  splitá  kruhy  své,  se  pružně  vlníš, 
v  čar  tvého  oka  píseň  pospíší. 

Chřest  rýmů  tvých  je  sladkou  ozvěnou, 
kéž  nenecháš  jen,  úkol  svůj  když  splníš, 
v  čtenáře  dlani  —  kůži  staženou! 
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Konec. 

Zápisky  žurnalisty  Jana  Vítka.   Podává 
Benedikt  V] ach. 

ak  jistě,  tak  neúprosně  jistě,  jak  vidím  to  slovo  napsáno 
v  čele  nedopsaných  stránek  svého  zápisníku,  tak  jistě  slova 
toho  pojem,  veliký,  rostoucí  jeho  smysl  a  obsah  tkví  zaryt 
do  mého  života  v  tvrdé  neodvratnosti  a  nesmazatelnosti  své. 
Eáždý  můj  dech,  každý  pohled  na  okolí  mi  jej  při- 
pomíná, je  jím  zbarven,  proniknut.  Ne,  tím  je  málo  řečeno; 
každý  můj  dech,  každý  pohled,  každá  má  myšlénka  jsou 
vlastně  již  částkami  podstaty  mého  konce,  a  jich  nenaplněný  ještě  souhrn 
bude  jeho  souborem. 

Ach,  nelekejtež  se  vy,  moji  drazí,  kteří  tyto  řádky  čísti  budete. 
Mám  dobře  na  paměti  slova  Izaiáše  proroka:  „Běda  spisovatelům,  kteří 
těžkosti  jiným  spisují!"  Nikoliv,  nechci  tu  psáti  těžkosti  bližním  svým; 
vždyť,  ač  již  v  konci  svém  jsem,  nemám  těžkostí.  Můj  konec  ne  těžkostí, 
než  odevzdaností  a  smírem  je,  je  přípravou  k  odpočinku,  ba  již  prvním 
stadiem  jeho,  je  tichou  radostí,  že  končím  tak,  jak  končím,  a  ne  tak 
jak  jsem  se  často  bával.  Skutečně  radost  cítím  z  toho,  je  mi  lehko, 
a  v  tom,  že  není  možnosti  obratu,  že  vyloučena  je  všechna  naděje,  v  tom 
spočívá  taková  příjemná  sila  odvahy  a  vůle  k  usměvavému  umírání.  Oko 
ne  mi,  pravda,  svlažuje  chvílemi  mocným  pohnutím,  ale  i  základ  toho 
pohnutí  je  radost  z  té  nastalé  jistoty  a  z  toho  sezná  vání,  že  smrt  není 
hrozná  spravedlivým,  a  že  v  pokračujícím  slábnuti  těla  a  umdlévání  smyslů 
spočívá  zvláštní,  zdravým  těžko  uvěřitelná  rozkoš  duše. 


E  životu,  do  něhož  jsem  sudbou  vržen  byl,  je  třeba  člověka  bo- 
jovného, útočného,  plného  odvahy  rány  dávat  i  rány  snášet,  ale  takovým 
člověkem  jsem  já  nebyl. 

Napsal  jsem   „život,  do  něhož  jsem  sudbou  vržen  byl". 

Již  tato  slova  budou  se  zdáti  znakem  slabosti,  a  možno,  že  také 
jsou;  vim,  že  se  říká:  „silný  tvoří  si  svůj  osud  sámu.  Ale  já  jinak  psáti 
nemohu.  Úzkostně  odvažuji  každé  slovo  v  konci  svém,  nebot  chci  psáti 
pravdu,  chci  obnažiti  zcela  svou  duši,  jen  abyste  viděli,  že  není  vskutku 
bolesti  ve  vědomí  konce  mého,  naopak  že  jsem  rád  jeho  příchodu. 

Nechci  také  těmi  slovy  ani  omlouvati  slabosti  své,  ani  přikrývati 
chyby  své,  aniž  zapírati  svá  poblouzení.  Mým  nerozumem  i  mou  lehko- 
myslnosti se  stalo,  že  jsem  ned  ostudo  val  práva,  v  mém  nechutenství 
k  stanoveným  úředním  hodinám  byla  příčina,  že  jsem  nedbal  o  zaopatření 
a  nějakého  úřadu  aC  zeměpanského,  at  samosprávného,  můj  blud,  že  mám 
dosti  sil  proniknouti  v  literatuře,  vedl  mne  k  žurnalistice.  Ale  již  v  těchto 
.zdánlivě  hlavních  a  bezprostředních  příčinách  bylo  kus  sudby,  nebot  vy- 
li 
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plývaly  částečně  z  cel&  utvářenosti  mého  fysického  i  psychického  ústrojí, 
částečně  z  mnohých,  zoěžnéma  pohledu  nepozorovatelných  náhod  a  shluků 
okolností  vnějších.  Mohl  byeh  to  vše  zevrubně  vyložiti,  ale  zabředl  bych 
příliš,  a  pak  —  nemá  to  vlastně  podstatného  účelu.  Edo  viděti  chce 
▼  resultátech  těch  pouze  mé  chyby,  mou  slabost,  mé  poblouzení,  dobrá,, 
viz  je.    Je  mi  to  dnes  jedno. 

Šestnáct  let  vedl  jsem  život  českého  novináře  a  diletujícího  literáta. 
Kdyby  se  mnou  nebylo  konec,  vedl  bych  ten  život  dál,  (vlastně  už  jen 
život  žurnalisty,  nebot  žurnalista  potlačil  ve  mně  literáta  již  nadobro), 
a  já  proto  jsem  tak  rád  té  nezvratné  již  jistotě  svého  konce,  že  ne- 
miloval jsem  ten  svůj  život,  ba  že  v  posledních  letech  čím  dál  tím  víc 
se  mi  hnusily  mé  řemeslné  povinnosti,  můj  psací  stůl,  ty  dlouhé  hodiny 
noční,  jež  jsem  u  něho  vysedati  musel,  ten  hebký  papír  telegramů  korbyra 
(Oorr.  Buř.),  olejový  pach  tiskařské  černi,  jenž  plní  celý  dům,  ten  vzdá- 
lený hukot  rotačních  strojů,  jejž  za  ticha  nočního  slyším  ze  svého  re- 
dakčního koutu,  ty  proužky  čistého  papíru  na  podložce  přede  mnou,  ty 
haldy  novin  všude  rozložených,   mé  péro,   mé  písmo,   celé  mé  okolí  .  .  . 

Ach,  již  nic  z  toho  neuvidím.  Nový  život  mi  nastal  v  mých  po- 
sledních dnech.  Navždy  jsem  vysvobozen  ze  vší  přetvářky,  sebetrýzně 
výčitkami,  hrůzy  nedohledných  dnů  dalšího  toho  mučivého  života. 


Jsem  rád,  že  uzavru  žiti  své  zde  v  tom  přitmělém  bytě,  z  něhož 
vidím  jen  na  podlouhlý  dvůr,  na  pavlače  bytů  protějších,  v  nichž  ve 
všech  zůstávají  takoví  malí,  o  skývu  zápasící  lidé  jako  já.  Vidím  tu 
neradostnou  jednotvárnost  jejich  lopotivého  shánění.  Takový  zatmělý  byt, 
kam  slunce  nepřichází,  a  odkud  není  štěstí  vidět,  je  dobrým  okolím  pro 
člověka  končícího.  A  dobře  je  také,  že  je  podzim  s  těmi  zamlženými 
rány  a  večery,  s  tou  těžkou  kalnou  oblohou,  s  tím  sychravým  vlhkem 
y  ulicích,  s  těmi  osleply  mi,  zapocenými  okny  v  bytech.  V  tom  všem  vidím 
takovou  útěšnou  přípravu  na  svou  cestu,  takový  milosrdnou  rukou  uchy- 
staný laskavý  přechod.  Ach  na  jaře,  v  slunném  bytě  8  okny  na  světlem 
zalitou  řeku,  zelené  břehy,  plochy  luk,  hradby  lesů  a  vzdálené  obrysy 
temných  hor  pod  rozjásaným  blankytem  oblohy,  přece  jen  by  se  mi 
steskem  zatížilo  srdce. 

Mám  lůžko  i  pohovku  v  zadním  pokoji,  žena  s  dítětem  bývají 
v  předním  nebo  v  kuchyni.  Vzhledem  k  nim  jsem  kliden.  Budou  mít 
s  tím,  co  dostanou  od  pojišťovny,  na  sedm  set  ročního  příjmu.  Jakým 
dobrodiním  je  ten  pensijní  fond  nás  novinářů.  Bez  strádáni  budou  žít, 
má  žena  je  spokojivá  bytost.  V  skromných  poměrech  vyrostla,  skromně 
se  mnou  žila,  a  její  trpělivosti  a  rozvážlivosti  děkuji,  že  nezvítězily  ve 
mně  záchvaty  protestů,  v  nichž  vymanit  jsem  se  toužil  z  hubící  mou  duši 
novinářské  práce,  v  nichž  vzpínala  a  bouřila  se  ve  mně  potlačovaná  sila 
tvůrčí  a  já  cítil  takovou  nezkrotnou,  žhavou  touhu,  rozbít  své  okovy, 
a  ve  volnosti  nabrat  dechu  k  těm  skladbám  uměleckým,  jejichž  zárodky 
v  mé  duši  žily,  na  něž  myšlénky  rozpalovaly  mou  krev,  a  o  jejichž  vzrůstu 
a  životě  sny  byly  krmí  i  mukou  mých  noci  beze  spánku.  Bohu  díky,  vroucí 
díky,  že  nezvítězily.  Vydal  jsem  pět  knih,  bylo  by  jich  dnes  snad  jednou. 
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tolik,  ale  jaká  hořkost  za  to  v  mém  konci,  že  zanechám  své  vdově  a  svému 
sirotka  jen  možnost  prosby  za  podpora,  za  almužnu.  Tisknu  ti  ruku,  ty 
konejšivá,  prozíravá  má  ženo.  Jaká  rozvážnost  manželky  a  moudrost  matky 
spočívala  v  tvé  střízlivosti,  v  tvé  trpělivosti  a  prostotě !  Půjdete  se  mnou 
mé  plány  a  mé  sny,  a  je  tak  dobře! 


„Když  ty  jsi  se  nie  nešetřil!"  řekl  mi  dnes  redakční  soudruh,  jenž 
mě  dopoledne  navštívil. 

Inu,  vím,  co  myslil  tím  nešetřením.  Ano,  pil  jsem!  Nedbal  jsem 
dobrých  rad  a  varovných  hlasů.  Zapomínal  jsem  pitím  na  své  trudy  a  hněty.. 
U  sklenice,  za  vzájemných  kamarádských  stesků  bylo  mi  nejlehčeji 
Splachoval  jsem  vnitřní  hořkost  dlouhými  doušky.  Trpkost  života  bývá 
nejlepší  žizní.  Duch  se  na  chvíli  rozjařil,  bláhové  naděje  mládí  vracela 
mi  na  okamžik  číše,  i  pocit  jakéhosi  uvolnění,  jakéhosi  odpoutání  ode 
všeho  rmutu  se  z  ní  rodil.  Ne,  nelituji  těch  chvil,  ač  vím  zcela  jistě,  že 
uspíšily  můj  konec,  ač  věděl  jsem  vždy,  jaké  nebezpečí  se  v  nich  skrývá. 

A  proč  jsem  se  měl  šetřit,  a  co  jsem  měl  v  sobě  šetřit?  — 

Znám  arci  lidi,  již  úzkostlivě  zachovávají  všechny  předpisy  náležité 
životosprávy  a  rad  lékařských.  O  půl  sklenky  nevypijí  více,  o  čtvrt  hodiny 
nejdou  později  spát.  Ale  to  jsou  šťastni  lidé,  kteří  milují  sebe,  svůj  život, 
svou  práci,  kteří  tou  prací  rostou  k  svému  cíli.  Kdežto  u  mne  co  by 
znamenalo  sedět  o  řadu  let  déle  u  svého  redakčního  stolku,  o  řadu  let 
déle  překládat  zprávy  z  říšské  rady,  psát  referáty  sněmovní,  nutit  se  do 
polemik  o  věcech,  jež  jsou  mi  nechutný?  —  To  vše  už  teď  dělá  můj 
nástupce  tak  dobře  jako  já,  a  bude  zajisté  dělat  ještě  lip. 

Kolegovi,  jenž  mě  ráno  navštívil  a  jenž  nedovedl  smlčeti  tu  výčitku, 
že  jsem  se  nešetřil,  jeví  se  ovšem  povolání  jeho  jinak.  Vyplňuje  všechno 
jeho  chtění,  cítí  se  zápasníkem  strany,  směru,  a  plní  z  přesvědčení, 
radostně  svůj  bojovný  úkol.  Hledí  v  před  a  výš,  hledí  ku  křeslu  zástupce 
lidu.  Žurnalistika  v  něm  nic  neutlačila,  naopak  je  mu  mostem  k  cíli. 
A  on  ho  dosáhne,  je  agilní,  bojovný  a  zanícen  pro  svůj  úkol.  Šťastný 
člověk,  přeji  mu  zdaru!  Já  pracoval  bez  lásky  a  bez  zápalu,  ne  sice 
hned  z  počátku,  ale  od  té  doby,  kdy  jsem  poznal,  že  práce  žurnalistická, 
tak  jak  u  nás  až  na  málo  výjimek  se  požaduje,  znamená  obětování  všech 
téměř  sil  a  všeho  času  podniku  novinářskému,  do  jehož  služeb  jsi  vstoupil, 
a  darováni  jen  chvil  únavy  práci  literárně  umělecké.  A  k  tomu  poznání 
jsem  dospěl  velmi  brzo.  A  od  té  doby  nemiloval  jsem  svou  práci,  ne- 
miloval svůj  život.    Proč  bych  se  tedy  byl  měl  šetřit? 

Oh,  snadno  se  kázalo  i  tobě,  můj  drahý,  dobrý  Bureši,  kamaráde 
nejmilejší  od  let  jinošských,  věrný  svědku  mých  prvních  vzplanutí  i  mých 
smutných  zápasů,  že  nemám  ladem  nechávat  ležet  své  péro,  úhořit  svůj 
talent,  že  se  mám  vzchopit  a  ve  skutek  uvést  některý  z  těch  svých  plánů, 
o  nichž  jsem  ti  v  intimních  chvílích  vnitřního  rozehřetí  vypravovával. 
Ty  se  ubíráš  denně  ve  dvě  z  klidného  svého  kanceláře,  kde  jsi  už  dobré 
dvě  hodiny  mohl  svým  drobným  písmem  pokrývat  ty  stejně  přiříznuté 
své  stránky  ručního  papíru,  a  celé  potom  odpůldne  patří  ještě  úplně  tvé 
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práci.  Záhyby  duše  tvé  jsou  nezanešeny  redakčním  prachem  a  špínou. 
Spřádej  dál  své  sny,  piš,  zpívej,  šťastný !  A  nermuC  se  mi  již  nikdy  nad 
kritikou!  Jedna  tě  chválí,  druhá  haní.  Nepřikládej  tomu  váhy.  Dnes 
můžeš  s  jistotou  říci  napřed,  jak  kdo  bude  psát  o  tvé  knize  třeba  ještě 
nevydané,  třeba  ještě  nenapsané.  Ne  kvalita  tvého  díla  —  poměr  tvůj 
k  skupinám  literárním  určuje  chválu  neb  hanu.  Nedbej  té  ani  oné,  a 
neřiď  se  než  svým  svědomím. 

Dnes  k  ránu  ve  mdlobné  dřímotě  viděl  jsem  ti  dalekou,  dalekou 
rovinu  podzimní  pod  zatmělým  nebem  s  těžkými  mraky.  Beziidnou  rovinu, 
pustých  polí,  v  mlhách  se  ztrácejících  stromořadí  a  rozplývavých  vysokých 
siluet  topolů  u  šerých  břehů  neviditelné,  ale  z  dáli  temně  hučící  řeky. 
Vítr  táhl  tou  ztemnělou  šedou  krajinou.  A  šumění  toho  větru  sílilo  a  sílilo, 
a  slyšeti  bylo  nejdřív  prosebný,  pak  úpěnlivý,  až  konečně  zoufalý  šelest 
zbylého  listí  na  kostrách  větví.  A  najednou  viděl  jsem,  jak  topol  — 
vysoký,  nesmírně  vysoký  topol  —  tím  nočním  mlžným  bezesvětlým  krajem 
dal  se  na  pochod,  při  čemž  listí  na  větvích  a  prutech  jeho  až  hvízdavě 
ševelilo  jak  prudce  rozrážel  vzduch.  Takový  bez  známé  příčiny  putující, 
neznámou  silou  ku  předu  se  pohybující  strom  splývavých  v  mlhách  obrysů 
je  příšerné  viděni. 

Ledová  hrůza  mi  sáhla  k  srdci,  bolestná  úzkost  mě  projela,  krev 
se  mi  zastavila. 

S  výkřikem  jsem  se  probudil. 

Nepředstavil  jsi  si  nikdy,  příteli,  o  samotě  v  nočním  kraji  putující  — 
neznámo  odkud  a  neznámo  kam  —  topol,  jenž  tmavý,  skoro  černý,  hvízdavě 
proráží  šedé,  s  nebe  k  zemi  splývavé  mlhy? 


Má  nemoc  počíná  mě  již  odvádět  z  obvyklých  krajů  mých  myšlének 
a  vzpomínek  a  od  všedních  předmětů  mého  okolí.  Vracejí  se  zas  obrazy 
a  záliby  z  mé  těžké  nemoci  před  pěti  lety.  Vškrabuji  hřebíčkem  do  patro- 
nových vzorků  na  zdi  hlavičky,  listy  a  květiny,  a  ztrácím  se  v  té  hře 
třeba  na  celou  hodinu  do  svých  zdětinštělých  i  zas  bizarmích  představ. 
Mohl  bych  říci  s  Gogolovým  Aksentijem  Ivanovem  Popriščinem,  že  za- 
čínám slyšeti  a  viděti  (i  mysliti,  mohl  bych  dodat)  takové  věci,  kterých 
nikdo  ještě  nevídal  a  neslýchal.  Jen  že  Gogolův  ubohý  titulární  rada  byl 
šílenec,  kdežto  mé  delirantni  představy  jsou  následkem  změněného  složeni 
krevního  a  částečně  i  anaemie,  jak  určitě  vím  ze  zkušenosti  od  svého 
prvního  těžkého  onemocněni. 

I  ten  zapomenutý  nápad  zas  přišel  na  notové  světové  písmo,  jímž 
by  bylo  lze  vydávati  noviny  srozumitelné  všem  národům,  jakoukoliv  řeči 
mluvicím.  Rozšířil  jsem  původní  myšlénku,  a  zdá  se  mi,  že  není  právě 
špatná.  Každý  národ  by  četl  to  písmo  svou  řečí,  a  právě  to  se  mi  zdá 
velikou  předností  toho  písma.  Liniatura  na  to  písmo  skládala  by  se  ze 
sedmi  až  devíti  pásů  k  sobě  přilehlých,  pro  přehlednost  a  snazší  čtení 
třeba  různě  tónovaných  a  silnějšími  linkami  vyznačených.  V  prvém  pásmu 
by  měla  své  místo  jména  podstatná,  ve  druhém  jména  přídavná,  ve  třetim 
předložky,    ve   čtvrtém   spojky,    v  pátém   příslovky,    v  šestém   zájmena, 
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v  sedmém  slovesa;  v  osmém,  dejme  torna,  citoslovce  a  v  devátém  číslovky. 
Pásy  pro  zájmena  a  časoslova  by  byly  širší,  a  tenkými  linkami  po  celé 
své  délce  rozděleny.  Pás  pro  zájmena  na  čtyři  proužky :  v  prvém  z  nich 
by  byly  značky  zájmen  osobních,  ve  drahém  přisvojovacícb,  ve  třetím 
vztažných,  ve  čtvrtém  ukazovacích.  Pás  pro  slovesa  by  byl  rozdělen  na 
osm  proužků:  první  by  označoval  čas  budoucí,  druhý  přítomný,  třetí 
souminulý,  čtvrtý  minulý,  pátý  dávnominulý,  šestý  způsob  rozkazovací, 
sedmý  přičesti  trpného  rodu,  osmý  přechodník.  Byl  by  tedy  pás  pro 
zájmena  čtyřikrát,  pás  pro  časoslova  osmkrát  tak  široký  jako  pásy  ostatní, 
pro  které  by  stačila  docela  šířka  proužků  pásů  rozdělených,  tedy  asi 
3  mm.,  takže  celý  jeden  pramen  liniatury  by  měl  šířku  asi  57 — 63  mm. 
Takových  pramenů,  dostatečnou  mezerou  od  sebe  oddělených,  by  se  na 
stranu  vešlo  více  nebo  méně  dle  formátu  novin. 

Znaky  pro  slova  by  byla  písmena  abecedy,  velká  i  malá,  jednotlivá 
i  skupiny  dvoj-  až  třípísmenné.  Každé  písmeno  by  znamenalo  vždy  jedno 
jméno  podstatné,  jedno  přídavné,  jednu  příslovku  a  jedno  časoslovo. 
Prvá  písmena  abecedy  po  případě  ještě  jednu  předložka,  jednu  spojku, 
jedno  zájmeno  až  do  vyčerpání  jich. 

a  dejme  tomu  znamenalo  by  v  I.  pásmu  (podstatná  jména)  bůh, 
ve  II.  (přídavná  jména)  věčný,  ve  III.  (předložky)  od,  ve  IV.  (spojky)  a, 
v  V.  (příslovky)  všecko;  v  VI.  pásmu  (zájmena)  v  1.  proužku  já,  ve  2. 
můj,  ve  3.  který,  ve  4.  ten;  v  VIL  pásmu  (časoslova)  rozmanité  formy 
slovesa  býti,  dle  toho,  ve  kterém  proužku  je  umístěno.  Všechny  jeho 
formy  lze  tu  umístěním  označiti ;  plurál  naznačuje  se  ležatou  čárkou  nad 
písmenem:  a,  osoba  jedničkou,  dvojkou,  trojkou  před  značkou,  negace 
ležatou  čárkou  před  písmenem:  -a. 

ia  v  prvém  proužku  slovesového  pásma  znamená  tedy  budu,  2a  ve 
druhém  proužku  jsi,  -3a  ve  třetím  proužku  nebyl,  xl  v  šestém  proužka 
buďme,  -2a  v  témže  nebuď!  atd. 

b  znamená,  dejme  torna,  člověk,  smrtelný,  předložku  k,  spojku  ale, 
příslovku  nic,  zájmena  ty,  tvůj  (vy,  váš,  vaše),  onen,  a  sloveso  míti,  dle 
toho,  ve  kterém  pásmě,  eventuelně  proužku  jeho  je  umístěno. 

Sled  slov  označen  kolmými  čárkami  jednoduchými,  uzavření  věty 
dvojitými.  Pády  substantiv,  adjectiv  i  zájmen  udávají  číslice  před  ně 
postavené.  Plurál  vyznačen  ležatou  čárkou  nad  jich  značkami,  jak  u  sloves. 

Stanovo váuím  rozmanitých  písmen  pro  různá  slova,  shrnováním  slov 
pod  jedno  písmeno  tak,  aby  pojem  substantiva  napomáhal  připamatovati 
hned  adjectivum  i  verbum,  bavím  se  celé  hodiny.  Také  si  představuji, 
jak  bych  hájil  své  návrhy,  kdyby  svolána  byla  konference  na  projednání 
mé  myšlénky  a  na  stanovení  jednotných  značek  u  všech  národů.  Dnes 
mi  také  ještě  napadlo,  že,  označovalo-li  by  na  přiklad  p  koně,  mohl  by 
puntík  za  tím  p  označovati  klisnu,  puntík  před  p  označovati  hříbě.  A  tak 
u  všech  zvířat.  Nejvíc  však  záleží  na  obratném  kombinování.  Je  to  pěkná 
hračka.  Ukracuje  mi  chvíli,  jen  že  dlouho  se  tím  také  již  nemohu  obírat. 
Duch  můj  rychle  ochabuje.  Střídám  to  s  vrypováním  těch  tvářiček  a  kvě- 
tinek na  zeď  .  .  . 

Putující  topol  ještě  mé  děsí.  A  vídám  teď  celou  řadu  stromů  táhnouti 
za  nim,  jako    vysoké   větevnaté   vojsko   nočním   krajem.    Topol   napřed, 


154  Benedikt  Vlach: 

vztýčen  jako  vůdce.  Hrozný  šamot ...  ale  kroků  slyšeti  není.  Ani  bubnů, 
ani  polnice,  jen  ten  šamot,  to  harašení  suchého  iisti  a  to  hvízdavé  pro- 
tínání bělavýcb  mlh  a  prorážení  vzduchu.  A  veliký  éerný  pták  roztažených 
a  jako  nepohybných  křidel  letí  nad  tou  děsivou  stromovou  armádou.  Letí 
tiše,  ani  zvuku  nevydá.  A  tak  tajemně,  že  se  zdá,  jakoby  jediný  on  věděl 
a  už  s  výše  své  viděl,  kam  to  vojsko  táhne,  kam  je  on  vede  .  .  . 


Och,  ty  má  milá  tetičko  Mino,  duše  ty  dobrá!  Vím,  co  hledělo 
včera,  když  jsi  seděla  u  mého  lože,  z  tvých  starých,  s  těží  slzy  zadržu- 
jících očí.  Vím,  co  je  utkvělou  myšlénkou  tvé  bílé  hlavy,  kdykoliv  k  nám 
přijdeš  a  rozhlédneš  se  po  chudobném  našem  zařízení.  „Hochu,  hochu,* 
praví  mi  vrásky  u  koutků  tvých  trpce  stažených,  zamlklých  úst,  „přece 
jsi  měl  jen  hledět,  abys  aspoň  něco  byl  dostal  se  svou  ženou.  Nebyl  bys 
měl  tolik  starostí,  nebyl  se  musel  tak  ohánět,  lehčeji  a  radostněji  by  se 
ti  bylo  žilo.    A  kdo  ví,  zda  bys  tak  záhy  odcházel!" 

Och,  nevyčítej  mi  a  nepůsob  bolest  mé  ženě  a  vzpomeň  jen! 

Znalas  také  toho  smíška,  co  před  deseti  lety,  kdy  jsem  ještě  u  tebe 
bydlil,  zůstával  v  protějším  domě  u  té  vdovy  po  revidentovi.  Byla  to 
taková  roztomilá  osmnáctiletá  hospodyňka,  čiperná,  boubelatá,  růžolící, 
jako  stvořená  osladit  život  dobrému  muži.  Na  zdobné  lístky  i  do  pa- 
mátníku psal  jsem  jí  žhoucí  verše  —  a  snil,  snil  o  štěstí,  o  štěstí  po 
jejím  boku,  o  práci  usilovné,  za  nejvyššími  cíly,  o  úspěších,  jichž  bude 
ona  spolutvúrkyní  a  jejichž  lesk  padne  i  na  její  hlavu  ...  A  víš,  co 
vzkázal  mi  otec  její,  kdy  našel  jsem  k  němu  cestičku  prostřednictvím 
přítele  lékaře?  —  „Kdyby  pan  Vítek  byl  úředníkem  v  státní  neb  zemské 
službě,  proč  ne.  Ale  v  nejistém  postaveni  novináře,  ode  dneška  na  zítřek . .  .u 

A  to  byl  probudilý  statkář  český,  zástupce  lidu,  první  inteligent 
okresu.    Dnes  je  černooká  jeho  Aninka  chotí  poštovního  oficiála. 

Zahořklo  mi  srdce  a  pohled  můj  obrátil  se  dolů.  Gbci  ženu,  ne 
peníze,  pravil  jsem  si,  a  chudé,  prosté  děvče  se  stalo  družkou  mé  životní 
pouti.    Koho  prosit,  nač  čekat?    I  já  měl  svou  hrdost!  — 

A  moje  Ema  byla  mi  oddanou,  věruou,  trpělivou,  rozumnou  ženou. 

Opakuji  to  úmyslně,  vám  všem,  i  Tobě,  Berto,  má  sestřeničko 
emancipovaná,  která  vždy  na  ni  hledíš  tak  trochu  útrpně  svýma  velkýma 
olivovýma  očima  a  která  tak  nevinně  říkáváš  před  ní  i  přede  mnou,  že 
muži  umělci  je  třeba  ženy  inteligentky,  jež  chápe  a  proniká  jeho  práci, 
jež  jej  dovede  povznést,  když  ochabne,  zadržet,  když  klesá. 

To  jsou  krásná  slova  a  zdánlivě  pravdivá.  Ale  řeknu  ti  tolik,  Ber- 
ličko zlatá:  Co  by  mně  byla  platná  bývala  žena  taková?  Mohla  mě  sebe 
větší  vnímavostí  vykoupit  z  těch  pout  nemilované  existenční  práce?  —  Mohla 
sebe  pronikavějším  porozuměním  mým  bolestem  docílit,  aby  mě  méně 
hubily?  —  Mohla  sebe  větším  smyslem  pro  vlastní  sílu  a  touhu  mé  duše 
vrátit  mě  tvořivé  práci  ?  —  Nemusela  se  naopak  i  v  ni  jitřit  bolest  má  tím 
více,  čím  sensitivnější  byla  její  vnímavost  a  její  pochopováni,  a  milujíc 
mne,  nebyla  by  musela  tím  více  se  mnou  cítit  trýzeň  mé  posice  a  neštěstí 
mé  i  vlastní  své  bezpomoci  proti  těm  poměrům?  —  Byly  by  mě  ze  sebe 
plnějšího    pochopeni    plynoucí  její    malomocné    protesty   proti  nim   větší 
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útěchou,  nežli  laskavá  trpělivost,  bdělá  opatrnost  mé  prosté  ženy,  s  kterou 
dovedla  vždy  konejšit  prudké  výbuchy  mých  stesků  a  mé  bolesti  nad 
mařenou  silou  a  nad  bezmocností  obrany,  a  nežli  její  čistě  hospodyňská 
diplomatika,  co  největším  pořádkem  a  nejdbalejším  hověním  mým  domácím 
libůstkám  uklidnit  přece  na  konec  rozvlněnou  bouři  mého  nitra?  — 

Žena  inteligentní  a  sensitivní,  jakou  ty  si  představuješ,  jen  bolest 
svou  by  byla  přidala  k  bolesti  mé,  a  jen  lítost  svou,  že  z  pout  mě  vy- 
trhnout nemůže,  a  trýzeň  má  by  se  jen  zvýšila  o  vědomí  bolesti  její 
z  plného  pochopování  hořkosti  mého  života. 

A  považ  tu  zoufalost  její,  kdyby  byla  nyní  svědkyní  těch  chvil  mého 
shasínání,  neúprosného  konce  všech  nadějí  I  Považ  ty  výbuchy  jejího  pláce 
a  srdceryvných  nářků.  Kdežto  má  Ema  chodí  kolem  mne  tichá  a  ode- 
vzdaná jako  věrná  ošetřovatelka,  a  s  takovou  přímo  mateřskou  trpělivostí 
a  shovívavosti  přihlíží  k  mým  dětinským  hrám  a  slouží  mi  dnem  i  noci, 
a  já  žehnám  vděčně  té  pilné  upracované  její  ruce  a  tomu  prostému, 
v  osud  pokorně  odevzdanému  jejímu  srdci.  —  — 


Bával  jsem  se,  velice  jsem  se  bával  —  ba  míval  jsem  přímo  chvíle 
hrozného  děsn  při  té  myšlénce  —  že  konec  můj  bude  horši,  zlý  a  žalostný. 
Míval  jsem  takové  záchvaty  úzkosti  a  závrati,  takové  trýznivé  otřesy 
srdce,  že  čekal  jsem  vždy  v  nejblíže  příštím  okamžiku  zastavení  neb 
aspoň  prudký  zvrat,  smrtelnou  poruchu  vší  akce  životni.  Před  zmrzačením 
mozku,  před  pozvolným,  dlouholetým  shasínánim  jeho  sil  měl  jsem  děs 
a  hrůzu.  Paralytik,  blb,  neb  živořící  polomrtvola,  ochrnutá  apoplexií, 
blebtající  pět  šest  slov  zbyíých  z  celého  dřívějšího  bohatství,  to  byly  plí- 
žící se  příšery  mých  bezesných  hodin,  to  byly  „bílé  jejich  hrůzy",  to 
byla  moje  „Horla". 

A  v  těch  chvílích  vídal  jsem  ve  tmě  modravý,  lesklý,  svítivý  kroužek, 
blížící  se  bliž  a  blíž  k  srdci  neb  spánku  a  ledově  k  němu  se  přitisku- 
jící  .  .  .  Ocelové  ústí  revolveru  .  .  .  Jediné  trhnutí,  jedinké  —  a  navždy 
vysvobozen  —  — 

m 

O,  svůdná  pokušení  a  úporné  zápasy !  A  jen  v  hnědém,  pohádkovém 
oku  mého  dítěte  byla  síla  k  oddolání  a  k  dobrovolném  a  návratu  do  sou- 
těsek  dalších  mučivých  bázni  za  takového  mihatového  blikotání  hvězdičky 
naděje,  že  pro  tu  nevinnu  děcka  přec  jen  Bůh  se  smiluje  a  dá  mi  vejíti 
jinou  cestou  do  míst  věčného  klidu  a  světlejší  po  mně  paměti  pro  mé  drahé. 

A  stalo  se,  a  já  tě  vítám,  ty  řádný,  občanský  Konci! 

Umírám  v  pravý  čas  a  podle  slov  Zarathustry: 

„Mnohým  nepodaří  se  život:  jedovatý  červ  zahryže  se  mu  do  srdce. 
AC  tedy  hledí,  aby  se  mu  umírání  tím  víc  podařilo,  aby  nebylo  nijakým 
láteřením  na  člověka  a  zemi." 

„Vzít  životu  hořkost  a  smrti  osten, u  praví  Písmo,  „je  moudrost 
nej  větši. - 

Ale  moje  zkušenost  dí:    „právě  hořkost   života  láme   smrti   osten." 
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Kraj  mých  vidin  zkrásněl  a  zjasnil  se.  Není  to  již  podzimní  rovina 
pod  nočním  nebem,  s  táhnoucím  v  šedé  mlze  černým  stromovým  vojskem. 

Vídám  nyní  zahrada  ne  sic  zalitou  sluncem,  ale  v  klidném,  plném 
světle  denním.  Oblohy  nad  ní  nevidím,  jen  tu  zahradu.  A  je  to  podivná 
zahrada.  Stromečky  jako  děti  sbíhají  se  v  ní  v  kolo,  v  několik  kol,  a  točí 
se  hned  v  právo,  hned  v  levo.  Starý  dub  stojí  a  pohybuje  uzlovitými  větvemi 
jakoby  tleskal  k  tomu  skotačení  mládeže.  Z  koruny  jeho  vychází  jemná 
houslová  hudba.  A  na  plochách  trávníku,  na  žlutých,  pískem  posypaných 
cestách  zkameněli  leží,  sedí  neb  stojí  koně,  psi,  srny,  pávi,  krocaui. 
Jsou  živi,  ale  nehýbni;  jsou  spojeni  se  zemí,  z  které  žijí  a  rostou  a  při- 
jímají lesk  a  pestrost  svých  barev.  A  růže  a  kosatce  a  sedmikrásy  a  jiné 
květy  kol  nich  lítají  jako  pestré  vážky  a  motýli.  Chvíli  tkví  nehybně 
ve  vzduchu  a  zvučí  takovým  jasným  kovovým  tónem,  chvíli  krouží  kolem 
těch  nehybných  pávu,  srnek  a  ulehlých  koní,  pak  sedají  na  ně  jako  na 
strom  neb  ker  a  přissávaji  se  k  nim.  Je  to  pohádková  záměna  dvou 
říší  a  má  do  sebe  cosi  krásného  a  útěšného.  Zvlášť  pro  člověka  kon- 
čícího. Mám  pocit,  že  i  já  budu  kdesi  v  takové  zahradě,  vetknut  do 
země,  bez  vlády,  bez  řeči  a  přece  živ.  A  kolem  mne  bude  r^ej  stromů, 
let  květů  a  ten  sladký  houslový  šum  vycházející  z  koruny  svazovitého  sta- 
letého  dubu.  Gim  dál,  tím  více  se  vžívám  do  toho  obrazu  a  tím  více 
krásných,  v  dojmu  svém  docela  nových  záměn  nalézám.  Vidím  kameny 
kvésti  třpytivými  krystaly,  v  nichž  světlo  se  láme  a  drobná  zrna  písku 
rychle  se  kutálet  i  pobíhat  jak  zlaté  broučky ...  A  čím  dál  tím  řidčeji 
se  vytrhuji  z  podivné  říše  té  své  vidiny,  a  cítím,  že  přichází  chvíle, 
kdy  mě  obklopí  docela  a  já  s  ní  splynu.  Bude  to  nová  země  mého 
posmrtného  snu  anebo  jen  předsíň,  kterou  projde  duše  do  komnat 
jiných  světů?  — 

Či  shasne  mi  to  vše  v  posledním  okamžení  na  neproniknutelnou 
věčnou,  věčnou  tmu?  —  — 


červené  růže  kolem  mne  krouží  od  pat  až  k  pasu,  a  já  cítím,  jak 
v  úžících  se  spirálách  toho  jejich  kolotání  tuhnou  mé  údy.  Krví  svou 
živím  jejich  nach.  Umrtvěly  již  mé  nohy.  A  růže  krouží  dál  a  dál,  a  já 
vím,  až  přijdou  k  srdci,  že  ustane  tlouci  .  .  . 

Ó  růže,  těžké  růže  .  .  .  růže  bez  jediného  trnu ! 

Drazí,  s  Bohem!    Já  skončil.  — 

17.  XII.  1898. 
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Triolett. 

Má  duše  pro  zář  do  tvých  očí  chodí, 
když  v  prsou  mých  noc  bouřlivá  se  rodí 
a  lesem  sklamání  když  bloudívám, 
má  duše  pro  zář  do  tvých  očí  chodí 
a  pro  všecko,  co  květem  žití  mám, 
at  procítím  to  jen,  aC  vyzpívám; 
má  duše  pro  zář  do  tvých  očí  chodí. 


Otčím-chlób. 

Chléb  —  můj  otčim  opatrný 
chtěl  mě  ondy  štastným  míti, 
ved  mě  hocha  ubohého 
k  svému  domku  cestou  žití. 

Z  keře  lásky,  z  keře  písní 
stolisté  mi  růže  trhal, 
bych  se  vůní  neotrávil, 
do  bláta  je  bázliv  vrhal. 

Do  cisterny  jasné  krásy 
kal  mi  metal  blatné  dráhy, 
abych  douškem  neschvátil  se, 
ale  k  cíli  došel  záhy. 

Abych  nezřel  radost  světa, 
plnou  břichů  prý  a  rmutu, 
do  oken  dal  mojí  síňky 
síC  bezlistých  hnědých  prutů. 

Pošlapal  mi  hněviv  vůkol 
květy  v  nivách,  květy  v  luhu, 
za  jara  bych  nepohleděl 
v  jejich  barev  krásnou  duhu. 

Buku  v  stráni  srubnul  ruku, 
aby  na  mne  nezakýval, 
pastevců  mi  zpěvy  dusil, 
abych  s  nimi  nezazpíval. 


1  Ladislav  Quis: 

Zavíral  mi  na  klič  dveře 
jara  modrých  za  večerů, 
svatojanské  masky  lapal 
v  tajemného  lesa  šera. 

Hlavu  tepal,  srdce  mučil, 
z  přfzDě,  z  lusky  sám  jak  soudil, 
jen  bych  času  nepromeškal, 
jen  bych  cestou  nezabloudil. 

Motýle  mi  plašil  z  květnic, 
skřivánky  mi  plašil  z  polí, 
lindušky  mi  plašil  z  duše, 
orly  z  hlavy  —  ach,  to  bolí ! 

Já  však  lindušky  ty  zlaté 
i  ty  mušky  znova  chytal; 
jejich  let  se  v  moji  duši  — 
jejich  pel  v  mých  rukou  kmital. 

U  cíle  jsme  dálné  cesty, 
při  útulku  valné  ztmělám, 
chléb,  jejž  teskliv  v  ruce  bera, 
zlatím  si  tim  slunným  pelem. 


Z  Prahy  let  padesátých  a  šedesátých. 

Vypravuje  Ladislav  Quis. 

{Pokračován  i.) 

II. 

o  takové  tedy  Prahy  jsem  přišel,  takovou  jsem  ji  shledal. 
Však  ač  hoch  málem  vlče  uež  desítiletý,  cítil  jsem  přece, 
třeba  bych  si  byl  nemohl  pocit  ten  plně  uvědomit,  v  nitru 
srdce  svého  cosi  bolestného,  palčivého,  čemu  jsem  arci 
nedovedl  propůjčiti  slov  .  .  . 

Tak  opuštěné,  tak  zadumané  zdály  se  mi  ty  ulice, 
ty  staré  domy,  ty  nádherné  pusté  paláce,  ty  chrámy,  ty 
věže;  tak  smutně  zdály  se  ua  mne  hleděti  z  prachu,  jež  na  ně  navály 
věky,  z  plisnf,  jimiž  je  pokryla  století;  a  hlahol  zvonu  z  věži  těch  zněl 
tak  zastřeně,  tak  žalobně,  až  srdce  usedalo.  —  Bylo  mi  do  pláče, 
a  nevěděl  jsem  proč  .  .  .  Miloval  jsem  to  vše,  cftil  jsem,  že  jsem  tu 
doma,  a  přece  mi  bylo  tak  teskně  jako  v  cizině. 
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Ubytovali  mne  s  bratrem  u  strýce,  císařského  geometra  na  tiché, 
poetické  Malé  Straně  v  pošmourné  Tomášskó  ulici.  Bydleli  jsme  tam 
v  starém  domě  u  „Zlatého  jelena"  a  pamatuju  se,  jak  mne  ovanulo  cosi 
jako  hrůza,  když  jsem  poprvé  vcházel  dlouhou,  temnou  chodbou  do  té 
neveselé  začernalé  budovy.  A  tajemná  hrůza  hleděla  pak  na  mne  z  prázdných, 
černých  oken  Tomásskébo  kláštera,  na  něž  díval  jsem  se  z  oken  svého 
pokoje  přes  úzkou  slepou  uličku.  A  přece  nemohl  jsem  se  od  nich 
odtrhnouti;  hleděl  jsem  do  nich  celé  hodiny  a  zdálo  se  mi,  že  musím 
v  nich  postřehnouti  stín  některého  dávno  zemřelého  mnicha. 

Dovedli  mne  k  zápisu  na  akademické  gymnasium;  šel  jsem  tam  vesele, 
ale  se  smutnou  jsem  se  vracel.  Nepřijali  mne,  bylo  již  pozdě  a  neuměl 
J6em  dle  náhledu  svých  příbuzných  dosti  německy.  A  tak  octnul  jsem  se 
v  hlavní  škole  Týnské,  kde  po  přísném  examenu  z  němčiny  —  dali  mi 
přeložiti  z  češtiny  úryvek  nějakého  evangelia  z  „Biblických  dějin"  — 
byl  jsem  připuštěn  do  čtvrté  třídy,  kterou  jsem  již  v  předpředešlém  roce 
doma  byl  navštěvoval.  Bylo  mi  to  kruté,  ponižující,  a  upřímně  jsem  si 
zaplakal,  ačkoliv  jsem  tehda  nemohl  cele  chápati  tu  mrzkost  ani  tu  ztrátu 
dvou  let  života.  Vždyť  jsem  si  byl  doma  již  s  obstojným  prospěchem 
odbyl  první  ročník  nižší  reálky,  kde  přece,  jako  tehda  všude,  se  vyučo- 
valo jen  německy.  Ba  vtloukali  mi  ji,  tu  němčinu  již  od  první  třídy  hlavní 
školy,  ale  hlava  má  byla  pro  ni  tupá,  tvrdá,  nepřivedl  jsem  to  za  celou 
tu  dobu  k  tomu,  bych  dovedl  se  správně  vyjádřiti,  ačkoliv  jsem  čtenému 
dobře  rozuměl  a  také  mnoho  německých  knih  již  přečetl.  Něco  se  ve  mně 
proti  tomu  nuceni  vzpíralo,  čím  dále  tím  odpornější  stávala  se  mi  ta  řeč, 
a  jen  mocí  dohuán  učíval  jsem  se  často  plačky  článkům  z  čítanky,  které 
mně  z  počátku  byly  nesrozumitelný.  A  teď  mne  stála  dva  roky  života ! 
Mohl  jsem  ji  milovati?  Však  nyní  nebylo  dosti  toho  mučení  ve  škole, 
první  to  městské  škole  pražské,  kde  učitel  Spála  nám  jen  německy  před- 
nášel; dali  mi  ještě  informátora,  technika,  který  mne  v  té  nenáviděné 
řeči  utvrzovati  musil.  Šťastni  synové  dnešního  pokolení,  kteří  jste  již  ne- 
poznali těch  muk,  jaké  ještě  snášeti  bylo  nám  starším,  ale  snad  také 
proto  mnozí  z  vás,  zvláště  z  nejmladších,  nechápou  již  té  lásky,  kterou 
jsme  přilnuli  k  své  mateřštině,  a  nechápou  té  hluboké  nenávisti,  kterou 
v  nás  vzbudilo  to  vnucováni  cizoty.  Co  zmařeno  tu  drahého  času,  co 
schopnosti;  kolik  nadaných  hlav  zakrnělo,  kolik  duši  nám  ztraceno !  Kdož 
sečte  ty  ztráty,  jež  spůsobil  nám  ten  hanebný,  ten  ničemný  systém ! 

A  při  tom  to  vyučování  jazyku  vlastnímu,  jak  bylo  bídné,  jak  leda- 
bylé; často  z  těch  málo  hodin  (tuším  že  2 — 3)  v  témdni  jemu  věno- 
vaných, ještě  ubíráno  k  vůli  vyučování  předmětům  jiným,  a  čemu  jsme 
se  naučili,  nestálo  za  řeč;  málokdo  ze  žáků  dosáhl  toho,  aby  si  osvojil 
jen  obstojně  pravopis.  Co  stálo  nás  pak  později  usilovné  domácí  práce, 
bychom  se  naučili  řádně  česky  psáti,  a  dlouho,  dlouho  ještě  překládával 
jsem  s  perem  v  ruce  myšlenky  své  z  němčiny,  ba  přiházivá  se  mi  ještě 
dnes,  kdy  jsem  se  již  dávno  zbavil  té  trapuó  přítěže,  že  počítaje  hodiny  se 
maně  dopadnu,  že  počítám  po  němečku.  Jaké  to  byly  zápasy  o  český  výraz, 
když  na  mysli  se  pletla  stále  naučená  německá  fráze,  jež  mi  byla  vždy  běž- 
nější. Jak  dlouho  musel  jsem  se  pak  odnaučovati,  jak  dlouho  znova  učiti 
čtením,    rozmlouváním   s   venkovským   lidem  a  hrabáním   se    v  slovníku! 
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To  dnes  již,  bohudíky,  zapomenuto,  tomu  se  dnes  již  nerozumí,  to 
se  nepochopuje;  ale  spolu,  a  právě  proto  nepochopuje  se  již  a  nerozumí, 
jak  těžká  a  trnitá  cesta  byla  těm  z  nás,  kteří  nebyli  odchovanci  českých 
vesnických  neb  maloměstských  národních  skol,  k  českému  písemnictví. 

Chtěl  jsem  to  zde  jednou  plně  říci,  aby  to  nynější  generace  dobře 
chápala,  ale  vidím,  že  se  mi  k  tomu  nedostává  dosti  silných  slov,  dosti 
ostrých  výrazů,  bych  cele  mohl  vylíčiti  ten  mrzký  hřích,  po  tolik  po- 
kolení na  nás  páchaný. 

Kde  byla  by  naše  literaturu  dnes,  kdyby  nebylo  bývalo  toboto  ne- 
slýchaného útisku,  jemuž  sotva  co  podobného.  To  bylo  otroctví,  nad  něž 
není  hanebnějšího.  Dnes  jest  odsouzeno,  odstraněno,  ale  my,  kteří  jsme 
je  zakusili,  na  ně  nezapomněli  a  nezapomeneme  nikdy. 

V  mém  oddělení  čtvrté  třídy  —  mělaC  tato  tehda  pobočku  —  byli 
jsme  ovšem,  až  na  několik  Židů  a  Němců,  vesměs  češi,  a  zajisté  bylo 
tak  i  v  třídách  ostatních;  to  však  nevadilo,  aby  oněch  málo  Němců  na 
nás  nepohlíželo  8  patra,  nám  se  pro  český  náš  původ  nevysmívalo,  námi 
nepohrdalo  a  na  nás  všelijak  nepokřikovalo.  Nejmírnější  přezdívkou  byla 
„Du  bóhmischer  copak".  Ti  Němčíci,  většinou  synkové  zámožných  rodičů, 
nejvíce  obchodníků,  tvořili  mezi  námi  jakousi  elitu  vyhýčkanou  a  všude 
v  popředí  stavenou ;  jim  se  nesmělo  ublížiti,  což  jim  však  nevadilo  ubli- 
žovati nám. 

Za  takých  okolností  nebyla  mi  škola  nikterak  místem  milým,  ba 
naplňovala  mne  odporem.  Novému  nenaučil  jsem  se  zde  ničemu,  a  ani 
jsem  se  nenamáhal ;  vždyt  jsem  věděl  dávno  více.  Ještě  nyní  vzpomínám 
na  ten  rok  v  týnské  škole  tak  marně  a  neutěšeně  strávený  s  trpkým 
pocitem. 

A  přece  neuběhl  mi  tak  zcela  bez  užitku.  Neuče  se  kromě  té  něm- 
činy doma  téměř  ničemu,  použil  jsem  hojného  prázduého  času,  který  mi 
zbýval,  téměř  výhradně  k  tomu,  že  jsem  podnikal  výzkumné  cesty  po  té 
Praze  dosud  mi  tak  neznámé.  Chodil  jsem  obyčejně  sám,  nebof  nevyhledal 
jsem  si  nikdy  druha  mezi  svými  tehdejšími  spolužáky,  kteří  byli  většiuou 
mladší,  a  před  nimiž,  jsa  již  z  domova  pilným  čtenářem,  jsem  co  do- 
věděni a  uvědomění  byl  dosti  daleko.  Myslím,  že  nebylo  ulice  a  uličky 
sebe  odlehlejší,  sebe  zastrčenější,  že  nebylo  chrámu  ani  veřejné,  mně 
přístupné  budovy,  kam  bych  za  ten  rok  byl  nepřišel.  A  tak  osvojil  jsem 
si  tu  svou  Prahu  a  vryl  sobě  její  tehdejší  obraz,  její  pouliční  život,  její 
krásy  a  památky  nevyhladitelně  do  paměti.  Zvláště  byly  to  Hradčany, 
a  tam  zase  především  svatovítský  dóm,  kam  jsem  se  stále  a  stále  vracel 
a  kde  jsem,  zvláště  za  dob  posvátných  obřadů,  prodléval  po  celé  hodiny 
ba  dny.  Od  hrobů  českých  králů  a  všech  ostatních  památníků  až  do  toho 
svícnu  jeruzalémského,  až  do  toho  kabance  horníkova  při  oratoriu  vladi- 
slavském nebylo  snad  ničeho  v  tom  chrámu,  co  bych  byl  důkladně  neseznal, 
neohledal ;  neušly  mi  ani  nejmenší  podrobnosti  na  vypouklých  skulpturách 
dřevěných  za  velkým  oltářem,  ani  obrazoborství  Kalvinistů,  ani  útěk  zimního 
krále.  Nejednou  udalo  se  mi  poslechnouti  tu  výkladům  kanovníka  Pěšiny, 
horlivého  tehda  strážce  dómu,  a  nebylo  tu  koutku,  který  bych  nebyl  prolezl. 
Stejně  vábil  mne  starý  vladislavský  zámek,  Daliborka,  černá  i  Bílá  věž, 
chrám  sv.  Jiří,    který  jen  tak  zřídka  se  otvíral;  vše,  vše  musel  jsem  tu* 
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viděti  i  tu  věž  zámeckou  a  její  velký  zvon  Zikmuud  másel  jsem  důkladně 
probádati.  Za  cizinci  vklouzl  jsem  do  kobek  pokladu  Loretánského  i  do 
knihovny  Strahovské  a  nevynechal  jsem  snad  jediné  neděle  neb  svátku, 
bych  nenavštívil  obrazárnu  „Vlasteneckých  přátel  umění",  umístěnou  tehda 
v  hradčanském  domě  Šternberském. 

Ale  i  Karlov  a  jeho  liduprázdné,  opuštěné  končiny,  ale  i  spustlý, 
zasmušilý  Vyšehrad,  na  jehož  hřbitově  tehda  ještě  nebyla  shromážděna  ta 
obec  mrtvých  českých  spisovatelů,  vábily  mne  stejnou  mocí.  Však  již  dosti, 
vždyt  bych  tu  musel  uvésti  snad  vše,  co  měla  tehdejší  Praha  znamenitého. 
Jen  jednoho  tedy  ještě  se  dotknu.  Sotva  skončilo  v  úterý  neb  v  pátek 
o  desáté  hodině  vyučování,  spěchával  jsem  s  knížkami  v  řemenu  nejbližší 
cestou  kolem  Štupartů  průchodícimi  domy  a  Pařížskou  uličkou  na  Příkop 
do  musea  a  zde  bez  zastávky  do  historicko-archaeologického  oddělení. 
Tam  byl  tehda  kustodem  kněz  P.  Alois  Janota,  který  kdysi  jako  kaplan 
čáslavský  mne  byl  pokřtil.  Prodlel  jsem  pak  tam  vždy  u  něho  jak  dlouho 
jen  bylo  možná,  často  až  do  uzavření  sbírek;  to  bývalo  ovšem  jen  za 
letních  měsíců,  neboť  v  zimě  byly  sbírky  musejní  nepřístupny.  Pater 
Janota,  jeden  z  oněch  bohužel  nyní  již  vymřelých  knězi  vlastenců,  kteří 
v  srdci  bývali  Husity  a  kterým  jejich  úřad  katolického  kněze  nikterak 
nevadil,  míti  v  kaplance  své  obrazy  Husa  i  Žižky  a  vycházeti  s  pádnou 
žižkovkou,  byl  tehda  asi  čtyřicátník  tmavých  kučer,  jiskrného  oka  a  štíhlé 
postavy.  Ačkoli  byl  půlzlatníkem,  byl  vždy,  kdykoliv  v  museu  úřadoval, 
oděn  v  sutanu,  ovšem  věkem  již  sešlou.  Bydlel  kdesi  ve  Vojtěšské  čtvrti 
a  spřátelil  se  tam  s  domácím  učitelem  Hálkem.  Přilnul  jsem  k  němu 
dětskou  náklonností,  již  on  mi  upřímně  splácel,  a  navštěvoval  jsem  jej, 
ač  již  méně  pilně,  po  celý  čas  svých  studií,  pokud  jsem  byl  v  Praze,  ba 
i  potom  až  do  jeho  smrti,  však  nikdy  jinde  než  v  museum.  Tehda,  jako 
hoch  naslouchal  jsem  zbožně  jeho  prostým  výkladům,  jež  rád  a  ochotně 
činíval  zvědavým  návštěvníkům  a  často  mně  samému.  A  tak  seznámil  jsem 
se  záhy  do  podrobná  se  všemi  snad  předměty  za  oné  doby  v  tomto  oddělení 
sbírek  chovanými  tak  důkladně,  že  jsem  v  pozdějších  letech,  když  jsem  již  byl 
zrostlým  studentem,  P.  Janotu  často  zastával,  když  uživ  mé  přítomnosti 
si  někam  odběhl;  ba  odvážil  jsem  se  mnohdy  činit  obecenstvu  výklady, 
jak  jsem  je  od  něho  pochytil.  —  Seznal  jsem  pak  jeho  prostřednictvím 
Hanku,  i  nevlídného  pana  Dundra  a  nalezl  již  tehda  cestu  do  knihovny, 
kde  jsem  ovsem  se  nanejvýše  osmělil  požádati  Han  kovy  „Obrazy  dějin 
českých"  neb  Jakuba  Malého  „Spravedlivou  kroniku*4. 

Sbírky  archaeologické  umístěny  byly  ve  dvou  ne  příliš  velkých  po- 
kojích a  nebyly  uspořádány  systematicky;  byly  tu  promíšeny  předměty 
praehistorické  i  historické,  etnografické  (a  to  z  nejrůznějších  národů  staro- 
věku i  doby  nejnovější,  starého  i  nového  světa  na  př.  vedle  popelnic 
egyptský  sarkofág  i  daguerrotyp  ženy  z  kteréhos  indiánského  kmene); 
ba  nalézaly  se  tu  i  předměty  průmyslu  (jako  n.  p.  veliký  kaleidoskop) 
i  průmyslu  uměleckého,  velký  model  chrámu,  a  vedle  toho  ještě  různá 
curiosa  (tak  n.  p.  malá  dětská  ručnice  císaře  Josefa  II.).  Mne  ovšem 
nejvíc  vábily  zbraně  Táborů,  palcáty,  sudlice  i  ohromné  pavézy,  meč 
kata  Mydláře,  jímž  sCato  při  krvavé  exekuci  dne  21.  června  1621  ně- 
kolik pánů  českých,  a  meč  Gustava  Adolfa  z  bitvy  u  Lutzenu  s  německým 
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veršovaným  nápisem,  počínajícím:  „Gustav  Adolf,  SchwedenkOuig,  deines- 
gleichen  waren  wenigM,  i  čestná  šavle  darovaná  Rničaninn. 

Tak  získal  jsem  si  mnohé,  ovšem  neuspořádané  a  kusé  vědomosti, 
jichž  bych  byl  ve  škole  ani  tenkráte  ani  později  nikdy  nenalezl.  Myslím, 
že  jsem  tonto  cestou  nešel  sám,  vždyí  byla  to  tehda  téměř  jediná  možnost 
daná  mladým  lidem,  aby  svůj  obzor  rozšířili,  zejména  pak  aby  se  sezná- 
mili s  dějinami  své  vlasti  a  jejich  památkami,  o  nichž  ve  škole  neza- 
slechli nikdy  téměř  ani  slova.  Ovšem  jsem  tehda,  jako  velká  část  mých 
vrstevníků,  jichž  vývoj  tak  zde  spolulíčím,  když  vypravuju  o  svém,  dávno, 
a  ještě  doma  v  Čáslavi  byl  přečetl,  ba  shltal  Herlošova  „Posledního  Tábo- 
ří tu-,  Vocelův  „Meč  a  Kalich"  i  „Přemyslovce"  vedle  mnohých  jiných  uži- 
tečných i  neužitečných  původních  a  přeložených  knih.  V  nevelké,  ale 
dosti  vybranné  knihovně  mého  zemřelého  otce  nalezl  jsem  pak  mnoho 
dobrých  spisů,  zvláště  historických,  ovšem  jenom  německých.  Z  ni  vytáhl 
jsem  také  ještě  před  svým  příchodem  do  Prahy  úplné  ročníky  „Bohemie" 
z  r.  1848  a  1849,  jež  jsem  opět  a  opět  čítal,  čímž  jsem  již  záhy  nabyl 
jakéhos-iakéhos  přehledu  o  událostech  oněch  dvou  památných  let  jakož 
i  o  osobách,  které  tehda  stály  v  popředí.  Tuto  lektoru  doplnilo  ještě 
vypravování  domácích,  zvláště  pak  rodiny  Jelenovy  a  studentů  čáslavských, 
kteří  o  prázdninách  v  našem  domě  v  oficíně  starého  Gardy,  jehož  syn  byl 
tehda  právníkem,  mívali  své  středisko  a  zkoušky  k  divadelním  předsta- 
vením tu  odbývali;  tak  se  stalo,  že  jsem  již  v  onom  mladistvém  věku 
místo  o  špačku  a  míči  přemýšlel  o  barikádách  a  palaších.  Při  svých 
potulkách  po  Prazo  vyhledával  jsem  také  se  zálibou  ona  místa,  kde  za 
krvavých  dnů  svatodušních  bylo  bojováno,  a  obnovoval  jsem  si  tu  v  mysli 
s  nevyčerpatelnou   obrazotvorností    dávno   již  zalehlou  vřavu  oněch  dnů. 

Vzpomínám  si,  jak  uchvátilo  mne  to,  když  jsem  o  svatodušních 
svátcích  r.  1860  za  letního  rána  šel  s  bratrem  do  Dolních  Počernic. 
Vzpomněl  jsem  si,  co  se  právě  před  dvanácti  lety  v  Praze  udalo,  a  za- 
staviv se  na  vršku,  hleděl  jsem  rozechvěn  ku  městu  nořícímu  se  v  lehounké, 
modravé  páře,  očekávaje  ne  jinak,  než  že  se  pojednou  někde  od  Letné 
musí  zablesknouti,  a  že  zaduní  v  zápětí  temné  rány  děl  .  .  . 

Jak  viděti,  byl  jsem  tenkrát  z  celé  duše  revolucionářem,  ovšem  málo 
hrozným,  málo  nebezpečným.  Ale  byl  jsem  jim  cele  —  a  myslím,  ba 
vím,  že  asi  stejně  jako  většina  vrstevníků.  Vždyť,  ač  pouhé  děti,  cítili 
jsme  dobře  ten  tlak,  to  ponižující  jařmo,  ten  dusivý  vzduch,  jenž  hrozil 

zalknutím  ...  V  srdcích  našich  to  vřelo,  krev  kypěla ale  my  byli 

slabé  děti  a  vše  kolem  bylo  tak  sklíčené,  tak  zmalátněló,  tak  bázlivé 
a  ti,  již  nás  ovládali,  byli  tak  mocni,  že  neměli  pro  náš  lid  než  smích 
a  pohrdání. 

Píšu  to  poctivě  tak  jak  jsem  to  vše  cítil  a  prožil,  a  necht  se  nikdo 
nedůvěřivě  neusmívá;  byly  již  tehda  většinou  jen  takové  děti  —  vždyť 
to  byli  zrozenci  neb  odkoj enci  doby  revoluční  —  a  dobře  že  byly,  bez 
nich  by  byl  se  bral  vývoj  pozdějších  událostí  asi  jinými  cestami.  Bylo 
nám  pro  ty  nastávající  boje  tohoto  již  dětského  a  pak  mladického  nadšení 
více  třeba  než  soli. 

Však  nechci  se  poddati  reflexím,  jež  se  mi  tu  maně  a  neodolatelně 
vnucují ;    dovolte,    bych  zůstal  jen   při  tom    dětství,    žel    tak  vzdáleném! 
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ni. 

Nemysli  nikdo,  dle  toho,  co  jsem  dříve  vypravoval,  že  jsem  by) 
z  jiných  než  většina  mých  vrstevníků;  opakuju,  že  vypravuje  o  sobě 
líčím  jen  normálního  hocha  oné  doby ;  více  nebo  méně  byli  jsme  všichni 
tací.  A  dovedli  jsme  býti  při  tom  také  cele  dětmi. '  Nechci  to  široce 
vypravovati  o  našich  dětských  hrách  a  zábavách,  o  našem  salva  venia 
uličnictví;  to  jest  a  bude  věčně  stejné  a  vždy  se  bude  opakovati.  A  tak 
jen  mimochodem  vytknu,  v  čem  snad  se  naše  tehdejší  zábavy  lišily  od 
nynějších.  7  zimě  stačil  nám  ku  provádění  veselého  reje  úplně  led 
Vltavský;  nebylo  tehda,  kdy  obyčejným  lidem  u  nás  sport  sotva  dle 
jména  byl  znám,  ještě  žádných  ohrazených  kluzišť  na  ostrovech  neb  za 
branami  s  elektrickým  osvětlením  a  vojenskou  hudbou;  to  leda  v  nepří- 
stupných nám  ubohým  plebejčíkům  zahradách  u  paláců  šlechtických,  zři- 
zována pro  tu  výlučnou  třídu  taková  kratochvíle.  —  Na  jaře  pak  pěstován 
v  příkopech  mariánských  hradeb  neb  pod  Novou  branou  (asi  kde  nyní 
běží  prodloužená  Hybernská  ulice)  malý  a  velký  „pasák11  a  tu  ozývala 
se  vše  od  starodávna  zvyklými  výkřiky:  „pilám",  „palestra",  meta"> 
„prontribus"  a  p.  Hradební  kaprál,  starý  to  invalida,  bydlící  v  domečku 
na  dvoře  u  letohrádku  královny  Anny,  míval  pak  těžkou  službu  a  ne- 
přestával se  ani  durditi.  I  rvačky  ve  velkém  slohu,  zvláště  mezi  studenty 
a  učedníky,  nebývaly  tu  vzácnými.  Ale  často,  kdy  vřava  dostupovala 
vrcholu,  nastalo,  jak  by  uťal,  náhlé  utišení.  To  bral  se  zvolna  aleji  od 
Bruské  brány  ku  královské  oboře  malý  stařeček  v  temném  šatě  a  ve 
vysokém  cylindru,  se  stálým  úsměvem  v  dobrosrdečné  tváři,  jemuž  do- 
dával zvláštnosti  spodní,  nadulý  a  svislý  ret.  Vedl  se  s  vážným  pánem 
štíhlé,  vysoké  postavy,  čině  v  chůzi  krátké,  drobounké  kroky.  V  příslušné 
vzdálenosti  za  oběma  pány  vykračoval  si  hrdě  lokaj  s  třírohým  kloboukem, 
nesa  tu  deštník,  tu  svrchnik  obou  chodců. 

Stařeček  ten,  jehož  objeveni  nás  tak  zkrotilo,  byl  císař  a  král 
Ferdinand  V.,  který  tehda  již  od  více  let  (až  do  smrti  své,  r.  1875) 
sídlel  na  Hradčanech,  milován  od  Pražanů  pro  svou  dobrotu  a  dobročinnost. 

Tehda,  tuším  že  dvakráte  v  témdni,  vždy  o  polednách  střídaly  se 
v  zámeckém  dvoře  slavnostně  stráže;  s  řinčící  hudbou  a  v  parádním 
stejnokroji  přitáhla  nová  v  průvodu  nesčetné  mládeže  —  rozumí  se,  že 
jsem  tam  bývával  také  —  na  otevřené  první  prostranství  hradní,  načež 
hudba  odehravši  tam  několik  skladeb  sestupovala  opět  s  vystřídanou  stráží 
do  města.  Při  koncertu  tom  bývala  vrata  dvorní  zavřena,  my  drobní 
posluchači  pak  lezouce  po  zídce  za  mříži  dívali  jsme  se  k  vysokým 
oknům  prvního  patra  v  pravém  křidle  zámeckém,  brzo-li  za  některým 
z  nich  uhlídáme  milého  nám  Ferdáčka.  A  milovali  jsme  jej  ještě  více, 
že  nám  s  ním  souvisela  celá  ta  revoluční  legenda  roku  osmačtyřicátého 
a  ještě  starší  legenda  o  poslední  slavné  korunovaci  před  dvacíti  a  více 
léty,  o  niž  nám  starší  lidé  napovídali  plno  divu. 

Však  již  čas,  abych  pověděl  o  nejmilejší  naší  zimní  zábavě.  Sotva 
že  se  blížil  advent  a  jeho  Časné,  nekonečné  večery,  počaly  se  tu  a  tam 
co  neděli  a  svátek  objevovati  nade  dveřmi  různých  domů,  obyčejně  v  po- 
stranních uličkách  zastrčených,  z  průsvitné  skřínky,  jako  jich  dosud  uží- 
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vají  prodavači  pražených  kaštanů,  opatřené  nápisy:  „Zde  jsou  jesle 
kvyděni".  (Pravopis  tento  byl  pravidlem  a  podávám  jej  tu  již  k  vůli 
historické  věrnosti.) 

Jakmile  nastal  soumrak,  a  jak  jen  zazářily  tyto  lákavé  transparenty 
oslňujícím  světlem  grošové  lojovky,  shrnuly  se  tu,  přivábeny  tím  svitem 
jako  mušky,  děti  celé  čtvrti,  a  ti  blažení,  kteří  měli  nějaký  ten  krejcárek, 
hnali  se  vítězoslavně  do  klenuté  přizemní  jizby,  z  pravidla  dílny  malého 
řemeslníka,  neb  zakrámového  pokojíku  hokynáře,  kde  očekávaly  je  ty 
divy  a  krásy,  na  něž  se  ta  drobotina  po  celý  týden  těšívala. 

Ale  nemyslete  si,  že  to  byly,  jak  návěští  oznamovalo,  jen  pouhé 
obyčejné  jesle,  pouhý  Betlem  s  chlívkem  a  jezulátkem,  s  papírovými 
domečky,  pastýři  a  s  ovečkami  na  mechu  se  pasoucími,  nad  nimiž  se 
vznášela  hvězda  s  dlouhým  ohonem  i  anděl  nesoucí  na  ladně  se  vinoucí 
stužce  nápis:  „Gloria  i n  excelsis-.  O  ne!  To  vše  bylo  sice  zde  také, 
ale  to  bylo  jen  věcí  vedlejší,  podřízenou. 

To  co  lákalo  děti  a  s  nimi  i  služky  a  za  těmito  zas  všeliké  vojáčky 
a  holobradé  i  obrostlé  chasníky  do  takové  dusné,  polotemné,  zakouřené 
světničky,  v  niž  se  tísnili  sedíce  na  prknech  přes  židle,  bedny,  soudky, 
neb  různé  kusy  nábytku  položené;  to  bylo  zcela  něco  jiného.  V  tom, 
co  se  tu  dalo,  jest  zajisté  také  kousek  našeho,  svérázného,  kulturního 
vývoje,  a  bylo  by  věru  škoda,  kdyby  to  nebylo  zaznamenáno  a  upadlo 
v  zapomenutí. 

Jako  se  dělo  u  mnohých  evropských  národů  a  dle  jejich  příkladu 
též  u  nás  při  středověkých  velikonočních  mystériích,  že  nejprve  zdialogi- 
sováuy,  pak  zdramatisovány  pašie,  že  v  ně  později  vplétány  různé,  čím 
dále  tím  méně  s  původním  předmětem  her  souvisící  episody,  že  episody 
ty  pak  znenáhla  nabývaly  vrchu  a  stávaly  se  čím  dál  tím  samostatnějšími, 
až  se  konečně  z  kostelů  odstěhovaly  na  tržiště;  tak  vyvíjely  se  u  nás, 
zcela  samostatně  vánoční  pastýřské  hry,  druhdy  též  v  kostele,  pak  i  ve 
školách  a  také  po  domech  od  cestujících  malých  i  větších  „umělců" 
provozované.  Hry  ty  stávaly  se  pak  rozmanitější  a  rozmanitější;  nepře- 
stávalo se  již  na  tom  choditi  s  Betlémem  a  předváděti  děje  pojící  se 
8  narozením  Kristovým,  ale  přibrán  i  příchod  tří  králů,  Herodes  atd. 
E  tomu  připojila  se  masopustní  již  hra  o  „Saličce"  a  j.,  jež  jsem  jako 
dítě  doma  vídával  provozovati  od  takovýchto  putujících  „herců",  obyčejně 
mladších  cbasníků  řemeslnických,  kteří  k  nám  v  čase  vánočním  i  v  maso- 
pustě často  zavítali. 

Však  v  Praze  rozvinula  se  věc  ta  ještě  jinače.  To  byly  ty  pokoutní 
„Jesle",  k  nimž  tu  čtenáře  uvádím. 

V  pozadí  po  celé  šířce  světnice  zřízeno  schůdkovité  lešení  as  o  čtyřech 
patrech.  Spodek  lešení  zakryt  všelikými  rouchy.  V  nejnižším  patře  asi 
tak  vysokém,  co  by  dítě  pohodlně  mohlo  přihlížeti,  vystrojeny  tradicionelloě 
skutečné  jesle,  ale  s  tou  úchylkou,  že  se  město  Betlem  nenalézalo,  jak 
jinak  zvykem,  přímo  na  skalách  nad  nimi,  ale  že  oddáleno  až  k  samému 
stropu  do  nejvyššího  a  nejzadnějšího,  čtvrtého  patra.  Druhé  a  třetí  patro 
nebo  terrasy  představovaly  beze  všeho  přechodu  uprostřed  legendárního 
dávnověku  kus  nynějšího  světa.  Byla  tu  na  cestě  hospoda  se  zeleným 
věncem,  domek  to  patrový,   o  čtyřech  skutečných  stěnách  se  zasklenými 
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okny,  které  se  otvíraly,  dveřmi,  jimiž  se  chodilo,  ba  i  s  řádným  komínem. 
Podél  cesty  postaveny  kandelabry  se  skutečnými  lucerničkami  a  tato  vedla 
k  bráně,  jejíž  podoba  odkoukána  některé  z  bran  pražských.  V  třetím 
patře  opět  nějaký  novodobý  domek,  pak  několik  stromu,  představujících 
les,  pak  poustevna  a  posléze  i  jakýs  středověký  brad.  Úboči  jednotlivých 
terras  tvořila  přeuměle  z  papíru  vyrobená  skála,  zakrývající  otevřené 
prostranství  mezi  těmito  stěnami,  po  celé  šířce  „jeviště"  se  táhnoucí. 
Opony  tu  nebývalo. 

Vánoční  hra,  aC  narození  Páně  a  koleda  pastýřů,  neb  dle  doby  vý- 
roční, příchod  tří  králů  a  řádění  ukrutného  Heroda,  odbyla  se  hned  z  po- 
čátku a  to  hezky  zkrátka,  jako  mimochodem  za  obecné  nepozornosti. 
Teprve  po  tomto  úvodu  nastalo  vlastní  představení.  Byla  to  řada  mezi 
sebou  nesouvisících  zcela  prostých,  ba  triviálních  scén  z  pražského  po- 
uličního života,  v  nichž  vystupovaly  typické  figurky  lampáře,  dráteníka, 
vandrovního,  kominíka  a  j.  Hrálo  se  loutkami,  které  provozovatelé  hry, 
z  většího  dílu  tovaryši,  sedíce  a  krčíce  se  pod  lešením,  z  dola  pomoci 
dřívek  k  nohám  loutek  přidělaných,  zakrytými  otvory  mezi  stupni  terras 
z  jednoho  patra  do  druhého  vodili.  Loutky  ty  vcházely  do  domů,  dívaly 
se  z  oken,  pohybovaly  rukama  a  vedly  si  vůbec  Jako  živču.  Nejčipernější 
a  nejoblíbenější  byl  mezi  nimi  Kašpárek  oděný  v  dlouhou  až  k  zemi 
splývající  obyčejně  červenou  sukni;  velkou  hlavu  jeho  pokrývala  čapka 
s  rolničkou.  Kašpárek  sebou  mrštně  vrtěl,  rozkládal  rukama,  kýval  hlavou, 
klonil  se  a  pletl  se  všude  i  do  všeho;  nejraději  pak  přijímal  oběma 
rukama  jako  odměnu  za  své  výkony  jablíčka,  jež  mu  děti  s  pýchou 
a  o  závod  poskytovaly.  —  Vtipy  a  písničky  jebo  byly  ovšem  čistě  pražské 
samorostlé  a  vždy  časové,  ovšem  že  nikoliv  vybrané.  Celý  ten  zázrak 
pohyblivosti  prováděla  ruka  některého  z  pánů  principálů,  na  níž  loutka 
byla  nastrčena. 

Představení  zahájil  lampář,  chodě  od  lucerny  k  lucerně,  by  ji  roz- 
svítil; při  tom  prozpěvoval  si  za  průvodu  harmoniky  neb  kytary,  z  útrob 
lešení  se  ozývající,  stereotypní  svou  vstupní  píseň:   „A  já  jsem  ten  lampář, 

ten  starý,  šedivý  taškář" Po  něm  objevil  se  kominík  s  žebříkem 

a  sornou.  Šel  do  hospody  čistit  komín;  vešel  a  za  nedlouho  vykukoval 
z  jeho  otvoru,  jako  by  se  chtěl  přesvědčiti,  je- li  vše  kolem  bezpečno. 
Když  zmizel,  přihnal  se  klouček  učedník.  Poslala  ho  pro  mistra  pani 
mistrová,  v  neblahém  tušení,  kam  asi  zapadl.  Kluk  hledá  pána  ovšem 
nejprve  v  komíně  a  volá,  vydrápav  se  až  na  jeho  vrchol:  „Pane  mistrrrrl" 
Ale  marně.  Však  v  tom  již  chvátá  sem  paní  mistrová  s  křičícím  fakanem 
na  rukou  a  s  nadávkami  v  ústech.  Již  chce  vraziti  do  hospody,  když  jí 
dveře  zastoupí  tlustý  pan  hospodský.  Zapírá  jí  zbloudilého  muže,  ale 
žena  nevěří.  Posléze  se  ji  podaří  shlédnouti  jej  oknem.  Tu:  „šenkýř  jej 
omlouvá,  že  pije  vodu;  karty  nehrá,  jen  se  díváu.  Však  nic  naplat,  roz- 
zuřená manželka  odstrčí  jej,  vrazí  do  krčmy,  a  v  mžiku  vyvádí  potáce- 
jícího se  chotě,  na  jehož  ubohou  hlavu  a  hřbet  rány  jen  jen  se  sypou. 
Učedník  mezi  tím  provádí  výskaje  radostí  hurónský  tanec. 

A  sotva  že  zalehne  vřava  způsobená  těmito  něžnými  manželi,  při- 
chází dráteník  prozpěvuje  si  vesele  svou:  „Já  sú  dobrý  řemeslník  od 
treučanské  stolice".  A  za  ním  objeví  se  vandrovní,  který  před  hospodou 
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náramně  velkopansky  si  počíná,  neviditelného  fiakra  č.  1.  propoušti,  vše 
ovšem,  aby  to  bylo  více  panské,  po  německá.  Na  jeho  volání :  „Wirtshans, 
mach  auf !"  přiběhne  hostinský  s  podomkem  a  otáčí  se  s  poklonami  kolem 
vzácného  hosta.  Konec  je  velmi  smutný.  Když  si  cizinec  dopřeje  všeho, 
co  hrdlo  ráčí,  vezme  do  zaječích,  marně  jej  pak  krčmář  láká  nejkrásněj- 
šími sliby  a  nejdůtklivějšími  hrozbami,  by  se  z  třetí  terrasy,  odkud  uprchlík 
se  mu  vysmívá,  do  hospody  navrátil.  Ale  již  se  patrně  připozdívá.  Při- 
chází ponocný,  od  tru  buje  dvanáctou  a  zanotuje:  „  Blahý,  kdo  dle  povolání.* 
Sotva  dozpíval,  vypukne  kdesi  nahoře  požár.  Plameny  šlehají.  Hluk. 
Zmatek.  Když  posléze  požár,  vykonav  své  zhoubné  dílo,  na  dobro  uhasí, 
přijíždí  obecní  stříkačka,  provázená  oddělením  „pimprlchoru"  (obecni 
hasiči  zvali  se  tenkráte  pompieři),  aby,  přesvědčivši  se,  že  už  je  vše 
v  pořádku,  zase  odjela.  To  byl  asi,  kromě  mezisceu  Kašpárka,  a  někdy 
též  jeho  ženy  a  také  nevyhnutelného  čerta,  v  hlavních  rysech  stálý  a  věčně 
se  opakující  repertoir  jeslí.  Někde  měli  též  uprostřed  skulin  některé 
terrasy  upravené  malé  jeviště  s  oponou  a  proměnlivými  dekoracemi,  kde 
hrávali  velice  volně  upravené  kusy  Klicperovy,  Štěpánkovy  neb  i  Kopeckého. 

Policejní  censuře  takováto  představení  velmi  málo  podléhala  a  zajisté 
tu  často  prohozeno  ledaco,  co  by  na  veřejném  jevišti  za  tehdejších  dob 
přísně  bylo  bývalo  pokutováno. 

Takovýchto  produkcí  bývalo  za  odpoledne  i  večer  několik;  bylo 
vždy  nabito  a  vytrvalejší  část  obecenstva,  k  níž  náležival  jsem  ovšem  též 
já,  zůstala  tu  třeba  na  všecky.  Ačkoliv  to,  co  se  tu  nám  dětem  podávalo, 
nebylo  ani  z  esthetického  ani  z  mravního  stanoviska  nejpřiměřenější  stravou 
pro  dětskou  útlou  mysl,  a  ačkoliv  tu  as  tak  mnohé  slovo  padlo,  jež  se 
nehodilo  pro  takové  obecenstvo,  byly  nám  hry  tyto,  když  se  nám  nic 
jiného,  lepšího  neposkytovalo,  pravou  rozkoší.  Byl  jsem  pro  jesle  všecek 
nadšen,  a  brzy  jsem,  odstaviv  doma  samodělné  loutkové  divadlo,  zřídil 
si  se  svými  druhy  podobné  jesle,  na  nichž  jsme  pak  opakovali,  co  jsme 
za  nedělních  oněch  představení  odkoukali.  Ovšem,  že  jsme  pak  i  při- 
dávali rozličné  výstupy  vlastního  vynálezu.  Jinak  působily  jesle  na  mne 
i  tak,  že  jsem,  seznámiv  se  tam  s  rozličnými  písněmi  a  popěvky,  jež 
jsem  dosud  neznal,  počal  se  sháněti  i  po  jiných,  a  dále,  že  jsem  si  po- 
čínal s  větším  zájmem  všímati  pouličního  života  pražského,  abych  si 
opatřil  pro  své  hry  vždy  nový  materiál. 

V  letě  stihl  mne  neduh  oční.  Zmiňuji  se  zde  o  této  věci  jen  proto,, 
abych  zde  uvedl  zázračného  oculistu  malostranského.  Byl  svého  řemesla 
švec  a  bydlel  někde  v  Malostranské  „Umrlčí  ulici"  v  starém  špinavém 
domě.  Nevím  již,  kdo  poradil  mé  matce,  by  jej  za  pomoc  požádala,  ale 
tuze  dobře  si  ještě  pamatuju  tu  bolestnou  „kuru",  které  mne  podrobil, 
a  která  ovšem  byla  zázračná,  nebot  mně  neuškodila  —  ale  arci  též 
nepomohla.  Jméno  jeho  vypadlo  mi  již  z  mysli ;  byl  to  chlapík  prostřední 
postavy,  kulatých  růžových  tváří  s  kostěnými  okuláry  před  šedýma  očkama; 
bělající  se  vlasy  měl  krátce  přistřiženy.  Ten  navštěvoval  mne  každého 
odpoledne  a  počal  svou  proceduru  tím,  že  mi  namazal  klapky  hustou 
vrstvou  jakési  růžové  masti  (asi  praecipitátní),  načež  zapáliv  dlouhou 
sirnou  nit,  držel  mi  zapáchající  modravý  její  plamen  těsně  tu  před  levým, 
tu  před  pravým  okem,  což  mi  vynncovalo  palčivé  slzy.  To  máčení  trvávalo 
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vždy  asi  půl  hodiny,  a  nesměl  jsem  pak  až  do  ulehnutí,  tedy  po  pět  až 
šest  hodin  zázračnou  mast  se  slzících  a  pálících  oči  si  setříti.  Tak  trýznil 
mne  zajisté  déle  než  měsíc ;  teprve  pak,  vidouc  co  zkouším,  a  že  neduh 
se  nelepši,  matka  pana  doktora  propustila.  . 

0  prázdninách,  za  kterých  jsem  se  s  bratrem  a  některými  druhy 
honil  po  vojenských  cvičeních,  dostal  jsem  nového  informátora,  majstra 
Buriana,  který  odbyv  třetí  ročník  bohosloví  trávil  prázdniny  v  opuštěném 
semináři,  kam  jsem  k  němu  docházel.  Měl  mne  uváděti  do  tajů  latiny, 
a  učívali  jsme  se  tu  v  dormitoriu,  tu  v  infírmaci,  tu  v  zimním,  tu  ve 
velkém  letním  refektáři  a  tu  zase  ve  studovně.  Někdy  odbývaly  se  .též 
tyto  lekce  peripateticky  v  některém  dlouhém  korridoru  seminářském. 
Dojem,  jakým  na  mne  působily  tyto  místnosti,  utkvěl  mi  v  živé  paměti, 
ač  jsem  je  pak  již  uviděl  ještě  sotva  jednou  neb  dvakráte,  při  návštěvě 
konviktisty  Koláře.  Popisovat  je  nebudu,  učinil  to  již  dříve  přítel  Čech, 
který  v  nich  strávil  celých  sedm  let.  (Pokračováni.) 
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Portrét  mé  hostitelky. 

V  čas  květu  Říma,  tenkrát  za  Nerona, 
poprvé  na  tom  světě  žila  ona. 

A  měla  Artemidy  pohled  tmavý 
i  Afrodity  úsměv  shovívavý, 
zjev  Héry,  sladkou  moudrost  Atheninu. 

Stál  palác  její  v  středu  Aventinu, 
stěn  bílý  mramor  svítil  temnem  stromů, 
(neb  veliký  park  ležel  kolem  domu, 
kde  laury  byly,  fíky,  mandlovníky, 
olivy  šedé,  cyparessů  šiky 
a  bílé  hermy  bohů  nesmrtelných  — 
vzácné  to  práce  řeckých  mistrů  čelných), 
vestibul  prošeťs,  z  celly  své  tě  zdraví 
janitor  černý,  Numiďan  to  pravý, 
a  vede  atriem  tě,  jehož  stěny 
jsou  ději  z  Aeneidy  vyzdobeny, 
a  v  jehož  středu  vodotrysk  se  tříští; 
zem  kamenná  se  mosaikou  blýští, 
tvé  sandály  se  na  ni  tiše  kladou 
a  vstoupíš  v  peristyl,  tu  stoji  řadou 

12< 
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v  čtverhranu  sloupy,  až  k  těm  hlavám  jejich 

od  země  vzhůru  rudých  ve  peřejích 

se  vlní  růže,  kvetou,  zeď  to  živá, 

dech  omamný  z  ní  těžkým  proudem  splývá 

a  nutí  snít. 

Ty  růže  milovala. 
Zde  byla  ráda.    Její  rudá  palla 
se  dobře  v  červeni  té  odrážela. 
Ta  zlatými  se  květinami  skvěla, 
jež  umně  stkaly  na  hedvábném  kmentu 
osmáhlé  otrokyně  z  Orientu, 
nádherné,  štíhlé,  dar  to  prokonsula. 
Ze  šatu  toho  jemná  vůně  dula 
a  tkvěla  všude,  kudy  prošla  v  letu. 

A  žila.    Dělaly  jí  toilettu, 
ji  koupaly  a  česaly  jí  vlasy, 
stůl  vystrojily  —  potom  usedla  si, 
čtla  Ovida  neb  verše  Gatullovy, 
neb  Petroniův  svižný  román  nový, 
i  listy  psala,  vtipu  pravé  skvosty, 
vzdáleným  známým,  přijímala  hosty, 
probraly  kus  nový  na  divadle 
nový  poměr  kterés  krásky  svadlé 
šeptný  klep  z  paláce  císařova 
z  senátu  —  a  tlumila  se  slova  — 
mudrováno  časem  bylo  dosti 
o  životě,  o  duše  nesmrtnosti, 
o  starých  bozích,  které  skepse  zžírá  — 
snům  Platona  jen  byla  dána  víra, 
jej  cenily  si  .  .  . 

Nad  tím  rozhovorem 
by  Gicero  byl  mohl  šílet  skorém : 
to  nebyla  už  dikce  jeho  čistá, 
jich  latina  už  rozrazila  zjista 
gramatik  pouto,  mrštně  vyskočila 
a  šípy  řeckých  citátů  kol  sila. 

Když  tesknota  ji  někdy  divná  jala, 
hadačku  známou  zavolati  dala, 
jí  naslouchala  ve  ztrnulém  zase 
a  za  chvíli  pak  všemu  vysmála  se. 

A  k  večeru,  když  úpal  slunce  lítý 
za  paláců  a  vrchů  klesal  štíty, 
v  nosítkách  zlatých  čtyři  Afrikáni 
po  Via  Sacra  nesli  svoji  paní; 
je  stín  tam  chladivý  a  vánek  svěží 
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od  vzdáleného  moře  tudy  běží, 

svět  vznešený  se  potkával  ta,  zdravil, 

ten  onen  se  známým  se  pozastavil, 

i  ona  často  vzkřikla  na  otroky 

a  stavila  jich  stejnoměrné  kroky 

a  na  jdoucího  kohos  kývnouc  živě 

zvídala  svým  „Quid  noví  fertur?"  chtivě  .  .  . 

V  měsíci  Junia  do  Bájí  jela, 
neb  ráda  šumem  vln  se  opájela 
a  ráda  měla  pláně  vody  valné 
a  barev  hru  a  horizonty  dálné. 

Tak  žila  hrdá,  vznešená  v  tom  čase, 
neb  znala,  když  dvé  božstev  potýká  se 
o  člověka,  že  člověk  v  ceně  stoji  .  .  . 

A  tehdy  válčil  právě  v  krutém  boji 
o  vládu  duší  bohů  zástup  smavý 
s  tím  Galilejským,  který  přísný,  tmavý 
bral  lidstvu  radost,  jas  a  všecko  štěstí, 
dal  rozkoš  muk  mu,  sněni  o  bolesti 
a  k  posile  své  křižované  tělo, 
jež  po  třídenní  muce  dotrpělo  .  .  . 


V  Seville  slunné  potom  znovu  žila, 
—  to  vlastně  duše  její  zabloudila 
k  druhému  žití,  mihla  se  tu  v  letu 
a  dala  brzy  ráda  s  bohem  světu.  — 
V  svém  krátkém  žití  ona  milovala 
oblohu  modrou,  která  denně  plála 
zlatistým  dechem  slunečního  jasu, 
hor  modré  hlavy,  moře  všecku  krásu 
(kam  jezdila  a  snila  poblíž  břehu) 
i  barvy  stromu,  květin  vůni,  něbu  — 
však  život  ne  —  ji  temná  zbyla  tucha 
na  žití  dřívější  kdes  v  hloubi  ducha  — 
i  tísnila  ji  touha  bezejmenná. 
A  tak  se  často  vrhla  na  kolena 
na  chladnou  dlažbu  šedé  kathedrály, 
a  tmavé  oči  na  Krista  se  pjaly, 
a  bílé  ruce  zvedaly  se  k  němu, 
cit  nutil  ústa  k  vzlyku  bolestnému   — 
však  mlčel  Kristus  i  ti  světci  šedi, 
i  Boží  Mát  nedala  odpovědi  — 
tak  Manilo  ji  viděl,  v  duši  choval, 
a  bledou  Madonnu  svou  namaloval. 
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Po  třetí  žila  v  osmnáctém  věku. 

Antická  hlava  plna  ložných  vděků 
se  skvěla  vždycky  pudrem  sněhobílým. 
Šat  rokoka  byl  hávem  roztomilým 
postavě  její;  ruce  její  sněžné 
své  zvláštní  měly  živobytí  něžné, 
ba,  každý  prst  žil  zvláštním  žitím  svojim. 

A  sama  žila  živobytím  dvojím: 
salonů  dáma,  jejíž  bon-mots  svěží 
po  celém  Versaillu  z  úst  k  ústům  běží 
a  zbouzí  obdiv,  v  logice  je  hbitá, 
zná  filosofy,  poesie  čítá, 
i  o  reformách  mluví,  politice, 
o  bídě  lidu  —  stále  víc  a  více 
ten  její  salon,  jenž  se  třpytí  zlatem, 
soupeří  šťastně  s  samým  majestátem 
královských  síni,  výkvět  společnosti 
i  šlechty  ducha  denně  v  sobě  hosti ; 
je  známa,  ctěna,  její  lid  ji  chválí, 
básníci  píší  o  ní  madrigaly  — 
květ  stvoření. 

A  vznešená  ta  dáma, 
když  v  řídkých  chvílích  ocitne  se  sama, 
jde  v  park  a  měří,  čitá,  nakazuje; 
své  drahé  růže  sama  opatruje 
(tak  miluje  je),  ve  všech  barvách  chová, 
ji  těší  každá  větévka  ta  nová; 
své  stromky  zkoumá,  zahradníkům  káže 
to,  ono;  slabé  stonky  sama  váže 
k  podpěrným  kůlům;  raduje  se  denně 
z  cestiček  písčitých  i  ze  zeleně  — 
hold  přírodě  té  milované  skládá. 

Se  správcem  sama  účtuje  si  ráda 
a  plat  odpustí  nájemnému  lidu, 
když  neúroda  rodí  v  kraji  bídu. 

Tak  žila  .  .  .  Když  pak  hrozná  Revoluce 
jak  bouře  snesla  v  život  ten  se  prudce, 
vše  smetla,  zvrátila  a  rozdupala 
a  v  trosky  teplou  krví  Ni  bil  psala  — 
odešla  z  žití  plna  ošklivosti 
a  s  tichým  steskem  k  mrtvé  minulosti  .  .  . 
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Madame  Naděžda  tmavé  oči  má, 
antický  dčes  trůní  nad  nima, 
a  v  slunci  hraje  vlas  ten  bavranní 
nádechem  lesklé  mědě  na  skráni; 
má  bílé  ruce,  každý  prst  ten  —  div  — 
životem  vlastním  zdá  se  býti  živ, 
má  rudý  šat,  to  hedvábný  je  kment 
a  províjí  jej  zlatý  ornament. 
Miluje  verše,  v  duši  cítí  je 
a  poesií  život  sleduje, 
i  hloubá  ráda:  mnohý  filosof 
jí  dostal  výklad  temných  svojich  slov, 
miluje  park  svůj,  svoje  cypřiše, 
olivy,  laury,  z  květin  nejvýše 
si  cení  růže;  sladkým  parfumem 
napouští  ráda  šatů  svojich  lem, 
by  cesta,  kudy  ona  kráčela, 
tou  vůni  ještě  dlouho  voněla. 
Miluje  more,  jeho  bouř  i  klid 
i  barvy  jeho,  ráda  zří  je  pít 
sluneční  odlesk;  z  duše  ráda  má 
oblohu  modrou,  obzor  s  horama  — 
s  tím  ráda  mění  města  vír  a  hluk, 
povozy,  divadla  a  známých  pluk 
i  salon  teplý,  vonný,  zářící, 
v  němž  zvoní  bon-mots  její  sršíci  .  .  . 

Miluje  osmnácté  století, 
čte  memoiry  jeho  v  napjetí, 
jím  konči  pro  ni  lidstva  dějiny  — 
co  po  něm  —  to  je  chaos  jediný. 

Humánní,  dobrou,  vlídnou  umí  být, 
v  ní  soucitu  vždy  odpovídá  cit. 

Má  zvláštní  chvíle:  kauťs  se  zadivá, 
jak  socha  sedí  bledá,  neživá, 
jen  v  tmavých  očích  jí  to  hrá  a  plá  — 
v  těch  chvílích  asi  duši  její  vlá 
minulých  žití  tucha  tajemná, 
jak  slyšená  kdys  píseň  dojemná, 
k  níž  není  slov  .  .  .  však  přece  známe  ji, 
když  tony  její  někde  zachvějí  .  .  . 
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Pohádka  o  pomerančové  panně. 

(Dokončeni.) 

anna  čekala  u  řeky,  jak  slíbila ;  v  tom  odněkud  vyskytla  se  stará 
škaredá  baba,  strhla  s  ní  princův  plášť  a  shodila  ji  do  řeky, 
kdež  pomerančová  panna  ihned  se  potopila.  Baba  však  nyní  sama 
zaobalila  se  do  pláště  a  sedla  si  na  její  místo. 

Netrvalo  dlouho  a  přijel  princ  s  vozem  a  skvostným  šatstvem 
pro  nevěstu.  Ale  jak  se  ulekl,  když  místo  sličné  panny  nalezl  kolozubou, 
škaredou  babu!  Zatím  však  mysle,  že  to  jen  nějaké  mámení  a  že  se 
baba  v  krátce  zas  promění  v  předešlou  podobu,  vzal  ji  s  sebou  na  zámek 
svůj  a  za  manželku  pojal. 

Tu  všickni  se  divili,  kterak  princ  tak  ušlechtilý  a  krásný  mohl  se 
oženiti  s  tak  letitou  a  škaredou  osobou,  ale  ovšem  nikdo  neosměloval  se 
mu  to  říci. 

Hned  prvního  dne  po  svatbě,  když  princ  právě  z  okna  se  díval, 
přiletěla  k  tomu  oknu  holubice  bílá  jako  sníh  a  důvěrně,  nic  se  ho  ne- 
bojíc, k  němu  se  blížila.  Princ,  maje  potěšení  nad  čistým  ptáčkem,  sypal 
mu  zrnka,  a  holubice  je  zobala  i  z  ruky  mu  brala,  načež,  když  se  na- 
sytila, zase  ulítla.  Druhého  dne  opět  přiletěla  a  nechala  se  od  nebo 
krmiti  a  tak  potom  každého  dne,  a  princ  zamiloval  si  velmi  to  krotké 
zvířátko,  které  mu  i  na  ráme  do  usedalo  a  od  něho  do  ruky  bráti  a  hladiti 
se  nechalo. 

Ale  baba,  jeho  manželka,  nerada  viděla,  že  k  té  holubici  laskavějším 
se  prokazoval  než  k  ní,  i  navedla  královského  myslivce,  aby  počíhal  na 
holubici,  když  od  prince  poletí,  a  ji  zastřelil.  Myslivec  tak  učinil;  ale 
tu,  kde  z  holubice  krev  na  zem  kapala,  v  krátkém  čase  vyrostl  strom, 
který  z  jara  překrásně  počal  kvésti. 

Princ  truchlil  pro  svou  holubičku,  a  kdyby  byl  věděl,  kdo  ji  zastřelil, 
toho  byl  by  jistě  přísně  potrestal. 

Za  nedlouho  oznámila  mu  jeho  manželka,  že  se  cítí  matkou,  což 
jej  opět  poněkud  obveselilo,  nebot  myslil,  že  snad  touto  proměnou  i  kouzlo 
zrušeno  bude,  které  mu  ji  v  tak  šeredné  podobě  představuje.  Tu  bylo 
ihned  množství  švadlen  povoláno  do  zámku  královského,  aby  pro  dítě, 
jež  se  mělo  naroditi,  šily  pleny,  košilky  a  jiné  potřebné  věci. 

Mezi  těmito  švadlenami  byla  jedna  velkou  milovnicí  květin  a  když 
jednou,  ze  zámku  domů  se  vracejíc,  šla  kolem  onoho  stromu,  který  byl 
povstal  z  krve  bílé  holubice,  zalíbil  se  jí  velice  květ  jeho  sněhobílý 
i  utrhla  si  z  něho  kytku,  kterou  doma  do  vody  dala  a  za  okno  postavila. 

Jednoho  dne  trochu  zaspala  a  pospíchajíc  do  díla  nechala  v  pokoji 
svém  neuklízeno ;  ale  jak  se  podivila,  když  při  návratu  svém  vše  v  nej- 
větším pořádku  a  na  svém  miste,  pokoj  zameteny,  postel  ustlanou  a  všude 
vysmyčeno  nalezla!  Tak  stalo  se  jí  několikráte,  i  umínila  si  tu  věc  vy- 
zkoumati, a  jednoho  dne    opět    neuklidivši    činila  jakoby    odcházela,    ale 


Z  Alešových  kreseb  k   národním  pohádkám 


4 


AI.  Mrští k:  Z  „Roku  na  vsi".  175 

zatím  za  dveřmi  čekajíc  dírkou  u  zámku  pohlížela,  co  se  v  pokoji  jejím 
díti  bude.  Tu  hle!  z  kytky  za  oknem  udělá  se  panna  ušlechtilé  krásy, 
celá  nahá,  a  počne  v  pokoji  uklízeti.  Švadlena  rychle  otevřela  dveře 
a   v  práci  ji   překvapila.    Panna   vzkřikla:    „Vody!"  švadlena  ji   polila 

v 

vodou,  a  panna  podruhé  byla  vysvobozena.  Švadlena  podala  jí  ze  svého 
šatstva,  aby  se  oblékla,  a  když  přišla  do  zámku  do  díla,  všem  příběh 
svůj  vypravovala. 

Doslech]  toho  i  princ  a  dav  sobě  švadlenu  předvolati  šel  s  ní  do 
jejího  bytu,  kdež  v  panně  z  květiny  povstalé  s  velikou  radostí  poznal 
svou  pravou  nevěstu,  pomerančovou  pannu.  Úkladný  podvod  baby,  princovy 
manželky,  přišel  takto  na  jevo,  a  princ  kázal  ji  za  trest  upáliti,  načež 
pravou  svou  nevěstu  za  manželku  pojal. 

I  byla  vystrojena  svatba  hlučná,  a  manželství  to  bylo  napotom  šťastné 
a  požehnané. 


Z  „Roku  na  vsi". 

Kronika  moravské  dědiny.   Napsal  AI.  Mrštík. 

(Pokračováni.) 

O 
Satanáš. 

od  starými  hodinami  v  zasklené,  stářím  a  červotočinou  na- 
dobro už  sešlé  skřínce  visí  bledá,  ledva  už  znatelná  podobizna 
studenta  v  dlouhém,  zimním  kabátě.  —  — 

Jen  otec  a  nevlastni  matka  vědí,  že  je  to  jediný  jejich 

syn Antoš. 

Dávno  už  tomu,    co  chodil  v  tom  burnuskn  a  panském 
bílém  límečku.  —  Dnes  už  nikdo   na  to  nepamatuje;    zbyla 

z  těch  dob  jen  ta  bledá  fotografie  nejasná  a  zašlá  jako  vybledlý  sen. 

„Nepodařil   se,1*  vzdychává   nad  ni  Filipek a  kdyby  nebylo 

jeho  ženy, '  obrázek  dávno  by  už  vhodil  do  pece,  jen  aby  ho  měl  s  oči. 
Kněze  chtěli  z  něho  mít  a  ne  sedláka.  Ale  Antoš  v  prime  tloukl 
špačky,  v  sekundě  pastorem  na  „Švábce"  látal  „polku44  tak  mistrně,  že 
za  ní  kamarádi  běhat  museli  až  na  cvičiště,  a  ke  konci  druhého  semestru 
prohlásil  mamince,  že  má  nejradši  koně  a  kosárek  .  .  . 

„Panáček  a  kosárek!    Kriste  Jéžiši,  chlapče,  co  pak  myslíš?!4* 
Antoš   nemyslil   nic,   ale   za  ty  koně   a   za  ten   kosárek    byl   hotov 
servat   se   doma    do   krve  .  .  .    Šest    „husí44    na   vysvědčení    a    sedmého 
„  housera "  přivezl  si  sebou  na  pomoc. 

Křik  byl  doma  ohromný,  když  všecky  ty  husy  i  s  houserem  začaly 
řvát .  .  .  Zavolali  pana  učitele,  ten  mrknuv  do  vysvědčeni  —  neřekl  nic .  .  . 
Zastavili  před    kostelem   kněze;    ten  si  zas  dlouho   napřed  vytíral  brýle 
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a  když  je  vytřel  —  prohlásil,  že  torna  nerozumí,  jak  se  to  tak  mohlo 
stát.    Neučil  se,  ale  hlava  má  dobrou. 

„Co  s  něm?" 

„Nechtě  ho  opakovat;  snad  se  polepši." 

„Tož  te  jako  chceš  bét  pacholkem?  —  Naposledy  háji  volařem?* 
obrátil  se  nyní  Filipek  na  jediného  svého  synka  Antoše. 

Antoš  posmrknul  a  hleděl  na  špičku  svých  bot. 

„Tak  sme  nehráli,  Antošů  .  .  .  Bodos  študýrovat  ešče  dál.  Z  gruntu 
to  vezmeš  ešče  jedno  a  hučit  se  bodes.  A  dyž  hučit  se  nebodeš  chcet, 
tak  ti  nedám  bani  voprati,  haní  kosárek,  hale  k  verpánku  ti  posadím.* 
Tak  to  bode.  Včil  jdi  a  bez  knížke  haC  ti  hani  neuvidím  .  .  ." 

Od  výprasku  zachránila  ho  tentokrát  jenom  maminka.  „Bílá  ma- 
cecha" —  jak  jí  lidé  říkali  —  měla  Antoše,  třeba  byl  nevlastní  —  „radš 

než  svó  vlastni  krýv" Když  Filipek  odešel,  zabořil  Antoš  mamince 

hlavu  do  klína  a  teprv  plakal — 

Večer  na  posteli  měli  Filipek  s  Filipkou  dlouhý  rozhovor.    Protáhl 

se  až  do  půl  noci. :  Dobře  udělal  Antoš,  že  si  ty  husy  i  s  houserem 

přitáhl  na  pomoc;  bez  nich  ani  Filipka  nebyla  by  nic  spravila.  —  — 
Také  učitel  se  zatím  vyslovil.  Tak  „zmrvený  vysvědčení",  že  ještě  ne- 
viděl.  „Byl  by  to  zázrak,  kdyby  se  z  těch  dvojek  vylízal Nechtě 

ho  doma.  Netrapte  kluka,  když  k  tomu  nemá  chuti.  Škoda  peněz. 
Studie  jsou  lutria  —  a  k  té  musí  být  moc  štěstí  a  moc  peněz.  Máte-li 
jich  na  zbyt,  dejte  ho  zas  do  Brna.  Ty  husy  možná  se  ještě  zpiemeni 
a  na  Martina  můžete  mít  hody,"  ušklíbl  se  pan  rechtor  a  vyšel  z  hospody. 

£*o  už  i  Filipka  zarazilo. 

Doma  spustila  zas  macecha. 

Stalo  se  tedy  Antošovi  po  vůli. 

„No,  dyž  teda  ne,  tak  ne!"  —  rozhodl  Filipek  a  dal  Antošovi 
do  rukou  místo  knížek  opratě.  Krejčí  Studýnka  mu  ušil  šaty  po  „sedl- 
sku"  —  a  kytku  a  kosárek  už  si  Antoš  opatřil  sám. 

Od  té  doby  byl  Antoš  zas  „chlapcem"  —  a  tomu  obrázku  na  zdi 
už  jen    se  ščuřil;  —  nešlo   mu  do  hlavy,    že  tak    mohl  někdy    vypadat. 

A  jak  ty  koně  měl  rád  a  jak  si  jich  hleděl!  —  Ani  nespal  a  ko- 
likrát v  noci  vstal  a  šel  se  podívat  „só-li  tam  a  jak  jim  je."  Jak  pecky 
byli  a  do  práce  jako  lvi.  Ráno  nikdo  Antoše  nebudil  a  než  hospodář 
vstal,  byli  koně  poklizeni  a  napojeni.  Jak  hedvábí  se  leskli  na  slunci 
a  když    s  nimi  ze  vrat  na  silnici  vyjel  —  a  povoliv  opratě  po  návsí  je 

pustil letěli  jak  vlaštovky.  V  celé  Habrůvce  nebylo  takových  a  na 

jarmárce  z  tisíce  párů,  každý  by  byl  uhoď,  které  jsou  to  koně  Filipkovy. 
Okna  v  domech  jen  drnčela,  když  Antoš  koně  hnal  a  stoje  vzpřímen 
v  prázdném  voze  lácaly  jak  struny  držel  napjaty  —  sotva  je  zvláď. 

Jen  to  ho  mrzelo,  že  náruční  byl  bělouš. 

„Šiml  néni  žádné  kůň  —  —  ze  šimla  ani  biřtle  se  nedělají.  Pro 
hanbu  je  takové  kůň,"  —  říkal  den  ze  dne,  až  Filipek  šimla  prodal 
a  koupil  mladou  hnědku. 

„Krucinál  —  copak  te  mě  pořád  bodeš  zlobit?!  Tady  máš  koňa 
jako  vostříža  a  včil  se  jezdi  i"  pravil  Filipek,  svěřuje  nového  koně  Anto- 
šovým rukoum  —  —  — 
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Kůň  byl  divoký,  ale  Antoš  jej  brzy  ochočil.  Pak  nž  se  ale  Antošovi 

v  jízdě  nevyrovnal  nikdo Jezdil  jak  v  cirkusu  a  do  vrat  zatáčel 

v  největšim  tryska 

Když  Antoš  poprvé  šel  k  muzice,  nastrojil  se  jak  stárek.  Ohnivou 
kordulu  mu  museli  trochu  stáhnout,  aby  mu  nedělala  hrb  —  ale  klo- 
bouček mu  hrál  stříbrem  a  barvami  a  pro  kosárek  šel  si  tři  hodiny 
cesty,  do  dědiny,  kde  měli  samé  kohouty  bílé  a  kosárky  nejdelší.  Ma- 
minka tentokrát  neodolala  —  a  po  mnoha  letech  poprvé   zas  vkročila 

na   hrbolatou   podlahu   obecního   hostince Tam  už   kolo   roztáčel 

Antoš,  jakoby  s  muzikou  už  se  byl  narodil  — — — 

Ale  kosárek  Antoš  nenosil  dlouho. 

V  sedmnácti  létech  už  s  klobouku  sám  si  kosárek  i  s  voničkou 
sundal  a  uložil  hluboko  do  malované  truhly,  kde  se  červenala  kordulka, 
ležely  rukávce,  kancionál  a  studentské  hodinky 

„Dlóho's  ten  kosárek  nenosil!"  trpce  píchla  Antoše  maminka,  když 
to  zahlídla  a  slzy  polily  ji  zas. 

Antoš  přisedl  na  roh  truhly   a   taky  se  zamyslil.    Škoda  ho 

Byl  takový  pékný  bílý Ale  —  „věčně  ho  taky  nosit  nemožu  — tt 

ulevil  -si  s  lehkomyslnosti  jeho  povaze  vlastní Zavřel  truhlu  a  v  ní 

na  věky  svou  poctivost —  Těžko  mu  bylo.   To  víko  zalehlo  jak 

do  rakve,  na  kterou  nejtěžší  slzy  rosila  bílá  macecha. 

Šel  ke  koňům. 

Filipka  toho  dne  doma  nebylo.  Povolali  jej  do  Brna  na  několik  dní 
jako  porotce  — 

K  večeru  měl  přijet. 

Už  na  cestě  slyšel  cosi  zvonit  od  příbuzných  ve  své  rodné  vsi  ne- 
daleko od  Habrůvky. 

Nevěřil. 

Ale  když  dojel  domu kdyby  byl   na  něho    padl  dub  —  — 

nebyl  by  se  bolestí  tak  zkřivil  jeho  obličej,  jako  když  spatřil  uslzený 
obličej  své  ženy. 

Chvíli  nemohl  ze  sebe  dostat  slova. 

V  tom  vstoupil  Antoš. 

Filipek  stál  bledý  a  siný  jak  měsíc  uprostřed  blikavé  osvětlené 
jizby 

„Je  to  pravda  ?u  zařval. 

Bílá  macecha  neměla  ani  tolik  času,  aby  se  zavěsit  mohla  na  po- 
zdviženou pravici. 

Jak  podťata   klesala klesala  —  až  —  bez   ducha  klesla  na 

cihlovou  zem. 

„Ven!41  kázal  Filipek a  nepohnutě   drže   pravici  jak   socha 

směrem  ku  dveřím  vztaženou,  hleděl  tak  dlouho  na  Antoše  bledýma,  ale 
strašně  rozkřesanýma  očima,  až  Antoš  zmizel  .  .  . 

Teprv  pak  se  sehnul  ke  své  manželce  —  — 

Antoš  vyšel  do  stodoly  a  zahrabal  se  do  slámy. 

Filipek  křísil  ženu. 

Sotva  ji  vzkřísil,  lítostí  omdlela  zas  —  —  — 
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Spoluvinnice a  Filipků   sloužící   dívka   —  uklidila   se  před 

časem — — 

Antoš  vyloučil  se  z  tlumu  podive  chasy  dole  uprostřed  kostela 
a  odstěhoval  se  na  kúr,  do  tmy  k  měchům  a  když  tam  bylo  plno  — 
zůstal  sedět  na  schodech.    Nebyl  tam  sám. 

Tu  stalo  se,  čeho  se  nenadal. 

Dítě  se  narodilo,  ale  takový  ho  byl  drobeček,  že  ho  ledva  pokřtít 
stačili.  Od  křtu  odběhlo  hned  na  slaboučkých  a  zkřivených  svých  nožkách 
tam,  odkud  se  mu  živou  mocí  nechtělo;  sama  Bohorodička  je  přijala  na 
svůj  klín  a  Bůh  Otec  připočetl  je  k  těm,  o  nichž  řekl  Bůh  syn :  Nechtě 
ke  mně  přijít  maličké,  neboť  jejich  jest  království  nebeské  .  .  . 

Dole  na  zemi  byl  nad  přijetím  malého  toho  tvorečka  do  slávy  Boží 
veliký  jásot. 

Třebas  ho  byl  jenom  drobeček  —  Antošovi  hory  spadly  s  prsou  — 
matka  hned  poslala  sestinedělce  cosi  zabaleného  v  papírku  a  starý  Filipek 
nevěděl  hned  jak  prokázat  se  má  vším,  co  mu  v  tu  chvíli  hrálo  v  prsou. 
Na  konec  však  hodil  na  sebe  kožich,  strhnul  se  zdi  koštýř  a  zalezl  se 
svými  myšlenkami  i  city  do  nejhlubší  „propasti"  —  do  sklepa  a  tam 
s  příšerami  svědomí  uspořádal  tichou  slavnost  smíření.  — 

„Což  — je  mu  tam  lip,4*  uvažoval  u  sebe,  sedě  na  prázdné  kadečcer 
koštýř  plný  vina  přidržuje  dole  ke  sklínce  .  . .  „Jaké  pak  je  taky  čekal 
život!  Nemanželský  dítě  —  horší  než  ten  sirůteček  —  —  Ten  haspon 
ví,  že  nemá  hani  otca,  haai  matky,  ale  takový  dítě  má  matku  a  nemá 
matku,  má  otca  a  nemá  otca  —  —  Dobře  je  mu  tam." 

Jak  zas  jezdíval  Antoš  se  svýma  konma!  I  ty  koně  jakoby  se  z  no- 
vého života  těšili  —  v  prudkých  jízdách  — jak  jim  zas  ta  hříva  vlála! 
Hrabali  nohama  jakby  od  panských  byli  a  s»vozu  do  jízdy  zase  jim 
zvučel  zpěv  a  veselé  práskání  biče  rozléhající  se  celou  dědinou. 

Antošova  duše  vykvetla  zas  v  dokonalé  „junáctvo".  O  muzice  roz- 
hlížel se  jako  král,    zpíval  dvakrát  tak   vysokým  hlasem  —  rukama  jen 

to    všecko   před   sebou   rozhrnoval  jako   v  létě   rýž Děvčata  do 

prostřed  kola  za  ním  běžela  a  jak  bez  rozumu  vrhala  se  do  jeho  náručí. 
Nad  poťouchlými  jeho  vtipy  tak  se  jednou  muzikanti  museli  smát,  že 
nechali  hry  a  jen  klarinet  pískal  sám  a  sám.  —  A  když  v  přetékající 
zvůli  dlaní  udeřil  na  silný,  dubový  stůl,  ženské  vykřikly,  světla  ustrašeně 
zablikala  a  dlouho  se  ještě  chvěl  poděšený  vzduch.  V  tanci  každé  krev 
rozbláznil  prudkým,  vířivým  svým  tancem  a  tak  každou  „skříp",  že  si 
pak  modřiny  ukazovaly  navzájem.  Ale  každá  spíš  se  chlubila  čerstvou 
tou  ranou  než  se  do  opravdy  durdila;  i  když  hubovaly,  hubovaly  jenom 
na  oko.  Sotva  Antoš  mžik',  už  mu  ležely  zas  na  prsou.  Žádné  nedal 
pokoje,  do  piva  rosolku  jim  lil  a  když  některou  opil,  v  tanci  s  ní  za- 
vichřil  jak  smršť  a  vyzdvihnuv  ji  do  výše,  říkal:  „to,  jak  zvoní".  Dnes 
s  tou,  zítra  s  onou  —  třetí  už  se  vysmál  do  očí. 

„Archanděl11  mu  říkala  děvčata  v  Jerusalemě. 

Filipková  každou  muziku  odplakala. 

Filipek  o  Antoša  přerazil  lať  .  .  . 

Pan  farář  s  Filipkem  už  ani  nemluvil,  všechnu  vinu  dávaje  jemu 
a  jí,  ještě  víc  jí  .  .  . 
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V  kostele  shromážděný  lid  v  nejvyšší  zanicenosti  zpíval  —  —  — 
a  Antoš   na  kůrových  schodech    zavdával  chlapcům   z  láhve  piva 

Po  druhé  po  kázání  pan  farář  sám  nž  musel  na  schůdky  za  ním, 
když  kostelník  donesl,  že  na  schůdku  stojí  Antoš  a  —  „drží  taky 
kázání14 

Když  to  pan   farář  Filipkovi   vypravoval,    plakal  jak  děcko  —  — 

Vyvrhel  —  —  — 

Najednou  do  několika  habrůvských  děvčat  jak  když  do  slípek  jestřáb 
udeří.  S  výkřikem  se  rozlítly  na  všecky  strany  a  teprv  po  chvíli  schoulily 
se  zase  v  chumáček  s  velikým  kdákánim,  s  peřím  zježeným  ještě  strachem 
sobě  vypravujíce,  kterou  to  vlastně  postihlo.  — 

Jen  Lína  se  neukazovala  a  Těrka.  Obě  se  div  nezbláznily  strachem, 
když  slyšely,  že  Babuša  se  s  archandělem  „přespala11  —  —  — 
Miloval  tedy  všecky  tři. 
Nešťastný  archanděl! 

Lína  i  Těrka  to  odbyly  tentokrát  pouhým  strachem,  ale  doma  u  Fi- 
lipků  byl  z  toho  černý  den. 

Nejhůř  bylo  s  Babušou  Hrabálkovou. 

„To  je  k  hrůzi  —  to  je  k  hrůzi!"  koulel  očima  Filipek,  stoje 
uprostřed  světnice,  a  krve  by  se  nebyl  na  něm  dořezal,  když  slyšel  o  všech 
těch  ranách,  stihajících  neštastný  jeho  rod. 

Odnesla  to  matka, 

„ílíkajó   ti   bílá   macecha  —  ale  radš  bech  bel,   debes  béla   četrná 

jako  vrána  a  ešče  černěší Na  teho  kluka  —  ďábel  je  ešče  svaté 

muž!  Haspon  dyby  si  něco  plechýho  vybral,  hale  to  decke,  po  čem  nic!* 

Měsíc  na  to  —  bylo  to  jednou  v  polích,  potkal  se  starý  Hrabálek 
s  Filipkem  a  zavolal  na  něj. 

„Tak  co?-   začal  Hrabálek. 

V  celém  širém  poli  nikde  nebylo  živé  duše. 
„No  co?u 

„Já  meslím  —  jak  to  spravíme  s  téma  našema  dětma?" 

Filipkovi  motyka  se  na  rameni  zachvěla. 

„Nic  nebudu  spravovat.  —  Možu  já  za  to,  dež  se  stala  tá  věc?  — 
Co  já  na  tem  možu  spravit?  Hat  si  to  spraví  sama  —  je  starší  než 
Antoš  a  mohla  mět  rozum  sama,  dež  ho  neměl  kluk.  Sprav  si  to  u  sodu," 
dodal  Filipek  a  odcházel  s  pole. 

„Podivéme  se  —  a  toto  —  totok  je  správa !"  blekotal  pro  sebe 
Hrabálek. 

„Jaká  správa?1* 

Stanuli  ještě  jednou  sobě  naproti  tváří  v  tvář  —  —  Nemluvil  už 
ani  jeden  ani  druhý  a  jen  těma  očima  se  pojídali  a  nos  div  že  se  ne- 
dotýkal nosu  — 

Pak  mlčky  se  rozešli. 

Filipek  ještě  na  silnici  zahrozil  Hrabálkovi  motykou. 

Od  té  doby  oba  domy,  Hrabálkova  živnost  a  Filipkova  živnost  třely 
se  o  sebe  jak  struhadla.  Babušu  proklínal  Filipek,  Hrabálek  zas  Antoša. 


n 
li- 
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Babuša  nevydržela  v  dědině  hanbou,  Dítě  dala  v  opatrováni  tetičce 
Turkové  a  sama  šla  sloužit  do  Vídně.  Tetičce  Turkové  posílala  každý 
měsíc  peníze  a  pro  Mařenku  hračku.  —  —  — 

Na  jaře  Antoše  odvedli. 

Nejhorší,  čeho  se  Babuša  bála. 

Tři  léta! 

Ale  zatím  se  v  Jerusalemě  stalo  něco  ještě  horšího  —   —   —  — 

Bylo  to  hned  po  vánocích  .  .  .  Stará  Tománka  zaslechla  v  Mařčině 
komůrce  něco,   „co  tam  nemá  béttf. 

Hned  na  to  zahlídla,  jak  oknem  z  komůrky  ven  vyskočil   „chlap44. 

Vlítla  do  jizby. 

Edo  to  bel,  ueščasná  děvčico?!u 
Nikdo.  Kdo  by?!  —  Co  by?!" 
Mluv!    Mluv!  —  Edo  to  bel?u  napadla  Tománka  dceru. 

Mařka  plakala,  pak  se  přiznala. 

V  Tomance  zaschla  krev. 

„Kriste  Jéžiši,  dyt  sem  si  tomeslila!  Tato  jedna  kuna  habrů vská!u 

Ke  žním  Mářa  povila. 

Filipkůj  Antoš  byla  ta  kuna  —  a  už  se  před  ni  strachy  třáslo 
každé  stavení  — 

Sám  bývalý  starosta  si  jednou  ulehčil. 

„Věřte  mně,  lidi tak  su  rád,  že  se  teho  zlosyna  na  tři  léta 

splejem  —   —  Deť  be  nám  celé  Habrfivku  zvobracel  na  rub  —  —  At 
ho  vojna  narovná.14   —  — —   —  —  —  —  —  — 

Ale  tentokrát  se  stalo,  čeho  se  nikdo  nenadal. 

„U  Filipků  se  stal  zázrak, u  řekla  řeznice.  —  — 

„Jen  nechajó  Filipka  — "  řekla  zas  Vondrová.    „Ten  ví,  co  dělá." 

„Ba,  že  ví  —  Mářa  jim  pomůže  z  dluhů  a  zaplatí  báji  Babušu — " 
řekla  Eolářka. 

U  Filipků  bylo  jak  za  větrem.  Ani  nekoulel  očima  Filipek  —  ani  ne- 
plakala bílá  macecha. 

Antošovi  nejen  že  nebránili,  ale  ještě  ho  i  posílali  —  „jen  at  jde 
za  nevěsto,  dyž  už  ju  má.1*   —  —  — 

I  Tománka  se  smířila  s  Antošem. 

Za  nedlouho  na  to  šla  jako  náhodou  Mářa  okolo  Filipkových  a  za- 
stavila se  u  branky  zahrádky  s  malou  Toničkou  na  ruce  —  —  Filipka 
uštipovala  v  zahrádce  zeleninu,  usmála  se  na  Toničku  i  na  Mářu  a  zvala 
ji  dál. 

I  o  Antošovi  se  vypravovalo  něco  neuvěřitelného. 

Ani  za  Mářou  prý  tak  nechodí,  jako  za  Toničkou. 

„Dyž  přinde  na  besedu,   jen  pré  furt  Toničku  chová a  pré 

ju  háji  kolíbá." 

„Tož  archanděl  kolíbá, "   usmívali  se  lidé. 

„Kolíbá  — Vidíš  —    —  přeci    má   dobrý   srdce!"    —  — 


Babuša  slouží  dál. 
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Cibulkova  Kača. 

Na  den  8?.  Blaženy. 

Mlhy  lehly  na  dědinu,  v  jejich  mléka  mizel  každý  tvor.  Je  slyšet, 
jak  pluhy  skřípají,  vozy  zadušeně  brčí,  ale  nevidět  ani  pluhů,  ani  vozů, 
ani  potahu.  Jak  holé  sloupy  k  nebi  trčí  kmeny  bez  korun  —  ty  celé 
odnesla  už  bílá  tma.    Všecko  přikryly  bílé  peřeje  mlh  .  .  . 

S  kostelních  schůdků  sestupuje  Filipků  Antoš.  Naposledy  dnes  klečel 
před  habrůvským  trůnem  Božím,  naposled  k  němu  při  loučení  mluvil  kněz. 

Byl  u  zpovědi.  V  zamřížované  budce  pod  kůrem  přece  jednou  vy- 
máchal  svou  černou  duši  a  když  z  portálu  chrámu  vystoupil  a  po  schůdkách 

ubíral  se  na  náves,  cítil  se  uvnitř  opravdu  jaksi  čistým  —  bílým 

opravdovský  archanděl. 

Sám  se  včera  nabídl,  že  půjde  ke  zpovědi  a  slib  svůj  také  vykonal. 

Bílá  macecha  poznamenala  jej  na  cestu  drobným  křížkem  a  do  ruky 
mu  vtiskla  růženec. 

Byl  z  rekrutů  před  tváří  Boží  samojediný. 

Filipková  už  chvíli  jej  vyhlídala. 

Konečně  se  jí  zdálo  v  mlhách,  jakoby  se  to  z  kalu  mlžného  rána  vy- 
nořovala jeho  postava. 

Zaslechla  už  i  jeho  veselý  hlas :  u  rybníčka  hlasitě  kohosi  pozdravoval. 

Před  sýpkou  stála  stařenka  fteřuchová  s  kovářkou  —  a  viděly  Antoše 
a  modlitbami  pod  paždím  plovoucího  v  zástupech  mlh. 

„Nechtěla  bech  zažít  to  léčení  dnes  hu  Filipků.  Přednostka  —  za 
tédeh  — •  —  půl  je  jí tak  ju  to  sbírá.* 

,Ba,  takovéch  je  málo  jak  bíléch  vran.4* 

„Málo.    A   sak   meslím  —  dyby  měla  svý  —  kdo   ví  jaký   be   to 

bélo.  —  Lehko  mět  rád,   dyž  svéch  dětí   nemá  — Bůh  to  suď, 

jaké  donde  z  vojny.  Je  takové,  že  vojna  huž  nemá  na  něm  hani  co 
zkazit.  Taky  sem  tam  měla  syny  a  vím  jací  došle.11 

„  Špatní?" 

„Špatní  — "  dodala  stařenka  a  odbelhala  se  s  putynkou  ke  studni. 

Ba  špatní.  Polovici  majetku  jí  pobrali  —  a  už  aui  na  svém  ne- 
bývají, ale  v  chaloupkách  —  —  I  na  těch  lpí  už  s  polovice  židovské 
ruce.  Bolí  už  nemají  —  nádenicí.  Martin  se  vyučil  sedlářství,  ale  ne- 
řemesluje.  Kope  příkopy.  Tomáš  na  panském  dělá  drába.  —  Jen  dcery 
zachovaly  si  několik  kousků  rolí  —  trosky  z  někdejšího  půllánu.  —  — 

Teprv   k  polednímu  odjížděli  rekruti   a  s  nimi  Antoš. Vezl 

ho  sám  tatínek  —  —  Do  mlh  celou  svou  silou  udeřilo  poledni  říjnové 
slunce,  když  rekruti  posedali  jak  ptáci  na  jeden  vůz  a  s  vřískotem 
pozdvihli  opentlené  láhve  .  .  .  Zoufale  zařvala  chasa  a  v  hrčení  vozu 
splynula  smutná  její  píseó:  —  —  — 

S  Pánem  Bohem,  už  jdu  od  vás  — 
S  Pánem  Bohem,  už  jdu  od  vás. 
Aj  neublížil  jsem, 
Aj  neublížil  jsem 
Žádnému  z  vás. 
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Hnědkám  se  zdvihly  zapentlené  hřívy,  náručni  se  vzepjala  a  tryskem 
zabočilo  bujné  spřežení  vedené  pevnou  rukou  starého  Filipka  od  hospody 
přes  můstek  a  po  silnici  do  sirého  pole. 

„S  Pánem  Bohem4* burácelo  už  na  dolním  konci  dědiny. 

U  hospody  stály  ještě  matky  a  utíraly  poslední  slzy. 

Filipková  do  sklepa  se  zavřela,  aby  ani  neviděla  a  neslyšela  ujíždě- 
jícího Antoše. 

Mářa  stála  s  Toničkou  v  náručí  u  okna  —  a  také  plakala.  —  — 

Jací  dojedou  po  třech  létech  z  vojny?  Zkrotne  bujný  Antoš,  nebo 
klesne  ještě  hloub? 

Škoda,  škoda  těch  hodných,  chytrých  hochů  venkovských  statků 
a  chaloupek!  Zku9í,  čeho  nezasloužili,  co  jak  živi  by  byli  nepoznali 
a  poznat  ani  neměli !  Přestanou  být  na  tři  léta  lidmi,  všecko,  co  měli  rádi, 
musí  opustit  a  s  tou  kordulkou  svlíknou  i  to,  co  staletí  a  staletí  v  nich 

kvetlo  domorodou  kulturou.  A  co  za  ni  dostanou! Vojna  je  trestem, 

káznicí  pro  nekárance,  duchamornou  pro  srdce  dobré,  můrou  na  duši 
čisté.  S  mysli  sesurovělou,  srdcem  zprzněným  vracejí  se  po  třech  létech 
do  svého  domova,  aby  znovu  učili  se  chápat  význam  života,  svobodu 
duše,  krve,  vůle,  mladistvého  vzletu,  jehož  první  a  ten  nejkrásnější  květ 
zničil   regiment. — 

Mlhou  plove  vysoká  dáma. 

Babky  vybíhají  na  práh  a  dlouho  se  ohlížejí  za  neznámou. 

fteřucbova  Mařenka  v  domnění,  že  to  „panička11  ze  zámku,  úprkem 
běží  po  silnici,  políbit  v  hlazenou  rukavičku  obutou  ruku. 

„Panička11  si  dítěte  nevšimla  —  jen  tak  rukou  jakoby  se  bránila  — 
děcko  odmítla.  Mařka  přisunula  ušpiněný  prstík  ku  bradě  a  v  rozpacích 
uklidila  se  ke  šprleni  své  zahrádky. 

Dáma  došla  k  zámecké  zahradě,  a  štíhlá  její  postava  pružně  se  nesla 
v  šedém  obleku;  klobouk  á  la  Rembrandt  stínil  její  obličej. 

Krátkozraký  Horák  smekl  hluboko  čepici  a  zatočil  starýma  nohama, 
aby  se  rozehnal  po  její  ruce. 

„Gut  Mittag!"  —  zaskřehotala  dáma  rozbitým  hlasem  velkoměstských 
uličnic  —  —  — 

Horák  ztrnule  pohlédl  do  obličeje  pod  širokou  střechu  klobouku 
a  stáhl  obličej  v  kyselý  výraz. 

Teprv  teď  pozpal  Cibulkovu  Kaču — 

Cibulkova  Kača! 

Co  to  zas  udělala  za  karrieru?  Po  dvě  léta  nebylo  po  ní  ani 
dechu  —  a —  Z. takové  bídy! 

Jsou  tomu  čtyři  léta,  co  brzy  po  smrti  svého  otce  přijela  ze  služby 
z  Vídně. 

Nepřijela  sama.  Dragon  s  dvěma  hvězdičkami  přijel  s  ní.  Dragon 
se  vrátil,  Kača  zůstala.  Za  sedm  měsíců  povila  a  živila  se  z  ušetřených 
peněz  výslužky.  Několik  zlatých  ji  odkázal  i  tatik.  Osmým  měsícem  přijel 
dragon  po  druhé  —  už  v  civilu.  Z  krvavého  reka  vyloupnul  se  švec  — 
Kubínek  z  Louček.  Za  šest  neděl  byla  svatba,  tichá,  skromná,  chudá, 
jak  bývá  v  chaloupce.    Tančilo  se  při  harmonice. 
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Hned  po  svatbě  ohlásil  švec  Kabinek  v  Habrůvce  svou  živnost 
a  verpánek  svůj  umístil  pod  oknem  najaté  chaloupky. 

Kača  dělala  reklamu.  Sama  sháněla  zákazníky  v  Habrůvce,  Loučkách, 
Křovanech,  Silůvce,  ba  i  do  Borové  se  odvážila  zvát  úředníky  do  Ka- 
binkový mistrovské  dílny.  V  zámku  osobně  zjistila,  že  Kublnek  pracuje 
jak  „nelepši  ševc  ve  Vídni".  —  Sama  si  dala  od  něho  udělat  botky  na 
bál  —  a  pod  stolem  ukazovala  kde  komu,  jakou  má  nohu.  „Jak  z  vosku41. 

Když  Kubínek  s  kopečka  na  večer  pohlížel  na  pokuřující  sobě 
Habrůvku bylo  mu  nějak  úzko  okolo  srdce 

Ale  Kača  posílila  jeho  naděje  a  porážela  napořád  všecky  pochybnosti 
nedůvěřivých  Habrůvčanů. 

„Na  kůže  máme,  —  můj  dělal  ve  Vídni  a  v  nelepších  veřtatech 
a  tak  to  může  jit  .  .  .  Jak  von  —  nedělá  žádné  mistr  široko  daleko. 
V  Borové  —  to  sou  humpoláci  proti  němu.  Páni  od  včilka  nemusijó 
jezdit  ani  do  Brna  ani  do  Vídně  pro  obuv  —  Můj  je  lepši  obslóži  a  la- 
cinějc  .  .  .  Aspoň  se  jim  to  nebude  za  čtrnáct  dní  rozpadávat  a  chodit 
se  jim  bude  v  tom  díle  jak  v  punčochách." 

I  šicí  stroj  si  koupili  a  světnici  vylepil  Kubínek  nejladnějšími  ma- 
lovanými střevíčky  a  čižmami  ze  starých  módních  žurnálů.  Našel  je  ještě 
doma  v  Loučkách  na  půdě. 

Přihlásili  se  zákazníci. 

První  boty  Kubínek  fořtovi  zvrz',  druhé  mu  pan  farář  vrátil,  třetíma 
o  zem  tloukl  panský  dráb.  —  Nejhůř  byl  na  tom  fořt.  Boty  ho  skřípaly, 
div  bolesti  neplakal;  —  pan  farář  do  jedné  boty  mohl  při  dobré  vůli 
vpravit  nohy  dvě.  Rybářové  Veruně  se  v  tanci  odloupnula  skoro  celá 
podešev. 

Bylo  po  reklamě.    Kubínek   už  dával  jenom  podrážky    a   příštipky. 

Za  rok  Kača  chodila  už  na  tovarych  bosá,  v  obnošených,  obyčejných 

sukních  až  po  paty  a  s  šátkem  na  hlavě Jen  kštice  jí  zbyla  nad 

čelem  z  celé  velkoměstské  nádhery.  Kštici  vlásků  do  čela  zastřihla 
i'  svému  dítěti 

Nádenickou  prací  živila  teď  sebe  i  děcko  i  muže.  Měl  „spavó  nemoc", 
Kabinek.  —  Ať  dělal,  co  dělal  —  černou  kávu  pil  nebo  se  myl  ledovou 
vodou  —  jak  půl  hodiny  večer  dělal,  —  hlava  klesla,  zmrtvěly  ruce  — 
Kubínek  spal.  Nejednou  se  žena  v  noci  probudila  a  —  lampa  hořela  na 

verpánku,  Kubínek  střevíc  na  klíně,  hlavu  na  stranu,  ruce  k  zemi 

spal.  —  Spal  v  noci,   spal   večer,    spal   i  ve  dne. A  strašně 

při  tom  dýchal. 

Umřel. 

Také  dítě  zastonalo  na  „vídeňskou  nemoc"  a  dalo  Habrůvce  s  Pám- 
bičkem  .  .  . 

Jak  „laštůvka"  pustila  se  zase  Kača  země.  —  Poprodala  zbytky 
i  „mašinu"  a  šla  znovu  sloužit  do  Vídně. 

Teď  přijela  na  návštěvu  ...  Je  dámou  zas  —  a  na  rukou  plno 
prstenů. 

Gut  Mittag.  (Pokračování.) 
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Nová  vlast. 

E  nové  jsme  vypluli  bez  bázni,  naději, 
proudem,  jenž  bouřněji 
dme  se,  čím  dále  jdem, 
k  nové  jsme  vypluli  vlasti ! 

Za  námi  slyšeti  prosebným  hlaholena 
známých  to  směsici 
hlasů  ach  tesknici 
kárně  se,  výstražně  třásti. 

Mamo!    My  na  věky  se  zraky  suchými, 
8  rety  v  rty  vťatými 
trháme  hranice 
rodných  svých,  krvavých  svazků. 

Do  proudu  házíme  květy,  jež  vonice 
než  ten  proud  zakypi 
dýchaly  do  chřípí 
čestnou  nám,  občanskou  lásku. 

Volni  a  svobodni  —  na  souši  zrozeni  - 
s  racky  teď  sbratřeni 
letíme  po  moři 
až  tam,  kde  rodí  se  zoře. 

Neznámý  před  zraky  bájný  svět  zahoří, 
—  smrt  at  či  nový  vzruch  — 
dýcháme  drsný  vzduch 
bezdného,  širého  moře! 


Píseň. 

Zde  mléky  dlím,  již  opuštěný  všemi, 
jež  miloval  jsem,  jimž  jsem  drah  kdy  byl, 
já  opustil  je  —  co  na  siré  zemi 
jsem  miloval,  již  vše  jsem  opustil. 
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Přeťaté  svazky  dosud  bolí,  pálí, 
jak  chorý  úd,  jenž  byl  mi  na  obtiž, 
duch  můj  však  nyní  volně  těká  v  dáli, 
jak  volný  orel  povznáší  se  výš. 

Myšlenko  má,  ty  milenko  má  drahá, 
ty  otrokyně  i  má  pani  dnes, 
jak  zjevilas  se  krásná  mi  a  nahá, 
já  opojen  jsem  v  náruč  tobě  kles! 

Ó  volná  lásko,  Svobodo  ty  moje, 
již  davy  knězi  štvaly  v  prokletí, 
já  chci  pit  z  tebe  silu  bez  úkoje, 
ty  zdrf  mne,  udus  ve  svém  objeti! 

Nad  světa  shon,  nad  zisk  a  pustou  slávu 
já  vzletím  vznesen  tebou  v  mračný  stan, 
jen  boží  blesk  mou  zdrtí  smělou  hlavu 
a  hrobem  mým  jen  bude  oceán! 


Za  večera. 

Slyš  velkoměsta  šum 
pln  síly  a  pln  dum, 
pln  práce,  touhy,  nadšeni, 
jímž  bouří  každý  dům! 

Těch  hlasů  tisíce 
tak  různá  směsice 
jak  hukot  moře,  a  zas  jak 
armády  polnice. 

Jak  zvonů  temný  zvuk 
a  jako  dílen  hluk, 
jak  vřeni  tajných  rozkoší 
a  nekonečných  muk. 

O  ne,  to  neříkej, 
že  tento  zvuků  rej, 
ten  chaos  hlasů,  výkřiků, 
je  všední  jenom  děj ! 

V  něm  mnohá  zjitřená 
muk,  žalů  ozvěna, 
v  něm  nadějí  a  odvety 
plá  hymna  vznešená. 
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Ten  křiků,  z  vaků  jek 
to  mocných  myšlenek 
se  blíží  roj,  toC  kleteb  brom 
a  pomsty  divý  vztek! 

Tak  slavná,  dunivá 
se  vlna  rozlívá, 
kdy  z  dáli  mocný  příboj  vře 
a  nocí  zaznívá. 

Tak  žalářů  zni  pád, 
tak  křivdy  ssutý  hrad, 
tak  duní  salvy  revoluce 
a  děla  barikád. 

Tak  koncem  zimních  běd 
se  bouřný  vítr  zvěd 
a  nesa  tuchu  nové  vesny 
se  divě  žene  v  před. 

0 

O  věř,  to  blízkých  jar 
je  tušený  již  žár, 
to  hukot  srdcí  milionů 
a  mozků  našich  var. 

Edo  zadrží  ten  let? 
Jak  divě  pádí  v  před, 
a  drtí  stopy  starých  kultur 
a  tradice  všech  let. 

Lež  sličnou  umění 
a  vědy  šálení, 

a  v  rumy  žalářů  chrám  vztyčí, 
.    chrám  nový  Sbratření, 

Kde  nový  vládne  bůh 
ne  pánů  již,  ni  slub, 
bez  řádu,  kněží,  dogmatu, 
jen  Osobitý  ruch. 


& 
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V  Jasné  Polaně. 

Napsal  J.  Sergějenko.    Z  ruské  „Nivya  přeložil  Karel  Droi. 
i 
llf  (Dokončení.) 

raběnka  Žofie  Andrej  evua  naproti  tomu  chová  se  k  vegeta- 
rianství  odmítavě  a  trpí  je  toliko  v  domě  jako  svého  druhu 
kříž.  Ale  třeba  býti  spravedlivým  k  její  nestrannosti :  i  masná 
tabule  i  rostlinná  jsou  v  Jasné  Polaně  velmi  chutný,  výživný, 
rozmanitý. 

Lev  Nikolajevič,  ve  mnohém  pamatující  na  ruského  mu- 
žíka,   nejí   jako    ruský   vesničan    zdlouhavě    s   přestávkami, 
nýbrž  rychle  a  spěšně,  jakoby  chvátal,  aby  co  nejdříve  zbavil 
se  nepříjemné  povinnosti. 

Po  prvém  jídle,  kterým  otupil  ostrotu  svého  hladu,  Lev  Nikolajevič 
zaváděl  hovor  tu  s  tím,  tu  s  oním  z  přítomných,  přidávaje  rozmluvě 
nejnepatrnější  ten  zvláštní  uchvacující  interes,  který  dovede  připojiti  ke 
všemu.  Jebo  humoristické  poznámky  budily  často  výbuchy  smíchu,  zvláště 
hřmotné  na  dolním  konci  stolu,  kde  jest  vždy  skupena  nejzelenější 
mládež.  Mnohdy,  mluvě  o  čemkoliv  a  uslyšev  smích  se  strany  mládeže,  Lev 
Nikolajevič  přerušoval  své  vypravování  a  přenesl  tam  svoji  pozornost. 
Ale  za  oběda  bystrým  zrakem  svým  obešel  beze  vší  pochybnosti  všechny 
a  s  každým  promluvil,  byt  jen  několik  slov. 

Pili  při  stole  u  Tolstých  domácí  chlebný  kvas,  chladné  mléko 
a  sodovou  vodu. 

Hned  po  obědě  Lev  Nikolajevič  učinil  návrh  na  procházku  do  lesa 
a  počal  dámy  pobízeti.  V  podobných  případech  bývá  netrpěli?  a  nemiluje 
dlouhých  příprav.  Kdosi  navrhl,  aby  se,  než  budou  všichni  připraveni, 
sehrála  partie  „lawn-tennisu".    Lov  Nikolajevič  ochotně  souhlasil. 

A  v  minutě  na  udupaném  čtvercovém  prostranství  před  domem  už 
míhaly  se  mužské  i  ženské  postavy,  mávaly  palestrami  a  vykřikovaly 
s  přídechem  rozjařenosti :  „play!"    „ont"  a  p. 

„Lawn-tennis"  jest,  jak  známo,  jedna  z  nejzajímavějších  her,  vy- 
žadující bystrého  zraku,  hbitosti  a  napjetí  všeho  svalstva.  I  jest  pocho- 
pitelno,  proč  Lev  Nikolajevič  hraje  ji  náruživě.  Ona  dává  jeho  svalům 
značnou  práci.  Hrajet  on  horoucně  a  s  ohněm,  ale  netratí  sebevlády. 
Stálé  ovládáni  při  práci  jeví  účinky  i  při  hře  v  „lawn-tennis". 

Hraběnka  Žofie  Andrejevna  ukončila  všechna  svoje  zařízení  v  do- 
mácnosti a  objevila  se  u  hřiště  s  ostatními  damami. 

Lev  Nikolajevič  počal  naléhati  na  ukončení  hry.  A  za  několik  minut 
společnost  asi  12  lidi  vydala  se  na  cestu  rovně  skrze  park.  Vůdcem 
exkurse  byl  Lev  Nikolajevič.  Spouštěli  jsme  se  dolů,  vystupovali  nahoru, 
prodírali  se  houštím,  po  lávkách  přecházeli  přes  vodu.  Lev  Nikolajevič 
<byl  vesel,  oživen,  hovorný ;  pomáhal  dámám  na  obtížných  místech  a  dokonce 
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i  vymyslil  pro  jednu  dámu  cosi  ve  způsobe  zdvihacího  přístroje;   opíral 
ze  zadu   o  její   pás  rukověť   své  holi  a  značně   tím    usnadnil  její  zdvíž. 

Když  jsme  se  dostali  konečně  na  místo  volné,  objevila  se  před  námi 
dosti  malebná  krajina  se  žloutnoucími  skupinami  stromův,  efektně  ozářená 
paprsky  zapadajícího  slunce.  Tu  onde  vystupovaly  štíhlé  tmavozelené 
mladé  jedle,  určitě  se  rýsujíce  na  zlatistém  podkladu  podzimního  listoví. 
Zahnuli  jsme  k  lesní  školce,  prohlédli  ji  a  zaměřili  na  silnici.  Lev  Ni- 
kolajevič  o  všechno  se  zajímal,  s  každým  dával  se  do  řeči  a  se  všemi 
příchozími  přátelsky  se  pozdravoval,  nečekaje  jejich  poklony.  Prošli  jsme 
celkem  asi  7  verst.  Ke  konci  procházky  všichni  jsme  pociťovali  lehkou 
únavu  a  žízeň. 

V  jídelně  již  kypěl  samovar  a  vesele  blyštěly  se  koflíky.  Lev  Ni- 
kolajevič  vzal  novou,  právě  došedsí  knihu  „Revue  de  Paris41  a  odešel 
do  svého  kabinetu.  Odejíti  s  novou,  ještě  nerozřezanou  knihou  po  pěkné 
procházce  —  bylo  pro  nebo  skutečnou  rozkoší. 

Počalo  se  smrákati.    Na  čajový  stůl  postavili  svíci. 

Velký  sál  s  temnými  čtverci  starobylých  portrétů  tonul  v  polosvětle. 
Některé  předměty  splývaly  ve  svých  obrysech.  V  koutech  bělela  se  sádrová 
poprsí  Lva  Nikolajeviče.  U  stěny  tměla  se  dlouhá  silhuetta  velkého  klavíru 
8  nejasnými  obrysy  not,  balalajek  a  mandoliny,  na  uěm  ležících.  Na  stolech 
všude  knihy,  časopisy,  illustrace. 

Náhle  slyšeti  bylo  rychlé,  šoupavé  kroky,  pod  nimiž  schody  skřípěly,. 
a  do  sálu  kvapně  vstoupil  Lev  Nikolajevič  s  francouzskou  knihou  v  ruce* 
Na  licích  jeho  jevilo  se  rozčilení. 

„Jaké  hrůzy  dějí  se  v  Turecku!  Bože,  kdy  vše  to  již  se  skončí? 
Táno,  Mášo,  pojďte  sem!  Poslyšte,  co  se  děje  v  Arménská!"  volal  Lev 
Nikolajevič  tak  hlasitě,  že  by  ho  byly  mohly  uslyšeti  přes  dvě  komnaty. 

Hry  se  přerušují.  V  sále  objevily  se  dvě  starší  dcery  Lva  Nikolajeviče. 
Všichni  zasedají  okolo  stolu  s  lampou,  a  Lev  Nikolajevič  počíná  čísti 
o  samsunských  hrůzách,  přerývaje  četbu  různými  poznámkami,  aby  zotavil 
se  od  uchvátivšího  jej  pohnutí.  Lev  Nikolajevič  předčítá  výtečně.  Avšak 
scény  dramatické  se  mu  nedaří.  Vynikaje  neobyčejnou  pronikavostí  umě- 
leckého cítění,  vždy  již  dříve,  na  celou  verstu,  uhádne  nastrojenou  strázeň 
dramatu,  a  hlas  jeho  mimo  volně  se  rozmačká  vá. 

Vylíčeni  samsunských  ukrutnosti  působilo  na  všechny  dojmem  hlu- 
bokým. Při  čtení  některých  scén  Lev  Nikolajevič  odvracel  se  od  knihy 
a  mluvil  s  pohnutím: 

„Jak  jest  to  strašné  !a 

Některou  chvíli  hovor  vrací  se  výlučně  k  samsunským  řežím.  Sluha 
přináší  poštu,  která  však  zde  nebudí  sensace,  poněvadž  přichází  ze  tři 
stanic,  a  to  vždy  v  nadbytku.  Na  jméno  Lva  Nikolajeviče  došel  celý  balík 
listů,  návěští  a  telegramův.  Otvírá  je,  jedny  odkládá  stranou,  druhé  po- 
drží a  čte  na  hlas,  při  čemž,  je-li  dopis  napsán  v  jakémkoli  cizím  jazyku,, 
předčítá  jej  hostům  hned  po  rusku,  s  některými  toliko  přestávkami. 

Německý  žurnalista  píše  Lvu  Nikolajeviči  nadšený  list  za  příčinou 
jedné  jeho  stati.  Angličan  E.  oznamuje  z  Londýna  celou  řadu  politických 
i  literárních  novinek.    Rozhovor  přechází  na  literaturu  anglickou. 
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0  desáté  hodině  počali  prostírati  oa  stůl  k  večeři.  Lev  Nikolajevié 
hovořil  oce  s  ožíváním  a  byl  přívěti*  ke  každému,  avšak  ve  tváři  jeho 
jak  by  bylo  cosi  zastydlo.  I  v  blaae  jebo  neozval  se  již  ani  jednou 
veselý  tón. 

Sebral  partii  čaebS,  avšak  i  to  pranic  ho  nerozveBelilo.  Za  večeře 
slyšeti  bylo  dole  břmotné  hlasy,  přijeli  noví  hosté  —  dobři  známí  Tolstých 
i  Moskvy.  Přinesli  a  sebou  celon  kupa  nejzajímavějších  novinek.  Lev 
Nikolajem  hostům  byl  rád,  bavil  se  přátelsky  s  nimi,  ale  ve  tváři  jebo 


Knihovna  hr.  L.  N.  Tolstého. 

přece  bylo  cosi  při  tajené  o  o,  teskného.  Líčeni  lidských  utrpěni  v  Arménsko 
patrné  zanechalo  v  duši  jeho  hluboký  silu. 

Druhého  dne  z  rána  opět  počali  se  ukazovati  rozliční  prosebnlci 
a  návštěvnici.  Z  Tály  přijel-  jakýsi  důstojník  bledé,  nervoso!  tváře,  pak 
nějaká  dáma  ve  smutku.  Lev  Nikolajevié  je  přijal,  avšak  návštěva  ne- 
trvala dlouho,  jen  několik  minut.  Okolo  „stromu  chudých*  opět  čekali  na 
Lva  Nikolajeviče  sedláci,  průchozí,  starci  a  stařeny  s  rozličnými  prosbami. 
On  opět  učinil  pro  každého,  seč  byl.  S  poštou  zase  přišla  celá  kupa 
dopisů,  časopisů,  brožur,  návěští,  telegramů  s  rozličnými  prosbami,  do- 
tazy a  nadějemi. 

Po  obědě  Lev  Nikolajevié  jel  na  velocipéde  do  Tuly  k  jednomu 
svému  příteli  .  .  . 

Soumračilo  se.  Několik  nás  lidi  příchozích  besedovalo  v  dolním 
saloně  vedle  bibliotéky.  Slyšeti  bylo  bystré  kroky,  i  vešel  Lev  Nikolajevié. 
Nahání  se,  rozhlížeje  se  po  volném  místě  a  přisedl  mezi  nás.    Ve  hlase 
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jeho  byla  zvláštní  teplota.  Nacházel  se  v  té  vyjasněné  náladě,  která 
zmocňuje  se  člověka  toliko  po  velikých  duševních  převratech.  To  nebyl 
znamenitý  Lev  Tolstoj,  veliký  spisovatel  a  nadšený  hlasatel  pravdy,  ale 
spíše  tichý  a  skromný  čelný,  poznavší  svoje  nedokonalosti  a  vidoucí  před  J 

sebou  toliko  ještě  prvé  stupně  toho  vysokého  žebříku,  po  kterých  třeba 
vystoupiti  nahoru. 

K  otázce  jeho,  o  čem  hovoříme,  jeden  z  nás  mu  odpověděl,  že  jsme  I 

mluvili  o  jisté,  všem  nám  známé  rodině,  v  uíž  tlel  rozlad.  Dva  z  pří- 
tomných obviňovali  ženu  a  hájili  muže.  Lev  Nikolajevič  pozorně  po- 
slouchal a  pravil: 

„Ano,  zdaž  smíme  stále  ukazovati  ženě  všemožné  naše  požadavky 
a  přísně  ji  souditi,  když  sami  připravujeme  ji  systematicky  ku  všeliké 
nepravdě?  či  neceníme  u  ní  výše  všeho  právě  to,  co  ponáší  se  k  jejímu 
pohlaví,  a  nevstupujeme- li  proto  s  ní  v  manželství ?tt 

A  Lev  Nikolajevič  dlouho  ještě  hovořil  o  mravní  stránce  manželství. 

Jeho  horoucí  víra  ve  vítězství  vyššího  základu  v  člověku,  jeho  hlu- 
boké přesvědčení  o  životvorné  síle  mravních  ideálů,  nejléčebnějšího  to 
prostředku  proti  všem  neduhům,  —  ideálů,  ku  kterýmž  snahu  tají  v  sobě 
i  hluboký  význam  našeho  života;  konečně  ten  zvláštní  uchvacující  tolstovský 
tón,  který  jak  tuho  napjatá  struna  zní  v  některých  jeho  projevech  — 
vše  to  zde,  v  soumraku,  za  intimního  hovoru,  kde  každé  slovo  zvučí 
osobitným  svým  jazykem  —  mělo  zvláštní  přítažnou  sílu  .  .  . 

Celý  ten  večer  nabyl  potom  jakéhos  elegického  rázu.  Někteří  z  nás 
opouštěli  jsme  Jasnou  Polanu  o  12.  hodině  noční,  a  teskno  nám  bylo 
rozloučiti  se  s  místy,  kde  prožili  jsme  mnoho  nezapomenutelných  dojmů. 

V  11  hodin  objevily  se  u  přístěnku  „katki",  dlouhá  to  bryčka,  na 
níž  se  směstná  10  lidí. 

Noc  bylá  jasná  a  svěží.  Na  příschodek  vyšla  celá  rodina  Tolstých, 
aby  přála  odjíždějícím  šťastné  cesty. 

Když  „katki"  odjely  od  domu,  všichni,  jako  na  znamení,  obrátili 
jsme  se  nazpět  a  dlouho  hleděli  spletí  stromů  na  osvětlená  okna  dlouhého 
domu,  v  němž  uplynula  větší  část  neobyčejně  činného  života  jednoho 
z  nejpozoruhodnějších  lidi  v  historii  člověčenstva. 
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Verunka. 

Napsal  V.  Mrštík. 


(Pokračování.) 


n. 


sedmi  letech  mění  prý  se  lidé  a  s  lidmi  svět. 
Sotva  to  platilo  o  Vojtovi  a  Verunce. 
Zůstala  Verunka,  čím  byla  a  od  děvčete  lišila  se  leda 
tim,  že  až  nenosila  harasem  vyšívanou  zástěrka,  ale  široký, 
až  po  lem  černé  sukně  sahající  fěrtoch  a  na  nožky  až  ne- 
brala lehoučké,  úzké,  krok  její  jak  vlnku  nadnášející  stře- 
víčky, které  tolik  vzletu  dodávaly  celé  její  postavě.  Lehce 
si  chodila  dosud,  ale  nebylo  už  té  bezstarostnosti  v  chůzi,  kterou  jako 
ptáka  v  letu  vyznačuje  dívčí  svoboda.  Za  to  čistotou  a  lahodnou  jakousi 
vůní  dýchala  dosud  jako  květ.  Celý  dům  zdál  se  být  prosycen  rozkošným 
výdechem  horské  této  bytosti,  kvetoucí  jako  růže  v  rozsáhlé  Vojtově 
náručí.  Ůštipkům  proto  neušla.  Ze  všech  lidí  v  Lipově  prý  nejvíc  spo- 
třebovala vody,  žehlila  i  ua  mouku  misky,  na  půdě  mydlila  i  trámy, 
Vojta  jen  řezal  a  sekal  pro  ni  řezanku,  štípal  drva,  nosil  trávu,  ba 
i  podlahu  prý  jej  drbnout  viděli,  dojit  krávy  a  časem  prý  si  musil  aji 
ustlat;  Verunka  jen  do  vany  pradleně  házela  prádlo,  žehlila  záclony, 
vyšívala  šátky,  květiny  obírala,  strojila  na  stůl  .  .  .  Ale  ze  všeho  toho 
nic  nebylo  pravda,  mimo  čistotu  a  lahodnou  vůni  nic  ji  v  práci  ne- 
různilo od  jiných  a  čistotná  si  Verunka  chodila  vždycky  .  .  . 

Ani  Vojta  se  nezměnil.  Aby  rostl,  na  to  byl  příliš  veliký,  aby  k  zemi 
se  krčily  příliš  ještě  mladý.  Zůstal,  čím  býval:  ohromným  děckem,  jehož 
duch  neznal,  než  bázně  před  Verunkou  a  starosti  o  to,  jak  by  se  do- 
sloužil  aspoň  o  poznání  větši  u  ní  přízně.  Pod  manželstvím  i  on  rozuměl 
něco  jiného,  než  chladivou  odměřenost,  s  jakou  se  mu  podávala  za  obět, 
ale  nebyla  to  ona,  kdo  zavedl  takový  pořádek.  Jako  děťátko  přenášel 
ji  zprvu  domem  na  huňatých,  medvědích  svých  prsou  a  stále  jen  hučel 
jakoby  sám  pro  sebe,  že  ani  nežádá  po  ní  žádné  zvláštní  horoucnosti 
v  manželství,  jen  když  najde,  kdo  by  v  ruce  přijal  dílo  jeho  starosti. 
Tak  zvykla  Verunka  těmto  zákonům  a  jiných  už  si  ani  nepřála.  Ráda  si 
pohověla  v  zamyšleni  a  utratila  už  nejednu  sladkou  hodinku  v  přítmí, 
ztrácejíc  se  duchem  v  prchavém,  jako  živý  přízrak  měnícím  se  zoufalství, 
jehož  jemné,  tichou  mlhou  jako  přidušené  kouzlo  stalo  se  nyní  novým 
pro  ni  asylem,  ve  snách  pohříženým  světem,  nemajícím  nic  společného 
s  bídou  vezdejšího  utrpení  nebo  sklamáni.  Zůstala  jen  krása  bolesti  a  trapný 
jakýsi  stesk  duše  po  něčem  neobsáhlém  a  přece  dostupném,  po  něčem 
nemožném  a  přece  pravdivém  jako  pravdivé  bylo  to  tajemství  uštknutého 
srdce,   které  nosila  v  sobě  a  o  němž  věděla,   že  je  .  .  .  Jen  spatřit  ho, 
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nebylo  dáno  nikomu  a  nespatřil  ho  ani  Severin;  a  to  bylo,  čeho  jí  nejvíce 
bylo  lito.  Záhada  jejího  trápení  ležela  hloub,  než  se  nadat  mohla  duše 
všední  a  pro  tu  plakala  víc,  než  pro  svou  vlastní  bídu.  Tak  nikdo  o  jejím 
tajemství  nezvěděl,  než  ty  čtyry  bílé  stěny  kolem  ní,  nikdo  nebyl  jeho 
svědkem,  než  chaloupka  skropená  slzami  a  nyní  staré,  lkavé  hodiny, 
v  jejichž  tepot  vážný  a  kviky  nejednou  přimísil  se  i  srdceryvný  její  vzlyk. 

Děvčátko  měli  jedno  a  také  Verunku;  hocha  žádného. 

Život  jejich  byl  by  se  ustálil.  Verunka  do  smrti  by  se  tak  byla 
koupala  v  mlze  hojivých  svých  žalob,  Vojta  do  skonání  byl  by  se  těšil 
pouhému  zdáni   manželské  radosti   místo  bohaté  a  živné  její  plnosti  .  .  . 

Než,  tu  se  stalo  něco,  co  přivodilo  mnoho  změn. 

Severin  brzy  se  nabažil  tuláckého  života. 

Prý  i  u  sumářů  byl  a  po  venkově  při  kytaře  zpíval  kuplety. 

Až  jednou,  právě  když  za  kulissou  stál  a  8  deštníkem  pod  paži, 
s  červeným  nosem  zahráti  se  strojil  „Vdovce"  —  podsunul  mu  někdo 
lístek  na  zapečetěné  psaní  a  v  tom  psaní  ...  nejen  peníze,  ale  i  stručná 
zpráva,  jejíž  krátký  smysl  byl : 

Uvadnul  kvítek  na  Verunéině  klíně,  máš  přijet  domů,  otec  už  se 
nehněvá.    Matka  — — 

Severinovi  tak  sluzičky  kapaly  přes  červený  nos —   —  — 

Po  čtyřech  letech  byl  Severin  knězem,  dvě  léta  po  vysvěcení  kaplanem 
na  lipovské  faře.  Když  do  semináře  vstupoval,  stál  nad  ním  starý  hrabě 
a  obě  třaslavé,  běloučké  jeho  ruce  vznášely  se  nad  hříšnou  jeho  hlavou. 

V  Lipově  byl  Severin  teprv  rok. 

To  bylo,  co  Vojtovi  tvrdým  činívalo  dřiví,  dobývané  v  lese  z  pařezů, 
to  bylo,  co  nemohl  a  nemohl  ze  dvora  smést  a  co  neustále  jak  ostrý 
kámen  skřípalo  mu  pod  pluhem,  když  zamlklý  a  jako  bez  ducha  smítal 
po  kopcích  roznesená  svoje  pole.  Když  na  lůžko  se  bral,  ulehlo  to  s  ním 
a  setrvalo  při  něm  dlouho  přes  půlnoc  i  k  ránu. 

Verunka  žila  nebo  se  zdálo,  že  žije,  jakoby  Severina  v  místě  ani 
nebylo  ...  To  upokojilo  Vojtu  a  to  smetí  už  se  mu  tak  do  cesty  ne- 
pletlo, dvůr  v  mžiku  byl  zas  jako  světnice  a  když  s  kouma  vyjel  na  pole, 
neoral,  ale  hrál  si  pluhem,  jak  si  dítě  hraje  v  klíně  s  malou  střepinou. 
Také  na  lůžko    už  lehal  sám  a  nic  už  netisnilo  tichý,    zdravý  jeho  sen. 

Lidem  se  Vojta  vyhýbal,  jakoby  tušil,  co  na  srdci  kryjí  a  lidé,  aniž 
sami  věděli,  proč,  vyhýbali  se  zas  jemu. 

Tak   lidé    míjí   Pokrvadla,    Šibeniční   vrchy,    Rabův  les,    Vlčí  stráž, 

Hrob třebas  věděli,  že  mimo  skály,  tmavý  les   ničeho  tam   není, 

čeho  by  se  lekal  lidský  duch  .  .  .  Mezi  všemi  těmi  osobami  vichřilo  cosi 
zlověstného,  nezvyklého,  černého  a  každý  byl  rád,  že  druh  před  druhem 
i  před  sebou  utajiti  může  zrůdné  svoje  myšlénky.  I  z  duše  do  duse 
dýchá  mráz. 

Hrobové  ticho  v  domě  Vojtově  rušil  už  jen  šelest  utajených  vzdechů 
Verunky  a  smutný,  kvilný  chřest  starých  hodin. 

Jednou  seděla  tak  v  tichu  Verunka  a  na  nebi  vycházela  první  hvězdička. 
Všechna  ztracena  zas  ve  svém  vzpomínání,  neslyšela  ani,  jak  tichounce 
se  dveře  otevřely  a  ještě  tišej  zašumělo  cosi  vzduchem  k  ní.   V  naškro- 
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bených,  rozevlátých  sukýnkách  se  strany  přiběhla  a  matku  kolem  krku 
vzala  drobná  její  dcerka  Verunka.  —  Všechna  rozradostněna,  podarována 
obrázkem  Panny  Marie  s  modrým  Kristem  na  klíně  vypravovala,  kdo  jí 
obrázek  dal  a  že  dostane  zas. 

Verunka  tak  se  lekla  náhlého  zjeveni  své  dcery,  že  chvíli  ani  pro- 
mluviti nemohla;  držíc  obrázek  v  ruce,  nevěděla,  co  ihned  s  ním,  nohy 
se  pod  ní  třásly,  ruce  bloudily  jak  v  zmateni.  Když  se  konečně  dobyla 
k  řeči,  vzala  obrázek,  přikleknula  k  truhle,  kde  měla  ležet  šatstvo  i  mo- 
dlitby a  zůstala  tak  dlouho  klečet  nad  rozevřenou  knihou,  prohlížejíc 
svatý  obrázek. 

Pak  zavřela  knihu  i  truhlu  a  pravila  k  Verunce: 

„Ten  obrázek  ti  schovám,  ale  víckrát  at  od  nikoho  nic  nebereš  ani 
od  velebného  pána  — u 

Pravila  to  přísně  a  všechna  jako  mimo  sebe;  táhnouc  se  k  oknu, 
vyhlédla  ku  hvězdám. 

„Jdi  teď  za  tatínkem,  je  vedle  v  kovárně." 

Když  Verunka  odešla,  teprv  sklesla  na  židli.  Pak  vstala,  ohlédla  se 
za  sebe,  jakoby  někdo  za  ní  stál,  popošla  ku  dveřím,  k  oknu  a  zase 
zpět  a  konečně  zalomivši  rukama  nad  hlavou,  vyšla  na  dvůr. 

Zas  uplynul  rok  a  dva  a  ani  tentokrát  se  nepřihodilo  nic  velkého. 
Vojtovo  srdce  spalo,    mezi  Verunkou  a  Severinem   neskřižil  se   ani  stín. 

Ale  v  chování  jejím  objevilo  se  náhle  cosi  nápadně  zamlklého,  cize 
bolestného,  plachého,  nad  čím  se  pozastavila  Vojtova  mysl  —  Bloudila 
statkem  jako  bez  cíle,  všeho  se  lekala  i  když  jen  průvan  zavanul  a  často 
míjela  dům,  rychle,  chvatně  jak  štvaná  laň  se  uchylujíc  „domů"  na  rodný 
svůj  kopeček,  kde  žila  dosud  její  babička. 

Tam  u  babičky  (dědoušek  už  dávno  dočetl  z  knihy  „Ezdra"),  upa- 
dala v  beztělesný  jakýsi  stav  světice  pohřížené  v  muka  mimosvětské 
bolesti 

Zašoumalo  u  ní  smavé  její  dítě  —  neslyšela  ho. 

Zareptal  hněvný  skuhrot  stařeny  —  zůstala,  jakoby  to  kámen  byl. 

Tak  tupá  seděla  a  nedbala  ničeho. 

Doma  omeškala  už  i  to  nejnutnější. 

Vojtovi  neušel  už  ani  jeden  její  krok. 

Ale  mimo  pochůzky  z  domu  na  kopeček  k  bábě,  nezjevilo  se  jeho 
očím  nic,  nad  čím  by  se  zamotala  těžká  jeho  hlava.  Jen  v  těle,  zdálo 
se  mu,  že  se  jaksi  mění,  do  výšky  táhne,  taková  stopila  připadala  mu 
nyní,  ve  tváři  průhledná  až  bílá  jako  pěna  a  když  se  usmála,  kolem  úst 
lehl  ji  překrásný,  ale  nevýslovně  smutný  výraz,  jaký  mívají  mrtví,  když 
8  nadšenou  myslí  odeberou  se  na  věčnost  .  .  . 

Zbystřil  svou  pozornost  a  když  jednou  na  kopeček  vyšel  za  ní,  co 
dělá,  zastihl  Verunku  o  samotě,  po  tmě  sedět  v  koutku  u  okna,  s  očima 
kamsi  daleko  upřenýma  nad  čertovy  úvaly,  odkud  z  klína  lesů,  v  černu 
k  nebi  vyzdvižených  země  vln  dobýval  se  měsíc  .  .  . 

Neslyšela  ho,  když  vesel,  jak  byl,  bosý  od  práce  a  všechna  po- 
nořena v  rostoucí,  jak  ohromný  vějíř  stále  do  větši  a  větší  šířky  roz- 
hrnující se  záplavu  měsíčních  paprsků,  koupala  se  v  nich  a  jak  přelud  ze 
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dnů  utkaný  zdála  se  stoupati,    vznášeti  po  nicb  od  zemi  vzhůru  do  plné 
záře,  ruce  stranou  majíc  sepjaty,  hlavu  zvadle  vychýlenou  ku  hvězdám  . . . 

Vojta  postál  chvíli  na  prahu,  všecken  jako  v  sebezapomenutí  nad 
světlým  tím  zjevením  své  vlastní  ženy  a  když  nic  se  před  ním  nehnulo, 
jen  to  bílé,  bílé  světlo  kapalo  na  mramorové  čelo  jeho  ženy,  náhlou  silou 
šetrnosti  jat  pohnul  sebou  s  místa  a  zas,  jak  přišel,  uprášen  a  bos,  ani 
jí  nevzbouřiv,   v  tichu   vytratil  se  z  domu  jako  duch  —  —  —  —  — 

Tak  mizel  den  za  dnem  a  stále  světlejší,  stále  průsvitnější  byla  její 
tvář  až  byla  jako  dech 

Po  domě  už  chodila  jako  němý,  krásný  přízrak  —  — 

E  vážnější  změně  nedošlo  žádné. 

Ani  lid  nic  nemluvil  a  co  mluvil,  znělo  jako  pohádka. 

Prý  den  jak  den  zjevuje  se  před  ni  mrtvé  dětátko  a  pláče  jako 
malý  zajíček. 

Za  měsíčních  nocí  bílá  prý  chodí  po  dvoře  a  s  převrácenou  na  zad 
hlavou  stále  někoho  volá  .  .  .  volá  .  .  . 

Pateru  Severinovi  na  první  mši  svatou  třicet  dní  a  třicet  nocí  vy- 
šívala rochetku  bílou  jako  padlý  sníh,  celou  posypanou  hvězdami  a  bílými 
hedvábnými  květy,  na  krku  kolárek  nosí  od  ni,  pěkný,  černý,  perličkami 
vykládaný  a  tak  čisté  práce,  jaké  žádná  lidská  ruka  nedovede. 

Když  prý  se  spolu  potkali,  tak  zůstal  každý  z  obou  stát  jak  solný 
sloup  a  nemohl  se  půdy  odtrhnout  .  .  . 

Bradatý  Zachariáš  pod  mostem,  Vojtův  dobrý  kamarád,  a  evanjelik, 
když  to  uslyšel,  zasmál  se,  až  se  za  pás  popadal,  ale  potom  řekl: 

„To  ví  Bůh  na  nebesích,  co  ti  lidé  všecko  zboucbaji!  Tatar  na  ně." 

„Ale  nechtě  jé,"  řekl  na  to  Kameníčků  Pepiček,  „nechtě  jé,  aC 
mluví,  jak  začali,  tak  přestanou  —  neříkal  jsem  já  tó?" 

A  řeči  přestaly 

Ale  zdá  se,  že  už  přírodou  mnohdy  ustanoveno  je  tak,  aby  růži 
v  nejkrásnějším  květu  přes  noc  obsypal  ošklivý  hmyz,  nebe  ještě  před 
západem  oblehly  černé  bouře  tmy,  světlo,  dříve  ještě,  nežli  shasne  samo, 
sdýchl  náhle  bůh  ví  jak  a  odkud  se  přihrnuvší  proud. 

Tak  i  mezi  lidmi. 

Chaloupky  tiše  spí,  sladce  dříme  náves,  v  bezpečnosti  tone  celá 
krajina.  A  pojednou  jako  když  mraveništěm  pohne:  tam  běží  jeden,  tam 
druhý,  ves  se  bouří,  v  černé  chumáče  se  kupí  tlamy  hlav  —  Kde  se 
jen  vzala,  nikdo  jí  netušil,  nikdo  o  ní  nevěděl  a  pojednou  se  objevila 
mezi  nimi,  bytost  zhouby  a  zla,  nevítaný  host,  který  jakoby  už  od  pří- 
rody seslán  byl  na  svět  s  tajemným  předurčením,  aby  spící  burcoval  ze 
sna,  bdící  štval,  čistotu  měnil  v  neřest,  neštěstí  zvrhal  ješté  do  větši  bídy. 
Žádné  pohnutky  k  tomu  nemá,  ze  sebe  chrli  ten  oheň,  ze  sebe  vydává 
otravný  puch,  zlobu  nosí  s  sebou,  s  krví  smíšenou  a  zpracovanou  v  jed 
a  celý  životní  jeho  úkol  zdá  se  býti  soustředěn  pouze  v  tom,  aby  co 
nejvíce  lidí  nadělal  nešťastných,  uštknul,  otrávil  nebo  po  bžodnutí  sám 
pak  zhynul  jako  sršen,  který  ani  tolik  nemá  kdy,  aby  z  rány  vytáhl  svoje 
vlastni  žehadlo. 
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Takového  tvora  seslal  Bůh  na  lipovské  panství  v  osobě  slečny 
Apolénky. 

Nikdo  o  jejím  příchodu  neměl  ani  zdáni  —  Ani  pan  farář.  Ohlásila 
se  sama  jako  mor,  který  vznikne  aniž  kdo  zví,  odkud  a  šiří  se,  aniž 
kdo  tuší,  kudy  a  kam. 

Oběti  jako  klasy  padají  před  ni. 

Kosí  je  napořád  jak  smrt.  — —  — — — 

Bylo  8  jara. 

Přijela  a  hned  u  fary  slezla  mladá  ještě,  asi  třicetiletá,  ale  nepěkná 
žena  s  černým  šátkem  uvázaným  pod  bradu,  v  ruce  slaměný  malý  ko- 
šíček, vyložený  ohnivě  červenou  látkou.  Přitlačila  rázně  na  kliku  a  dveře 
ihned  se  před  ni  otevřely ;  ale  hned  také  se  zavřely  a  od  těch  dob,  co 
v  nich  zmizela,  ven  už  také  nevyšla,  jen  kliční  dírkou,  skulinami  dveří 
šířil  se  po  městečku  otravný  morový  dech.  Z  tajností  farních  síní  vyšlo 
na  jevo  jen  tolik,  že  se  mezi  nově  přibylou  osobou  a  farářem  odehrál 
výstup,  jaký  se  odehrává  pouze  v  životě  dvou  buď  na  smrt  sobě  oddaných 
nebo  na  smrt  se  nenávidících  duši.  V  boji  podlehnul  farář  —  Stalo  se 
tak  pod  trestem  vyhrůžky:  nepřijme-li  ji  a  nevysadí  k  sobě  na  svůj 
trůn,  na  místo,  které  jí  patří,  nebude  se  ohlížet  ani  na  právo  ani  na 
levo,  rozevře  dveře  dokořán  a  zostudí  jej  před  lidmi  tak,  že  pak  „chleba 
od  něho  nevezme  ani  pestt  —  —  To  byla  její  vlastní  slova  a  ná- 
sledek toho  ihned  byl,  že  Apolénka  ještě  před  obědem  zasedla  na  místo 
farské  hospodyně  a  odtud   vládnouti   začala  jako   kníže  tmy.    Do  týdne 

už  padly  první  oběti, „soudná  stolice*  ji  říkali  a  nebylo  člověka, 

který  by  se  netřás'  před  strašným  jejím  ortelem  — 

Dosavadní  hospodyni,  tiché,  pokojné  to  ženě  s  bradavkou  pod  levým 
rtem,  nezbylo  po  generální  bitvě  mezi  Apolénkou  a  jejím  pánem,  než 
zmizeti  hned  následujícího  dne  toutéž  cestou  a  skoro  tímtéž  povozem, 
kterým  přijela  Apolénka. 

Krásná  Apolénka  nebyla.  Snad  bývala,  nyní  však  ji  bolely  zuby 
i  hnáty  a  dvakrát  už  stonala  na  zápal  střev.  Šoěrovačky  na  sobě  nesnesla, 
ale  sotva  bylo  které  druhé  osoby  na  světě,  která  tak  by  ji  byla  potře- 
bovala jako  Apolénka.  Vypadala  bez  ní  strašně.  Prsy  visely  jí  až  po 
břicho,  zavěšeny  v  jakémsi  načechraném,  z  režné  látky  ušitém  pytli  a  na 
tom  zůstaly  lpět  stopy  všech  mastnot  a  chutných  i  nechutných  ingrediencí 
kuchyně,  kterými  krmila  nyní  svého  vyvolence.  Nohy,  ruce,  záda  měla 
ovázané  teplicemi,  oči  vodnaté,  šedé  lakomě  poulily  se  z  důlků  jako 
u  raka.  Byly  malé,  ale  viděly  všechno.  Nebožtik  Loketský  pan  farář, 
kde  lipovský  kaplanoval  a  Apolénka  sloužila,  chodil  8  ni  do  poli,  jezdil 
na  trhy,  výlety,  hody  stále  s  uí  po  boku  na  žebřinovém  voze,  taženém 
a  po  celém  okolí  známém  dvěma  svými  kravkami  a  když  slézala,  nesmělo 
se  tak  nikdy  stát  dříve,  dokud  k  vozu  nepřistoupil  hranatý  její  průvodce 
a  nepomohl  ji  dolů.  Měla  na  starosti  dvě  kočky,  líté  jako  saně  a  pejska 
Bellu,  která  měla  ještě  větši  moc,  než  Apolénka  sama.  Aspoň,  byl-li 
velebný  pán  otrokem  Apolénky,  byla  jistě  Apolénka  otrokyní  Belly.  Zvíře 
nad  zvíře  —  Belle  dovoleno  bylo  i  tolik,  aby  se  při  hostině  procházela 
mezi  po  stole  rozloženými  talíři  a  velebný  pán  dříve  snesl,  že  se  hosté 
jeho  rozjeli,  než  aby  byl  Bellu  shodil  se  stolu  a  Apolénku  vyhnal  za  ní. 
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Udělal  to  jednou  za  něho  vzácný  host  z  doudlebského  kláštera,  frater 
Mauritius,  ale  to  už  takovým  způsobem,  že  Bella  zdechla  na  miste  a  za  ni 
málem  by  byla  vyletěla  Apolénčina  duše.  Ale  ještě  zavčas  se  rozpomněla, 
jaké  by  to  mělo  následky  pro  ni  a  pro  všechny  budouci  dny  a  tak 
zůstala  Apolénka  na  miste,  kde  byla  a  omezila  se  pouze  na  to,  že  bouchla 
za  sebou  dveřmi  a  zavřevši  sklep,   nedala  na  stůl  přinésti   už  ani  vody. 

Mezi  nejčernější  stránky  jejího  života  na  Loketské  faře  náležela 
doba  prožitá  s  bratrem  chlebodárce,  sraženým  to,  ohluchlým  a  němým 
mrzákem,  který  snad  měl  jen  proto  ještě  právo  na  život,  že  po  matce 
měl  upsáno  7000  zl.  Zábavná  tato  čislice  byla  příčinou  i  toho,  že  nebyl 
Apolénkou  okamžitě  vyhozen  ze  dveří,  když  se  přistěhoval  za  svým  bratrem 
na  loketskou  faru. 

„Apolénko,"  pravil  tenkrát  pan  farář,  vcházeje  s  bratrem  do  kuchyně, 
„ nezbylo  nám  nic  od  oběda?4 

„A  co  jsem  já  věděla,  že  přijde  ten  holomek?"  rozhodila  rukou 
po  jeho  bratru  — 

Němák  slova  ta  dobře  vyčetl  z  uštěpačných,  úšklebkem  zohavených 
jejích  úst  a  oči  mu  zčervenaly  krví.  Chytl  sekeru  a  hnal  se  s  ní  po 
Apolénce  jako  pominutý.  Farář  vyběhl  za  ním  a  smýkl  jím  o  švestku, 
právě  v  tom  okamžiku,  když  mrzák  sekerkou  ji  rozpoltiti  hrozil  leb. 
Hrůzně-žalný  byl  pohled  na  němé  to  zvíře,  jak  ji  tak  za  hřívu  řičící 
tán1  s  prsy  rozvalenými,  vlasy  potrhanými  a  klátící  rukama  nahoru  dolů 
jak  dřevěná  loutka,  když  ji  trhají  děti. 

Na  druhý  den  Apolénka  převázala  otlučené  údy  teplicemi  a  od  těch 
dob  už  jich  neodložila.  Apolénka  naříkala,  že  má  suché  lámáni  a  kdyby  jen 
trošánek  ji  vítr  ofouknul  nebo  se  jí  dotkla  voda,  snad  by  z  toho  měla 
smrt.  Ale  celý  výjev  s  bratrem  s  půdy  viděla  Bradáčova  Rozárka  a  suché 
lámáni  brzy  došlo  mezi  lidem  svého  vysvětlení  —  Prý  jí  hnijí  kosti  — 

Jedla  a  pila  jako  jikavec  a  kdo  ji  tak  jednou  hltavě  viděl  jíst, 
nabyl  přesvědčeni  o  tom,  že  v  této  své  náruživosti  musí  najít  i  svůj 
hrob.  Nač  si  jen  pomyslila,  všeho  se  jí  zachtělo  a  stalo  se  nejednou, 
že  klesla  nemocná  a  pro  lahůdky  musili  poslat  do  města. 

V  tomto  vydání  vtrhla  tato  žena  na  lipovskou  faru  a  tu  zarazila 
svoje  stavidla,  které  už  nikdo  nevytáh'. 

Pater  Severin,  když  poprvé  ji  uzřel  —  tak  se  jí  lek',  že  jí  ani 
ruky  nepodal,  když  mu  na  uvítanou  podávala  svou.  Neviděl  ji.  Trnul 
odporem  a  když  k  němu  přistoupila  —  maní  uhnul  před  ni  jak  před 
příšerným  zjevením. 

Také  Apolénka  zbledla  a  uhnula  jak  před  ranou. 

A  od  té  doby  už  se  oba  nenáviděli  na  smrt. 

Severin  ani  jíst  od  ni  nechtěl  a  štítil  se  jí  jako  cholery.  —    * 

Ale  Apolénka  i  přes  jeho  hlavu,  pro  ni  ostatně  dost  malou,  brzy  si 
zjednala  na  lipovské  faře  tutéž  moc,  jakou  měla  na  prvním  svém  panství  — 

S  pýchou  říkala  o  sobě,  tlukouc  do  ucourauých  svých  ňader: 

„Já  su  jen  sprostá  děvka  —  ale  moc  můžu!"  — 

A  do  slova  tak  brzo  mluvilo  se  o  ní  i  jinde. 
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Tak  ua  pohled  zdálo  se,  že  Apolénce  je  dost  lhostejná  veřejná 
působnost  patera  Severina,  jehož  opovržení  dostalo  se  ji  hned  na  uvítanou 
a  od  té  doby  denně  na  potkání,  k  snídani  i  obědn,  k  večeři  i  na  noc. 
Ve  skutečnosti  však  jenom  ji  bylo  dobře  známo,  že  aC  spí,  aC  bdí,  ať 
lůžko  sobě  stele  nebo  s  něho  vstává,  aC  hrách  přebírá  nebo  prsty  svými 
dlouhými  a  jako  nitě  tenkými  mrštně  přeplótá  dráty  —  neustále  v  duši 
snuje  černou  nit  jak  pavouk  předoucí  své  velejemné  nástrahy,  do  nichž 
dříve  nebo  později  spadnout  musí  vyžádaná  kořist. 

Mezi  všemi  prostředky,  které  až  dosud  marně  byla  hledala,  měla 
v  rukou  jeden  a  ten  by]  ostřejší  než  špičaté  její  kly,  které  až  dosud 
malomocně  byla  cenila  na  Severinovu  pěknou  hlavu.  Věděla  o  někdejším 
jeho  poměru  k  Verunce  a  věděla  i,  co  se  na  vrub  obou  brousilo  mezi 
lidem.  —  A  věřila  těm  bájím  do  slova,  jak  jinak  ani  nemohla.  Jen  tomu 
dítěti  a  obrácené  hlavě  se  smála  a  srdečně. 

Hůř  bylo,  odkud  a  kterým  směrem  navěsit  má  svoje  vlákna.  Přístupu 
nebylo  k  nikomu,  ani  k  Severinovi  ani  k  Verunce.  Vyslané  hlídky  vrátily 
se  8  nepořízenou :  byl  život  Verunčin  tak  bezúhonný,  že  ani  tisíceré  oči 
nemohly  postřehnouti  to,  co  jediné  viděti  si  žádala  Apolénka  a  ne- 
viděla přes  to,  že  o  Verunčině  nevěře  pevně  přesvědčena  byla.  Ani 
Severin  se  nepokusil  o  nic,  co  by  potřísnilo  okraj  jeho  sutany.  Až  na 
ten  obrázek  s  Panenkou  Marií,  kterým  obdaroval  Verunčino  děvče,  ale 
nepodělil  jenom  ji,  ale  s  Verunkou  i  dětí  víc  — 

Zbýval  tudíž  jen  Vojta — 

Znala  Vojtu  jako  siláka  a  chlapa  zblázněného,  ua  tom  zosnovala 
tedy  celý  plán. 

Bylo  parné  odpoledne. 

Vojta  seděl  u  řeky  a  chytal  ryby. 

Za  zády  jeho  táhla  se  farská  zahrada. 

Tu  do  zahrady  vešla  Apolénka  a  všimla  si  zády  k  ni  obráceného 
Vojty.  Nedivila  se  nic:  Vojta  sedával  tam  častěji  —  Voda  na  těch  místech 
byla  hlubší  nežli  jinde  a  vrby  dávaly  tu  lovu  potřebný  stín. 

Chvíli  Apolénka  mrvila  cosi  v  záhonech,  pojednou  však  jakoby 
náhodou  vyšla  na  břeh  a  oslovila  Vojtu. 

„Dobré  odpoledne,  pane  Vojto." 

Vojta  tak  se  leknul,  že  mu  div  z  ruky  nevypadnul  krásně  natažený 
„prut".  Nesrozumitelná  odpověď  utonula  mu  v  chundelatém  jakémsi  zvuku 
medvědího  huhňání. 

„Berou,  berou?"  ptala  se  Apolénka,  ulamujíc  vrbě  konečky  pružin. 

„E,  nějaká  ta  rouza  nestojí  ani  za  to  chytání.    Je  moc  teplo. a 

„Je  pravda,  a  slunce  do  vody  se  opírá  —  ryby  se  bojí." 

„Bojí!*1  přisvědčil  Vojta  a  popotáhnuv  udici  nesenou  proudem  pod 
kořeny  vrb,  obrátil  se  k  Apolénce  širokými  svými  zády. 

„Holubi  sedí  na  hřebene,"  pravila  Apolénka  Vojtovi  už  přes  hlavu, 
,a  nad  košařem  provalily  se  báby :  bude  pršet,  to  by  vám  ryby  měly  brát." 

Kdyby  byly  braly,  možná,  že  by  byl  Vojta  odpověděl,  ale  tak  hleděl 
všemožně,  jen  co  by  se  jí  splel. 

Apolénka  marně  oškubávala  vrbové  snitky  —  Vojta  seděl  jako  dub. 
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„Je  u  vás  velebný  pán?"  pravila  pojednou  a  dech  se  v  ní  zatajil 
strachem  i  napjetim,  jak  se  k  té  poznámce  zachová  Vojta. 

Vojta  škubl  udici,  že  zasvištěla  ve  vzduchu  jak  karabác.  Pak  pohnul 
trochu  hlavou,  jakoby  se  ji  s  ošklivosti  podívat  chtěl,  pod  nohy.  Ale  nechal 
toho  a  nadhodiv  zas  udici,  obrátil  se  už  docela  k  ni  zády. 

A  voda  plynula  před  nim  dál,  jak  živá  kůže  čeřila  se  její  hladina, 
sladce  šoumajíc  v  tichu  stinných  břehů. 

Apolénka  všimla  si  Vojtova  pohybu ;  spočinula  na  něm  jakýmsi  tichým, 
soustrastiplným,  zdola  vyvráceným  pohledem  a  pravila  mírným,  neobyčejně 
příjemně  podbarveným  hlasem: 

„Vy  jste,  pane  Vrtěno,  pořádný  a  hodný  člověk " 

Tu  se  odmlčela  a  pověsila  se  pravou  rukou  o  peů  slabé  olše,  levou 
držíc  svinutý  cip  zástěry. 

Vojta  zčervenal  a  ztrnul  v  těle,  jakoby  už  tušil  něco  strašného 

„ —  —  A  zasloužíte  si,"  pokračovala  Apolénka,  „ —  takové  ženy, 
jako  je  vaše.  Musí  být  moc  šikovná.  Velebný  pán  má  od  ní  kolárek, 
ale  tak  čisťounké  práce  už  jsem  dávno  neviděla,  pěkný  černý,  perličkami 
vykládaný  —  velebný  pán  ho  ani  s  krku  nesundá,  jak  mu  sluší  a  snad 
v  něm  také  spí " 

Ve  Vojtovi  začalo  to  hřmít. 

„A  tu  krásnou  rochetku  taky  jsem  viděla,  co  měl  od  ní  dostat  na 
první  mši  svatou,  ale  ta  je  jak  pavuéinka  lehounká  a  posázená  samými 
drobnými  hvězdami  a  květy  z  bílého  hedvábí " 

Vojtovi  bylo   v  tu  chvíli  strašně.     „Prut"  se  mu  v  rukou  třas'  jak 

dědečkovi  a  palčivá,  rezavá  bolest  sžehla  mu  útroby  i  chřtán 

Mdloby  jej  obešly  a  ledva  že  se  země  přidržel,  —  vypadal  jak  pařez 
nachýlený  k  vodě  a  podemlený  tak,  že  už  —  už  hrozil  sřititi  se  s  břehu 

do  řeky Brk  už  dvakrát  stažen  zmizel  pod  vodou,   ale  Vojta 

neviděl,  nevšimnul  si  ani,  že  Apolénka  zatím  odtáhla  jak  černý  duch 
a  za  sebou  zavírala  branku.  Jakoby  cítila  v  posvátném  tom  okamžiku 
úplnou  svou  zbytečnost,  prosmýkla  se  dvířky  zahrádky  jak  had  a  už  se 
plazila  tam  kdesi  mezi  angrešty  a  „živými  ploty"  lycia,  štastna,  že  zas 
kus  životního  svého  povolání  přivedla  k  zdárnému  cíli. 

Domů  se  Vojta  ubíral  jinak,  než  jak  přišel  na  místo,  kde  bavíval 
se  chytáním  ryb. 

To  nebyly  kroky,  to  dopadaly  na  zem  centy  olova.  — 

Vešel  do  domu  a  pokřižoval  se  — 

V  srdci  Vojtově  utkaly  se  často  pochybnosti  s  důvěrou,  ale  přivyknul 
tomu  hašteření  uvnitř,  jak  přivykáme  a  neslyšíme  chřestu  červotoče  ozý- 
vajícího se  za  dne  i  v  noci,  jak  přivykáme  a  neslyšíme  klapotu  hodin, 
až  teprv  když  v  nezvyklou  chvíli  začnou  strašlivě  a  dlouho  bit  — 

Tak  bít  začaly  nyní  a  nebylo  možno  jich  zastavit  — 

Přece  však  se  vzpamatoval  a  slovo  si  dal,  že  zatím  nedá  na  sobě 
ničeho  znát. 

„Ale  pak  .  .  .  Kriste  Ježíši  .  .  .  pak "   Slzy  jej  štíply 

a  v  hlavě  ozval  se  tentýž  dunivý  rachot  jako  na  břehu.  Jak  zakopnut, 
zůstal  před  prahem  stát  —  Chytil  se  rukou  podveří  a  teprv  tu  pocítil, 
že  mu  jde   hlava  světem  a  nohy,  jakoby   přes  propasti  kráčel,    cítil  se 
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-ve  strašné  výšce  a  závratná  jakási  vlna  větrem  podbírala  každé  jeho  hnuti. 
A  v  uších  pojednoa  zvonek  mu  zadrnčel  a  splašeně,  nepřetržitě,  břitce 
.zinčel  v  jednom  rezavém  proudu,  až  div  nevzúpěl. 

Postál  na  místě  a  teprv  po  chvili  se  vzpamatoval. 

Uvnitř  slyšel  hlasy. 

Vešel. 

Verunka  měla  návštěvu. 

Maruška  Cihlářova  přišla  ji  navštívit,  co  se  provdala  do  Hlubočlna, 
tatáž,   kterou  Vojta  za  svobodna  prosil,   aby  zan   orodovala  u  Verunky. 

Vojta  ji  přivítal,  podal  ji  ruku,  ale  —  nebylo  mu  do  řeči. 

Převléknul  se  z  kabátu  do  kamizoly  a  vyšel  na  dvoř.  Tam  seděl 
aa  hromádce  dříví  a  nevědomky  hladil  psa. 

Verunka 

To  jako  když  leknoucl  bělici  do  vody  hodí,  —  ledva  Mařenku 
opatřila,  rázem  všechna  ožila  a  už  jí  letěla  naproti,  vinouc  ji  v  náruči 
-v  nezměrné,  až  křečovitě,  v  radostných  skřecích  na  venek  se  deroucí  lásce. 

Ještě  jednou  spráskla  ruce,  jak  je  ráda,  jak  je  ráda,  že  Maruše 
přišla,  a  jak  ji  dobře  přivítala,  tak  ji  také  uctila,  kde  co  měla,  snesla 
&  jídlu  a  hovoru  a  doptáváni  nebylo  mezi  nimi  konce  — 

Vojta  jí  nepoznával  — 

Když  nastal  večer,  v  letě  to  bylo,  pravila  ku  svému  muži: 

.Ty,  slyšíš,   my  si  půjdeme   s  Maruškou  lehnout   na  hůru  —  — ■ 

Vojta  nic  jí  na  to  neodpověděl  —  „Jdi,"  chtěl  říci,  ale  horko  jej 
•oblilo  a  nebyl  s  to  vypraviti  ze  sebe  slova. 

Jistě  si  mají  co  povídat,  co  nesmím  slyšet  já  —  zamihlo  se  jeho 
hlavou.  —  Zaťukal  prsty  po  stole  a  zmateně  mlčel. 

Ženské  brzy  se  odebraly  a  lehly  si  na  hůře. 

Vojta  k  odstrojí  se  neměl. 

Po  tmě  seděl  u  okna  a  hleděl  do  tmavé  noci. 

Pojednou  vstal  a  bosky  vyšel  na  dvůr. 

Hvězdičky  tiše  zářily,  po  tmě  přiskočil  k  němu  Kaštan  a  lichotě 
se  k  němu,  olizoval  jeho  ruku. 

Setřel  jej  se  sebe  a  obrátil  se  k  místu,  odkud  ze  dvora  vedly 
schody  na  hůru  

Karamádky  byly  v  nejživějším  hovoru. 

Na  chvíli  se  odmlčely. — 

„Nu  a  jak  pak,  Věrouko,    nechtěla  jsem  se  tě  ihned  ptát,"  pravila 

pojednou  Maruše,   stahujíc  s  nohy  tenkou,   bavlněnou  punčochu,   přejela 

•dlaněma  obnažené  lýtko,  počesala  se  pod  kolenem  a  kladouc  se  do  sena 

vedle  Verunky,   s  lokty  podloženými  pod  hlavu,   dodala:   „ —  seš-li  pak 

spokojena,  přece  mně  pověz " 

„I,  jak  vidíš,  Maruško,  dobře  bych  se  měla,  všeho  dost,  dobytka 
máme,  polnosti  v  úrodě,  všeckýho  máme,  kravičku  dojnou,  jalůvku  na 
prodej,  obili,  drůbeže,  všechno  se  dobře  daří,^  muž  všechno  by  za  mě 
•udělal  a  dělá,  jedinkrát  okem  ještě  o  mě  nezavadil,  přeje  mně,  slouží, 
♦kaši  krupftnou  ze  sbíraného  mléka  nevařím  nikdy,  jen  z  mléka  se  sme- 
kanou, —  i  peníze  na  hotovosti  máme,  —  ale  .  .  .M  a  tu  hlas  Verunčin 
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rázem  jakoby  se  změnil,  začala  jak  ze  zcela  jiného  světa:  „ —  na  Se- 
verina," zvolala,  „do  smrti  nezapomena  a  zapomenout  nemůžu, 
kdybych  i  nevím  jak  ráda  chtěla,  ráda  ho  mám  dosud;  už  to 
jinací  nebude  a,  myslím,  jinací  být  ani  nemůže.  Srdce  z  těla 
nevyrveš  a  hlava  přece  je  jen  slabá.  Kaž  rozumu,  když  srdce  dobývá  se 
vzhůru.  Nešťastná  jsem  a  snad,  kdybych  i  v  hedvábí  chodila,  taky  bych 
plakala,  růže  trní  nezakryje,  do  země  se  křivda  neschová.  Jen  toho  jfr 
mně  líto,  že  jsem  nezůstala  svobodná.  Třeba  sama,  přece  ne  hříšná: 
myslím  na  něho,  kudy  chodím  a  to  mé  nejvíc  tíží.  Už  jsem  taky  na 
to  myslila,  že  to  Vojtovi  všechno  řeknu  —  Ať  by  si  mně  proto  třeba 
hlavu  rozbil.  A  myslím,  že  to  jednou  přece  udělám,  ať  se  děje,  co  děje. 
A  nic  proti  Vojtovi  nemám,  ale  ráda  ho  mít  nemůžu  a  nemám  a  ta  lez 
mě  dusí  strašně.  Už  i  kostela  se  bojím,  z  domu  utíkám.  Bůh  milosrdný 
kdyby  si  mě  k  sobě  vzal,  lepši  by  udělal,  než  mě  tu  nechal  v  hanbě* 
a  soužení  před  sebou  i  před  ním,  před  Vojtou.11 

Vojta  na  schodech  div  neomdlel. 

Věděl  dost  a  více  sobě  věděti  ani  nežádal. 

Na  hůře  nastalo  hrobové  ticho. 

Tiše  sešel  po  schodech  dolů  a  ještě  tišej  vstoupil    do  svého  domu. 

Byl  už  ve  světnici,  když  Maruše  při  povstala  a  upírajíc  oči  do  tmyr 
dotkla  se  Verunčina  ramene ;  pravila : 

„ Nesly šela's  nic?" 

Zdálo  se  jí,  jakoby  před  chvíli  šel  někdo  po  schodech  a  těžce  dýchaL 

Bylo  ticho  zas. 

„Ne  —  proč?"  ptala  se  Verunka  hlasem  ještě  zaslzeným. 

„Tak  se  mi  zdálo,  že  někdo  chodil  po  dvoře  — tf 

.Pro  Boha,  tak  aby  to  byl  Vojta  — u 

Maruše  šla,  nahlédla  vikýřem  do  dvora,  ale  —  dvůr  byl  tichý.  Na 
schodech  taky  nikoho. 

Vrátila  se. 

„Ne,  nic  to  nebylo." 

Ulehla  zas,  ale  jen  na  pólo ;  loktem  opřena,  obrátila  se  k  Verunce. 

Mluvily  obě  už  daleko  tišším  hlasem. 

„A  jak  pak?    Mluvíváte  spolu  někdy?" 

„S  kým,  Severinem?  I  Bože  tě  chraň,  co  pak  tě  to  napadá? 

Aspoň  toho  mě  Bůh  uchránil,  že  cesty  ke  mně  nevyhledává  a  já  k  němu 
už  dokonce  ne.  Jen  Verunce  naší  jednou  daroval  obrázek  Panny  Marie 
s  děťátkem  a  ten  jsem  si  schovala,  abych  přece  měla  něco  od  něho  na 
památku.  Ale  děvčeti  jsem  nakázala,  ať  víckrát  nic  už  od  nikoho  nebere 
ani  od  velebného  pána!" 

Maruše  se  zamyslila. 

Začala  zas  Verunka  sama: 

„Jen  jedno  bych  ještě  ráda:  aby  věděl,  že  se  na  něj  nehněvám. 
Snad  si  to  myslí,  nevím;  ale  Bůh  je  můj  svědek,  že  proti  němu  žádné 
trpkosti  nemám.  Zle  se  mnou  naložil,  je  pravda,  ne  že  si  mě  nevzal, 
ale  že  ani  slovem  nedal  o  sobě  vědět,  kde  je,  jak  se  mu  vede  I  —  Chudák, 

myslil,   že  ho  budu  následovat  a  to  mě  na  něho  tolik  mrzelo 

Jakoby  mě  nebyl  znal !  Nic  jsem  od  něho  nechtěla,  sám  prý  se  potloukal 
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kdesi  jako  vyvrhel.  Ale  i  to  jsem  mu  odpustila,  že  nepsal.  Pravda  měl: 
Jaké  pak  domlouváni,  co  tam,  to  tam,  byli  jsme  oba  mladi  a  lidem  prý 
dělá  teď  dobře.  Ach,  kdybys  ty  ho  slyšela  kázat!  Slzy  mě  polily,  když 
jsem  ho  poprvó  slyšela  a  od  té  doby  chřadnu  jako  podťatý  strom.  Brzy 
se  podivám  za  naši  mamičkou ■ 

„A  jsi  jako  květina  — *  těšila  ji  Maruše  — 

„Nic  mi  toho  nevymlouvej,  sama  nejlíp  cítím  a  vím,  co  je.  Tratím  se, 
jak  pára  nad  vodou,  pět  sester  jsem  měla  před  sebou  a  všechny  pohasly 
jak  lampičky  jedna  po  druhé,  s  pomocí  Boži  dohoří  i  ta  moje  poslední. 
Vojta  nic  neví,  ale  já  vím  a  ráda  jsem  —  přečká  mě  i  babička H 

„A  kde  máš  děvče?" 

„U  babičky  bývá.- 

Pohovořily  ještě  a  usnuly. — 

Až  ráno,  když  vstaly,  dolů  sešly  na  dvůr  a  vešly  na  práh  světnice  — 
Yerunka  vyjela  jako  ze  sna  a  sáhla  si  k  srdci.  —  Stálo  před  ní 
hrůzné  divadlo. 

Celý  dům  byl  hoře  nohama,  stoly  zpřevráceny,  židle  rozmeteny, 
nádobí  rozbito,  slamníky,  peřiny  rozpárány,  peří  ve  vzduchu  a  uprostřed 
všeho  toho  hrozný  a  ramenatý  jako  Samson  nad  svými  zříceninami,  hlavu 
-drže  ve  dlaních,  zády  obrácen  ku  dveřím  seděl  Vojta;  zdálo  se,  že  ani 
neslyší  a  nevidí  —  Verunka  bledá  jak  svíce  stála  němě  na  prahu,  jen 
Maruše  vykřikla  leknutím  — 

Tu  Vojta  vyskočil  a  zařičel  tak,  jak  nikdy  nikdo  žádného  člověka 
zařičet  neslyšel. 

„Ty  jedna  mrrrrrrcho,41  s  rukama  vyzdviženýma  proti  nim,  zařval 
■a  vyřítiv  se  ze  dveří  ven,  vyskočil  na  ulici,  s  rukama  stále  tak  roz- 
pjatýma do  výše  jak  s  křídly  pták  pádil  po  ulici  vzhůru,  přeletěl  příkop, 
mlýnskou  struhu,  potok  a  přes  louky  zmizel  do  polí 

Kam  se  poděl,  nikdo  nevěděl. 

Po  sobě  zanechal  jen  tu  spoust. 

Jen  lesy  v  Podbřezi  viděly,  jak  v  podvečer  k  jedné  z  rozházených 
-chat  přikradl  se  v  podvečer  velký  stín  a  zmizel  pod  střechou  „pazderny11. 

Zapadnul  jak  raněná  zvěř. 

Ještě  téhož  dne  viděli  lidé  v  Horní  ulici,  jak  Maruška  s  babičkou 
-odváděly  Verunku  bledou  a  chorou  směrem  dolů  přes  můstek  a  odtud 
vzhůru  na  kopeček  do  rodné  chaloupky 

Bylo  po  lži.  (Dokončeni.) 
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Listy. 


Při  lampy  záři  slabé, 
kdy  déšC  nám  v  okna  šleh', 
má  ruka  ráda  hrabe 
se  v  starých  dopisech. 

To  jsou  ty  listy  naše 
z  let,  která  za  námi, 
jež  psali  jsme  si  plaše 
a  četli  slzami. 

Co  touhy  v  nich,  co  muky,* 
co  lásky,  bolesti, 
a  při  dotyku  ruky 
jak  smutně  šelesti! 

0,  dik,  že  mohu  čisti 
dnes  klidně  jejich  žel, 
jak  po  spadalém  listi 
bych  v  plném  jaru  šel; 

Že  klidně  uzavříti 
tu  mohu  krabici, 
co  naproti  mně  svití 
tvůj  pohled  zářící. 

A  když  až  do  posledka 
o  beznaději  ctem, 
že  úsměv  můj  se  setká 
s  tvým  tichým  úsměvem! 

Já  na  smrt  v  chvíli  jedné- 
jsem  myslil  laskavou 
a  chtěl  ty  listy  v  ledne 
mít  rakvi  pod  hlavou. 

Leč  nad  ty  dlouhé  stránky 
dnes  sladčí  je  mi  vděk, 
aC  na  ústa  či  spánky 
tvůj  krátký  polibek. 
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Starý  dub. 

Ten  starý  dub,  jenž  a  rybníka  stával, 
jak  často  těšně  nad  mou  šuměl  hlavou, 
když  tmavých  dum  se  přihrnul  v  ni  nával 
a  srdce  bol  mi  vlnou  strhl  dravou. 

Dnes  ruku  v  ruce  jdem  ta,  drahá  ženo, 
však  nediv  se,  že  stanul  jsem  a  oněm' ; 
kde  dub,  jenž  s  rtů  mých  tvoje  slýchal  jméuo? 
Jen  lavičky  kus  ještě  zbyl  ta  po  něm. 

m 

O,  škoda,  viď,  že  ti,  kdo  trpké  žaly 
a  muka  s  námi  neváhali  nésti, 
se  této  chvile  naši  nedočkali, 
kdy  jdem  tu  spolu,  v  oku  celé  štěstí ! 


Josef  Mánes. 


Studie  dra.  F.  X.  Jiříka. 


(Pokračováni.) 

»'*'-  ci  nyní,  drive  než  stopovati  budu  uměleckou  činnost  Má- 
nesovu, naznačiti  poněkud  momenty,  které  rozhodly  o  vý- 
voji jeho  ducha;  chci  vyhledati  aspoň  některé  stopy  onoho 
intimního  procesu  niterného  tak  utajeného,  že  z  díla, 
které  zanechal,  sotva  dalo  by  se  souditi  na  katastrofu, 
jíž  podlehl.  Zdá  se  mí,  že  snáze  lze  pochopiti  dílo  umělce, 
známe-li  jeho  životni  zápas,  jeho  osobní  záležitosti,  které 
činily  mu  starosti,  jimiž  se  zabýval  a  na  které  myslil  ve  svých  intimních 
chvílích.  Mánes  nikomu  se  nesvěřoval  a  memoirů  a  intimních  paměti  jeho 
také  není.  Konečně  ani  v  memoirech  jiných  umělců  —  a  máme  několik 
takových  —  nenajdeme  o  Mánesovi  tolik,  kolik  bychom  k  vysvětleni 
jeho  duševních  disposic  potřebovali.*) 

O  tom,  že  spory  rodiny  Mánesovy  s  ředitelem  Rubeném  na  vývoj 
ducha  Josefa  Mánesa  do  jisté  míry  působily,  jsem  se  již  zmínil,  třeba 
že  bych  zprávy  Heroldovy  považoval  za  přehnané.  Další  momenty  dají 
se  nad  míru  nesnadno  v  příčinný  řetěz  sečleniti;  jest  známo,  že  Mánes 


*)  Těžce  neseme,  že  zejména  Em.  Max  ryt.  z  Wachsteinu,  jenž  ve  svých 
objemných  memoirech  „Zweinndachzig  Lebensjahre"  měl  tolik  příležitosti  zmi- 
ňovati se  o  současných  uměleckých  poměrech  v  Praze,  Mánesovi  se  vyhýbá. 


Josef  Mánes:  Zima. 
(Se  ■volením  Bpoleinoitl  vl»I.  přátel  uměni  v  Pru*.) 
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nebyl  sdílný,  že  neměl  takových  přátel,  jimž  by  otevřel  své  nitro,  a  proto 
•čím  neobyčejnější  jsou  další  zjevy,  tím  méně  můžeme  odpověditi  na  otázka 
po  jejich  důvodech  a  příčinách. 

Do  Moichova  odcházel  Mánes  r.  1845  s  nemilými  vzpomínkami, 
*le  tyto  nedovedly  nijak  omeziti  nebo  potlačiti  jeho  umělecké  nadšení; 
shledáme,  až  budeme  ho  provázeti  na  této  cestě,  že  vedla  ho  jediná 
snaha,  viděti  vše  a  kresliti  vše;  zastavuje  se  před  románským  kostelíkem, 
navštěvuje  v  dějinách  proslulá  města  a  panská  sfdla  a  všímá  si  krásy 
krajinné  —  myslí  jen  na  uměni.  Teprve  v  Mnichově  jest  se  mu  starati 
o  život  a  poznává  svoji  praktickou  nedostatečnost  —  musí  spoléhati  se 
na  sestru,  která  ho  podporuje.  Smíme-li  věřiti  Heroldovi,  jenž  bez  do- 
kladu praví,  že  z  Prahy  došly  do  Mnichova  očerňujíci  dopisy  inspirované 
Hubeném,  představíme  si  Mánesovo  obtížné  postaveni  v  Mnichově;  sotva 
.získaní  noví  mnichovští  přátelé  počali  prý  se  ho  straniti.  Jisto  jest,  že 
Mánes  mnoho  styků  v  Mnichově  nepěstoval,  at  již  byly  příčinou  toho 
neznámé  očerňovací  ony  dopisy  nebo  vlastní  jeho  povaha;  uzavíral  se 
.a  nedůvěřoval  nikomu,  jsa  nakloněn  viděti  v  každém  nepřítele  a  vyzvědače. 
Jen  s  malířem  Laschem  stýkal  se  důvěrněji. 

Po  návratu  do  Prahy  r.  1848  zdálo  se  z  počátku,  že  změněné  po- 
měry působily  hojivě  na  jeho  ducha;  činnost  jeho  počala  se  v  širokém 
rámci  rozvíjeti.  Vidíme  ho  předsedati  Slovanské  lípě  a  zakládati  Jednotu 
výtvarných  umělců.  Avšak  bylo-li  napjeti  mezi  nim  a  rozhodujícími  kruhy 
při  akademii,  nebyla  tato  poslední  činnost  jeho  taková,  aby  napjeti  toto  od- 
«tranila,  naopak  spory  se  množily,  poněvadž  slovanská  tendence  a  do 
jisté  míry  konkurující  ráz  Jednoty  nelibě  dotekl  se  staré  Erasoumné 
jednoty,  činnost  Mánesova  nemohla  takto  dojíti  uznáni  v  kruzích  ofici- 
elních a  mocných.  Ale  ani  v  Jednotě  samé,  k  jejímuž  utvoření  své  nej- 
čistší snahy  věnoval,  nedošel  vděku,  ano  musel  krátce  býti  svědkem, 
kterak  spolek  s  takými  potížemi  a  napjetim  sil  založený  vlivem  kruhů 
při  akademii  rozhodujících  se  rozpadává  a  degeneruje.  Byl  nucen  viděti, 
kterak  mizí  porozuměni  pro  jeho  věc,  a  jeho  svaté  nadšení  a  horlivost 
pro  společnou  věc  docházely  posměchu  i  mezi  cleny  Jednoty,  do  niž 
obratně  nepovolaní  se  vetřeli.  Když  napomínal  a  domlouval,  dostávalo  se 
mu,  jak  Herold  jakožto  současný  svědek  tvrdí,  úšklebků:  „pan  baron 
mluví*.  To  jej  přirozeně  muselo  rozčilovati,  neboť  stál  tu  pojednou  iso- 
lován, nenáviděn  od  nepřátel  a  nepochopen  od  svých. 

K  tomu  přidružily  se  jeho  nejintimnější  záležitosti  rodinné,  které 
byly  rovněž  nešťastné  a  dovršily  převrat  jeho  ducha.  Věc  souvisí  s  adressou, 
'kterou  rakouští  umělci  usnesli  se  podati  Viktorii,  královně  anglické, 
r.  1850.  Mánes  vyzván  byl  rovněž  ku  přispěni.  Meškal  právě  na  venkově 
■a  v  horlivosti  své,  jakou  pro  dobrou  věc  vždy  jevil,  odhodlal  se  ihned 
vrátiti  se  do  Prahy,  aby  učinil  přípravy  pro  dílo,  do  něhož  vložiti  chtěl 
-celou  svou  uměleckou  potenci.  Dílo  to  mělo  způsobiti  v  životě  jeho  nej- 
osudnější obrat. 

Ohtěl  zobraziti  kající  Magdalenu,  ale  nemoha  najíti  v  Praze  model 
•dosti  vhodný,  vydal  se  na  Moravu,  kde  podařilo  se  mu  najíti  v  brzku 
sličnou  děvu,  která  stala  se  mu  však  více  než  modelem.  Při  své  vznětlivosti 
pro  krásu  věnoval  ji   Mánes  celé   své  srdce.    Na  obraze  jeho  vidíme  ji 


podepřenou  o  balvan  e  uvolněnými 
vlasy,  které  splývají  kol  ramen  a 
prsou;  zahalena  jest  v  červené  rou- 
cho; oči  radostně  povznáší  k  cheru- 
bovi, jenž  zvěstuje  ji  odpuštěni.  Obraz 
ukončen  1861  a  zaslán  do  Vidně,  ale 
od  kom  i ss e  kn  přijímaní  příspěvku 
ustanovené  byl  odmítnut  jakožto  fri- 
volnl.  Fri volni  obraz  od  Mánesa  I  Od 
o  nmělce,  který  měl  tolik  aristokrati  cké- 

S,  krasocbuti    a    taktu,    že    uráželo    ho 

tc  dle    hodnověrných    anekdot,    viděl-li 

m  obědvati   neboho   s  vysvlečeným    ka- 

ř  bátem.  Timto  svým  výrokem  zasadil* 

ff  poritánská   komisse    vídeňská,    která 

g  jistě   nebyla   povolaná   k   tomu,   aby 

,*f  rozhodovala  v  otázkách  morality,  ránu. 

největif.  Odmítla  obraz,  pro  nějs  pro- 
?  jevil    Manea    tolik    nadšeni    a    který 

B.  představoval  ženu,  jež  byla  mu  zosob- 

něním jeho  esthetického  ideálu,  s  nímž 
'<£  sbledáváme  se  Ještě  na  praemii  jeho- 

•  .Domov,  kterou  r.  1863  pro  Jednota 

|  ve  Tídni  kreslil.  Sklamáni,  jaké  pfi- 

|-  vodila  mu  tato  záležitost,  Mánesa  ne- 

ví smírně  dojalo,   ale  dá  se  soudili,  že- 

2.  ještě   vfce    působily    na   ducha   dalši 

íj'  následky  jeho  lásky.  Mánes  nežil  ni- 

~.  kdy  ve  skvělých  poměrech,   bohužel, 

ta  sestra  jebo,  jako  praktická  hospo- 
dyně, měla  dosti  do  vodu,  aby  se> 
t  snažila  potlačiti  bratrovu  ideálni  ná- 

klonnost k  venkovské  krásce  z  lidu; 
|  vědělsí,   jak    bratr  její   jest   úžasné 

:S  nepraktický,  to  jest  kterak  málo  jest 

t  dbalý   hmotného   prospěchu,  a  snaha 

J  její  sotva  že  uchránila  bo  nejhorších 

ř  následků  před  lichváři.  Že  tonto  svou 

dobře  myšlenou  snahou  ubijí  nejkrás- 
nější city  bratrovy,  že  ničí  jeho  duši,, 
ovšem  nevěděla.  Katastrofa  přivoděna 
byla  návštěvou  milenky  Mánesovy  • 
v  jebo  bytě  v  Praze  ku  konci  let 
padesátých;  nepřišla  sama;  přivedla, 
s  sebou  svou  asi  Sleton  dcerušku 
s  krásnými  zlatými  vlasy.  Mánes  nebyl 
přítomen,  a  mladá  žena  i  s  dítětem 
byly  odmítnuty.  Zpráva  o  tom  dojala 
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Mánesa  siloa  elementární.  Zlomen  ve  svých  nadějích  bloudil  po  venkově- 
hledaje  milenka  a  df tě,  hledal  „žlutou  růži a.  Od  té  doby  stoupá  rozrušení 
jeho  ducha  soustavně. 

Osudnou  náhodou  stalo  se,  že  zemřela  v  tóže  době  (1852)  jeho* 
matka,  kterou  miloval  'a  o  jejíž  smrti  se  domníval,  že  ji  urychlil  tím, 
že  neuposlechl  rad  jejich,  aby  vzdal  se  své  beznadějné  lásky. 

Takovým  způsobem  nahromadilo  se  v  duši  Mánesově  tolik  žalu,  že 
nejsilnější  povaha  stěží  by  mu  odolala.  Následky  toho  byly  zřejmé.  Mánes- 
upadal  často  v  chorobu  a  stal  se  malomyslným,  nenalézal  již  pokaždé- 
štěstí  a  upokojení  ve  tvoření  uměleckém  jako  dříve,  a  svědčí  vrstevník 
jeho  Herold,  kterak  bědoval,  že  pro  umění  jest  již  ztracen;  že  tomu  tak 
nebylo,  svědčí  nejlépe  Orloj  staroměstský,  který  dokonán  byl  teprve- 
v  polovici  let  šedesátých.  Bloudil  po  venkově,  aby  zapomněl  na  svůj  žal. 

Charakteristickým  jest,  že  od  té  doby  rád  maloval  výjevy  dětské* 
ve  kterémžto  směru  brzo  na  to  podal  nejznamenitější  dílo  svými  Zábavami 
na  venkovském  sídle  šlechtickém.  Průběhem  dalších  let  zdálo  se,  že  na- 
vrátí se  duševní  klid  a  rovnováha  úplně.  Illustrace  k  rukopisu,  návrhy 
na  dvéře  chrámu  karlínského  a  Orloj  svědčí,  že  v  posledních  letech  pa- 
desátých a  v  prvých  šedesátých  tvůrčí  jeho  duch  a  energie  vítězně  zápasila 
se  sesláblou  a  rozrušenou  soustavou  nervovou.  O  jeho  silné  snaze  za- 
pomenouti aa  minulé  svědčí  také  ta  okolnost,  že  r.  1860  poprvé  od 
té  doby,  co  z  akademie  vystoupil,  účastní  se  výstavy  Krasoumné  jednoty; 
učinil  tak  jak  uvidíme  prací,  která  nebyla  pochopena  a  minula  se  cíle; 
byl  to  také  jeho  poslední  pokus  smířiti  se  s  pražskými  výstavami  — 
věru  tragický  osud  člověka,  jenž  jako  dítě  pohyboval  se  již  v  uměleckých 
kruzích  pražských  a  jehož  otec  byl  professorem  na  pražském  ústavě,  kde* 
zásluhy  si  získal;  připustíme,  že  byly  to  neobyčejné  příčiny  a  důvodné* 
pro  které  syn  jeho,  nejnadanější  umělec  té  doby  v  Praze,  byl  nucen, 
vzdáti  se  všech  styků  tam,  kde  otec  a  strýc  jeho,  mívali  vliv  často* 
rozhodující. 

Doby,  kdy  na  Orloji  pracoval,  patřily  za  to  k  nejšťastnějším  dnům 
jeho  života.  Dovolím  si  později  vrátiti  se  k  tomu,  že  materíelně  ani  tato- 
geniální  práce  nepřispěla  ku  zlepšení  jeho  poměrů,  ale  stalo  se  něco* 
jiného,  co  aspoň  na  čas  oživilo  jeho  nitro  novým  životem  a  co  posílila 
ho  v  práci.  Byla  to  návštěva  Gorneliova  v  Praze  r.  1864.  Slavený  tenta 
německý  umělec,  jejž  Mánes  od  své  mnichovské  doby  znal,  byl  tehdy 
již  po  druhé  v  Praze.  Poprvé  navštívil  Prahu  4.  června  1844  a  necekaje- 
ani  na  odbytí  uvítacích  slavností,  hned  druhého  dne  odjel.  Tentokráte- 
jsa  na  cestě  z  Berlina  do  Mnichova,  kde  přátele  své  Ringeise,  Schlott- 
hauera  a  j.  naposledy  chtěl  navštíviti,*)  přijel  na  podzim  do  Prahy 
a  déle  se  tu  zdržel.  Nepřijel  sám,  bylaC  s  ním  třetí  jeho  mladistvá  pani, 
Vlaská  z  Urbina,  která  prý  z  lásky  k  uměni  provdala  se  za  šedivého- 
kmeta.  Mancs  byl  nadšen .  krásnou  dámou  i  návštěvou  starého  věhlasného- 
přítele  umělce,  kt  již  z  prvého  nebo  druhého  důvodu  bylo,  jest  jisto, 
že  na  čas  vrátilo  se  mu  mladistvé  nadšeni;  byl  neúnavným  průvodčím 
hosti,  s  nimiž  v  úzkém  kruhu  přátel  podnikl  také  výlet  do  Chuchle,  za- 


•)  Srv.  E.  FOrster,  P.  v.  Cornelius.  II.  p.  478. 
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pomlnaje  před  vjevem  zbožňované  Italky  oa  celou  minulost.  Odhodlal  se 
konečné  i  k  tomu,  že  doprovázel  hosty  až  do  Plzně  a  Um  znamenaje 
hořkost  rozloučeni  rozhodl  se  pro  dalši  cesta  až  do  Mnichova,  kde  ztrávil 
několik  týdnů.  Vrátiv  se,  opadl  však  za  nedlouho  po  dohotoveni  Orloje 
opětně    v    bjvalon    těžkomyslnost ,  * 


Josef  Mánes:  Iltustrace  k  rukopisu  Kralodvorský] 

(Se  stolením  Spolknouti  Tlaal.  pMtel  umini  v  Prute.) 
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bylo  dívati  se  na  hry  dítek,  hladiti  jich  vlasy;  při  tom  upadal  v  zadumání, 
ve  kterém  neslyšel,  co  k  němá  mluveno,  a  když  byl  vyburcován,  přejel 
si  rukou  čelo,  málo  scházelo,  že  si  svůj  hedvábný  vlas  nerval,  neodpověděl 
k  žádné  otázce  a  vzdálil  se.  Nikomu  se  nesvěřil,  nevyřknul  více  než. 
stesk:  „Jsem  nevýslovně  neštasteu  —  bojím  se,  abych  ještě  o  rozum 
nepřišel."   (pag.  419.) 

R.  1866  skutečně  vážně  onemocněl;  v  noci  nemohl  spáti,  ač  za 
dne  při  práci  zhusta  usnul.    Na  radu  prof.  Purkyně  brával  opium. 

Ku  konci  let  60  tých  pracoval  sice  krátký  čas,  ale  brzo  zmocnila, 
se  ho  opět  nevýslovná  zádumčivost  a  tesknota  —  šel  na  Šumavu  a  da 
lesů  křivoklátských,  hledaje  opět  marně  svoji  „žlutou  růži". 

Rozrušená  mysl  jeho  zatemňovala  se  víc  a  více,  tak  že  lékaři  jen 
od  změny  podnebí  slibovali  si  hojivý  účin;  radili  k  cestě  do  Itálie,, 
a  Vojtěch  ryt.  Lanna  poskytl  munificentně  prostředky  k  tomu.  Všichni 
snažili  se  umělce  zachrániti,  ale  snaha  ta  byla  již  mama.  R.  1870  vydal 
se  Mánes  na  cestu,  která  byla  jeho  toužebným  přáním  již  od  mládí. 
Z  Říma  rozeslal  ještě  některé  dopisy,  které  jsou  svědkem,  že  ani  v  ftím& 
nezapomněl  na  žlutou  růži ;  „Řím  jest  krásný,  ale  květin  nemá."  Ostatek 
tragický  jest  znám.  Sochař  Šimek,  jenž  tehdy  právě  v  ftímě  dlel,  poslal 
první  postrašující  zprávu  do  Prahy,  vybízeje  sestru  Mánesovu,  aby  ihned 
do  Říma  přijela.  Tato  našla  bratra  svého  v  truchlivém  stavu;  byl  roze- 
drán,  zdivočilý,  o  peníze,  šatstvo  i  prádlo  okraden.  Nikoho  neposlechly 
ale  sestře  se  podrobil;  ta  odvezla  si  ho  nazpět  do  Prahy. 

Nemoc  jeho  byla  těžká  —  v  záchvatech  zuřil  a  ničil  vše  kolem 
sebe,  mnoho  jeho  cenných  prací  na  ten  způsob  bylo  zničeno ;  jindy  opět 
dal  se  do  pláče.  Dotrpěl  9.  prosince  1870  v  9  hodin  večer.  Sličná 
dvacetiletá  dívka,  která  do  hrobu  jeho  vhodila  poslední  věnec,  byla 
nejbližší  jemu  bytost,  kterou  tu  zanechal.  (Pokračování.) 


__  _, v.^ 


Josef  Mancs:  Kamfaaky.    Illustrace  k  národní  písni. 
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Sto  let  lužického  časopisectva. 

Opožděný  lístek  jobilejni.   Napsal  Adolf  Černý. 

iž  r.  1890  měli  Srbové  lužičtí  příležitost  oslaviti  století 
svého  časopisectva,  v  němž  jako  v  zrcadle  obráží  se  jejich 
probuzení,  vzrůst  myšlenky  lužické  a  rozvoj  literatury.  Ne- 
učinili tak,  nikdo  v  Lužici  toho  ani  nevzpomněl.  Připravoval 
jsem  se  tehdy  sám  k  vypsání  podrobné  stoleté  historie  tiská 
lužickóho,  napsal  jsem  také  již  jednu  předběžnou  studii  k  ni,*) 
ale  od  provedení  úmyslu  byl  jsem  odveden  jinými  pracemi 
a  okolnostmi.  Žijeme  nyní  v  době  stoletých  jubileí:  měli  jsme 
stoleté  jubileum  narozenin  Palackého,  Poláci  oslavili  stoletou  památku 
narozenin  svého  národního  věštce,  Adama  Mickiewicze,  Malorusové  vy- 
dáni Eotlarevského  travestované  Eoeidy  před  100  lety,  Rasové  chystají 
*e  oslaviti  stoletou  památku  narozenin  básníka  „Evgena  Oněgina",  Slovinci 
podobné  jubileum  Prešernovo  —  dovolte,  aby  se  i  tiši  a  zapomínaní 
Lužičané  směli  přihlásiti  se  svým,  byt  hodně  opožděným  stoletým  literárním 
jubileem.  Neobávejte  se,  čtenáři,  nějaké  suché  snůšky  bibliografické. 
Vyhrabávám  zapomenuté  jubileum  proto,  abych  ukázal  na  periodickém 
tisfcu  lužickém,  co  vane  z  uplynulého  století  jeho  trvání,  co  mne  ovívalo 
probírajícího  se  zažloutlými  listy  starých  i  novějších  časopisů  lnžických 
a  co  mne  ovívá  z  mých  vlastních  přípravných  výpisků  —  také  již  pomalu 
žloutnoucích.  Je  to  duch  celého  století  národuího  života  lažickosrbského, 
jejž  bych  rád  zachytil  v  hlavních  rysech  tak,  jak  jej  sám  tuším  a  cítím. 
V  srpnu  r.  1790  vytištěno  v  Budyšině  <3Sjť$a|lte  3Pt|§ltt0  !  9toS* 
tamcgenju  a  !  SBoffd^etoenju.  $rjena  @tu!a.  Stuguft.  Bylo  to  první  lužické 
číslo  časopisecké  vůbec,  a  vydali  je  kandidáti  evangelické  theologie  Jan 
August  Jánka  a  Karel  Bohachval  Šěrach.  Obsah  „Měsíčního  listu  k  po- 
učení a  osvěžení"  byl  velmi  neviňoučký.  Kromě  několiia  slov  předmluvy 
přinášelo  první  číslo  lužického  časopisu  několik  nábožných  otázek,  stručný 
popis  křepelky,  krátkou  povídku,  počátek  jiné  povídky  a  několik  há- 
danek. Byl  to  tedy  patrně  první  zárodek  zábavně-poučného  časopisectva 
lužického  —  novinářského  nebylo  v  něm  nic.  Trvání  „Měsačneho  písma" 
bylo  však  ukončeno  hned  vydáním  prvního  čísla;  další  vydávání  bylo 
vládou  zakázáno,  časopis  odstoupil  ze  života  —  i  jeho  zakladatelé  zmi- 
zeli v  ústrani  klidného  života  evangelických  duchovních  a  nijak  již  se 
v  literatuře  neobjevili.**) 

číslo  „Měsíčního  listu"  Jankova  a  Šěrachova  jest  osamělým,  ne- 
smělým hlasem  v  pustině  smutného  konce  18.  věku  na  Lužici.  Byla  to 
právě  doba  největšího  úpadku  řeči  i  literatury  a  vůbec  národnosti  lužické. 
Cbarakterisuje  ji  zajímavý   33stránkový   spisek    „Gedancken  eines  Ober- 


*)  Prvni   lužický   časopis  a  jeho   redaktor.  Zlatá  Praha  1888, 
771,  787. 

**)  Jánka  zemřel  r.  1829,  Šěrach  kolem  r.  1835. 
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« 
Lausitzer-Wenden  Uber  das  Schicksaal  seiner  Nazion",  vytištěný  anonymně* 

a  Ang.  Jindř.  Winklera  v  Budyšině  r.  1782.  Psal  jej  nejspíše  Jan  Hórčanski, 
„první  kollega"  při  gymnasia  zhořeleckém  a  člen  tamní  Učené  Společ- 
nosti, upřímný  vlastenec  srbský.  Z  drobné  brošarky  šedých  listů  vane 
tesklivá  nálada.  Nejmenovaný  autor  vidí  úpadek  svého  národa,  vidí  po- 
hrdáni, jehož  se  mu  dostává  od  Němců  —  i  hájí  jej  proti  nespravedli- 
vému podceňováni,  přehlížení,  tupení  a  utlačování.  „Na  Srba  pohlíží  se 
dosud  tak,  jako  by  stál  hluboko  pod  ostatními  národy",  žaluje  spisovatel* 
A  přoce  ku  př.  jazyk  srbský  nezasluhuje  potupy,  „nemá  jiné  vady,  nežli 
že  jím  mluví  pouze  malý  nárfidek*.  Vyličuje  pak  přednosti  lužické  srbštiny, 
vypočítává  dobré  a  zajímavé  stránky  srbského  lidu  —  ale  o  zachování 
toho  lidu  v  budoucnosti  neodvažuje  se  sníti,  naopak  zcela  resignovaně 
uzavírá:  „Není  tomu  příliš  dávno,  co  se  v  Horní  Lužici  několik  farních 
osad  srbských  úplně  poněmčilo,  z  čehož  snadno  lze  souditi,  že  konečné 
i  malý  zbytek  lužických  Srbů  pomalu  se  úplně  obrátí  v  Němce." 

V  této  době  pojali  dva  srbští  kandidáti  ev.  theologie  myšlenku  vy- 
dávání zábavného,  populárního  listu  —  třeba  nikdy  více  se  v  literatur* 
neozvali,  přece  zůstanou  navždy  zajímavými  zjevy  v  dějinách  malého  pí- 
semnictví lužickosrbského. 

Jejich  „Měsačue  pismotf  mělo  předchůdce  v  rukopisných  „Lipských 
novinách  a  rozmanitostech11  (Lipské  Nowizny  a  Schitkizny);  psali 
je  členové  „Srbského  kazatelského  spolku"  (Serbske  prědařske  towařstwo) 
v  Lipsku,  ustali  však  již  po  dvou  číslech,  vyplněných  tehdejšími  veřejnými 
a  politickými  zprávami.*) 

Zajímavější,  než  pokus  Jankův  a  Šěrachův,  jest  nový,  o  19  let  po- 
zdější pokus  tesařského  mistra  Jana  Dejky.  Co  se  nepodařilo  studovaným 
theologům,  podařilo  se  aspoň  do  jisté  míry  muži  z  lidu,  rozšafnému 
a  energickému  mistru  tesařskému.  K  vydávání  časopisu  přikročil  8  plným 
uvědoměním  cíle  a  s  promyšleným  plánem.  Ohlásil  jej  hned  koncem 
r.  1808  dvěma  letáky:  „Jak  bude?'  ($af  bubjje  roorboroacg?)  a  „Ozná- 
mení nového  srbského  listu"  (SPfd&ipotoebanje  jenefyo  notoefyo  jjerfjíe^o  SBlje* 
jjacjne&o  tnfjma).  První  číslo  vyšlo  v  lednu  r.  1809  s  nadpisem :  J>*ft$fti 
Tfombat  a  Jttmer*  %tr\t  3)Jje&ac$ne  pifemo,  fáttfim  ©Serbam  f  írjebnof jú 
(Srbský  vyprávěč  a  kurýr.  Měsíční  list  všem  Srbům  ku  prospěchu.)  Hned 
z  pravopisu  a  řeči  pouhých  nadpisů  oznámení  i  časopisu  samého  pozo- 
rujete, v  jakém  úpadku  se  tenkrát  nacházel  jazyk  lužickosrbský :  pravo- 
pisu ustáleného  vůbec  nebylo,  psalo  se  jakýmsi  různopisem,  závislým  na 
německé  orthografii  (f<$  =  š,  J  =  c,  3,  f  =  z,  f$  =  s),  a  řečí,  zkaženou 
germanismy  (roorboroaq  =  werdeu,  je  ne  mjejjacjne  pi^mo  —  eine  Monats- 
schrift).  To  však  nebylo  vinou  poctivého  Dejky,  jenž  od  širočiny  sáhnul 
k  péru,  a  neubírá  to  zajímavosti  jeho  měsíčníku,  jenž  se  objevoval' v  osmer- 
kových,  osmistránkových  číslech  pravidelně  každého  měsíce,  prvního  roku 
pod  uvedeným  názvem,  r.  1810  pod  titulem  „Serbow  Kurier  a  Powedar", 
r.  1811  a  1812  jako  „Serbow  jenicžki  Nowinynoscher".  Dejka  byl  patrně 
uvědomělý  Srb,  jak  o  tom  svědčí  mnohá  místa  jeho  drobného  měsíčníku. 


*)  Přir.  můj  ČI.  „Literatura  lužická  po  válce  sedmileté"  ve  Slovanském 
Sborníku  1886,  514. 
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Hned  v  označováni  měsíců  je  to  patrno  —  všude  přidává  k  německým 
nebo  latinským  názvům  zároveň  jména  srbská:  wolki  róžk,  maty  róžk, 
*  nalětny  měsac  (nalětnik)  atd.,  kteráž  nyní  pomalá  upadají  v  zapomenutí, 
poněvadž  v  tiská  se  z  pohodlnosti  užívá  názvů  německých.  Zcela  jasně 
mluví  jeho  srbské  uvědomění  z  různých  článků  a  básniček.  Noviny  jeho 
fcyly  totiž  rozděleny  na  dvě  části :  první  podávala  články  obecné  zajíma- 
vosti a  přihlížela  zejména  k  domácím  poměrům  („Powědař"),  drahá  při- 
nášela politické  novinky  z  ostatního  světa  („Kurěr").  Hned  z  úvodu 
prvního  čísla  jest  patrno  jeho  národní  uvědomění ;  praví,  že  list  svůj  vy- 
dává, „aby  se  Srbům  jako  jiným  národům  dostalo  osvěty".  A  hned  první 
•článek  jedná  o  tom,  „Kdy,  kde  a  od  koho  mají  Srbové  svůj  počátek" ; 
vidíme  z  něho,  že  měl  vědomi  příslušnosti  k  velikému  Slovanstvu  —  byt 
jinak  jeho  historické  vědomosti  pokulhávaly.  Nedostatek  tento  nepřekáži 
nám  ani  ve  článku  druhého  čísla,  v  němž  vykládá,  že  Srbové  lužičtí  po- 
cházejí od  Srbů  balkánských.  Po  těchto  dvou  článcích,  v  nichž  vyložil 
po  svém  způsobu  a  názoru  příslušnost  lužických  Srbů  k  velkému  Slo- 
vanstvu, táže  se  ve  3.  čísle,  „Jak  si  váží  nynější  Srbové  ještě  mateřské 
řeči?11  —  „Špatně!"  —  odpovídá.  „JsouC  mezi  námi  Srbové,  kteří  se 
stydí  srbsky  promluviti."  A  nyní  hřímá  do  duše  neuvědomělým  a  cizo- 
milcům:  „Ó,  vy  mudrcové,  kteří  se  domníváte,  že  jest  srbská  řeč  zby- 
tečná, rcete,  co  lépe  dokazuje  velikost  boží,  než  rozmanitost?  Divíme 
se  člověku,  který  se  mnohému  naučil  —  a  velikost  svrchovaného  Pána 
všeho  tvorstva  snažíme  se  tím  zmenšiti,  že  si  přejeme  zahynutí  řeči,  a  to 
ještě  naší  mateřské  řeči?  Neznám  většího  nerozumu!  Běda  takovým 
Srbům,  kteří  si  toho  žádají!  Ti  nevědí,  co  chtějí;  nejsou  Srbové  ani 
Němci,  nejsou  tepli  ani  studení,  jejich  žádost  a  počínáni  jest  pohanou  vůle 
Pána,  jenž  světy  vodí,  a  protivení  se  jeho  ustanovením  a  nevýzpytné  mou- 
drosti . . .  Avšak  Pán  jest  veliký,  všemohoucí,  on  vzbudí  lidi,  kteří  budou 
■zase  srbskou  řeč  ctíti  a  rozšiřovati,  neohlížejíce  se  na  ty,  kdož  jim  budou 
.překážeti! ..."  Žasneme  nad  těmi  ohnivými  slovy,  plnými  dokonalého  uvě- 
domění národního  a  živé  naděje  a  důvěry  v  lepši  budoucnost  —  nad  slovy 
prostého  řemeslníka,  vytištěnými  v  době  největšího  národního  úpadku. 
<Že  byl  národ  Dejkův  tenkrát  ode  všech  opuštěn,  vidíme  z  jiného  jeho 
článku,  o  školství  —  a  z  německého  provoiauí  k  srbským  duchovním, 
aby  list  jeho  doporučovali.  Týž  uvědomělý  Sorabofil  cítil  potřebu,  obrátiti 
se  k  srbským  duchovním  německy! 

Tak  bychom  se  zájmem  mohli  sledovati  Dejkova  „Vyprávěče  a  Ku- 
rýra"  na  celé  jeho  pouti  od  čísla  k  číslu.  Pout  jeho  byla  pohříchu  krátká. 
Německé  úřady  s  nelibostí  pozorovali  vlastenecký  směr  listu  —  krajský 
hejtman  budyšínský  jednou  přímo  napomínal  Dejku:  „Pište  si  o  potyčkách 
Srbů  s  Turky,  o  událostech  v  Asii  a  v  Africe  —  ale  psáti  o  lužických 
Srbech,  co  vám  napadá!"  —  A  čtvrtým  číslem  čtvrtého  ročníku  (1812) 
byl  časopis  Dejkův  úředně  zastaven;  Dejka  pak  odstoupil  s  veřejného 
dějiště  srbského  a  uchýlil  se  zase  k  své  siročině.*) 

V  Lužici  rozhostilo  se  úplné  ticho.  Zdálo  se,  že  blíží  se  vyplněni 
-obavy  Hórčanského.    Za  celou  dobu  od  zaniknutí   Dejkova  časopisku  až 


*)  Více  v  uvedeném  již  článku  ve  Zlaté  Praze. 
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do  r.  1830  vyšlo  všebo  všudy  25  srbských  kuížek  a  několik  nábožných 
a  příležitostných  písni.  Dvojí  vydání  církevui  agendy  pro  evangelické 
osady,  jedna  modlitební  knížka,  jedna  sbírka  kázáni,  vydáni  Nového  Zá-  ' 
koná  pro  katolíky  a  celé  bible  pro  evangelíky,  jediná  povídka  („Marja" 
od  Lubjenského),  hrstka  sešitů  náboženského  a.  jiného  obsahu  —  toC  celá 
literatura  lužická  té  doby.  Veškero  vlastenectví  srbské  soustřeďovalo  se 
asi  v  evang.  duchovním  Handriji  Lubjeuském,  jenž  laké  měl  největší  podíl 
na  chudičké  tehdejší  literatuře.  Ohniskem  uvědomění  srbského  do  jisté 
míry  byl  srbský  odbor  při  „Lužickém  kazatelském  spolku"  v  Lipsku, 
vzkříšený  k  novému  životu  Lubjenským  r.  1812,  a  pak  lužický  seminář 
v  Praze;  v  Lipsku  posilovali  se  srbští  studenti  evangelické  theologie  na- 
vzájem v  národním  uvědomění,  v  Praze  viděli  katoličtí  alumnové  hýbající 
se  nový  život  český,  ba  dostávalo  se  jim  i  přímého  podnětu  k  pěstování 
mateřštiny  od  českých  vlastenců,  zejména  Dobrovského. 

R  1825  příchodem  Handrije  Zejloře  na  lipskou  universitu  nastal 
nový  ruch  v  srbském  odboru  „Lužického  kazatelského  spolku"  ;  Zejleř 
překřtil  odbor  na  „Sorabii"  a  počal  roku  následujícího  s  přítelem  Krtl- 
g  Tem  psáti  časopis  „Serbska  nowina",  jenž  se  v  opisech  posílal  i  do 
Lužice.  Do  konce  r.  1828  napsáno  GO  čísel  „Srbské  noviny"  s  rozlič- 
nými příspěvky  studentskými.  Rukopisný  časopis  tento  stal  se  památným 
v  historii  lužické  literatury  — jsou  v  něm  uloženy  opravdové  první  po- 
čátky lužické  poesie,  poněvadž  v  něm  zapustila  první  kořeuy  Zejleřova 
origiuálni  poesie  několika  roztomilými  písněmi.  Zejleř  r.  1829  odejel 
z  Lipska,  ale  „Serbska  nowina"  psala  se  dále. 

V  třetím  desetiletí  našeho  věku  počalo  to  na  Lužici  kvasiti.  R.  1830 
vydal  Zejleř  lužickosrbskou  mluvnici  (Kurzgefasste  Gram  matik  der  sorben- 
wendiseben  Sprache),  následujícího  roku  počal  gymnasista  Smoleř  vyučo- 
vati své  soudruhy  lužické  srbštině,  ač  jej  z  toho  i  Lubjeuski  zrazoval, 
nechovaje  žádné  naděje  do  budoucnosti  srbského  národa.  Pak  odchází 
Snoleř  do  Vratislavě,  ale  nezapomíná  budyšínskýeh  gymuasistů,  píše  jim 
občas  listy  a  v  nich  je  povzbuzuje  k  dalšímu  pěstování  mateřštiny.  Sám 
putuje  o  prázdninách  po  srbských  vlastech  a  sbírá  pilně  národní  písuě 
a  jiué  plody  ducha  národního.  R.  1839  zakládá  Mósak  Křosopólski  (Mosig 
von  Aehrenfeld)  spolek  srbských  gymnasista  „Societas  slavica  Budissi- 
nensis"  ku  pěstování  mateřštiny.  A  tak  vše  se  připravuje  na  památné 
či  vrte  desetiletí,  plué  vzruchu  a  osvěžujícího  vauutí.  Bylo  cítit,  jak  sem 
vane  zdravý  proud  čerstvého  vzduchu  z  Cech,  přímo  i  oklikou  přes  Vra- 
tislav, kdež  Purkyuě  bezprostředně  na  mladistvého  Smoleře  působil.  Dvě 
hlavy   označují    počátek    onoho   památného   desetiletí:  Smoleř  a  Jórdau. 

Jau  Petr  Jordán  jest  vůbec  jedna  z  nejzajímavějších  postav  lužické 
literatury,  nadšený  a  ohnivý,  pravá  povaha  revoluční,  předurčený  „osma- 
čtyřicátník",  jenž  měl  jistě  již  při  zrozeni  psáno  ve  hvězdách,  že  bude 
mít  úlohu  v  ruchu  onoho  památuého  roku.  Známo  jest,  že  jej  vítr  zavál 
tenkrát  k  nám  do  Cech  k  slovanskému  sjezdu  a  že  i  potom  zůstal  na 
dlouho  v  Praze.  Co  do  literárního  charakteru  má  hodně  podobnosti  se 
Smoleřem:  věuuje  pozornost  národním  písním,  jazyku  srbskému  i  slo- 
vauským  řečem  vůbec.  R.  1841  vydal  sešitek  národních  písní  („Serbska 
pěsnički,    zezběrane  a  serbskim   hóleam   a  holcam  k  zwjeseleuju   wudate 
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wot  Čěžčanskick  Wiéazec  Petra)  a  lužickou  grammatiku  (po  němečku)  — 
Smoleř  téhož  roka  vytiskl  první  díl  své  monumentální  sbírky  národních 
písní,  srbsko-německé  rozmluvy,  po  nichž  r.  1843  následoval  druhý  díl 
písní  a  uěmecko-srbský  slovníček.  Jórdan  činí  následujícího  roku  s  Pfulem 
také  pokus  srbského  slovníku,  a  to  vědeckého,  který  však  prvním  se- 
šitem zaniká. 

Po  novém  roce  1842  vydal  Jórdan  první  číslo  týdenníku,  jejž  nazval 
„Jutrnička",  od  3.  čísla  „JlltniČka",  t.  j.  Jitřenka.*)  Byl  to  od  dob 
Dej  ková  „Vyprávěče  a  Kurýra"  zase  první  pokus  o  srbský  časopis  — 
a  Dejka  sám  se  ho  ještě  dočkal.  „Jutnička"  Jordánova  památná  jest  již 
tím,  že  v  ní  prakticky  užil  svého  zlepšeného  pravopisu  lužického,  jehož 
všeobecné  přijetí  bylo  by  ušetřilo  literatuře  lužické  mnoho  bojů  a  rozličných 
nesnází,  a  uchránilo  ji  před  roztržkou,  která  dosud  trvá.  Hned  nápis  uás 
poučí  o  pokroku  proti  pravopisu  Dejkova  měsíčníku :  Suťrmcjfa.  9ioftínty 
ja  Scrboto.  Není  tu  již  dvojitého  ff  nebo  £  za  „su,  aniž  dlouhého  f  za 
„z".  Pod  nadpisem  každého  čísla  jest  krátký  výklad  užitého  pravopisu, 
aby  se  lid  naučil  dle  něho  čísti  a  psáti.  Jórdau  měl  v  úmyslu  pravopis 
postupně  zdokonalovati,  až  by  byl  „úplně  všeslovauský".  Najeduou  změniti 
ho  nechtěl,  aby  nenarazil  ua  nechuC  v  lidu;  ale  „počkejte,  jak  daleko 
budeme  za  rok!  Uvidíme!"   —  psal  Hankovi. 

„Jutnička"  byla  více  belletristickým  lidovým  listem  nežli  novinami; 
vlastní  novinářskou  část  tvořila  jen  rubrika  „Šlo  noweho?*  Největší  část 
jejího  obsahu  tvoří  básně,  povídky,  články  poučné  a  zábavné  drobnosti. 
Ovšem  všeho  poskrovnu:  vždyť  vycházela  o  4  stránkách  nevelkého  čtvercového 
formátu.  Dejka  psal  si  svůj  list  sám  —  Jórdan  měl  již  spolupracovníky: 
Zejleře  (pseud.  Borščan),  Smoleře  (Serboslaw),  Pfula  (Lužan),  Klosopól- 
ského,  Buká,  Meldu,  Domašku  a  Gyže.  Zejlef  kromě  jiných  věcí  vytisknul 
v  „  Jutničce*  celou  řadu  svých  písni,  z  nichž  došly  obliby  zejména  „Krásná 
Lužice"  (Rjana  Lužica)  „Píseň  pradlen"  (Šwórčo,  bórčo,  šéebotajo),  „Srbská 
nevěsta"  (již  tenkrát  znároduěiá),  „Chvála  kouření"  a  j.  Hlavním  pro- 
gramem „Jut nicky"  kromě  ušlechtilé  zábavy  bylo  probouzení  lidu  k  vě- 
domi srbskému  a  slovanskému.  Článek  Elosopóiského  „Nejdůležitější  děje 
srbské*1  (Najwažniše  podawki  Serbach),  Smoleřův  o  „Vratislavském  srbském 
spolku"  (Wratsíawske  Serbske  iowařstwo),  téhož  „Stručný  přehled  srbského 
písemnictví"  (Krótki  přehlad  Serskeho  pismowstwa),  téhož  hornolužický 
i  dolnolužický  překlad  slovenské  písně  „Nitra",  Pfulův  článek  o  Stani- 
slavu Poniatowském  (Smjertny  strach  polského  krala  Stanislava  Poniatow- 
skeho),  Jordánův  článeček  „Polsko  a  Poláci"  (Polska  a  Polakowje),  pak 
růzué  zprávy  ze  života  i  písemnictví  srbského  a  slovanského,  zejména 
českého,  to  dokazuji.  Vliv  českopolský  a  jmenovitě  český  jest  patrný 
kromě  toho  z  řeči  a  pravopisu.**) 


*)  Píše  Hankovi  26.  ledna  1842  (česky):  „Abyste  Wy  Češi,  čtaucj  našj 
Jutrničku,  nemjnili,  že  máte  gjtrniČku  před  sebau,  tak  udělali  sme  z  ni  JuťniČku, 
protože  se  r  w  Jutrnička  newyslowuje  wůbec." 

**)  „JutniČka"  vycházela  nákladem  t.  zv.  knihkupectví  Wellerova  (vlastní 
Scbluáselova)  a  tiskem  K.  G.  Hiky  ve  dvojím  vydání,  na  lepším  a  horším  pa- 
píře. Na  pěknější  vydáni  předplácelo  se  půl  tolaru  na  půl  léta,  obyčejné  pro- 
dávalo se  po  číslech  (po  „13  starých  slebrnow"). 
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Jórdan  mnoho  si  sliboval  od  vydáváni  „Jut nicky"  pro  národní  pro- 
buzeni lužického  lidu.  Oznamuje  před  novým  rokem  1842  Hankovi,  že 
zakládá  srbský  list,  žádá  jej,  aby  působil  také  v  českých  krnzich  k  roz- 
šíření „Jutničky",  a  píše  pln  radosti  (lužicky):  „Naze,  čtěte  také  s  námi  naši 
,novina(,  naši  svěží,  mladou  jitřenku,  jež  po  dlouhé,  dlouhé  noci  poprvé 
vzchází  nad  srbskými  poli  a  nivami.  Pojďte  s  námi  ven  na  naše  hory, 
kde  Cechy  s  Lužicí  hraničí,  pojďte  a  těšte  se  s  námi  z  krásné,  červené 
zoře,  kteráž  vzchází  nad  našimi  srbskými  lesy  jako  plamen  svobody,  jenž 
v  noční  temnosti  budí  národy  velkými  slovy:  , Vzhůru  — tamť  nepřítel  !c 
Tam  na  naši  staré  Prašici*)  podejme  si  bratrské  ruce  a  byt  nás  hory 
a  říše  dělily,  zvolejme:  „Milujme  se,  však  jsme  jeden  národ,  jedna  matka 
nás  zrodila,  jeden  duch.  má  a  bude  nás  vésti!- 

S  takovými  nadějemi  založena  byla  „Jutnička",  nevycházela  však 
déle,  než  půl  roku.  Ve  druhém  půlletí  počal  místo  ní  vycházeti  také  ná- 
kladem Wellerova  knihkupectví  jiný,  rovněž  lidový  týdenník,  nazvaný 
StyojettflU  3towilta  aty  fjerffe  ^otoefeje  fa  fyorntyd)  Lujiqanoto.  Na  první 
pohled  pozorujeme  v  pravopise  krok  nazpět  —  veta  bylo  po  nadějích 
Jordánových,  jenž  snil  o  sjednocení  všech  Srbů  v  pravopise. 

Proč  zanikla  „Jutnička",  přičinující  se  o  reformu  pravopisnou,  a  za- 
měněna novým  listem,  jenž  se  vrátil  ke  starému  pravopisu  evangelickému, 
zavedenému  Matějem  (Matthaei)  na  počátku  18.  století? 

Odpověď  nacházíme  ve  článku  „Što  abo  kak?",  jímž  Jórdan  zahájil 
první  číslo  nového  svého  časopisu,  tištěného  v  Lipsku  a  nazvaného  „Seríteka 
Jutnička".  Praví  se  v  něm:  „Pracovali  jsme  pro  lid...,  pro  všecky 
Srby.  A  poněvadž  jsme  pozorovali  potřeby  obou  stran  . .  . ,  přihlíželi  jsme 
k  nim  i  ve  způsobu  psaní;  a  proto  jsme  nepsali  evangelickým  ani  kato- 
lickým pravopisem,  ale  tak,  že  nám  mohl  rozuměti  každý  Srb,  katolík 
i  luterán  —  měl-li  jen  dobrou  vůli...  Náš  způsob  psaní  byl  nejen 
srozumitelný,  ale  i  velmi  potřebný.  Náš  hornolužický  národ  je  tak  ne- 
četný  a  při  tom  ponejvíce  tak  chudý,  že  se  každé  knihy  může  rozprodati 
jen  málo  výtisků.  Jak  má  naše  literatura  růsti,  jak  má  přibývati  našich 
knih,  když  jsme  nuceni  vydávati  dvoje,  když  katolík  nechce  luteránských 
a  luterán  nedovede  čisti  katolických  ? . . .  Nemůže  a  nemá  býti  mnoho 
takových  knih,  kteréž  by  se  hodily  každému  vyznáui,  poněvadž  o  víře 
nic  nepovídají  ?  . .  .  Není  to  směšno,  že  my  Srbové  máme  dvojí  pravopis  ? 
Má  tato  hloupost  dále  trvati,  má  tato  bláhová  roztržka  i  v  našich  dobách 
děliti  Srby,  bratra  od  bratra?  Je  to  snad  plod  učení  Kristova,  jenž  hlásal 
lásku  a  jeduotu  ?  . . .  A  proto,  když  jsme  si  umínili  vydávati  noviny  pro 
Srby,  styděli  jsme  se  tuto  pošetilou  a  škodlivou  roztržku  déle  zachovávati . . . 
Aby  nám  pak  i  rolník  porozuměl,  vymyslili  jsme  si  pravopis,  jenž  byl 
sestaven  z  katolického  i  z  evangelického  (a  tak  každé  straně  srozumitelný), 
ale  přiblížen  již  novému, . . .  jimž  tištěny  jsou  nejnovější  naše  knihy,  jako 
Jordánova  srbská  mluvnice,  Smoleřův  ,Maiy  Serb(,  ,Serbske  pěsnički'  atd. 
A  již  se  počala  naše  mládež  tohoto  pravopisu  chápati,  již  počal  se  náš 
katolický  i  evangelický  lid  snažiti,  aby  se  mu  naučil ...  Tu  jeden  z  nej- 
lepších a  nejmilovanějších   synů   Srbstva    dal  se  získati,  vystoupil  a  pro- 


*)  Hora  v  sousedství  Černoboha,  na  jižním  rozhráni  lužického  jazyka. 
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mluvil,  jak  mu  byli  našeptali :  ,Chci  pfíspčti  k  zachování  a  rozšíření  kveta 
budyšínské  mluvy  evangelických  Srbů  po  dřívějším,  obvyklém  způsobu 
psaní,  jaký  nacházíme  v  evangelické  bibli,  zpěvnících  atd.*)  A  vydána 
byla  Xtybjeiiffa  íKomina,  abty  fcerffe  SPoroefeje  fa  ^ornV^  Lujic^anoto.  Ne- 
věřili jsme,. . .  že  mobl  pan  Zejleř,  jenž  tak  velice  Srbstvo  miluje,  jenž  nám 
sám  dosvědčil,  že  nový  pravopis  a  jednota  v  literatuře  jedině  může  Srbům 
prospěti,  jenž  nám  slíbil  netoliko,  že  nás  bude  v  Jutničce  podporovati, 
ale  i  že  nikdy  nebude  jiným  pravopisem  psáti,  i*ež  novým  —  nevěřili 
jsme,  že  mohl  od  svého . . .  úmyslu  tak  brzy  upustiti  a  dáti  se  do  služeb 
strany,  kterouž  uznával  a  označil  přímo  za . . '.  nerozumnou  a  Srbstvu 
škodlivou". 

Potud  Jórdan.  Poněkud  jinak  věc  líčí  Jan  Arnošt  Smoleř  ve  své 
autobiografii,  kterou  napsal  ve  Varšavě  r.  1881  na  památku  Wíadyslawu 
Pobóg  Górskému.**)  Píše  v  ni: 

„Již  pátého  měsíce  (vycházeni  Jutuičky)  psal  Jórdan  Smoleřovi,  že 
koncem  června  vydávání  Jutničky  zastaví,  poněvadž  nemá  dost  předpla- 
titelů. Smoleř  vydal  se  hned  z  Vratislavě  do  Budyšína  a  domlouval  jme- 
novanému knihkupci  (totiž  Schlůsselovi,  nakladateli  Jutničky),  aby  nedával 
Jutničce  zahynouti.  Ten  však  nechtěl  o  tom  slyšeti  řka,  že  Jutnička  kryje 
prý  náklad  na  papír,  ale  nikoli  na  honorář  redaktorský.  I  odešel  8moleř 
hledat  redaktora,  jeuž  by  list  redigoval  zdarma.  Skutečně  ho  také  nasel 
v  osobě  duchovního  v  Lazu,  t.  j.  ve  vsi,  kdež  byl  Smoleřův  otec  učitelem. 
Zejleř  svolil,  budou-li  mu  oba  Smoleřové  pérem  nápomocni.  Ti  to  slíbili, 
i  počal  měsícem  červencem  vycházeti  nový  orgán  pod  jménem  Tydženska 
Nowiua." 

Pravda  jest  na  obou  stranách.  Jordánovy  snahy  po  opravě  srbského 
pravopisu  s  nelibostí  sledovala  většina  evangelického  duchovenstva,  a  tak 
šířila  se  v  lidu  nálada  proti  Jutničce.  To  mělo  vliv  na  hmotnou  existenci 
časopisu,  i  odhodlal  se  nakladatel  vydáváni  jeho  zastaviti  -*-  Smoleř  pak, 
jak  vypravuje,  přičinil  se  o  jeho  zachránění,  ovšem  v  jiné  podobě. 

S  historií  zániku  Jutničky  spojen  jest  důležitý  moment  literární  hi- 
storie lužické  vůbec  —  boj  o  pravopis,  jenž  měl  v  Lužici  jiné  pozadí 
než  podobné  boje  u  nás,  a  také  jiný  výsledek  a  jiné  následky.  Otázka 
literární  dostala  v  Lužici  podklad  náboženského  strannictví,  a  tím  byl 
také  spečetěn  osud  jednotného  pravopisu.  V  starších  dobách  je  konečně 
roztržka  v  lužickém  pravopise  pochopitelná,  ale  zdálo  by  se,  že  v  letech 
čtyřicátých  neměly  tu  již  rozhodovati  úzkoprsé  názory  strannické.  Výslovným 
založením  , Týdenní  noviny"  v  pravopise  evangelickém  a  tedy  pro  evan- 
gelíky —  při  nejšlechetnějších  záměrech  zakladatelů,  Zejleře  a  Smoleře 
—  trhlina  se  rozšířila  tak,  že  nikdy  již  nebyla  vyplněna.  Od  té  doby 
táhnou  se  snahy  po  sjednoceni  v  pravopise  literaturou  lužickou  až  do 
nejnovější  doby,  ale  zůstávají  bez  výsledku. 

Jórdan,  roztrpčen  nezdarem  své  ideje,  přestěhoval  se  do  Lipska 
a  vydal  zde  první,  dvouarchové  číslo  „Srbské  jitřenky",  tištěné  latinkou 


*)  Citát  z  úvodního  článku  „Týdenní  noviny". 

**)  Opis  její  pořídil  jsem  si  r.  1889  v  Petrohradě  z  opisu  známého  histo- 
rika W.  Boguslawského. 
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a  pravopisem,  sestaveným  analogicky  dle  českého  a  polského.  Měl  to  býti 
vážný  list  pro  srbskou  intelligenci,  když  úkol  časopisu  lidového  převzala 
„Tydženska  Nowina*.  V  prvním  (srpnovém)  čísle  nacházíme  články  o  srbském 
pravopise,  o  statistice  Srbů  (první  podnět  k  lužické  statistice),  návrh  na 
ústřední  a  veřejnou  knihovnu  srbskou,  článek  o  markraběti  Geronovi, 
o  číslovkách  a  počítání  v  lužické  srbštině,  referáty  (o  Šafaříkově  „Slo- 
vanském Národopise"  a  Hanušově  spise  „Die  Wissenschaft  des  slaviseben 
Mythus"),  článek  o  srbském  spolku  v  Lipsku,  rubriku  „slovanských  listu" 
(I.  list.  Do  Cech),  článek  o  Abrahamu  Freucelovi  (učeném  Srbu,  jenž 
psal  kolem  r.  1700,  ovšem  latinsky  a  německy)  a  počátek  překladu  Jaro- 
slava z  rukopisu  Královédvorského.  Měla  to  patrně  býti  jakási  srbská 
revue;  obsahem  svým  byla  „Serbska  jutnička"  předchůdcem  pozdějšího 
matičního  časopisu.  Vyšel  však  ještě  jen  druhý  sešit  a  časopis  zanikl. 
Nebylo  ještě  tolik  uvědomělé  srbské  iutelligeuce,  aby  se  byl  mohl  udržeti; 
krom  toho  evangelíci  byli  na  Jordána  rozezleni  pro  úvodní  článek  „Sto 
abo  kaku.  A  tak  zaniká  i  druhá  Jordánova  „Jutnička"  —  a  Jordán  sám 
mizí  s  dějiště  srbské  literatury.  Jen  ještě  r.  1844  vydává  s  Pfulem 
sešit  srbského  slovníku,  ale  zase  bez  úspěchu.  Vydává  pak  v  Lipsku 
„Slavische  Jahrbticher",  rozličné  slovníčky  slovanské,  a  r.  1848  odchází 
do  Čech.*) 

„Tydženska  uowina"  vychází  dále,  od  r.  1849  se  změněným 
názvem:  „Tydzeííske  nowiny",  pravopisem  evangelickým,  ovšem  po- 
uěkud  zlepšeným  proti  bídnému  pravopisu  starcích  knih  strany  evange- 
lické. Formátem  se  od  Jutničky  nelišily,  ale  obsahem  byly  chudší.  Do- 
mácí ani  cizí  politikou  se  nezabývaly  pro  odpor  privilegovaných  německých 
novin  budyšínských.  Poněvadž  byly  tištěny  pravopisem  větší  strany  národní, 
dařilo  se  jim  sice  poměrně  lépe  než  Jutničce  — -  ale  přece  v  prvních 
letech  (do  r.  1848)  málo  pronikaly  do  lidu.  Kmen  jejich  odběratelstva 
tvořili  dlouhá  léta  jen  někteří  duchovní  a  kandidáti  duchovenství,  untelé, 
studenti  akademičtí  i  gymnasijní  atd.  Celý  uáklad  „Novin"  v  letech 
1842 — 47  nebyl  větší  než  200  výtisků,  kteréž  se  ještě  nerozprodaly ! 
Teprve  události  r.  1848  pomohly  „Novinám"  na  nohy,  a  pak  péče  Jaro- 
míra Jindřicha  Imise,  tehdy  kandidáta  ev.  theologie.  Od  března  počaly 
podávati  přehled  událostí  politických  a  věnovaly  stálou  rubriku  domácím 
záležitostem  („Zběrki  z  wóteneho  kraja",  později  až  do  nynějška  „Ze 
Serbow"),  i  získávaly  vždy  více  půdy  v  lidu,  k  čemuž  také  přispělo  houfné 
tehdy  zakládáni  rolnických  spolků,  kteréž  si  zvolily  „Tydzenske  nowiny" 
za  svůj  orgán  a  přispěly  k  jejich  popularitě.  Vnitřní  hodnota  jejich  stoupla 
zejména  od  července  1848,  kdy  převzal  jejich  redakci  Smoleř,  jenž  se  tebdáž 
přestěhoval  z  Lipska  do  Budyšína.  Smoleř  se  také  stal  po  dvou  letech 
jejich  majetníkem  a  vydával  je  pak  až  do  své  smrti,  změniv  r.  1854  název 
jejich  v  „Serbske  nOWiny",  pod  nímž  vycházejí  podnes,  od  smrti  Smo- 
lerovy  (1884)  redakci  jeho  syna  Marka.**)  „Serbske  Nowiny"  zejména 
v  letech  padesátých  byly  redigovány  velmi    čiperné,    dokud  Smoleic  ue- 

*)  Přir.  můj  článek  „Pr.  Jan  Petr  Jordán"  ve  Zlaté  Praze  1891. 

**j  Přir.  K.  A.  Fiedleř    „Pronje  pje<;  a  dwacoči  IPt  naňich  serbskich  No- 
winow",  v  Časopise  Mačicy  Seibskeje  1867,  str.  5S(5— tí07. 
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tížily  přílišné  starosti  o  Matici  a  dokud  mu  neubírala  sil  vleklá  choroba. 
Přinášely  množství  dopisů,  zejména  také  řada  dopisů  od  Srbů  amerických 
i  australských,  zprávy  ze  světa  slovanského,  mnohé  pokyny  vlastenecké, 
jež  podnes  neztrácejí  na  časovosli  a  oprávněnosti,  a  vyřizovaly  mnohé  do- 
mácí bolesti  v  oblíbené  rubrice  „Hans  Depla  a  Mots  Tanka"  s  obrázky 
těchto  vtipných  mudrců,  jejichž  rozhovory  bývaly  plny  humoru  —  ale 
i  potřebné  satiry.  V  programu  „Srbských  novin4*  dále  zůstaly  i  „pěsnje" 
(básně),  mezi  nimi  zejména  Zejlerovy.  Z  ostatních  vynikají  verše  jediné 
básnířky  lužické,  rozené  Wičazové,  kteráž  se  však  jinak  nepodepisovala, 
než  prostě  křestným  jménem  Herta.  Jemný  stesk  a  do  jisté  míry  i  my- 
stická nálada  opřádá  nečetné  její  verse.*)  „Serbske  nowiny"  ji  objevily, 
a  v  nich  také  jedině  sluší  hledati  její  verše,  kteréž  dosud  nebyly  vydány 
o  sobě.  V  pozdějších  ročnících  vytištěno  množství  písní  samouka  Petra 
Mlónka  (i  řady  jiných  samoukův).  Rozšíření  docházejí  velmi  značného, 
rozprodá  se  jich  přes  2000  výtisků,  připadá  tedy  číslo  „Nowin"  prů- 
měrně na  každého  padesátého  Uornolužičana.  Od  r.  1881  vychází  jako 
příloha  „Srbských  Nowin11  a  zároveň  „Katolického  posla"  hospodářský 
list  „Serb8ki  hospodař",  jenž  se  tiskne  při  stejném  obsahu  zvlášť  pro 
katolíky  a  zvlášť  pro  evangelíky.  Do  takových  důsledků  se  provádí  roz- 
tržka pravopisná!  (Dokončení.) 
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Před  východem  slunce. 
—  l.  p.  — 

Samota.    Neplodná  a  skličující  samota. 
Na  polích  odpočívajících  leží  vlahá  letni  noc 
a  klidných  dálek  nevyřknuta  tajemství 
dřímají  v  zornicích  nehybných  hvězd. 

Už  dávno,  dávno  tudy  mlčící  šla  půlnoc . . 
Zem  celá  skropena  je  těžkou  rosou  .  .  . 
Kalichy  květů  zavřeué  na  dlouhých  stvolech 
se  chvějí  očekáváním  blízkého  rána, 
kdy  rozloží  své  terče  zlaté  proti  slunci 
a  vstříc  mu  vyšlou  těžké  svoje  vůně. 
Zem  všecka  kypí  zrání  útočnými  silami 
a  touhou  plodivou  a  tajným  neklidem 
v  procitlém  jitru  jako  zázrak  rozpučet 
a  rozložit  svůj  požehnaný  klín 
a  k  sladké  mdlobě  smrtelného  vysílení 
vyplýtvat  všecko  svoje  velké  nadšení 
a  všecku  rozkoš  zázračného  mateřství. 


*)  Přir.  raoj  či.  „Lužické  spisovatelky"  v  Lumíru  1894,  209,  220. 
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A  příliš  dlouhá  už  je  neplodná  ta  noc 
a  ještě  dlouho  v  pláních  bade  ležet  těžké  mlčení, 
než  slunci  vstříc  se  rozhoapají  zvony  na  horách. 

Už  dávno  tudy  mlčící  šla  půlnoc  .  . . 
Zem  všecka  kypí  zrání  útočnými  silami 
a  touhou  plodivou  a  tajným  neklidem, 
a  hluboké  jsou  ještě  dálky  tmavých  obzorů 
a  hluboká  je  noc  na  tmavých  pláních, 
umdlených  neplodným  a  příliš  dlouhým  čekáním. 

Pojď,  duše,  vystoupíme  spolu  do  hor  pozdravit, 
vysoko  někam  do  hor  strmých  po  cestách, 
pozdravit  s  nadšením  a  otevřenou  náruči 
tam  někde  vysoko,  vysoko  na  horách 
to  očekávané,  to  zázračné,  hořící  slunce! 


Ohně  v  polích. 

Daleko  v  polích  zapálili  pozdní  ohně  .  .  . 


* 


Mlhavý  podzim  leží  na  sklizených  polích  < 

a  šedavé  jsou  dálky  zakalených  obzorů,  ' 

a  lesy  ztemněly  a  stromy  v  samotách 
po  pustých  pláních  stoji  zamlkle 
a  přísně.    Vrány  táhnou  v  zástupech 
přes  rudé  pruhy  hasnoucího  západu 
a  v  dálce  nad  lesy  se  ztrácí  smutné  volání 
těch,  které  opožděny  zůstaly 
a  samy  umdlenými  křidly  v  mlhách  zápasí. 

A  z  dýmajících  ohňů  bílé  kouře  stoupají 
a  v  provlblém  a  těžkém  vzduchu  podzimku 
u  země  plazí  so  ve  dlouhých  pruzích  do  dálky, 
kdo  s  mlhami  nad  linou  řekou  splývají. 

Jsou  smutná  staffaž  neplodného  podzimku 
ty  pozdní  ohně  v  polích  dávno  sklizených, 
ty  dýmající  ohně  v  polích  vysílených, 
ly  ohně  *v  samotách,  při  nichž  se  nikdo  neohřívá, 
daleko  v  polích  zapálené,  pozdní  ohně. 

Jak  bude,  duše,  na  těch  samotách, 
až  i  ty  smutné  ohně  uha9nou?  .  .  . 
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Ruce. 

Vidím  je.   ^Takové  dlouhé,  hubené  ruce, 
žilnaté,  suché  a  svraštělé  ruce, 
ty  ruce  hladem  umdlené  a  bázní, 
ty  nesmělé  a  ustrašené  ruce. 
Tak  bojácně  a  plaše  proti  nám  se  zvedaly 
ty  ruce  ukřehlé  a  třesoucí  se  studem 
v  těch  místech  odlehlých  na  osamělém  nároží. 

Tam  z  cárů  natahovaly  se  proti  uám 
v  ponurém  přítmí  zamlklého  portálu 
v  té  čtvrti  starých  feudálních  sídel, 
v  těch  místech  plných  melancholie  a  smutku 
a  v  přitlumené  záři  omlžené  svítilny. 

Ty's  ráda  se  mnou  bloudila  v  těch  končinách 
tak  teskně  zamlklých  a  smutných, 
v  těch  klikatých  a  tmavých  uličkách 
ponurých-  paláců  a  starých,  opuštěných  zahrad, 
kde  podzim  jbyl  tak  melancholický 
mrtvými,  vůněmi  svých  opožděných  květů, 
kde  ustydlá  šeď  stáří  na  všem  ležela 
a  mlčení  kamenných  hrobů  někde  za  městem. 

O  rámě  moje  opřena  a  plna  smíchu 
a  zdravé  veselosti  kypícího  mládí, 
ty  dítě  tolik  milující  vzduch  a  světlo 
v  těch  smutných  končinách  jsi  se  mnou  bloudila, 
kde  prázdným  ohlasem  se  rozléhal  tvůj  smích, 
ten  smích  tvůj  kontrastující  s  tím  klidem, 
s  tou  zachmuřenou,  těžkou  náladou 
a  přísnou  zamlklostí  šerých  portálů, 
s  obrysy  .gigantických  karyatid 
a  se  vší  tou  se  rozpadávající  starobou. 
Ty,  dítě  slunce,  jako  světlý  paprsek 
sem  zbloudila  jsi  do  těch  stínů  zakletých, 
a  tolik  bylo  něhy  ve  tvém  hlase 
a  tolik  štěstí  v  jiskřících  tvých  očích! 

Pak  k  tomu  nároží  jsme  přicházeli  ... 
Takové  byly  dlouhé,  vyhublé  ty  ruce, 
ty  ruce  chvějící  se  pokorou  a  studem, 
ty  ruce  vyčítající  a  prosící, 
ty  ruce  nastavující  své  prázdné  dlaně 
(takové  byly  měkké  a  horké  ty  dlaně!) 
a  tolik  bylo  zoufalství  a  tolik  tragiky 
v  bojácném  chvěni  těch  dvou  ulekaných  rukou. 
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Proč  jsi  tak  vždycky  zvážněla  a  smích  tvůj  umlkal, 
když  míjeli  jsme  spolu  zamlklý  ten  portál? 

Pro  bolestný  ten  soucit  měkké  tvojí  duše, 
pro  ten  tvůj  soucit  hluboký  a  zraňující, 
jímž  náhle  smutněly  veliké  zornice  tvých  očí, 
ty,  dítě,  víš,  já  měl  tě  tolik,  tolik  rád! 

Mne,  ale  jiný  smutek,  těžší,  přepadal  .  .  . 
Jsou  pustá  místa,  kudy  se  mnou  jdeš,  má  duše, 
samoty  soumračné  a  plné  pozdních  stínů  — 

Já  viděl  je,  jak  proti  nám  se  zvedají 
ty  něčí  vyhublé  a  dlouhé,  suché  ruce, 
jak  v  samotách  těch  natahují  proti  nám 
své  úpěnlivě  prosící  a  horké  dlaně, 
jak  všude  ze  tmy  k  nám  se  spínají 
ty  ruce  hladové  a  plné  neklidu, 
ty  ruce  stále  žádostivé  něčeho, 
stále  za  něco  prosící  a  něco  čekající, 
jimž  jednou  nebudem'  už  mít  co  dát, 
ty  ruce  hladem  nemocné,  ty  ruce  nervosuí 
v  těch  odlehlých  a  sešeřených  končinách, 
kde  osamělí  jednou,  duše,  půjdem  spolu  .  .  . 
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(Zapomenuté  memoiry  mé  tetinky.) 
Ze  „Silhouet"  Grigoria  Mačteta  přeložil  M.  Béňa.*) 

jOvídají,  že  historie  se  neopakuje;  a  ještě  povídají  —  a  je  to 
důležité  —  že  prý  ničemu  neučí.  Možná,  já  konečně  nejsem 
autoritou  ve  vědě,  ale  pochybuji  silně  o  pravdě  těchto  tvrzení. 
Kdyby  bylo  první  pravda,  žilo  by  se,  myslím,  lidem  na  světě 
veseleji,  a  druhé  není  už  proto  pravda,  že  zkušenost  neučí 
pouze  ty,  které  vůbec  ničemu  naučiti  nelze.  Já  naprosto 
nejsem  takového  mínění  o  lidech,  naprosto  ne! 

Ale  aC  tomu  již  jakkoli,  ať  to  pravda  čili  nic,  chci  vám  přece  vy- 
pravovati   historii   svého  děda,    dle  mého  soudu  historii    velice  poučnou! 
Ne,  že  by    snad    muj  děd    byl  býval    světoznámý  hrdina,    znamenitý 
administrátor,  génij  —  dokonce  ne! 

Byl  prostě  čestuý,  pevný,  rozumuý  a  spravedlivý  člověk,  hotový 
a  pravý  Evropejec  v  lepším  smyslu  toho  slova,  jak  mravy  a  zvyky  tak 
i  názory,  a  historie  takových  lidí,  jich  život  plný  úspěchů  i  nezdarů, 
není  daleko  bez  zájmu.  A  mně  se  zdá,  že  časem  historie  prostého  člověka 
jest  ueméuě  užitečná  než  životopis  chrabrého  vojevůdce  neb  prozíravého 
.administrátora. 

A  tak  již  pouěkud  znáte,  kdo  byl  můj  děd. 

Vidím  dosud  živé  jeho  vysokou,  silnou  postavu,  s  dlouhými,  nazad 
sčesanými,  šedivými  vlasy,  vyklenutým  čelem,  jeho  jako  zachmuřené  brvy, 
pod  nimiž  svítily  takové  dobré,  lidské  oči,  jakoby  každého  svým  pohledem 
ua  potkání   laskaly  a  líbaly;    živě  se  pamatuji    ua  jeho  úměrnou,  vážnou 


*)  Grigorij  Mač  tet  narodil  se  r.  1852  v  Lucku.  Jest  potomek  staré 
•anglické  rodiny  (srovnej  Lermontov)  Mansteadů,  jichž  praděd  sloužil  ve  švéd- 
ském vojště  a  zajetím  u  Políavy  dostal  se  na  Rus.  Grigorij  MaČtet  studoval 
v  Kamenci  Podolském.  Za  propagováni  idei  Cernyševa  byl  vyloučen.  Později 
byl  učitelem  na  gymnasiu  v  Kamenci  a  Mogylcvě.  Ale  život  na  Rusi  se  mu 
nelíbil  i  odejel  do  Ameriky,  kdež  pracoval  jako  prostý  délník  ve  formách 
a  plantážích  na  Západě.  (Svůj  život  tehdejší  líčí  v  novelle  r Bludný  syn".) 
R.  1875  se  vrátil  a  usadil  se  v  Petrohradě.  Přispíval  do  časopisu  „Neděla4*.  — 
-Již  r.  1876  byl  zatčen  a  poslán  do  Archangclskč  gubernie,  později  na  Sibiř. 
R.  1884  byv  amnestován  vrátil  se  a  pracoval  v  různých  listech,  nejvíce  v  „Ruské 
Mysli"  v  Moskvě. 

Jeho  práce  jsou:  „Pověsti  a  razskazyu,  „Silhouetty",  „Živé  obrazy", 
„Nové  povídky",  „Žid",  nBílá  paní"  a  „Chronika  dne". 

Je»t  to  nejhorlivější  přívrženec  humanistických  idcí  GO — 70  let.  Celá  jeho 
literární  činnost  jest  horlivou  propagandou  těchto  idei.  Jest  rozhodným  stran- 
níkem  i  v  zásadách  umění,  neznajícím  koncesse. 

Jeho  práce  jsou  velmi  oblíbeny  i  za  hranicemi  a  přeloženy  do  všech 
jazyků.  Nejlepší  jsou,  dle  kritiky,  jeho  práce  ze  Sibiře,  hlavně  „Mirskoje  dělo", 
JiČicí  mistrně  rozpor  pravdy  theoretické  s  praktickými  požadavky  života. 

Překladatel. 
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a  přímou  chůzi  s  nazad  založenýma  rukama ;  vidím  jej  jakoby  stále  vedle- 
sebe,  ač  dávno  již  odpočívá  na  hřbitově  a  já  sama  jsem  vetchon  stařenkou. 
Mnoho  vody  uplynulo  od  té  doby,  kdy  sedávali  jsme  spolu  na  milé  mu: 
lavičce  pod  starou  lipou  a  on  tak  laskavě  hladil  moji  mladou,  rusou 
hlavičku.  Kolik  let  i  radostných  i  trudných  i  světlých  i  zamračených 
prošlo  od  té  chvíle  —  co  vše  jsem  od  lé  doby  viděla,  prožila,  procítila 
a  ještě  ráda  vzpomenu  na  dalekou  minulost,  posedím  a  poblouzním  si 
pod  starou  lipou.  Ona  také  sestárla,  shrbila  se  více,  lavička  je  celá 
popukaná  a  já  vetchá,  sehnutá;  ale  chvílemi  za  tiché  měsíčné  noci  zdá 
se  mi  opravdu,  že  nic  se  zde  okolo  nezměnilo,  vše  zůstalo  při  starém 
a  hle,  hle!  z  hustého  stínu  své  zamilované  aleje  vystupuje  děd,  při- 
stupuje ke  mně  se  svým  laskavým,  obodřujícím  úsměvem  a  praví,  laskaje 
a  hladě,  jako  kdysi,  moje  dlouhé  rusé  vlasy: 

„Proč  teskníš?  Netrap  se,  Olo,  nenyj!  Víš,  co  říkají  lidé:  pře- 
mele-li  se  co,  zajisté  ještě  k  horšímu!" 

„8a  ještě  k  horšímu!"  odpovídám  zadrhnutým  hlasem,  vinouc  se 
pevně   k  jeho   statné  hrudi.     „Ale  jaké    zde  může   býti   Ještě  horší"?" 

Děd  ještě  laskavěji  hladí  moji  hlavu  a  promlouvá  tak  ticho,  tichouuko- 
jakoby  mu  bylo  trudno  a  těžko  hovořiti: 

„Co  dělati  —  ptačátko  moje?  Za  to  si  vše  vynahradíme,  až  se 
dočkáme  lepších  časů!" 

A  aby  mne  vytrhl  z  těžkých  dum,  pobavil,  přivedl  na  jiné  myšlénkyr 
stahuje  mne  za  ruce  s  lavičky,  vede  s  sebou  po  aleji,  začíná  vykládati 
tak  zajímavě  a  poutavě  svoje  zkušenosti  a  styky  s  tehdejšími  znamenitými 
osobami  Evropy,  nebot  mnoho  viděl,  mnoho  znal  —  můj  předrahý  dědí 

Ostatně  odpusťte!  —  Rozhovořila  jsem  se  a  skočila  Bůh  ví  kam. 
Jsem  špatná  vypravovatelka.  Jest  to  se  mnou  vždy  takové :  začnu  jedno, 
přeskočím  na  druhé,  až  je  to  mně  samé  sraěšno.  Ale  již  nepohrdejte; 
můj  špatně  vypravovaný  příběh  bude  opravdu  zajímavý. 

Dám  pozor,  abych  lépe  vypravovala  a  začnu  „ab  ovo".  Děd  oženil 
se  velmi  záhy,  když  ještě  sloužil  v  gardě,  a  to  s  chudou  šlechtičnou 
úplně  osiřelou.  Zamiloval  prý  se  do  ní  šíleně.  Nevím,  měla-li  jej  i  babička, 
tak  ráda,  ale  sůatek  jejich  ukázal  se  na  konec  zcela  nezdařilým.  Za  rok 
po  svatbě  narodila  se  jim  dceruška  —  moje  máti,  a  ještě  později,  kdys 
se  děd  vrátil  z  turecké  války,  kde  byl  raněn  koulí  do  nohy,  rozešli  se 
navždy.  Babička  usadila  se  s  dcerou  v  Moskvě  —  děd  jí  dítě  ponechal 
s  výslovnou  podmínkou,  že  je  sama  nebude  vychovávati,  nýbrž  odevzdá 
nějakému  pensionátu,  a  sám  vystoupiv  z  vojska  žil  neustále  za  hranicí, 
navštěvuje  jen  zřídka  svoji  milou  vesničku  Pustinku,  kde  se  zabýval  po- 
nejvíce knihami.  Co  bylo  příčinou  jich  rozluky,  nevím.  Děd  nezmínil  se 
mi  o  tom  nikdy  ani  slovem.  Vím  jen  z  řeči  matčiných,  že  babička  byla. 
do  světa,  měla  ráda  výlety  a  plesy,  byla  bezuzdně  prchlá,  při  tom  i  lehko- 
myslná ;  při  své  kráse  měla  vždy  davy  ctitelů  a  to  vše  se  nelíbilo  dědovi. 

„Býval  vždy  takový  zachmuřený  knihojed!"  dodávala  obyčejně  matka, 
na  konci  své  řeči. 

Takovým  způsobem  mát  rostla  mimo  obor  působnosti  dědovy,  ba. 
téměř  ho  ani  neznala,  nebo,  lépe  řečeno,  znala  jen  ze  slov  ji  vášnivě- 
milující  babičky,  naučivší  ji  hleděti  na  mnohé  svýma  očima. 
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Jak  jen  matce  nastalo  šestnácte  let,  provdala  ji  babička  za  vážného, 
nemladého  úředníka  —  mého  otce.  Já  sama  jsem  babicky  neznala;  ze- 
mřelat  ještě  před  mým  narozením,  nastudivši  se  na  zábavě. 

Dokud  jsme  —  to  jest  já  a,,  bratr  Sereža  —  žili  a  matky  v  Moskvě, 
vídávali  jsme  děda  velmi,  velmi  zřídka.  Cestoval  pořád  po  cizině,  anebo 
seděl  zapřen  ve  své  Pnstince.  Ani  máti  ani  otec  neměli  jej  jaksi  rádi; 
•otec  nenazýval  ho  jinak  nežli  „fantastou  a  blouznílkem".  Pravda,  my 
s  bratrem  nechápali  jsme  významu  těchto  slov,  ale  výborně  chápali  iro- 
nický, úšklebný  tón,  jimž  byla  pronášena.  Toto  nepřátelské  chování  se 
k  děda  přešlo  i  na  nás;  my  se  Sergejem  považovali  děda  za  zlého  a  při 
Jeho  řídkých  návštěvách  jsme  před  ním  utíkali,  ač  nám  přinášel  hojnou 
vítanou.  Působilo  k  tomu  valně  i  to,  že  ani  jedna  návštěva  dědova  ne- 
obešla se  bez  hádky  a  srážky  8  mateří.  Ona  totiž  soudila  o  nevolnictví 
a  o  trestáni  sedláků  tak  jako  všichni  ostatní;  patřila  na  ně  jako  na 
pololidi  a  mrskati  je  považovala  nejen  za  slušné,  nýbrž  za  úplně  přirozené, 
ba  nevyhnutelné.  Nás  milovala  až  nerozumně,  hýčkala,  tak  že  jsme  mohli 
v  domě  dělati  cokoliv;  tak  stali  jsme  se  pomalu  malými,  ale  tím  bez- 
uzdnějšími  tyráuky,  že  veškeré  služebnictvo  se  před  námi  opravdu  třáslo. 
-Jediné  uaše  písknutí,  jediný  vrtoch  dostačil,  aby  naše  prcblá,  otce  úplně 
ovládající  máti  dala  metlami  vyšlehati  třeba  nejstaršímu  a  nejoddanějšímu 
sluhovi.  Nu  a  to  vše  nemohl  chladně  snesli  náš  děd  a  z  té  příčiny  po- 
vstávaly jeho  spQry  s  mateří.  My  s  bratrem  jsme  ovšem  podstatu  těchto 
sporů  poznati  nemohli;  jen  to  nám  bylo  patrné,  že  děd  nebyl  pro  nás, 
že  byl   proti  matce  a  to  nám  dětem    dostačilo,   abychom  jej  nemilovali. 

Pamatuji  se  dosud  na  strašný  rozruch  v  domě,  který  zavinil  děd. 
Bylo  to  v  památném  roce  1848.  Otec  vrátil  se  ze  služby  bled,  rozbouřen, 
počal  tajně  šeptati  s  matkou,  která  se  hned  rozplakala  a  začala  bědovati, 
že  děd  nás  všecky  zahubí,  že  se  minul  s  rozumem,  že  nutno  dáti  jej 
•do  blázince  a  podobné.  Otec  také  div  neplakal,  pozvedal  chvějící  se  ruce 
k  ikonám  a  ve  všem  přitakoval  matce. 

„ Zahubí  nás,  dítky,  váš  děd,  zahubí/  plakala  máti,  "objímajíc  a  vinouc 
nás  k  sobě,  „docela  nás  zahubí,  pomatenec!" 

My  ustrašeni  odpovídali  jsme  ji  pronikavým,  srdcelomným  piškotem. 
Dedm  dni  trvalo  u  nás  toto  pobouřeni;  všichni  jsme  byli  ustrašeni,  roz- 
rušeni, plakali,  spilali  dědu,  ale  na  konec  jsme  se  uspokojili  —  bouře 
šťastně  přešía  mimo.  A  celá  věc  spočívala  v  tom,  že  dědu  rozkázali,  aby 
se  vrátil  z  ciziny  domů,  do  Ruska.  On  tak  učinil ;  ale  vrátiv  se  projevil 
l&mysl  zrušiti  nevolnictví  na  svých  statcích  a  začal  v  tom  směru  i  pracovati. 
V  dotčené  hrozné  době,  kdy  náš  tisk  házel  blátem  po  celé  Evropě,  špinil 
intelligenci,  osočoval  liberalismus  a  honosivě  vychvaloval  nevědomost  — 
úmysl  děda  zdál  se  opravdu  neslýchanou  svobodomyslností. 

Následkem  toho  byly  jakési  nepříjemnosti  a  hrozily  ještě  větší;  ale 
-dík  mocným  a  četným  známostem  zůstalo  při  internováni  jeho  v  Pustince, 
kde  měl  stále  žíti  a  nepřestupovati  jejich  hranic.  A  to  tak  postrašilo 
moje  rodiče. 

Přes  to  vše  bylo  mi  určeno  osudem,  pobývati  u  děda,  státi  se  jeho 
•chovankou,  miláčkem  a  vřelou  ctitelkyní. 
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Ale  opět  jsem  předešla  —  odpusťte  —  takový  jest  již  můj   zvykf 
Již  děd  to  pozoroval  a  usmíval  se  mým  výkladům :   „Kdybys  aspoň,  Olo  — " 
říkával  mi,   poslouchaje   a  hladě  mne  —   „začala  buď  od  počátku   nebo- 
od  kouče ;  ale  to  Bůh  ví,  u  tebe  bývá  oboje  najednou  a  zároveň!"  Ale 
proto  přece  poslouchal  vždy  pozorně.    Poslouchejtež  tedy  i  vy! 

Řekla  jsem  vám,  že  mi  bylo  souzeno  žíti  u  děda  v  Pustince  a  nikoli 
v  Moskvě  u  matky;  ale  zapomněla  jsem  doložiti,  jak  se  to  stalo.  Otec 
i  máti  zemřeli  mi  v  jeden  den  zuřící  tehdy  epidemii.  V  domě  zůstala 
jsem  na  živu  toliko  já  se  starou  guvernantkou  Mullerovou  a  několik 
služebných.  Seřeži  doma  nebylo,  dali  jej  do  kadetskó  školy.  Těžko  to 
byly  dny  a  na  věky  vryly  se  v  moji  dětskou  pamět!  —  Naučily  mno 
mnohému  a  otevřely  oči.  Mám-li  napřed  říci,  že  jsem  počala  litovati 
svého  dřívějšího  jednání  se  služebnými  a  rdíti  se  sama  před  sebou  za 
svoji  minulost?  Tehdy  jsem  teprve  pochopila  a  přesvědčila  se,  jací  dobří, 
hodní  lidé  to  byli,  kolik  lásky  a  jemuocitu  se  v  nich  tajilo.  Nyní,  kdy 
jsem  zůstala  docela  sirotou,  kdy  nebylo  matky  mne  vždy  chránící  a  hýčka- 
jící, oni  obklopovali  mne,  obsypávali  láskou  a  péčí,  srdečnou  teplotou, 
a  účastí,  jakobych  do  nedávná  ani  nebyla  bývala  jich  ty  rankou,  ne  vrtošivou, 
zhýčkanou  a  zkaženou  dívkou,  nýbrž  milým  a  dobrým  stvořením.  —  Ubozí, 
dobří  lidé!  Místo  aby  se  na  mně  mstili,  za  mnou  zaviněuá  strádáuí  a  utrpení, 
stkali  nade  mnou  a  sloužili  mi  s  dvojnásobnou  horlivosti.  Vzpomínám,  jak 
jsem  se  před  nimi  styděla  a  v  hloubí  duše  se  kála.  Rovněž  stydno  mi 
bylo  i  před  stařičkou  Mullerovou,  vtělenou  dobrotou,  která  od  té  chvíle 
až  do  své  smrti  nahrazovala  mi  máti. 

S  bratrem  Seřežou  jsme  před  tím  vymýšleli  různá  uličnictví,  pro- 
vádějíce je  bez  trestu  před  očima  matky,  která  nám  vše  dovolovala 
a  odpouštěla. 

Ani  za  groš  jsme  si  nevážili  ubohé  starušky  a  co  všecko  jsme  se 
neodvážili  jí  vyváděti !  A  ubohá,  dobrá  Mullerová,  nemající  opravdu  žluči, 
jen  plakala,  opakujíc  svoje  stejné,  stereotypní:  „Ach  fuj !  — ach  fuj!"  — 
které  nás  jen  ještě  více  rozesmálo  a  rozjarilo. 

„Nu,  co  jsi  se  rozfňukala,  německá  klobáso?"  odpovídal  jí  Sereža  — 
byl  tehdy  strašný  nezbeda  a  rozpustilec,  a  ubohá  Mullerka  ještě  více 
zalívala  se  slzami. —  „Ach  vy  jste  bez  srdce,  docela  bez  srdce l*  volala 
s  pláčem  dobrá  vychovatelka.  —  Ne,  ne,  drahá  Mullerová,  měli  jsme 
srdce,  ale  úžasné  naše  vychováni,  zhýčkanost  a  svévole,  nedávaly  mu 
promluviti. 

Mttllerová,  celá  uplakaná,  poslala  dědu  zprávu  o  našem  osiření  — 
tehdy  o  telegrafu  nebylo  ani  zmínky.  Asi  za  měsíc  přijel  děd,  vyprosiv 
si  dovolenou,  a  vzal  nás,  to  jest  mne  a  Mullerovou,  s  sebou  v  Pustiuku. 
Nikdy  nezapomenu  toho  setkání  s  dědem !  Když  vešel,  vkročila  jsem  mu 
vstříc  bez  dřívější  bázně,  neboC  Mullerová  ponenáhlu  ovládla  moje  srdce 
a  vštěpila  mi  nepozorovaně  část  své  úcty  a  lásky  k  němu,  jehož  nezvala 
jinak  nežli:  „šlechetné  srdceu  a  „vysoce  důstojný  pán"!  K  tomu  mne, 
malou  divčinku,  tísnilo  vědomí  osiřelosti  a  osamocení,  jakož  i  nepřítomnost 
pokrevní  bytosti. 

Vrhla  jsem  se  vzlykajíc  dědovi  do  náručí  a  on  vzal  mne  na  ruce 
a  dlouho  nosil  po  síni.   „Neplač,  Olo,"   domlouval  mi  laskavě,  když  jsem. 
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mu  vzlykajíc  a  dusjc  se  pláčem  a  žalem,  vykládala  svoje  hoře,  „neplač, 
jen  hlavička  se  ti  rozbolí  —  Nejsi  jediná  bez  matky,  pohleď  jen  ven  — 
tam  jest  polovička  dětí  bez  matek!" 

Jeho  klidný,  laskavý  hlas  působil  na  mne  konejšivě,  upokojila  jsem 
se  a  zahleděla  děda  přes  rameno  na  ulici,  hledajíc  očima  děti,  o  nichž 
děd  hovořil. 


Tak  vžila  jsem  se  v  tichou,  vesnickou  samotu  a  skoro  zapomněla 
ne-li  svoje  ztráty,  alespoň  své  hoře  a  našla  nového  přítele,  novou  pří- 
chylnost. Dětské  srdce,  žíznící  neustále  po  lásce,  přilnulo  plným  žárem 
k  šedivému  dědu,  jenž  mu  odplácel  náklonnosti  neméně  vroucí. 

Celý  den  obcoval  jen  se  mnou,  pomáhal  MtlUerové  při  vyučování, 
zaměstnával  mne  neustále  a  pomalu  sice,  ale  systematicky  přetvořoval 
moji  pošetilou  povahu,  můj  vyhýčkaný  mrav.  A  při  tom  nikdy  nehrozil,, 
ba  ani  se  nezamračil;  vždy  byl  klidný,  spokojený,  odměřený. 

Každým  dnem  cítila  jsem  k  němu  větši  a  větší  lásku,  až  konečné 
jsem  na  něm  lpěla  a  visela  celou  duši,  nemohouc  pořád  pochopiti,  proč 
vlastně  moji  rodičové  děda  nenáviděli.  Zvláště  mne  mučilo  dobře  v  paměti 
uvázlé  otcovo  slovo  „fantasta".  Pořád  mi  připadalo  na  mysl,  hučelo  v  hlavě,, 
strašilo  jako  černý  stín.  Lámala  jsem  si  hlavu  uad  jeho  významem,  ale 
otázati  se  samého   „fautastj"   nemohla  jsem  se  odhodlati,  snad  ze  studu. 

Často  se  mi  stávalo,  že  jsem  hleděla  na  klidně  přecházejícího  děda, 
hleděla  nespouštějíc  s  něho  očí  a  rly  šeptaly  třeba  stokráte  po  sobě 
mučící  mne  slovo:  „fantasta".  Co  jest  to  jen  „fantasta"  ?  —  Proč  jest 
děd  „fautasta?"   —  Takové  myšlénky  nevycházely  mi  z  hlavy. 

Odhodlala  jsem  se  jednou  otázati  se  MtlUerové,  ale  ta  místo  vy- 
světleni odpovídala  .  mi  svým  obvyklým:  „Ach  f  uj !  ach  fuj  íu  a  radila, 
abych  podobné  vrtochy  vypudila  z  hlavy.  —  Ale  moje  muka  byla  jen 
trapnější,  zvědavost  neuhasitelnější,  takže  jednou  procházejíc  se  s  dědem 
po  jeho  milé  aleji  nemohla  jsem  se  udržeti  a  vyhrkla: 

„Dědáčku,  milý  dědáčku,  co  značí  slovo  „fantasta"  ?" 

Děd  se  na  mne  udiveně  podíval,  zamlkl  a  potom  odpověděl: 

„Tak  nazývají,  Olo,  člověka,  jenž  přemýšlí  o  něčem  nemožném, 
nesplnitelném." 

„A  což  ty  to  děláš?"  vyrazila  jsem  ze  sebe  znenadání,  přerušujíc  děda. 

Déd  se  zarazil. 

„Nikoliv!"  odpověděl  mi  po  chvilkovém  přemýšlení,  lehce  zardělý  — 
„uikoli  Olo,  já  o  nemožném  nehloubám." 

„Ale  tatínek  — "  vybleptla  jsem  znova,  jako  puzena  neodolatelnou 
mocí  vše  vypovídati. 

Ale  děd  mne  předešel. 

„Vím,  Olo,  vím  — !  Ty  chceš  říci,  žes  to  slyšela  od  tatínka.  Tvůj 
otec  byl  hodný  člověk,  ale  mohl  se  jako  všichni  ostatní  mýliti  —  Ostatně 
ty  jsi  ještě  tak  malá,  že  i  kdybych  ti  chtěl  vše  nakrásně  vyložiti,  toho 
nepojmeš!*  Pii  těchto  slovech  vzal  mne  děd  okolo  pásu  a  jakby  se  ani 
nic  nebylo  přihodilo,  vyzvednul  mne  vysoko  do  vzduchu,  což  se  mnou 
vždy  dělával,  byl-li  v  dobré  náladě. 
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A  zvláštní  věc!  Od  té  doby  jsem  se  docela  upokojila  a  mučivší 
mne  druhdy  slovo  „fantasta"  na  vždy  uletělo  z  hlavy. 

Fantasta  vylítnul,  ale  ještě  mnoho  slyšeného  v  domě  otcovtkém 
růstalo  v  mé  hlavě.  Jednou  opět  při  podobné  procházce  s  dědem  otázala 
Jsem  se  ho,  tentokráte  mnohem  chrabřeji: 

„Pravda,  dědečku,  máti  povídala,  žes  chtěl  mužíky  propustiti  na 
svobodu  — ?" 

„Pravda!"  klidně  odvětil  děd. 

„A  proč,  dědečku?" 

„A  proto,  Olo,  že  být  nevolníkem  jest  hrozné  živobytí.  VždyC  ty 
<bys  sama  nechtěla  býti  nevolnicí,  pravda-li?" 

„Nechtěla!  —  ale  dědečku,  vždyC  oni  jsou  mužíci,  oni  — "  pokoušela 
J4em  se  hájiti  matčin  náhled. 

„Tak  co,  co  mužíci?"  zasmál  se  děd.  „Což  u  nich  není  taková 
hlava,   ruce,   srdce  jako   u  tebe?    Oož  oni   nejsou   zrovna  takoví  lidé?11 

„To  vše  jest  pravda,  dědečku,  ale  oni  jsou  takoví  —  takoví,  nu 
takoví  prostí  —  ano  prostí,"  zdálo  se  mi,  že  jsem  našla  velmi  vhodné  slovo. 

„Totiž  ubozí,  nevzdělaní  —  chceš  snad  říci,"  doplnil  děd.  „Nuže  — 
a  ty,  kdybys  byla  chudá,  ubohá  a  zůstala  po  celý  život  tak  nevzdělaná 
jako  jsi  dosud,  chtěla  bys  býti  nevolnicí?" 

Byla  jsem  úplně  poražena. 

„Pravda,  já  bych  nikdy  a  za  žádnou  cenu  nechtěla  býti  nevolnicí." 

Zůstával  poslední  argument,  jehož  jsem  se  uchopila:  „Maminka  říká- 
vala, že  jest  to  nepěkné!" 

„Proč?" 

Toto  „proč",  jímž  děd  obyčejně  podrážel  nohy  každému  „pěkné", 
„nepěkné",  „škaredé"  —  což  bylo  jeho  methodou  naučiti  mne  přemýšleti, 
zarazilo  mne  nyní  nadobro. 

„Nevím  . . .  maminka  ..."  blábolila  jsem  v  pomatení,  všecka  uzardělá. 

„A  tvoje  maminka  také  neznala,  proč  —  věř  mi!"  pravil  děd. 
„I  tvoje  máti  byla,  i  já  a  ty  jsme  křesťané ;  všichni  máme  býti  pamětlivi 
velikého  příkazu:  Nepřej  bližnímu,  čeho  sobě  nepřeješ!  Snad  by  se  tvé 
mamince  bylo  zachtělo  státi  se  nevolnicí?" 

Místo  odpovědi  jsem  se  jen  pevněji  přivinula  k  dědovi. 

Pomalounku,  auiž  jsem  toho  sama  pozorovala,  působením  dědovým 
a  jeho  někdy  na  pohled  žertovných  poznámek,  jen  jako  mimochodem 
prohozených,  začaly  se  vkrádati  v  moji  mladou  hlavičku  nové  náhledy 
a  pojmy  vytěsňující  staré.  Děd  budil  ve  mně  cit  spravedlnosti,  vrozený 
každému  člověku,  cit  lásky  a  soucitu  k  bližním  a  nešťastným,  budil 
v  pravém  slova  smyslu,  nebof  všechny  tyto  city  ve  mně  dosud  spaly, 
nikdo  jich  nevychovával,  neprobouzel  a  kdo  ví?  —  možno,  že  bez  děda 
by  tyto  zárodky  lepších  vlastností  člověka,  stavící  jej  nad  divokou  zvěř, 
byly  zastydly  a  zahluchly  v  mém  srdci  bez  probuzení.  Až  do  této  doby 
na  příklad  nestyděla  jsem  se  spílati  lidem,  tlouci  je,  ovšem  nebyli- li  lo 
páni  a  počítala  si  za  neobyčejnou  zásluhu,  dala-li  jsem  žebráku  kopejku 
almužny  ve  výroční  svátky.  • 

Vím,  že  se  mi  vždy  tehdy  líbily  hluboké  poklony  chuďasů  a  jich 
slova:  „Bůh  tě  opatruj,  dobroditelko!" 
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Dávajíc  jim  takto  od  matky  obdrženou  kopejka,  měla  jsem  opravdu 
za  to,  že  jsem  hroznou  dobroditelkou. 

Děd  naučil  mne  hleděti  jinak  na  věc :  začala  jsem  v  pravém  světle 
spatřovati  mnohé,  co  jsem  dosud  nechápala,  a  styděti  se  za  mnohé,  co 
se  mi  dosud  zdálo  úplně  přirozeným.  A  to  vše  dělo. se,  jak  jsem  již 
pravila,  nepozorovaně,  krok  za  krokem,  tiše,  pokojně,  bez  hrozeb  a  trestů. 
Tak  mne  děd  přepracovával  a  znova  vychovával.  Dobrý,  výtečný  děd! 
Jak  se  vždy  radoval,  jak  zazářila  jeho  šlechetná  tvář,  když  jsem  staré 
nemravy  víc  a  více  zapomínala!  Tu  brával  mne  na  ruce,  povznášel  vysoko 
do  vzduchu  a  říkával:  „Hle,  Olo,  již  jsi  větší  mne!-  —  To  bylo  nejvyšší 
jeho  pochvalou. 

Ale  to  vše  nestalo  se  rázem  a  tak  hned,  protože  jsem  byla  skutečně 
zkažená  matčiným  nadržováním  a  hýčkáním. 

Mnoho  ošklivých  scén  a  přestupků  musel  děd  přenésti,  nežli  mne 
úplně  přepracoval.  Kolik  ošklivých  neplech  vyvedla  jsem  mu  často  v  jediný 
den,  již  dobře  znajic,  že  dělám  neplechu  a  dopouštím  se  špatnosti. 

Takový  byl  můj  pokažený  karakter,  plný  svévole,  drzosti  a  vrtochů  — 
Jakýsi  běs  probouzel  se  v  mém  nitru  a  pobízel:  „Dělej,  učiň  to,  ať si  — 
učiň  to  schválně!14 

A  potom,  ta  moje,  po  matce  zděděná  prudkost  — !  Můj  ty  Bože, 
kam  až  mne  ta  někdy  dovedla? 

Ale  moudrý,  trpělivý  děd  vše  to  pomalu  překonával,  jsa  pořád  stejně 
odměřený,  vlídný  a  klidný. 

Povim  vám  dva  příklady,  plně  a  jasně  rýsující  jeho  způsob  vychování, 
nebo  lépe  řečeno  mého  přepracování. 

Jednou  se  nějak  stalo,  že  jsem  se  znesvářila  se  svou  vrstevnici 
Nasťou,  dcerou  kuchařky  Tekly.  Obyčejně  jsem  se  s  NasCou  dobře  snášela, 
protože   mi    ve  všem  ustupovala,  jsouc  povahy   mírné,    tiché   a   ústupné. 

Ale  já  najednou,  nevím  proč,  postavila  si  hlavu,  zahořela,  nazvala 
ji  „chlapskou"  a  vzpomínajíc  hrozeb  matčiných  v  podobném  případě, 
vzkřikla  jsem  celá  bez  sebe:    „Já  tě,  darebnice,  utluku!" 

Pravda,  hned  jsem  se  vzpamatovala,  vzpomněla,  že  v  sousední  ko- 
mnatě sedí  děd  s  novinami;  ale  bylo  pozdě.  Pootevřenými  dveřmi  jsem 
spatřila,  jak  děd  sebou  škubnul,  odhodil  časopis  a  zazvonil.  Pamatuji  se, 
že  v  tom  okamžiku  kypěly  ve  mně  současně  hněv,  strach  i  stud.  Stála 
jsem  nehybně  jako  zkamenělá  a  bezděky  slídila  za  každým  pohybem 
dědovým,  nespouštějíc  s  něho  ustrašené  zraky. 

„Metlu!  —  přines  metlu!"  pravil  děd  objevivšimu  se  sluhovi  Jakubovi. 

My  obě  s  NasCou  zbledly  a  stály  ani  nedýchajíce;  každá  se  bála, 
že  metlu  přinesou  na  ni.  Chtěla  jsem  prositi  děda,  ale  jazyk  se  nehýbal 
a  já  mohla  jen  tiše  plakati.    Nasťa  také  plakala. 

Metlu  přinesli  a  děd  zamířil  k  nám.  Můj  strach  vzrůstal  v  uděšeni, 
nohy  se  třásly,  srdce  přestávalo  bíti. 

„Děde,  děde,  děde!"  zaúpěla  jsem,  vrhajíc  se  mu  vstříc,  v  nevy- 
líčitelném  zděšeni  —  „dědečku!"  Stkala  jsem  srdcelomně  a  moje  pohnutí 
nedalo  mi  více  promluviti  ani  slova.  Ubohá  Nasta  seděla  s  vyboulenýma 
očima  a  úžasem  otevřenými  ústy. 

1G 
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„Co,  Olo,  co?tf  pravil  klidně  děd  na  mojo  úpění.  „Tys  chtěla, 
tuším,  mrskati  Nasťu,  dal  J9em  tedy  přinésti  metla.  —  Jakube,  pomáhej 
Ole!"  Při  tom  podával  mi  metlu  a  sluha  přistoupil,  šibalsky  se  usmívaje, 
neboť  znal  výborně  povahu  svého  pána. 

„Nu  co,  01enko?tf  otázal  se  děd  —  jinak  byl  přikázal  všem,  zváti 
mne  prostě  Olou,  „poručte  jen  položiti  Nastu  —  Nasťo,  lehni !  Olenka 
tě  bude  mrskat!" 

Tu  Nasta  najednou    zachichiknula  křečovitým  smíchem   a  já   za  ní. 

Ještě  celá  uslzenu  uchvátila  jsem  ruku  dědovu  a  prosila  za  odpuštění. 
Ale  děd  jen  opakoval  svoje:  „Tys  chtěla  šlehati  Nastu.  Zkus  tedy,  jak 
to  je  a  já  se  podívám,  isi-li  opravdu  taková  necita." 

„Dědoušku,  holoubku,"  úpěla  jsem  padajíc  na  koleua,  „odpusť  mi  !" 

„Já  ti  nemám  co  odpouštěti,  ale  Nasťa,"  klidně  ale  přísně  a  za- 
mračeně pravil  děd,  skláněje  metlu. 

„Nasťo,  moje  holubičko!"  —  Připlazila  jsem  se  k  uí  po  kolenách 
a  obsypala  pocely  její  oblek,  ruce  a  líce. 

„Odpusť,  odpusť  mi,"  prosila  jsem  v  hluboké  lítosti,  ale  ubohá  Nasťa 
strachem  ničeho  neviděla  a  nechápala. 

Konečně  děd  se  nade  muou  slitoval,  vyzvedl  mne  k  sobe  a  pravil: 

„Však  jsem  si  také  myslil,  Olo,  žes  neschopna  mučiti  jiného.  Ale 
proč  tedy  na  sebe  lžeš?    Proč  hrozíš  tím,  co  sama  nemůžeš  vykonati?" 

„Nebúú — údu,  nebúúJu!"   vzlykala  jsem  hystericky. 

„A  také  nedělej,  nikdy  nedělej!    Slibuješ?" 

Slíbila  jsem  a  od  té  chvíle  opravdu  nikomu  nehrozila  bitím. 

Ale  ještě  těžší  bylo  odnaučiti  mne  řvavosti. 

Máť  nikdy  nekrotila  mé  prchlivosti  a  já,  jakmile  jsem  zahořela, 
byla  jsem  jako  šílena,  ač  po  záchvatu  jsem  se  konečně  kála  jako  každý 
prudký  člověk.  V  takovém  záchvatu  jsem  dupala  nohama  a  škrábala  jako 
kočka.  Děd  mi  hrozil,  zabauboval  mne  —  ale  nic  nepomáhalo;  zdržeti 
se,  zdálo  se  mi  nad  moji  sílu.  Dědu  nezbývalo,  leč  vymysliti  zvláštní, 
silný  prostředek. 

Rvačky  mívala  jsem  obyčejně  s  Anjutou,  sestrou  Nasti,  holkou  bujnou, 
neústupnou,  sestře  své  zcela  nepodobnou. 

Tak  jsem  jednou  Anjutu  udeřila  do  tváře,  a  ta  běžela,  jak  obyčejně, 
k  matce  žalovat.  Dobrá,  tichá  jinak  máť  její  přiletěla  jako  bouře  a  po- 
řádně mi  nasolila. 

„Abys  poznala,  jak  to  chutná!"   pravila  při  tom. 

Já  jakobych  mizela  ze  světa,  z  oči  sršely  jiskry,  nohy  pode  mnou 
klesaly.  Bolest,  úžas  nad  neočekávanou  urážkou  a  stud,  hlavně  hluboký 
stud,  mnou  ovládly.  Ale  rázem  se  vše  změnilo.  Já  zahořela  zběsile,  prudký 
vztek  a  neukojitelná  pomstychtivost  se  mne  zmocnily. 

Celá  bez  sebe,  nevědouc  co  dělám,  štvaná  jediným  divokým  vztekem, 
běžela  jsem  do  dědova  kabinetu  s  žalobou,  naplňujíc  celý  dům  pronikavým 
piškotem.  Na  můj  piškot  vyskočila  poděšená  Mullerová  s  přívalem  otázek. 
Ale  já  neodpovídala,  nýbrž  držíc  se  za  hlavu  běhala  z  komuaty  do  ko- 
mnaty po  celém  domě,  hledajíc  déda. 

„Co  pak?  Co  se  přece  stalo?"  volala  Mullerová,  padajíc  hrůzou 
téměř  do  mdlob. 
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„Tekla"  —  vyrážela  jsem  ze  sebe  zaťatými  zuby  —  „Tekla!" 
„Ach,  můj  bože!11  zalomila  rukama  Múilerová,   uviděvši  moji  prsty 
rozčeohranou  frisuru,  „ach!" 

Při  tomto  „ach!"  jakoby  se  byla  má  bolest  a  ponížení  zdesatero- 
násobily.   Sebrala  jsem  se  a  vyletěla. 

Tekla  byla  v  korridoře,  když  jsem  se  s  ní  srazila.  Spatřivši  svého 
nepřítele,  jako  vzteklá,  divoká  kočka  vrhla  jsem  se  na  ni,  škrábajíc  jí 
oděv  a  siptíc  v  malomocném  vzteku.  Ale  ona  uchvátila  mne  svýma  sval- 
natýma rukama,  povalila  mne  a  začala  biti  hlava  nehlava  volajíc:  „Nebij, 
nebij,  nebij  jiných!  —  Poslouchej,  co  ti  děd  nařizuje!" 

Já  řvala,  dusíc  a  zajikajíc  se  vztekem  i  bolestí  —  ale  co  se  stalo 
dále,  nevím. 

Přišla  jsem  k  sobě  teprve  ve  svém  pokojíčku  na  posteli ;  Mullerová 
seděla  vedle  a  celá  uplakána  dávala  mi  obkladky  na  hlavu. 

Mé  tělo  bylo  ochablé,  bolelo;  ale  já  necítila  již  aui  zlosti,  ani  po- 
kořeni dřívějšího.  Vše  prošlo.  Když  jsem  se  úplně  vzpamatovala  a  při- 
pomněla si    všechny   podrobnosti   minulého,    zastyděla  jsem  se   do  duše. 

„Armes  Eind!    Ubohé  dítě!"   šeptala  dobrá  Mttllerová. 

Uchvátila  jsem  její  raku,  pocelovala  a  zaplakala;  ale  to  již  byly 
dobré,  lidské  slzy. 

„Ne,  ne,  jsem  zlá!"  šeptala  jsem  jí  v  odpověď,  „zlá  jsem!" 

Tu  přišel  děd.  Byl  jaksi  bledý,  ale  jak  obyčejně  klidný.  Nepromluviv 
aui  slova,  sedl  na  kraj  mé  postele  a  vzal  mne  za  ruku. 

„Dědečku,  milý  dědečku!"  zavzlykala  jsem  tisknouc  jeho  ruku  ke 
svým  rtům. 

„Co,  moje  ptačátko?"   otázal  se  děd  a  počal  hladiti  můj  vlas. 

„Odpust  mi  —  Již  více  nebudu  ..." 

„Věřím,  věřím,  Olo,"  odpověděl  on  ještě  měkčeji  a  laskavěji.  „Aňuto, 
Nasfo!" 

Ty  hned  okamžitě  přiběhly  a  počaly  mne  celovati ;  já  pak  je  polibky 
doslovně  zasypávala.  Přiběhla  i  Tekla,  celá  ošizená,  omlouvajíc  se,  že 
jí  tak  přikázal  děd. 

Děd  jen  mlčel  a  potom  jsme  více  události  té  nevzpomínali,  jakoby 
se  nebyla  stala.    Ale  já  navždy  odvykla  řvavosti —  —  — 


Ale  jak  vidím,  hovořím  pořád  více  o  sobě,  nežli  o  dědovi,  jehož 
historii  jsem  vám  slíbila  vypravovati.  Ale  podotkla  jsem  také  hned,  že 
umím  špatně  vypravovati. 

Kromě  toho  jest  život  dědův  tak  úzce  svázán  s  mým,  že  mimoděk 
člověk  přeskočí.  Spolu  jsme  trávili  svoje  dni  v  hluší,  úplně  osamělí, 
jednou  duší  jsme  cítili,  žili  a  myslili,  tak  jsme  splynuli,  že  nás  ani  jednoho 
od  druhého  nebylo  lze  odděliti.  A  jaký  to  byl  tehdy  čas,  jaká  doba! 
Já  byla  tehdy  jediným  jeho  druhem,  společníkem,  duší  příbuznou,  sdílející 
jeho  radosti  i  hoře.  Se  mnou  on  jedině  pookřával,  ve  mně  čerpal  naději, 
očekával  lepší  budoucnosti,  ve  kterou  vášnivě  věřil. 

16* 
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Já  byla  mu  více  než  Pátek  Robinsona,  jehož  osud  tak  velmi  podobal 
se  osudu  mého  děda.  Go  by  si  byl  počal  beze  mne?  Na  koho  by  byl 
přenášel  svoji  potřebu  milovati,  kam  by  byl  dával  svoji  energii,  sklonnost 
k  duševni  práci,    kdyby  nebylo  bývalo  mne  a  potřeby   mébo  vychování? 

A  jak  vášnivě  oddal  se  úkolu  tomu,  jak  systematicky  a  přesně 
i  důsledně  mne  vychovával ! 

Jak  věděl  a  uměl  ve  mně  vychovávati  celého  člověka! 

Pravda,  čítal  rád,  měl  překrásnou  knihovnu,  při  knize  zapomínal  na 
vše;  ale  což  mohou  třeba  i  zlaté  knihy  zaměniti  živé  slovo,  dobrého 
druha,  nahraditi  blízkou,  příbuznou  duši,  zachrániti  od  nudy  a  tesknoty, 
přivádějící  časem  vězně  až  k  samovraždě  a  šílenství? 

A  jak  podobná  byla  situace  mého  děda  k  situaci  vězně! 

Jeho  ovšem  notísnily  čtyři  holé,  hladké  stěny ;  jeho  cella  byla  větši, 
objemnější  a  zdravější.  Stěny  jeho  vězeni  počínaly  u  hranic  vesnice,  odkud 
vyjížděti  bylo  mu  přísně  zakázáno.  V  těchto  mezích  mohl  se  považovati 
snad  i  za  člověka  volného,  aspoň  v  jistém  smyslu  a  za  jistých  okolností ; 
ale  bohužel,  tyto  okolnosti  působily  k  tomu,  že  jeho  vězení  bylo  mnohdy 
horši  čtyř  stěn.  Slova  „pod  policejním  dozorem"  vázala  mu  vždy  a  ve 
všem  ruce. 

Dali  mu  na  úřadech  přímo  na  ruku  —  a  oč  různí  se  takové  rady 
od  přísných  zapovědí,    at  soudí  ti,    kteří  jich   zažili  —  aby  co  nejméně 

hleděl  se  stýkati  s  lidem,  chce-li  se  uvarovati  dalších  následků 

K  vůli  větší  určitosti  a  pochopení  pronesena  byla  poslední  slova  se  zvláštním 
důrazem,  připojen  zláštní  významný  pohled  a  gest  vyzvednutím  do  výše 
pravé  ruky. 

Následkem  těchto  pokynů  děd  zanechal  všeho  blouzněni  o  povznesení 
blahobytu  lidu,  přestal  hospodařiti,  pronajal  celý  statek  sedlákům,  nepo- 
nechav sobě  leč  oblíbený  park,  v  němž  prodléval  v  létě  po  celé  dny,  a  knihy. 

Když  o  tom  přemýšlím,  jak  bylo  by  dědu  beze  mne,  hned  napadají 
mi  jistá  slova  velikého  básníka. 

Slovo  „pod  dozorem11  věšelo  se  dědu  na  paty,  odstrašovalo  a  od- 
hánělo od  něho  všecky,  dělalo  jej  jakýmsi  strašidlem,  jehož  se  všichni 
stranili  jako  morové  hlízy. 

Mimo  to  ponechávalo  volné  pole  špinavým  intrikám,  úkladům,  in- 
sinuacím,  různým  bezcharakterním  šplhavcům  a  patolízalům,  jichž  bylo 
nemálo  kolem  uás. 

Ba  našli  se  i  takoví  lidé,  kteří  denunciacemi  na  dobrého  poctivého 
děda  domnívali  se  obrátiti  na  sebe -pozornost,  zalichotiti  se  a  bohužel! 
i  dosloužiti  se  odměny  a  povýšení. 

A  takových  bylo  mnoho,  velmi  mnoho! 

Lepší  lidé,  cenící  a  v  hloubí  duše  vážící  si  děda,  souhlasící  s  ním 
potají,  báli  se  jej  navštěvovati,  veřejně  s  ním  se  přáteliti,  vzhledem  ku 
podobným  patolízalům  a  šplhavcům,  kteří  jakoby  si  byli  vzali  za  životni 
úkol  slíditi  po  něm  na  každém  kroku.  Jestli  k  nám  zajížděli  občas, 
činili  tak  vždy  jen  kradmo,  mimochodem,  pod  záminkou  nějaké  koupě 
nebo  prodeje  a  tato  jich  bázlivost  otravovala  dědovu  šťastnou  chvilka 
shledáni  s  milými  přátely,  s  nimiž  jinak  vždy  rád  pohovořil  a  podisputoval. 
Atmosféra  donášečslví,  insinuaci  a  špebounslví  tak  mocně  byla  rozšířena 
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v  našem  okolí,  že  děd  se  až  bával  o  své  bosti.  Nicméně  přinášely  mu 
tyto  přeřídké  návštěvy  mnoho  útěchy  a  na  chvíli  jej  osvěžovaly  a  roz- 
jařovaly.  Návštěvy  tyto  byly  vždy  provázeny  šumnými  rozhovory  a  výklady 
a  já  byla  vždy  přítomna,  protože  děd  ani  krokem  se  ode  mne  neodlučoval, 
maje  mne  ustavičně  po  svém  boka. 

Ze  začátku  usínala  jsem  po  čas  těch  hovorů  dědovi  na  kolenou, 
později,  když  jsem  vyrostla  a  zmoudřela,  naslouchala  jsem  jim  se  žhoucí 
vášnivou  dychtivostí,  vlastní  probouzející  se  zdravé  dospělosti,  která  hoří 
touhou  vše  pojati  a  postihnouti  a  všude  vypátrati  čistou  pravdu.  Děd 
někdy  v  zápalu  rozhovoru  obracel  se  ke  mně,  hledaje  jakoby  potvrzení 
svých  slov,  nutě  mne  projeviti  své  mínění. 

„Olo,  nu,  co  ty  mlčíš?11  kývával  na  mne  hlavou.  A  když  já  potom, 
celá  zardělá,  rozčilena  a  pomatena,  opakovala  téměř  slovo  od  slova  to, 
co  zastával  on  —  jelikož  dávno  mi  předal  své  názory,  mínění,  celou 
svoji  duši  —  tu  jeho  nadšeni  bylo  bezraezné. 

„Slyšíte,  slyšíte?11  volá  val  pak  na  svého  rozkohoutěného  odpůrce. 
„Slyšíte?  To  je  čistá  pravda!  Mládí  to  potvrzuje.  A  mladé  srdce  se 
nemýlí,  och  nemýlí  —  milý  pane!" 

A  poslouchaje  dále  námitky  téměř  jen  jedním  uchem,  natáhnul  ke 
mně  svoje  silné  ruce,  jakoby  mne  chtěl  vymrštiti  do  výše  jako  druhdy, 
suad  ani  nepozoruje,  že  mám  již  dlouhé  sukně. 

Avšak  hle!  —  poznovu  jsem  se  zaběhla  a  mluvím  o  sobě;  ale  po- 
suďte sami,  mohla-li  jsem  se  toho  uvarovati,  když  jsme  s  dědem  srostli 
téměř  v  jedno? 

Nejtěžší  a  nejnepříjemnější  okoluost  byla  ta,  že  naši  sousedé  —  teď 
se  již  úplně  s  dědem  stotožnuji  —  naši  nejbližší  sousedé  okolo  Pustinky, 
byli  podlí  lidé  a  urputní  nepřátelé  dědovi,  třeba  jim  neučinil  nikdy  nic 
zlého  a  vždy,  ještě  před  svoji  internací,  vyhýbal  se  všem  stykům  s  nimi. 
Ti  jej  štvali,  psali  denunciace  a  klevety,  které  způsobily  dědu  nemálo 
nepříjemností.  Ba  špehovali  jej  zcela  drze  a  zjevně!  Hlavně  v  tom  vy- 
nikal nejbližší  náš  soused  statkář  Usatov,  ukrutný,  škodolibý  a  svrchovaně 
nevzdělaný  člověk.  Jeho  nestydatost  a  drzost  šly  tak  daleko,  že  neostýchal 
se  jeda  vesnicí  vyzvídati  na  našich  sedlácích,  co  děd  dělá,  jak  žije,  kdo 
jej  navštěvuje  —  zkrátka  vše. 

Ale  to  vše  mu  ještě  nestačilo! 

Neznaje  žádného  studu,  odvážil  se  dokonce  přijeti  k  nám  osobné  — 
jakoby  ani  nepršelo  —  pod  záminkou  pronajati  od  děda  pole,  které  měli 
naši  rolnici.  Dosud  vidím  jeho  hrauatou  postavu,  červenou,  nestydatě  drzou 
tvář  se  zakroucenými  černými  vousisky,  jeho  kazajku  s  pestrými  šňůrami, 
jeho  od  piti  naduřelé  oči,  jak  nemotorně  a  nestydatě  vevalil  se  do  světnice. 
Děd  přijal  jej  chladně,  ale  po  zvyku  svém  přívětivě  a  zdvořile. 

„Jaké  okolnosti  jsem  zavázán  za  neobyčejnou  poctu?"  promluvil 
chladně  s  přimhouřenýma  očima,    což  prozrazovalo  jeho  vnitřní  nepokoj. 

„Čest  sem,  čest  tam — jaká  čest?tt  zasmál  se  hlasitě  opilý  Usatov. 
„Přijel  jsem,  batuško,  prostě  po  sousedsky,  jak  u  nás,  na  matušce  Rusi, 
jest  obyčejem.     Přijel  jsem  po  práci!" 

Zajíkal  se,  mátl  a  patrně  chtěl  děda  uštknouti,  ale  teuto  nepohnul 
ani  brvou. 
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„Za  jakou  prací?"  tázal  se  děd  pořade  chladně  a  přívětivě. 

„Chci  najati  vaše  pozemky  —  Vám  jest  to  jedno;  nehospodaříte, 
vše  pronajímáte  mužikům  .  .  .tt 

„ Pronajímám, tt    odpověděl  děd,    „a    proto   nemoha  pronajati  vám!" 

„Hlouposti  —  hlouposti,  baCaško!  —  To  jsou  mužíci  a  já  zeman! 
Šlechtici  má  se  dle  našich,  ruských  zvyků  dáti  vždy  přednost.  —  Ostatně 
po  francouzském  obyčeji  — u  a  Usatov  zachechtal  se  surovým  smíchem. 

Spatřila  jsem,  že  dědovi  začínají  škubati  koutky  úst  a  očí,  a  in- 
stinktivně jsem  k  němu  přiskočila.  Třesoucíma  se  rukama  posadil  mne 
vedle  sebe  a  jaksi  uspokojen  mojí  přítomností  odpověděl  klidně,  jen 
o  málo  ostřeji : 

„Svých  pozemků  vám  za  žádných  podmínek  nepronajmu  a  napřed 
vás  prosím,  abyste  mne  příště  podobnými  řečmi  ušetřil!" 

Domluviv,  povstal. 

Usatov  zrudnul  ještě  více,  jeho  veliké  oči  se  široce  a  pitomě  ro- 
zevřely, ústa  zkřivila  se  odporným  úsměvem;  mně  zdálo  se,  že  již  již 
vybleptne  cosi  zvlášť  hrubého,  ale  na  štěstí  vstal  a  potácel  se  ven. 

Ubohý  děd  chvěl  se  na  celém  těle. 

Za  Usatovem  nezastávala  pozadu  nikterak  jiná  naše  sousedka,  vdova 
po  majoru  Pryšcevu,  se  svými  šesti  přezralými  dcerami,  lovícími  potají 
ale  tím  hoaževnatěji  ženichy  po  celém  Újezdě. 

O  tom  vykládaly  se  celé  legendy  daleko  široko  a  samu  majorku 
nezvali  pro  její  jazyk  jinak  nežli  „novinami11.  Svým  lidem  byla  takovým 
hrozným  strašidlem,  že  sám  sudí  jí  nejednou  dosti  zřetelně  mluvil  o  kuratelo. 

A  takováto  baba  opovážila  se  štváti  a  mučiti  děda  různými  klevetami, 
intrikami,  donášením,  insinuacemi  a  špehovati  veškeré  jeho  jednání. 

Na  štěstí  byla  všem  tak  známa,  že  si  jejích  slov  nikdo  příliš  ne- 
všímal. Proto  asi  také  změnila  taktiku  a  aby  děda  co  nejvíce  ranila, 
připadla  na  mne.  Jednou,  když  jsem  ve  společnosti  děvčat,  mezi  nimiž 
byla  i  NasCa  s  Anjutou  —  bylo  mi  již  patnácte  let  —  šla  do  lesa  na 
houby,  přijela  na  kočárku  paní  Pryšcevá  a  shlédnuvši  mne,  zvolala  na 
vozku,  aby  zastavil: 

„Ma  cběre,  ma  trěs  chěre!"  pravila  mi  se  sladkým  úsměvem  — 
„vy  jste  vnučka  monsieur  N  .  .  .?"   Pronesla  příjmí  dědovo. 

„Ano,  madame,"   pravila  jsem,  dělajíc  poklonu. 

„Ach  pauvre  enfant,  pauvre  enfant!  Jak  je  mi  vás  líto,  ubohý 
sirotku  bez  matky  — "  zapískala  Pryšcevá,  obracejíc  oči  k  nebi.  „Ubohý 
sirotečku!  Já  budu  vaší  maman,  chcete,  co?  —  Sedněte  si  ke  mně,  drahá!" 

Stála  jsem  udivena  a  zaražena,  ale  ona  zasypávala  mne  polibky, 
sevřela   v  náruč    a   nehledíc  na  můj  cdpor,    vtáhla  mne    do  svého  vozu. 

„Jeď!"   zavolala  na  vozku  a  já  ujížděla  téměř  plačíc. 

„Nenadlouho,  nenadlouho!"  šibolila  Pryšcevá  pořád  mne  objímajíc 
a  celujíc.  „Jen  co  vás  obeznámím  se  svými  děvčátky.  —  Ach  jaká  jste 
krasavice,  má  drahá  —  Což  možná  takové  krásce  žíti  v  hluši  bez  spo- 
lečnosti?   Vždyť  do  vás  se  zamiluji  rázem  všichni  naši  kavalíri!" 

Vše  to  a  podobné  blábolila  mi  Pryšcevá  celou  cestu  až  domů,  mně, 
patnáctiletému  děvčeti.  Já  seděla  ve  voze  jako  na  trní,  a  opakuji,  div  jsem 
neplakala.    Když  jsem  vkročila  do  světnice,    přiletělo   a  vyhrnulo   se  na 
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mne  všech  šest  starých  panen,  jaly  se  mne  dusiti  ve  svých  objetích  na- 
zývajíce mne  „char  maňte",  „ange"  a  jinými  podobnými,  mně  dosnd  ne- 
známými epithety. 

Při  tom  nade  mnou  vzdychaly,  litovaly  mne,  rozplývaly  se  něžnosti 
a  s  výčitkami  kývaly  hlavou  směrem  k  dědovi  — 

Jak  prý  jsem  ubohá,  nešťastná,  roštu  divoškou  v  zapadlé  hlnši,  kde 
svadne  moje  krása  bez  poznáni,  —  a  pořád  timto  způsobem  dále  a  bez  kouče. 

A  když  se  ode  mne  dozvěděly,  že  děd  učí  mne  algebře,  geometrii 
a  přírodním  vědám  jako  hocha,  zachváceuy  byly  úžasem.  Ba,  probleptly 
dokonce  jakousi  urážku,  ale  hned  se  opravily,  vidouce  na  mé  líci  ru- 
měnec nevole. 

.Chudáčku,  ubožátko,  co  z  vás  bude?  Bas  bleu  — ?  Je  to  hrozné, 
hrozné  — !  Vám  potřeba  společnosti,  abyste  nabyla  umění  držeti  a  chovati 
se  comme  il  faut!    Ubohé  dítě!" 

Konečně  mne  zanechaly,  celou  zmučenou  těmi  žvasty,  objímáním 
a  hostěním,  žádajíce  na  mně  určitého  slibu,  že  jich  budu  navštěvovati. 
Já,  rozumí  se,  slibu  nedala,  ale  abych  se  spíše  vyrvala,  řekla  jsem,  že 
se  otáži  děda,  bez  něhož  nikdy  ničeho  nedělám.  Tu  ony  opět:  „Pauvre 
enfant!  —  Ne,  ne,  pošleme  pro  vás  povoz!" 

Vytrhla  jsem  se  kouečně  a  ujela.  Ach,  jak  jsem  cestou  želela,  že 
jsem  zprosta,  byt  i  poněkud  hrubě  neodřekla! 

S  jakou  radostí  jsem  přirachotila  v  Pustinku  ku  svému  drahému, 
milému  dědu!    On  věděl  již,  co  se  mi  stalo,  našla  jsem  jej  rozčileného. 

„Dědoušku,  dědoušku!"  vrhla  jsem  se  k  němu.  „Jak  jsem  ráda,  že 
jsem  se  dostala  z  jejich  domu.  Představ  si!"  a  počala  jsem  mu  vykládati 
vše  s  nejmenšími  podrobnostmi  —  všechny  ty  výkřiky,  vzdechy  a  roz- 
hovory. Děd  vše  mlčky  poslouchal,  až  teprve,  když  jsem  mu  vyprávěla, 
jak  užasly  nad  mým  učením,  otázal  se  mne:  „A  co  ty  myslíš,  Olo, 
dobře-li  děláš,  že  se  učíš?" 

„Pravdaže!"  odpověděla  jsem  rozhodně,  bez  nejmenšího  váháni. 

„Ano,  ano,"  pokračoval  děd,  „jen  vždycky  tak  smýšlej!  Ženština  jest 
zrovna  takový  člověk  jako  muž  a  jest  ještě  otázkou,  komu  třeba  více 
vzdělání,  nám-li  nebo  ji." 

E  mému  podivení  děd  neprojevil  ani  nejmenší  nevole  nad  mým 
únosem  Pryšcovou,  jak  jsem  očekávala,  naopak,  když  jsem  dokončila 
svoje  vypravování,  pravil  docela  neočekávaně:  „A  víš  ty  co,  Olo?  — 
Zajeď  k  nim  opět,  jakmile  pošlou  pro  tebe  — !"  a  zaměřil  krokem  ně- 
kolikráte po  komnatě. 

„Děde,  děde,  ani  za  nevím  co!"  vykřikla  jsem,   „jsou  to  špatni  lidé." 

„Je  to  pravda,  Olo,  ale  přec  — "  hleděl  mne  přesvědčiti  děd,  ač 
jej  to  stálo  nemalého  přemáhání.  „Zajeď  tam!  Já  opravdu  tě  vychovávám 
jako  divošku  —  Nedobře  tobě,  mladému  ptáčeti,  pořade  seděti  se  starým 
dědem.  Podívej  se  na  lidi,  na  život.  Nebudeš  mne  míti  vždycky  při  sobě!" 

Ale  já  nedala  mu  dokončiti.  Přiskočila  jsem,  vystoupila  na  prsty 
a  pocelem  zacpala  mu  ústa. 

„Dědečku,    slyšíš,    nikdy,  nikdy!    Kromě  tebe  nepotřebuji  nikoho." 

Děd  se  na  mne  podíval,  vtopil  se  hluboko  v  mé  oči  a  přečta  v  nich 
patrně  rozhodnou  nesklonnost,  objal  mne  a  pravil : 
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„Nu  jak  chceš,  jak  chceš,  Olo!" 

Třetího  dne  Pryšcevá  opravdu  poslala  pro  mue  povoz  s  dopisem, 
aby  její  „trés  chěre  auge"  určitě  přijela,  protože  bez  ní  žíti  nemůže. 
Roztrhavši  dopis,  vyběhla  jsem  na  zápraží  a  řekla  z  přímá  vozkovi,  aby 
vyřídil  své  paní,  že  nikdy  a  za  žádnou  cenu  nepojedu  tam,  kam  nejezdí 
můj  děd. 

„Tak  to  vyřiďte/  pravila  jsem  na  konec,  „zrovna  tak  vyřiďte!" 

Kočár  odejel,  ale  co  z  toho  nepošlo?  Těžko  uvěřiti,  co  učinila 
Pryšcevá  a  přece  jest  to  pravda.  Napsala  soudci  dloubou  žalobu  s  vy- 
zváním, aby  se  ujal  „nešťastné  siroty  šlechtičny"  t.  j.  mne,  kterou  zlý, 
nerozumný  a  špatný  stařec,  kterého  všichni  znají  jako  odporného  a  hroz- 
ného člověka  —  všemožně  mučí,  týrá,  drží  ve  vězení,  učí  nemravnostem, 
obrací  na  svoji  víru  a  vychovává  jako  kluka. 

To  vše  jsou  doslovné  výrazy  samé  Pryšcevy !  Na  konec  mi  přidělovala 
nevšední  cnosti,  nazývala  mne  „andělem41,  ujišťovala,  že  se  k  ní  vzpínám 
celou  duší,  že  srdce  její  krvácí  a  oči  slzí  při  pouhé  vzpomínce  na  mne  — 
atd.  atd.  v  podobném  stylu  a  genru. 

Náš  sudí  byl  znamenitý  člověk;  vážil  si  hluboce  děda,  třeba  ve 
mnohém  s  ním  nesouhlasil,  ale  jako  muž  v  nejvyšší  míře  humánní,  vzdě- 
laný a  zdvořilý  uměl  ceniti  a  vážiti  sobě  i  upřímného  a  hlubokého 
mínění  druhého. 

Obdržev  list  paní  Pryšcevy  a  věda,  že  jest  to  vše  pouhá  lež  a  po- 
mluva, nezahodil  jej  prostě,  nýbrž  přijel  s  ním  k  dědu  a  to  z  té  příčiny: 
věděl  dobře,  že  na  děda  sypou  se  se  všech  stran  pomluvy,  klevety, 
hrozby,  udání,  a  různá  neřest.  Kdyby  byl  dopis  Pryšcevy  ignoroval, 
byla  by  povstala  rázem  nová  kleveta  v  okolí.  Chtěl  celou  věc  vyšetřiti 
oficiálně,  aby  jednou  pro  vždy  klevetnici  zamknul  ústa. 

„Děkuji,  děkuji  pěkně!"  sotva  pronášel  děd,  celý  rozčilen  a  tiskna 
sudímu  ruku,  po  přečtení  jím  přineseného  listu.  „Ještě  jednou  děkuji!  — 
Olo!"   zavolal  v  moji  komnatu. 

Já  vešla  a  zastala  děda  s  listem  v  ruce.  Byl  bledý  jak  mrtvola, 
chvěl  se  jako  osyka  a  mně  se  i  zazdálo,  že  v  jeho  čestných,  mužných 
očích  lesknou  se  slzy. 

Až  do  té  doby  snášel  vše  mlčky  a  klidně,  ale  obviněni  z  ukrutuosti, 
z  barbarského  jednání  vůči  mně,  svému  mazánku,  přímé  obvinění,  že  on, 
dobrý,  milující,  mne  mučí  a  týrá  —  bylo  nad  jeho  sily. 

„Olo,"  pravil  mi  třesoucím  se  hlasem  podávaje  mi  list,  „na,  přečti 
a  odpovídej  panu  sudímu  na  jeho  otázky!" 

Já  poděšena  stavem  dědovým  vzala  list  a  dala  se  do  čteni. 

(Dokončeni.) 


»  \  fcpanéllcy:  uve  Krasavice. 

Sevillské  typy  v  operách: 
Lazebník  Figaro,  Don  Juan,  Carmen. 

Napsal  dr.  P.  Durdik. 

V  Seville  mne  zajímaly  skvostné  manrské  domy,  hrdé  paláce,  pře- 
vzácná obrazárna  s  24  Manilovými  obrazy,  divukrásný  arabský  dvorec 
Alcszar  se  skvostnými  zahradami  a  vodotrysky,  palmové  sady  Las  Delicias 
nad  zlatým,  rychle  tekoucím  Quadalqui virem,  jenž  Sevilla  obkličuje  a  skrze 
ni  neprotéká.  Zajímala  mne  světoznámá -nádherná  katedrála  Panny  Marie 
s  věži  Giralda  a  svými  mistrovskými  malířskými  výtvory,  jimiž  se  pro- 
slavili Manilo,  Targas,  Znrbarao,  Morales,  Monlaoes  a  j.  A  ještě  mne 
zajímali  hrdinové  oper,   jejichž  děj  se  odehrává  v  tomto   nejpůvabnějším 
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a  nejpoutavějším  městě  jižní  Andalusie.  Nemá  Sevilla  nadarmo  hrdopyšný 
titul  la  muy  noble,  muy  leal,  muy  heroica  e  invicta  —  velmi  šle- 
chetná, velmi  věrná,  velmi  hrdinská  a  nepřemožená.  A  těmito  slovy  ještě 
neuí  vyčerpána  sláva  rozkošné  Sevilly,  která  se  zove  královnou  Andalusie. 
Sláva  a  chvála  tobě,  spanilá  královno,  nad  níž  se  vznáší  tak  krásné 
modro  nebeské!    Nadarmo  přísloví  nepraví: 

Quien  no  ha  visto  Sevilla, 
No  ha  visto  raaravilla. 
Kdo  neviděl  Sevillu, 
Neviděl  zázrak. 

Ulice  Sevilly  oplývají  uměleckými  a  historickými  vzácnostmi.  Skoro 
v  každé  ulici  naleznete  dům,  v  kterém  žil  nebo  se  narodil  neb  zemřel 
znamenitý  muž,  básník,  malíř,  sochař,  státník. 

Vyhledejme  nyní  „Lazebníka  Sevillského "  —  a  to,  co  po  něm  zbylo 
—  co  na  něho  upominá  —  co  hlásá  jeho  památku. 

Bursa  Sevillská  (Lonja),  mezi  katedrálním  chrámem  a  Alcazarem,  je 
velkolepá  tmavěčerveuá  staroslavná  budova.  Nedaleko  bursy  je  náměstí 
de  Santo  Tomáš.  Na  tomto  náměstí  měl  kdysi  Figaro  svou  bolírnu. 
Numero  quindici  a  mana  manca  .  .  .  pěje  Figaro  v  opeře. 

Patnácté  Číslo ...  v  levo  se  dáte, 
nad  krámem  visi  talíře  zlaté, 
do  oči  bije  výkladní  skříně, 
vlásenky  jsou  tam  i  hrubé  žíně, 
HČidla  hojná,  voňavky  jemné, 
copy  všech  barev,  světlé  i  temné, 
lazebna  má  tam  ...  já  čekám  vás ! 

Chtěl  jsem  se  dát  od  Figara  oholit  i  vyhledal  jsem  dům,  v  němž 
měl  svůj  krám.  Rozumí  se,  že  jsem  holiče  tam  nezastal.  Nyní  je  v  tom 
domě  čís.  15  kupec. 

—  Donde  es  Figaro?  (kde  je  Figaro)  —  ptám  se  ho. 

—  Ha  muerto  bace  ya  mucho  tiempo  (zemřel  již  dávno)  — 
odpověděl,  usmívaje  se. 

Po  Figarovi  a  jeho  lazebně  není  stopy,  za  to  lazebník  bude  ještě 
dlouho  a  dlouho  žíti  ve  výtvoru,  k  němuž  přispěl  Francouz  »—  mistrovskou 
prosou,  a  Vlach  —  mistrovskou  hudbou  —  jsou  to  Beaumarchais  a  Rossini. 
Komedie  Beaumarcbaisova  Le  barbier  de  Seville,  spracovaná  za  libreto 
ku  geniální  opeře,  byla  poprvé  sehrána  v  Paříži  r.  1775.  Rossini  napsal 
„Lazebníka  sevillského*1  ve  věku  24  let  —  a  poprvé  byla  opera  ta  v  Římě 
provozována  r.  1816.  S  touto  operou  zvěčnil  skladatel  sebe  i  Sevillu. 
Figaro,  jak  jej  Rossini  rozkošnou  svou  hudbou  vylíčil,  je  figura  z  lidu  — 
pravý  Andalú9,  bezstarostný  veselý  mluvka,  pohyblivý  jako  rtut,  hraje  na 
kytaru,  zpívá  kuplety,  skládá  písničky,  prostředkuje  dostaveníčka  a  sňatky, 
po  celý  den  ústa  nezavře,  snad  i  ze  spaní  mluví  a  své  řemeslo,  pardon !  — 
uměni  —  vychvaluje.  Figaro  byl  umělec  t.  j.  uměl  pouštět  žilou,  sázel 
baňky,  suché  a  krvavé  —  jak  jsem  to  sám  před  dvaceti  pěti  lety  dělával 
na  ruském  venkově  v  moskevské  gubernii  nemocným  sedlákům,  kteří  mne 
o  to  pro  Boha  prosili,  prý  jim  to  vždy  pomáhalo  ...  A  neméně  skvostný 
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vedle  Figara  je  Don  Basilio  s  tím  humorem  plným  stoického  klidu  a  se 
svou  přirozenou  suchou  komikou,  s  nímž  bezděčně  sympatisujeme.  Při- 
pomínáme, že  Mozartova  opera  „Figarova  svatba"  je  přímé  pokračování 
Lazebníka  sevillského  svou  dramatickou  hudbou  a  hudební  psychologií. 
Rozinka  je  nyní  hraběnkou  Almavivou,  a  Figaro  vstoupil  za  komorníka 
do  služeb  hraběte.  Manžel  Rozinky  není  právě  vzorem  manželské  věrnosti. 
Náš  čilý  Figaro  má  mnoho  práce,  aby  svou  nevěstu  Susanku  proti  do- 
tíravým  galantnostem  hraběte  chránil,  což  se  mu  zdaří  s  pomocí  Rozinky. 
Libreto  „Figaro vy  svatby"  je  též  složeno  dle  veselohry  Beaumarchaisovy 
(Le  mariage  de  Figaro)  provozované  poprvé  r.  1784  v  Paříži. 

Dramatik  Beaumarchais  věnoval  Figarovi  tři  komedie  (trilogii: 
„Lazebník  Sevillský",  „Figarova  svatba"  a  „Zločinná  matka"),  v  kterých 
vypravoval  osudy  svého  vlastního  života.  Autor  trilogie  pojil  též  v  sobě 
žertovnost,  vážnost,  důvtip  a  současně  náklonnost  k  rozličným  prohnaným 
intrikám,  k  chytrosti  a  šelmovské  lživosti.  Zrovna  jako  Figaro,  jehož 
proto  dramatik  vylíčil  s  takovou  láskou  a  rozkošným  humorem  ...  A  tento 
Sevillský  lazebník  nejvíce  též  lahodil  bezstarostnému,  veselému  a  rozto- 
milému Rossínimu.  On  árii  „Figaro  sem,  Figaro  tam"  vždy  s  nadšením 
a  nenucenou  veselostí  sám  zpívával  —  melt  krásný  hlas  —  a  zpíval  ji 
též  ve  Vídni  z  balkonu,  když  Vídeňané  před  jeho  bytem  celými  davy 
se  shromáždili  a  ovaci  mu  spořádali.  Za  odměnu  jim  zazpíval  tu  árii. 
Pozoruhodno  jest,  že  Rossini  sepsal  hudbu  k  svému  milému  „Figarovi" 
během  —  třinácti  dnů.  „Lazebník"  byl  za  devět  následujících  dní  na- 
studován a  na  scénu  uveden,  takže  všeho  za  22  dní  byla  složena  i  pro- 
vozována ta  nesmrtelná  opera,  která  skladateli  dobyla  téhož  jména 
v  hudební  literatuře  jako  komedie  jejímu  autorovi  v  dramatické  literatuře 
—  řídký  případ  současné  slávy  skladatele  a  slávy  dramatika.  Proti  Rossi- 
nimu  agitoval  skladatelský  sok;  byl  to  dvorní  neapolský  kapelník  Pai- 
siello,  plodný  operní  skladatel,  jenž  dříve  sepsal  operu  téhož  názvu 
a  byl  miláčkem  obecenstva.  Rossini  ani  se  neodhodlal  nazvati  svou  operu 
názvem,  jaký  dal  své  opeře  Paisiello.  Rossini  jí  dal  titul  „Almaviva  či 
zbytečná  ostražitost".  Opera  Rossiniho  byla  poprvé  dávána  roku  1816 
v  římském  divadle  „Argentina".  Propadla  důkladně;  provázel  ji  smích, 
křik,  hluk,  hvízdání,  a  když  náhodou  vedle  účinkujících  pěvců  na  je- 
višti se  objevila  mňoukající  kočka,  byl  skandál  úplný.  Nejvíce  syčeli 
a  hvízdali  a  řádili  přátelé  dvorního  kapelníka.  Pouze  árie  „Uua  voce 
po  co  fa"  vzbudila  potlesk  a  to  proto,  že  Roziuku  zpívala  (miláček  obe- 
censtva) Madame  (xiorgi.  Když  obecenstvo  hvízdalo,  mladý  dirigent  Rossini 
8  nevyrušitelnou  klidností  tleskal  sólistům  a  tím  ještě  větší  roznítil  nevůli 
a  vztek  v  obecenstvu;  stoje  u  svého  dirigentského  pultu,  dodával  svou 
pochvalou  pěvcům  zmužilosti,  kteří  pouze  k  vůli  němu  dozpívali  operu 
do  konce  za  všeobecného  sykotu,  pískání  a  křiku.  Kromě  intrik  kon- 
kurrenčniho  kapelníka  stíhala  premiéru  nehoda  za  nehodou.  Hned  v  1.  jed. 
Almavivovi  při  serenadě  praskla  struna  —  smích  a  zlomyslný  hluk  v  obe- 
censtvu! Basilio  zapletl  se  na  jevišti  do  dlouhého  taláru,  takže  upadl 
jak  dlouhý  tak  široký  a  musil  zpívat  s  krvácejícím  nosem,  utíraje  si  krev 
s  obličeje,  árii  o  strašném  účinku  pomluvy.  A  když  při  prvním  ti  a  ale  přišla 
svrchu  dotčená  mňoukající  kočka  na  jeviště,  tu  bouře  v  obecenstvu  dosáhla 
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svého  vrchole.  Při  druhém  představení  bylo  vše  jinak.  První  jednání 
mělo  ohromný  úspěch;  impresario  poslal  pro  Rossiniho,  jenž  byl  uvítán 
jásotem  a  hlučnou  ovací  a  na  konci  představení  slavil  opravdové  triumfy. 
Obecenstvo  brzo  shledalo,  že  to  výtvor  výtečný,  v  němž  je  vše  svěží, 
nenucené,  originální,  okouzlující  svou  veselosti  „jako  sluneční  den  jižního 
jarního  dne  .  .  ." 

Od  tohoto  večera  diviti  o  maestro  byl  zbožňován,  jeho  opery  všude 
se  v  Evropě  provozovaly.  Sláva  jeho  trvala  až  do  vydání  oper  „Roberta" 
a  „Hugenotů11,  které  svým  ohromuým  úspěchem  zatlačily  Rossiniho.  On  tu 
dobrovolně  přestal  skládat  (r.  1829),  nechtěje  zápolit  s  Meyerbeerem 
a  s  nikým  jiným,  ačkoli  byl  ještě  potom  40  let  živ.  Takým  způsobem 
divino  maestro  větši  část  života  svého  nic  neskládal,  ačkoli  byl  neobyčejně 
plodný,  neb  zanechal  asi  40  oper,  které  složil  do  37.  roku  věku  svého. 
Poslední  opera  jeho  (z  roku  1829)  byla  „Vilém  Telí",  která  by  sama 
o  sobě  pojistila  mistru  nesmrtelnost. 

Svou  hudební  činnost  začal  záhy  již  jako  chlapec  v  10.  roce.  Po 
této  stránce,  jakož  i  rychlostí  svého  tvoření  jevil  Rossini  mnoho  podob- 
nosti s  Mozartem;  pracoval  s  lehkostí  opravdu  podivuhodnou  . . .  Ouvertura, 
která  se  nyní  provozuje  k  „Lazebníku  Sevillskému",  nemá  přímého  vztahu 
k  této  opeře  —  bylat  složena  k  opeře  „Alžběta",  avšak  skladatel  neměl 
již  času  k  sepsání  zvláštní  ouvertury  a  proto  ji  přizpůsobil  na  rycblo 
„Lazebníkovi".  —  Rossini,  jenž  nazýval  Mozarta  „mistrem  mistrů",  zaslu- 
huje úcty  nejen  jako  skladatel,  ale  i  jako  člověk  a  vlastenec.  Nikdy  ne- 
intrikovaJ,  uznával  rád  zásluhy  a  nadání  jiných,  byl  přímý,  pravdomluvný, 
a  srdce  dobrého,  závisti  a  malicherné  nepřejícnosti  byl  stejně  dalek, 
nikdy  se  nikomu  nemstil.  Nemel  rád,  aby  se  mu  lichotilo.  Mnoho  jeho 
vtipných  a  trefných  výroků  zvláště  vůči  lichotícím  se  k  němu  a  dotěravým 
dámám  zaznamenali  nám  současníci.  Znám  jest  jeho  výrok,  jenž  se  osvědčil 
a  bude  se  osvědčovat,  pokud  tvrdohlavé  pěvkyně  nevyhynou.  V  Rossiniho 
„Stabat  mater"  zpívala  slečna  Elara  Novellová.  Jakýsi  hudební  znatel 
podotkl,  že  slečna  má  sice  skvostný  hlas,  ale  že  se  jí  úplně  nedostává 
dramatického  nadání.  „To  je  pravda,"  odvětil  Rossini,  „avšak  já  doufám, 
že  zůstane  bez  dramatického  nadání.  Svou  dramatickou  vzteklostí  činí 
nám  zpěváci  za  uaší  doby  půl  leia  velkou  radost  a  potom  křičí  celý 
ostatní  život  jpko  posedlí,  až  nám  uši  zaléhají.   Je  to  řev  k  zbláznění." 

Své  vlastenectví  osvědčil  tím,  že  celé  své  jmění,  přes  tři  mil.  franků, 
zanechal  svému  rodnému  městu  Pésaru  k  zařízení  nyní  proslaveného 
Rossinskébo  konservatoria,  snad  nejlepšího  na  světě  zvláště  svou  katedrou 
pro  církevní  hudbu  a  varhanickou  školou  atd.  Ředitelem  konservatoria 
je  nyní  Mascagoi,  tvůrce  Gavalleria  rusticana.  Konservatoř  je  mohutná 
budova,  má  24  výtečných  učitelů  a  160  žáků  a  žákyň,  přicházejících 
z  Německa,  Ruska  a  Švýcar.  Vyučování  děje  se  zdarma.  Přihlášky  žáků 
jsou  tak  četné,   že  ředitelství  přijímá  pouze  nejlepší  a  nejodporučenější. 


Figaro  se  objevuje  na  scéně  v  národním  kroji  sevillského  svátečního 
šviháka,  májo  (čti  macho).  Jsou  to  mladí  venkovští  neb  městšti  synkové 
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pěkuě  rostlí,  galantní,  smělí,  dobrodružní,  při  tom  dobří  písničkáři,  a  na 
kytara  hraji  též,  výtečně  tančí,  slovem  mají  vše,  čím  lze  poplésti  hlavo 
děvčatům,  jimž  bez  rozdílu  okázale  se  dvoří.  Figaro  náležel  k  těmto 
„majos".  Májo  a  mája  jsou  krásný  párek.  Mája  (či  manola)  je  dívka 
z  lidu  v  krásném  andaiuském  kroji,  kapitálně  vyšňořená.  Manoly  jsou 
často  grisetkami  a  často  —  milenkami  řečených  šviháku.  V  Seville  uvidíš 
tyto  šviháky  a  švihačky  při  národních  slavnostech  a  v  lidových  vinárnách, 
kde  se  též  národní  a  cikánské  tance  provozují;  tančící  párky  mají  vždy 
kroj  svihácký  jako  Figaro. 

Veselý  Figaro  tedy  v  sevillském  životě  nezanikl,  kdežto  Don  Juan  — 
jiný  znamenitý  rodič  Sevillský  a  při  tom  historický  typ  —  ze  života 
zmizel  spolu  se  španělským  středověkým  rytířstvím,  záletnictvím  a  sou- 
bojnictvím.  Don  Juan  jakožto  skvostný  exemplář  dravce  v  dámské  spo- 
lečnosti —  žije  sice  dosud,  avšak  v  jiné  formě,  v  jiném  oděvu  —  a  žije 
všude.  Profesionálním  Donem  Juanem  je  nyní  operní  baryton,  první  te- 
norista,  dramatický  milovník,  módní  začínající  advokát  a  sem  tam  i  mladý 
dámský  lékař  a  ještě  častěji  fešný  poručník  v  uuiformě,  se  šavlí  po  boku. 
Nejrozšířenější  mánie  mezi  muži  bohatších  tříd,  jak  praví  Herbert  Spencer, 
jest  —  dosud  mánie  Dou-Juanstva.  Je  to  velikášství,  provázené  samo- 
libostí zvláštního  druhu  (sexuel  selfisbuess)  t.  j.  samolibostí  samce,  jenž 
sebe  pokládá  za  nezdolného  vítěze  nad  křehkostí  a  bezbránuostí  ženy. 
Nadarmo  nevolá  Hamlet  „O  křehkosti,  tvé  jméno  žena  jest "  !  Ona  tak 
snadno  podléhá  .  .  .  Nejedná  Laura,  nejedná  Julie  a  Kamilla  vrhla  by 
se  do  ohnivé  náruči  Donu  Juanovi,  aby  si  spálila  andělská  svá  křidélka, 
a  snad  i  více  než  křidélka.  Působil  neodolatelně  španělský  šlechtic 
i  tím,  že  krásné  pohlaví  o  ncm  vědělo,  že  tolik  ženských  srdcí  zlomil. 
Tolik  žen  o  má  mil  svým  chlipným  čarujícím  zrakem  upíra,  toužícího 
stůj  co  stůj  po  ukojení  horoucího  chtíče.  Říkával  lísavým  hlasem:  „Ty 
jsi  ta  jediná,  kterou  miluji  .  .  .  dosud  jsem  tak  nemiloval  nikoho  .  .  . 
nikoho  .  .  .!"  A  již  audél  strážce  nebohé  ženy  zastíral  tvář  svou,  aby 
neviděl,  co  se  děje  ...  a  hořce  plakal,  opouštěje  tu,  u  kteréž  neměl 
již  co  chránit.  Don  Juan  měl  štěstí,  které  kráčí  před  vítězem,  které 
překvapuje  a  odzbrojuje  srdce  ženy  ještě  dříve,  než  si  je  vědoma  hrozného 
nebezpečí.  Prestige  de  succěs  vede  k  novým  vítězstvím,  takže  vítěz 
úspěchy  svými  je  konečně  tak  rozmazlen,  že  pádí  přímo  k  požitku 
a  nechce  si  dát  ani  tolik  práce,  aby  něžným  dvořením  a  okouzlujícími 
svými  způsoby  též  jistě,  jen  o  něco  později  —  cíle  svého  dosáhl.  V  této 
náladě  vystupuje  Don  Juan  na  počátku  Mozartovy  opery.  Vůči  Doně 
Anně  spoléhá  na  své  štěstí,  na  počet  svých  úspěchů  a  na  —  noční 
soumrak.  Nápodobuje  Dona  Ocfavia,  aby  Donu  Annu  rychle  v  náruč  svou 
sevřel  —  a  potom  aby  si  hned  jinou  rozkošnou  květinku  vyhledal. 

Na  hřbitově  v  klášteře  San  Fraucisco  byl  pochován  sevillský  guvernér 
Don  Gonzalo  de  Ulloa  (zabitý  v  souboji  Donem  Juanem)  a  nad  jeho 
hrobko.u  vypínala  se  ohromná  jezdecká  socha  guvernéra,  jakožto  mohutný 
pomník :  rytíř  v  brnění,  na  koni  sedící,  s  přílbou  na  hlavě  a  žezlo  v  ruce 
držící.  Všimněte  si  toho  kontrastu:  ohromná  jezdecká  socha  —  kdežto 
nebožtík  za  živa  byl  malé  postavy  a  stále  churavěl.  Zde  na  tomto  hřbitově 
pozval    Don    Juau    sochu    k  hostině    skrze    sluhu   svého   Leporella,   jenž 
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volal  s  hrůzou  až  se  mu  kolena  třásla:  0  socho  vvsocevážená ...  O  statua 
gentilissima,  Del  gran  Gommeudatore  atd.  ...  Z  tohoto  kláštera 
Sau  FrancÍ8co  v  Seville  nezůstal  již  kámen  na  kameni.  Ještě  před  desíti 
lety  byly  tu  rozvaliny  hřbitovní  zdi,  nyní  se  tam  rozkládají  nové  stavby 
a  domy.  Po  klášteru  i  s  jeho  hřbitovem  a  cypřišemi,  pod  nimiž  Dona 
Anna  smrt  otce  svého  oplakávala,  chladný  mramor  soch  zahřívajíc  svým 
nebeským  dýcháním  a  slzami  —  po  tom  všem  není  památky  . .  .  Necht 
stín  nebožtíka  guvernéra  se  tím  neurazí.  Podobným  způsobem  zmizel  též 
hrob  Gervántesa  a  Lopea  de  Yega;  klášterní  hřbitov,  kde  byli  pohřbeni 
tito  znamenití  lidé,  zmizel  při  všeobecném  bořeni  klášterů  ve  Španělích 
roku  1837  a  zabíjení  mnichů  rozkaceným  lidem.  Několik  tisíc  mnichů  bylo 
tehdaž  po  Španělsku  zabito.  Ví  se  nyní,  kde  klášter  a  klášterní  hřbitov 
kdysi  byly,  ale  oba  jsou  setřeny  s  povrchu  země. 

Neodolatelný  svůdce  sevillský  proputoval  v  Mozartově  „opeře  všech 
oper"  celý  vzdělaný  svět.  On  dokázal,  že  dámy  při  vší  své  čistotě  žeuské 
dávají  se  obelstít  sladkými  slovy  podnikavého  kavalíra,  nemohouce  za 
sebe,  za  vřelost  a  přítulnost  svého  rozkošného  těla.  Skoro  bych  řekl,  že 
vůči  zkušenému  a  podnikavému  Donu  Juanu  mamo  všecko  vzpouzeni. 
Ma  in  Espagna  gia  sono  mille  e  tre  —  však  ve  Španělích  jest  jich 
tisíc  a  tři  (svedených)  .  .  .  prozrazuje  o  svém  pánovi  Leporello  — 
a  Zerlinka  mgla  na  vlásku,  že  by  se  byla  stala  1004.  obětí.  Číslo  těchto 
(více  méně  dobrovolných)  obětí  Don-Juanské  vášně  1003  stalo  se  od 
té  doby  chvaině  známé  po  vzdělaném  světě,  rovněž  jako  číslo  10.000 
fteků  v  Malé  Asii,  kteří  s  Xenofontem  v  čele  podnikli  úspěšné  zpáteční 
tažení  do  vlasti,  jak  číslo  „Tisíc  a  jedna  nocu  (sbírka  známých  orient, 
báchorek)  —  a  jako  číslo  100  hrdinských  Garibaldianů,  kteří  s  Grari- 
baldim  u  Marsaly  přistáli  a  odtud  Sicílii  s  jižní  Itálií  Viktoru  Emanuelovi 
podrobili  —  a  jako   v  Cechách  číslo   67  (pražských    sedmašedesátniků). 


Jsou  čtyry  povšechně  lidské  či  světové  typy:  Faust,  Don  Qaixote, 
Hamlet  a  Don  Juan. 

Don  Juan  je  apoteosou  smyslného  egoismu,  vzorem  neskrotné  chlípnosti 
fyzické,  jenž  qi  v  Boha  ni  v  ďábla  nevěří,  dobra  ni  zla  neuznává  a  žije 
pouze  k  ukojení  pohlavní  rozkoše.  „Opera  všech  oper"  představuje  svou 
hudební  tvůrčí  vynalézavosti  vrchol  umění  a  při  tom  zobrazuje  v  titulním 
hrdinovi  věčnou,  elementární  stránku  v  povaze  lidské,  neobmezený  pud 
po  smyslném  požívání.  Myšlénka  vznešená  a  spolu  hluboká  přes  všecku 
komičnost,  která  je  do  opery  vetkána.  Látka  o  Donu  Juanu  byla  velmi 
často  zpracována  od  nejrozličnějších  básníků  v  dramatech  a  básních.  První, 
jenž  pověst  o  Donu  Juanovi  velmi  zdařile  zdramatisoval,  byl  Španěl  Tirso 
de  Molina  (f  1645);  z  jeho  kroniky  čerpali  všichni,  kteří  později  o  Donu 
Juanu  básnili,  takByron,  Puškin,  Zorrillaaj.  V  dramatu  Molinově  —  „Se- 
villský svůdce  a  kamenný  host",  —  praví  Catalinon,  sluha  Dona  Juana 
{u  Moli  éra  se  zove  Sganarel,  v  libretě  Mozartově  Leporello)  k  svému 
pánovi:  Ta  si  que  eres  el  castigo  de  las  mugeres.  —  Auo,  vy 
jste  věru  trest  na  ženyl  — 
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A  na  jiném  místě  praví: 

—  Vy  jste  na  ženy  jako  rána  egyptská  ...  V  těchto  slovech  je  vy- 
jádřena nezkrotná  sila  zhýralého,  sebevědomého  záletnika  a  —  slabost  žen. 

—  Vy  jste  na  ženy  jako  rána  egyptská  .  .  .  vyčítá  sluha  svému 
pánovi.  Tato  výčitka  třeba  vysvětlit,  aby  na  sluhu  nepadalo  křivé  světlo, 
že  snad  přeháněl.  Don  Juan  měl  totiž  svůj  osvědčený  strategický  plán 
pro  případ  nenadálého  odporu.  Zapřísahal  se:  „Miluji  tě,  ale  za  to  ty 
mne  též  vyslyš!  Svou  přízeň  mi  daruj!  O  dokaž  mi  též  lásky  své  sladkost, 
jinak  se  utrápím,  zahynu  . .  .  ó  ukrutnice,  chceš  snad  mou  smrt  .  .  .?" 
Ani  si  neumíte  pomyslit,  jak  mocně,  jak  elementárně  i  na  ctnostné 
ženy  účinkuji  ve  vhodné  době  sentimentální  vzdechy  uvedeného  druha, 
jakoby  vytrysklé  z  hloubí  trpícího  srdce.  A  když  mu  pořád  ještě  vzdo- 
rovala —  a  vzdorovité  též  se  vyskytovaly  —  chopil  se  již  neomylného 
•a  jistě  k  cíli  vedoucího  prostředku.  Sliboval  jí  —  ženitbu,  jen  jak  „drahá" 
skutkem  dokáže  též  lásku  svou.  „Ty  budeš  milou  chotí  mou ;  jako  choť 
něžná  a  vzorná  budeš  mi  oslazovat  dlouhou  ještě  řadu  let  života  mého. 
Po  klidu  a  bezpečí  toužím,  oboje  najdu  pouze  po  boka  choti  ctné 
a  zbožné  .  .  .  Ó  budoucí  choti  má,  věř  šlechtici  a  slova  kavalíra.  Tof 
více  než  přísaha."  —  O  jaká  to  úlisná,  sladká  slova,  budící  blahou 
perspektivu  do  budoucnosti  v  srdci  rozechvěné  krásky!  Jak  neměly 
ta  podlehnout  slabé  ženy,  které  nikdy  se  netážou:  Mám  skutečně 
takové  řídké  a  zvláštní  vlastnosti,  abych  mohla  tak  krásného  šlechtice 
tou  měrou  okouzlit,  že  by  mue  za  chot  pojal?  —  Vidíme,  že  vlastní 
nerozvážná  domýšlivost  a  ješitnost  přivedla  mnohou  dáma  na  kraj  hlu- 
boké propasti.  Než  co  Don  Juan  dále  páchal,  když  byl  cíle  svého 
u  přelstěné  krásky  dosáhl,  nebylo  již  omluvy  hodno,  naopak!  Byl  to 
více  než  černý  nevděk  —  byla  to  ďábelština.  Když  totiž  dívka,  poklá- 
dajíc se  za  nastávající  jeho  ženu,  něžnost  k  němá  jevila,  chtějic  ještě 
jednou  v  blaženém  opojení  k  němu  se  přituliti,  bezbožník  s  mefisto- 
íelskou  jízlivostí  se  ji  vysmál,  vyčetl  jí  surově  všecky  chybičky  a  ma- 
ličké vady  těla  jejího,  které  u  ní  v  sladké  chvíli  shledal  —  a  končil 
otázkou:  „Takovou  .  .  .  měl  bych  si  za  ženu  vzít?  Ha  —  ha!u  a  rychle 
z  toho  kraje  zmizel,  stopy  po  sobě  nezanechav.  Svedl  na  př.  sličné 
cybářské  děvče  tím,  že  jí  sliboval  ve  vášnivé  roztouženosti  sňatek.  A  když 
šťastná  dívka  uvěřila  a  při  druhém  dostaveníčku  blaženosti  se  rozplý- 
vajíc o  sňatku  se  mu  zmínila,  víte,  co  učinil?  Zapálil  jí  chýši  nad 
hlavou  a  v  tom  náhlém  zmatku  a  pokřiku  byl  ten  tam.  „Mně  je  to 
největší  zábava,  omámit  dobré  krásotinky,  abych  je  pak  znectěué  s  po- 
šklebným  smíchem  opustil, tf  praví  sám  Don  Juan  Tenorio  po  obelstění 
sličné  rybářky.  —  Po  rybářce  byla  to  Amin  ta  (v  libretu  Zerlinka), 
která  svého  selského  neohrabaného  ženicha  vůči  Donu  Juanu  zamítla; 
vyslyšela  a  oblažiia  svou  přízní  krásného  kavalíra.  (V  tom  je  odchylka 
od  operního  textu  Mozartova.)  Když  pak  žádala,  aby,  dle  slibu  svého 
ji  za  choť  pojal,  Don  Juan  ji  vypeskoval,  že  je  „husa  hloupá"  — 
*  z  krajiny  té  upláchl. 

Ubohá  Aminto!    Poprvé  jsi  uslyšela  pernou  pravdu   z  úst  těch,    na 
nichž  si  lpěla  ve  chvíli  nejšťastnější  .  .  .  Don  Juan  byl  bezohledný.   Den 
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by  nestačil,  abych  měl  vypravovat  všecky  jeho  nesčíslné  záletnické  drzosti, 
úspěchem   korunované.  •       '  » 

•Ke  cti  historické  pravdy  dlužno  vyznati,  že  Sevilla  měla  několik 
těchto  neohrožených  Donů  Juanů,  o  své  nepřemožitelnosti  přesvědčených, 
roztomilých,  elegantních,  inteligentních  kavalírů,  kteří  posměšně  hleděli  na 
své  okolí,  a  k  rozkošem  života  dobré  právo  míti  se  domnívali.  K  tomu  se 
draží  celá  řada  věčně  veselých,  rozpustilých,  smělých  a  dobrodružných 
záletniků,  půvabných  větroplachů,  nenasytných  prostopášníků  a  nepřeko- 
natelných šermířů.  Ke  jménu  každého  z  těchto  nezapuditelných  a  ne- 
odolatelných středověkých .  galánů  pojí  se  řada  zvláštních  romantických 
legend.  Časem  byly  všecky  tyto  pověsti  a  básnířské  smyšlenky  přeneseny 
na,  jpdiného  Dqna  Juana.  Dvě  z  těchto  pověstí  lze  přece  dobře  rozeznati. 
Jeden  byl  Don  Juan  Tenorio,  mladý  krasavec,  bohatý  urozený  šlechtic 
a  záletník,  který  i  před  tváří  smrti  nechtěl  činiti  pokání  a  byl  do  pro- 
pasti pekelné  odvlečen  kamennou  sochou  zabitého  jim  guvernéra  Dona. 
Gonzaja  de  Ulloa,  jak  to  líčí  opera  Mozartova  —  dům  tohoto  Dooa 
Juana  de  Tenorio  a  jeho  potomci  ještě  v  Seville  existují.  Druhý  byl  Don 
Juan  de  MaraĎa  (de  la  Garidad).  Maraňa,  vraceje  se  jednou  z  orgie- 
za  temné  noci,  kráčel  mimo  kostel,  jenž  byl  osvětlen.  Ze  zvědavosti 
vešel  do  kostela.  Knězi  sloužili  zpivané  Requiem.  Před  hlavním  oltářem 
stál  katafalk  s  otevřenou  rakvi.  —  Za  koho  sloužíte  mši  ?  —  tázal  se 
noční  host  jednoho  z  přítomných.  —  Za  duši  velkého  hříšníka  Juana  de 
MaraĎa  —  zněla  odpověď.  Juan  přiblížil  se  k  rakvi  a  poznal  v  mrtvole- 
sebe  sama.  Toto  děsné  viděni  dohnalo  ho  k  pokání  i  založil  v  Seville- 
klášter  s  chudobincem  a  špitálem.  Od  té  doby  bohabojně  žil  až  do  smrti 
(f  1679).  Kajicník  sám  si  zhotovil  v  záchvatu  křesťanské  pokornostt 
nápis  pro  kámen  nad  svým  hrobem.  Nápis  tento,  jímž  upadá  v  druhou 
krajnost,  dosud  lze  čisti  v  klášteře  de  la  Garidad: 

Aqui  yace  el  peor  hombre  que  fue  en  el  monde. 

Zde  leží  nejhorší  člověk,  jenž  byl  na  světě. 

Don  Juan  nebyl  sice  nejhorší,  ale  přece  to  byl  člověk  zlý,  nebot 
bez  milosrdenství  zabíjel  každého  svého  soka  v  souboji.  Byl  tak  výtečným 
šermířem,  že  podniknouti  s  ním  souboj,  bylo  tolik  jako  za  svou  čest 
vydati  se  na  jistou  smrt.  Proto  i  v  Mozartově  operním  libretu,  které 
Benátčan  da  Ponte  velmi  vesele,  ba  až  naivně  dle  dramatu  Molinova 
zpracoval,  nemá  Don  Ottávio  chuti,  měřiti  se  s  Donem  Juanem  s  mečem 
v  ruce,  ačkoli  má  k  tomu  příležitost;  vždyt  padnouti  Mt  souboji  za 
čest  ženy  pokládáno  za  velmi  čestnou  smrt.  Raději  těší  svou  nevěstu 
krásnou  Doňu  Annu  de  Ulloa,  která  ohnivě  pomstou  plá,  že  (prý)  Bůh 
sám  toho  ničemu  strašně  potrestá,  hněv  boží  (prý)  ho  přece  stihne  za 
jeho  podlé  skutky,  (prý)  prst  boží  se  ho  jistě  jednou  dotkne,  proto  si 
nezoufej,  drahá  Dono  Anno;  ten  ničemný  padouch  není  meče  mého 
hoďen  1  .  .  .  Snad  nechtěl  ji  svou  smrtí  zarmoutit,  nebot  když  již  mladé 
vdovy  litujeme,  jakž  teprv  necítiti  soustrast  s  dívkou,  jejíž  ženich  by 
byl  zcela  zbytečně  utracen. 

Do  tohoto  bývalého  kláštera  sevillského  La  Caridad,  v  němž  nyní 
je  městská  nemocnice,  každý  cizinec  rád  si  zajde.  V  tamějšim  špitálním 
kostelíku  je  totiž  šest  obrazů  mistra  Murilla,  mezi  nimiž  kolosální  obraz. 
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.Mojžíš*,  jak  právě  holi  o  skála  udeřil  a  jak  voda  ze  skaly  proudí.  Na 
obrazu  (od  ápaněla  zraný  L  a.  Se  id,  Žízeň)  je  dvacelosm  postav  v  životni 
velikosti — všichni  hrnou 
se  k  vodě,  jenže  ti  lidé 
jsou  typy  sevillského  lidu ; 
kromě  toho  jsou  tam  dva 
obrazy  děsně  realistického 
rám,  jež  maloval  Valdes 
Leal,  přítel  Murillfiv. 
Jeden  z  těchto  obrazů  — 
je  to  triumf  smrti  a  po- 
kračující hniloby,  muže 
býti  nejlepii  propagandou 
ve  prospěch  spalováni 
mrtvol.  Sám  Don  Juan  de 
Haraba  objednal  si  u  Val- 
desa  tento  obraz.  Proto 
uin  věnuji  několik  řádku. 
Obraz  —  s  nápisem  In 
ietn  oculi  —  předsta- 
vuje podzemní  krypta  a 
tři  rakve.  Vfbo  rakve  je 
zpráchnivělé,  rozpadlé, 
viděti  je  nahnilou  sezele- 
nalou  mrtvolu  papežovu 
v  ornáte  a  s  tiarou. 
Mrtvola  přímo  se  hemži 
ohyzdnými  červy.  Na  ru- 
bali jsou  slova:  Finis 
gloriae  muodi.  —  Ko- 
nec slávy  světa.  —  Ve 
druhé  rakvi  odpočívá  hni- 
jící zakladatel  této  nemoc- 
nice, vtlné  a  nenasytné 
tělo  veselého  kumpána 
Dona  Juana,  proděláva- 
jícího všecka  stadia  hni- 
loby; kdežto  i  třetí  rakve 
prokmittvá  kostnatá  lebka 
jii  zcela  bezaznasa.  Nad 
rakvemi  drží  ruka  Váhy 
spravedlnosti,  s  nápisem  i 
Ni  mas,  ni  Menos,  nic  I 
více  a  nic  méně,  t.  j.  ka- 
ždému bude  spravedlivě  '■  '  i  L°panělky:  Dívka  ze  Salsmanky. 
odváženo    dle   toho,  jak 

zasloužil.  Nápis  smiřuje  nás  poněkud  s  děsným    divadlem,  avšak  ošklivost 
přece  se  mne  zmocnila. 
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Valdes  štětcem  vyobrazuje  co  nás  každého  jednou  pod  zemí  čeká  — 
a  provedl  to  mistrovsky,  s  neobyčejnou  skvělostí  barev  a  nádherou,  při 
tom  s  takovou  pravdivosti,  že  citíá,  jak  smrdutý  zápach  z  té  krypty 
proniká,  jak  od  mrtvol  studený  vítr  vane.  Bezděčně  přemůže  tě  odpor 
a  hnus  před  příšerným  osudem  mrtvého  těla,  a  přeješ  si,  aby  lidé  byli 
po  smrti  blahodějným  plamenům  vydáni.  Středověké  kněžstvo  —  katolické 
i  protestantské  —  dávalo  kdysi  skrze  světské  rameno  za  živa  upalovat 
lidi  nevinné  —  kacíře  a  čaroděje,  avšak  nynější  kněžstvo  se  bráni  zuby 
nehty  proti  pálení  mrtvol  —  kleri kalové  mezi  jiným  již  proto,  že  právě 
„svobodni  zednáři ",  původcové  zrušeni  světské  moci  papežské,  pálení 
mrtvol  doporučuji.  Pálení  mrtvol  neodporuje  učení  křesťanskému,  a  rozum 
je  schvaluje,  člověka  je  přece  důstojnější,  aby  mrtvolu  jeho  očišťující 
plamen  sežehl  a  hned  zničil,  než  aby  červi  několik  let  ji  požírali  při 
postupující  a  ostatním  žijícím  lidem  nanejvýš  nebezpečné  hnilobě. 

Stojíš  bolem  sklíčen  nad  hrobem  drahé  ti  bytostí,  velkého  muže, 
znamenitého  umělce  —  a  myslíš  si  s  povzdechem :  zde  odpočívá  .  .  . 
Avšak  tomu  není  tak  —  tam  dole  oškliví  červi  požírají  jeho  smrduté 
tělo,  bývalou  schránku  ducha  šlechetného.  Ovšem  popelnice,  v  níž  konečný 
souhrn  lidského  života  je  uzavřen,  budí  v  nás  též  neskonalý  smutek,  ale 
ona  je  nám  pravou  útěchou,  porovnáme-li  to  s  těmi  hroznými  ohyzdnostmi 
hrobovými,  jaké  vidíme  na  fotografických  obrazech  Brouardelových,  před- 
stavujících jednotlivé  fase  hniloby  a  zpráchnivěni.  Je  to  orgie  zničení 
a  pustošení,  kterou  provádějí  nejnižší  zvířecí  a  rostlinní  živoci  na  bydlišti 
bytosti,  opatřené  nejvyšší  organickou  dokonalostí.  V  moderním  columbariu 
není  po  těch  hrůzách  stopy.  Vznešený  duch  antického  klidu  vznáší  se 
nad  těmi  tichými  výklenky  8  ověnčenými  popelnicemi.  I  zde  nalézá  láska 
oltář,  na  němž  lze  truchlícímu  přinésti  obět  zbožné  úcty,  při  čemž  žádný 
příznak  děsivé  přišernosti  nekalí  čistou  náladu  smutku,  jež  v  těchto, 
síních  vládne. 

I  moderní  básnici,  kterým  se  nic  nehnusí,  co  jest  člověckóho,  opěvuji 
ošklivost  všemocné  hniloby. 

Eug.  Gastro  volně  básni,  jakoby  zdrcen  dojmem  obrazu  Valdesova: 

Sestro  smrti  a  matko  červů, 

ó  Hnilobo! 
Tlamou  šklebivou,  nenasytnou, 
kterou  otvíráš  neustále, 
hltáš,  Šílenu,  co  se  ti  naskytne 

Děti  nevinné,  květy  azumé, 
reka,  slavika,  lva, 
vše  pokálíš, 

ó  Hnilobo! 

Ňadra  panen  a  lůna  stařen, 

šije  jeptišek,  bílé  šeříky, 

ruce  princezen,  ústi  rudá, 

všechno  změňujeŠ,  všechno  rozkládáš 

Barvy  tvoje  jsou  červeň  se  zelení, 

ó  Hnilobo! 
jimi  fiadra  a  květy  zbarvujeŠ, 
dcero  noci  a  temna! 
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Na  vesnicích,  ve  městech, 
4  všechno  před  tebou  prchá. 

Stoupáš  na  hory,  scházíš  v  údol  i, 

kráčíš  v  dešti  a  větru, 

plodíš  nemoce,  epidemie. 

Ve  vzduchu  Žiješ, 

na  zemi  žiješ 

a  v  moři  též. 

Černá  hrobařů  kmotro, 
chmurná  živoků  hrůzo, 
dcero  noci  a  temna! 

ó  Hnilobo! 
Ty  mne  děsíš,  chci  ti  prchnout, 
jako  loď  černé  Syrtě! 

Až  zemru, 

spalte  mé  tělo,  pro  Boha  vás  prosím, 

prchnout  chci  Hnilobě! 

V  sympatičtějším,  neb  aspoň  ve  světle  méně  děsném  jeví  se  nám  Don 
Juan  v  dramatu,  jež  sepsal  první  lyrik  svého  národa  José  Zorrilla 
(f  1893).  Toto  náboženskofantastické  drama  o  dvou  dílech  a  sedmi 
aktech,  jež  se  odehrává  v  Seville  za  posledních  let  vlády  Karla  V.,  má 
název  Don  Juan  Tenorio.  Zorrilla  líčí  nám  Dona  Juana  jaksi  v  podobě 
národního  hrdiny,  všecky  osoby  dramatu  jsou  čistě  národního  rázu  svými 
dobrodružnými  choutkami,  rytířskou  hrdosti  a  fantasticko-mystickým  ho- 
rováním. V  Juanu  jsou  soustředěny  ideály,  vady  a  nepěkné  stránky  špa- 
nělského plemene.  Všichni  jsme  Ten  oři  o  vé  —  praví  sám  autor  dramatu 
v  jedné  ze  svých  četných  básní . . .  Každý  Španěl  pokládá  sebe  za  schopna 
býti  tímto  Juanem  Tenoriem  t.  j.  smělým,  udatným  a  neodolatelným  kava- 
lírem, a  každá  dáma  pokládá  sebe  za  Doňu  Inés,  t.  j.  býti  schopnou 
zahořeti  nevyčerpatelnou,  neúmornou  láskou  k  mladému  svůdnému  šlechtici 
a  přivésti  ho  láskou  svou  na  cestu  ctnosti  a  věrnosti  manželské,  takže 
by  potom  láska  obou  teprv  se  smrtí  končila  a  na  nebesích  odměny  došla. 
V  Zorrillově  dramatu  je  totiž  zvláštnost  ta,  že  Don  Juan  staue  se  ko- 
nečně sentimentálním  a  jme  se  blouzniti  o  sličné  Inés,  která  se  kdysi 
stala  obětí  jeho  chtíčů  a  byla  jím  z  kláštera  unesena.  Don  Juau  činí  na 
jejím  hrobě  pokání  a  pláče.  Inés  v  hrobě  se  vzkřísí,  vstane,  odpouští 
velkomyslně  kajícímu  se  Donu  Juauu,  jenž  se  jí  k  nohám  vrhne  — 
a  konec  je,  že  při  západu  slunce  duše  obou  v  podobě  dvou  plápolavých 
plamenů  vznášejí  se  přímo  k  nebesům,  k  věčné  blaženosti.  Lahodná  hudba 
je  doprovází.  Je  to  očista  a  spása  hříšníka  láskou,  dobrotou,  jemností 
a  slitováním  ženského  srdce.  Inés  vůči  Donu  Juanu  hraje  tutéž  úlohu 
jako  vůči  Faustovi  Markétka,  ona  též  svou  čistotou  andělskou  vysvobodí 
milovaného  muže  z  drápů  ďábelských  a  tím  i  z  pekelných  věčných  pla- 
menů. Z  toho  prý  viděti,  co  láska  ženy  zmůže.  Spis  je  nepřekonanou 
perlou  španělské  poesie  a  má  býti  nehynoucím  pomníkem  všemohoucuosti 
ženské  lásky,  ftec  je  bohatá,  ohebná,  melodická,  ušlechtilá,  výrazná 
a  zahrnuje  v  sobě  všecka  kouzla  španělského  jazyka,  kterých  nelze 
definovat.  Obrazy  jsou  neobyčejně  svěží  a  pestré  a  jen  jen  se  sypou, 
verše   jsou    ku    podivu    plynné   a   nenucené.    Překlad   do   cizího  jazyka 
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je  velmi  nesnadný,    skoro   nemožný  —  byl  by  to  koberec  na  rob  obrá- 
cený. Zornila  je  podivuhodný  ve  své'  řeči  virtuos.  Můžeme  si  představit, 
jak  blaze  působí  lahoda  jeho  trochen  na  ucho   španělské!  —  I  děti  očí 
se  znáti  Zorrillovsliého  Juana  z  loutkových  komedií   zprva  jakožto  hříš- 
níka, potom  kajicníka 
zkroušeného  a  do  nebe 
vzatého. 

Zorrilla  zažil  ne- 
jedná oslavu,  nejedná 
zevnf  pocto,  za  to  však 
zejména  v  posledních 
dobách  svého  života 
zápasil  s  chndobon. 
Nikdy  neuměl  šetřit; 
co  měl,  to  utratil  — 
jak  říkáme,  peníze  se 
n  něho  nedržely.  Byl 
oonzl  nncen  zastaviti 
čestné  dary,  jichž  měl 
mnoho,  posléze  také 
zlatou  vavřínovou  ko- 
runu, která  mu  byla  na 
hlavu  položena  v  Al- 
bambře  (v  Granadě), 
kdež  slavnostně  byl 
korunován  za  prvního 
pěvce  Španělska.  Ko- 
runa byla  z  ryzího 
zlata.  Také  zlaté  péro, 
brilianty  vyzdobené, 
jimž  podepsal  skvostně 
proveden  od  listi  on,  tý- 
kající se  jeho  koru- 
novace, putovalo  do 
zasta  várny.  Básni  ka 
stihla  smrt,  prve  nežli 
se  mu  podařilo  zasta- 
vené čestné  dary  vy- 
platiti. Lhůta  výplatní 
ostatně  dávno  již  mi- 
nula. Rodina  básníkova 
Wpanělky:  Madridská  kráska  z  lidu.  nemohla  ochrániti  pro 

sebe  drahé  památky, 
takže  majitel  zastavárny  se  rozhodl,  dát  básníkovy  poklady  do  dražby. 
Hlásili  se  již  zlatníci,  kteří  chtěli  korním  koupit  a  —  roztavit.  Aby  tomu 
bylo  zabráněno,  sbírali  přátelé  zvěčnělého  mezi  sebou  příspěvky,  aby 
korunu  vyplatili.  V  Granadě  a  Valladolidu,  v  rodném  to  městě  zesnulého 
pěvce,  ujala  se  věci  té  městská  rada,  snažíc  se,  aby  čestué  dary  Zorrillovy 
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staly  se  majetkem  veřejným,  ZaUqa  to  bylo  zbytečno.  Královna  španělská 
z  Vlastního  popadá  zaplatila  2600  fr.,  které  zastavárna  na  koránu  půjčila, 
a  darovala  ji  potom  museu  .Valladolidskému  na  věčné  časy. 

Jestli  Španěly  zajímá  »Don  Juan"  v  dramatu  Zorrillově,  tož  nás 
Čechy  zajímá  .Don  Juan4*  v  Mozartově  opeře  ještě  proto,  že  „opera 
oper"  poprvé  byla  v  Praze  ve  stavovském  divadle  provozována  r.  1787. 
Podnes  je  viděti  tam  pult  kapelnický,  u  něhož  nesmrtelný  mistr  před 
111  lety  stál  a  operu  svou  dirigoval.  Zůstáváme  po  celý  život  tklivými  k  jeho 
lahodné  hudbě  a  vždy  ji  posloucháme  se  zálibou  a  s  rozkoší,  zvláště 
v  zámořské  cizině  daleko  od  vlasti.  Boj  upomínek  v  této  chvíli  poletuje 
kolem  vás,  zapomenuté  sny  před  vámi  z  mrtvých  vstávají. 

Tak  to  bylo  se  mnou  v  střední  Sumatře,  v  přístavním  městě  Pa- 
dangu.  —  V  Padangu  bydli  vojenští  důstojnici  v  kamenných  přízemních 
domech  u  vojenské  nemocnice  (Sawa);  večer  malé  čilé  ještěrky  běhají 
po  stropě  v  otevřeném  domě  a  vesele  se  tam  honí  (výjev  to  v  tropech 
velmi  obyčejný);  hraje-li  se  v  pokoji  na  piano,  tu  ještěrky  slézají  se 
stropu  na  stěnu,  k  niž  piano  je  přistaveno  a  nepohnutě  poslouchají;  po 
hře  opět  po  stropě  pobíhají,  honíce  se  vespolek.  V  Padangu  vedle  mého 
domku  hrával  důstojník  od  vojenského  stavitelství  ouverturu  Mozartova 
„Dona  Juana*.  Neposlouchal  jsem  ouverturu  sám  s  velkou  radostí,  nýbrž 
spolu  se  mnou  i  dav  malých  ještěrek,  jež  se  tu  na  stěně  shromáždily. 
Byly  to  pozorné  posluchačky.  Slavný  Mozart  se  jim  patrně  líbil.  Dů- 
stojník hrával  pravidelně  od  šesté  do  sedmé  hodiny  večer  —  a  ještěrky 
k  šesté  hodině  již  na  stěně  pomalu  se  scházely.  V  této  chvíli  byli  jsme 
vedeni  (já  i  ony)  touž  myšlénkou  a  cítili  jsme  stejně.  Týž  výraz  radosti 
a  napjaté  záliby  byl  v  očích  člověka  a  zvířátek. 

Povedu  čtenáře  od  klášterních  červů  a  mrtvých  kajícných  hříšníků 
k  veselejšímu  obrazu  sevillskému,  v  němž  krev  mladých  životů  hraje 
a  klokotá  se  vší  horoucností  a  touhou.  Již  jsi  uhodl,  kam  tě  vésti  míním, 
čtenáři  laskavý?  Do  doutníkové  továrny  s  tebou!  Všecko,  co  tě  tíží 
a  sklíčeným  činí,  tam  zaplašíš,  tam  staré  city  v  tobě  se  probudí,  zapo- 
menutí snové  v  tobě  se  vzkřísí...  V  továrně  uvidíš  nejednu  „Carmen41, 
můžeš  ji  z  blízka  pozorovat  a  snad  v  pocitu  své  mužnosti  zmužile  i  dále 
provázet  do  jejího  bydliště  do  cikánské  čtvrti  sevillské,  Triana  zvané; 
tam  jsou  krčmy,  kde  cikánky  zpívají  a  tance  provozují.      (Dokončení.) 

o- 
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Otázky. 

Smutné  a  trpko  otázky  v  samotě  já  jsem  míval. 
Umře  můj  život  bez  lásky?    Zůstane,  jakým  býval? 

Přijdu  vždy  jenom  se  sny  spát,  krátě  z  nicb  buzen  ráno? 
Bude  mé  srdce  milovat?    A  bude  milováno? 

Vzplane  i  pro  mne  ženy  zrak  tak  jako  hvězda  jasná? 
A  když  ji  najdu:  Zda-li  pak  bude  i  se  mnou  šťastna? 

Tak  jsem  se  stokrát  jindy  ptal  a  bez  odvěti  soužil .  .  . 
Až  konečně  mi  osud  dal  vše,  co  jsem  poznat  toužil! 

Dnes  dětinsky  se  neptám  už  a  bolest  má  je  zticha. 
Jdu  světem  dál  jak  pevný  muž  a  v  sen  můj  jaro  dýchá  .  .  . 

A  neprocitám   bez  lásky  —  neb  zrak  tvůj   ua  mne  hledí 
a  na  všecky  mé  otázky  je  sladkou  odpovědí! 


fdyla  v  zimě. 

Hle,  v  údolí  je  všecko  zasněženo 
a  li n stá  mlha  padla  do  stráni  .  .  . 
Zda  láska  před  zimou  nás  ochrání? 
Jak  je  ti  v  srdci,  moje  plachá  ženo? 

Tam  venku  vichr  vzteká  se  a  blázní 
a  niva  trne  v  mrazu  lednovém  — 
však  nám  tu  blaze  doma  pod  krovem 
a  v  jizbě  máme  teplo  jako  v  lázni  .  .  . 

Vijúúu  —  fifúúú  —  jak  Meluzina  kvílí! 
I  aC  si  kvílí!    Házím  na  oheň 
klest  borovou  —  již  plá  jak  pochodeň  — 
a  smutný  pláč  hned  pozbývá  své  síly  .  .  . 

Tam  venku  syčí  vzduchem  chumelice, 
doklapal  v  lese  Eokrháčův  mlýn 
a  řeka  pod  ním  ztuhla  jako  cín: 
jen  můstek  značí  cestu  do  vesnice. 

A  zde  já  hledím,  jak  tvá  ruka  šije 
na  dětskou  čapku  zdobná  poupata  —  — 
a  duše  má  je  tolik  bohatá 
modlitbou  míru,  květem  poesie! 
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Zde  každá  chvilka  pro  mne  půvab  chová, 
již  po  tvém  boku  šťastně  trávit  smím. 
Z  mé  laiky  volně  stoupá  modrý  dým 
a  z  krbu  dýchá  vůně  jalovcová  .  .  . 

Pes  někdy  škrábe  na  zamčené  dvéře, 

slyšíme  nahlas  tikat  hodiny 

však  v  ducha  zříme  obraz  rodiny 

a  snění  naše  k  polibkům  se  bére — 

O,  nechat  venku  vše  jest  zasněženo, 
at  mlha  padá  v  dol  i  do  strání: 
nás  anděl  lásky  jistě  ochrání! 
Pojď,  dej  mi  raku,  moje  zlatá  ženo! 


Píseň. 

Jak  milovali  jsme  se 
v  den  svého  spojeni: 
lak  miluj em  se  dosud 
a  sebe  trpčí  osud 
tím  citem  neotřese 
a  nic  v  něm  nezmění  .  .  . 

Uvadne  naše  mládí, 
mé  dřív,  tvé  později; 
však  ze  dnešního  květu 
přec  lístek  zůstane  tu  — 
a  ten  budem  mít  rádi 
tím  víc  a  vroucněji! 

Až  podzim  ve  své  mlze 
nám  dýchne  do  tváří: 
přec  upomínka  lásky 
vyhladí  na  nich  vrásky 
a  vezme  z  očí  slze 
a  zrak  nám  ozáří! 

A  klidně  budem  snívat 
o  mládí  uvadlém, 
když  naší  lásky  kvítek 
z  pohledů  našich  dítek 
zpět  bude  se  k  nám  dfvnt 
nejčistším  zrcadlem  .  .  . 
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Mrtev,  příteli  . , 

Verše  Irmy  Geisslovy. 

Příteli  můj,  přijmi  pozdní  růži, 
již  ti  na  rov  klada  v  zdoba  chudou, 
lá9ka  nese  ti  ji  jak  sníh  čistá, 
bolest  boří  v  ní  svou  krví  radou. 

Umru  také  jako  ty,  den  sbasne, 
budem  rovni  sobě  v  zemi  černé, 
jen  že  nebudeš  ty  plakat  pro  mne, 
ty  má  duše,  ty  mé  srdce  věrné! 


Dám,  co  mám  —  svých  upomínek  ráži, 
plnou  trnů,  plnou  svaté  rosy, 
ta  ti  vypráví,  kdo  pro  tě  pláče, 
kdo  tvůj  pobled  —  svátost  v  srdci  nos/,. 

Všechno  dám  —  a  vše  to  ničím  není, 
vždyt  ni  pohledá  zpět  nedobude, 
ach  —  tvůj  pohled  . . . !  po  něm  stůňu  touhou, 
po  něm  se  mi  věčně  stýskat  bude! 


^Dobrou  uoc,  má  duse,  dřímej  sladce, 
tys  už  dopil  utrpení  kalich, 
tys  ujs  dokonal,  a  na  mne  čeká 
řada  dnů  snad  v  makách  neskonalých. 

Jen  když  tebe  nic  už  nezaboií! 
Jak  chce  Bůh,  aC  kanou  moje  slzy, 
také  dotrpím,  má  drahá  duše, 
sladce  spi  a  přijď  si  pro  mne  brzy! 
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Elektřina  v  lékařství. 

Napsal  dr.  Vratislav  Kučera. 

pojednávaje  v  minulém  ročníku  o  přirozeném  léčeni,  uvedl  jsem, 
že  za  přítomné  doby  čím  dále,  tím  více  mezi  chorým  obe- 
censtvem víry  v  úspěšnou  pomoc  vnitřních  léků  ubývá  a  že 
právě  nejproslulejší  lékaři  při  nejlepším  svém  vědomi  a  svě- 
domí a  při  spoustě,  nových  a  nejnověji  nabízených  praeparátů 
proti  všem  možným  chorobám  vy  stač  ují  se  třemi  nebo  čtyřmi 
—  nota  bene  —  starými  léky,  že  tedy  také  samotni  lékaři 
ve  svou  latinskou  kuchyni  valné  důvěry  ucmají. 

A  poněvadž  o  nejmodernějším  způsobu  léčení  látkami  z  těla  zvířat 
získanými,  to  jest  o  organotherapii,  serotherapii,  opotherapii  a  lakto- 
therapii,  vědecky  nepochybných  zkušeností  dosud  není,  zdálo  by  se  zá- 
hodno,  aby  lékařský  svět  přece  poněkud  více  pozornosti  přirozenému 
léčeuí  věnoval,  nežli  dosud  se  děje.  Vždyt  methoda  léčiti  prostředky 
zevními  a  silami  přírodními  alespoň  prakticky  nesčí  si  nekrátě  výborně  se 
osvědčila  a  účelnost  svou  platně  a  nezvratně  dokázala. 

Říká  se  ovšem,  že  léčeni  vnitřními  léky  minerálními  nebo  rostlinnými 
nebo  látkami  živočišnými  jest  vědecké  a  léčení  přirozené  že  jest  nevědecké. 
Ale  při  tom  nedovede  dosud  nikdo  určitě  vysvětliti,  abychom  jen  příklad 
uvedli  —  jak  účinkuje  bromkalium  proti  nemoci  padouci,  jak  chinin  proti 
zimnici  baheuni!  A  tak,  kdo  by  chtěl  býti  zlomyslným,  mohl  by  k  zarputilým 
nepřátelům  přirozeného  lékařství  zvolati:  „Dosud  se  nevynášejte,  dosud 
i  všechno  vaše  lékařství  jest  nevědecké."  Za  těchto  okolností  chovají  se 
tudíž  skoro  nejlépe  lékaři  němečtí,  kteří  zkrátka  nevěří  prostředkům 
žádným  a  vracejí  se  v  nouzi  své  k  methodě  skutečně '  nejpřirozenější 
a  opravdu  výborné,  totiž  k  léčení  správnou  výživou  a  k  nabádání  k  řád- 
nému způsobu  života. 

Podivno  však  jest,  že  mezi  těmi  lékaři,  kteří  zamítají  přirozené  léčení, 
trvá  dosud  takořka  skálopevně  víra  v  elektřinu;  vždyt  elektrotherapie 
jest  jednak  methoda  nevědecká,  jednak  patří  právě  mezi  nejmladší  způsoby 
přirozeného  léčeni! 

Co  vypráví  se  o  léčeni  elektřinou  za  starého  věku,  jsou  skoro  jen 
báje.  Již  před  mnoha  a  mnoha  sty  lety  koupávaly  prý  černošky  nemocné 
své  dítky  v  tůních,  kde  zdržovaly  se  elektrické  ryby.  Roku  34.  po  Er. 
léčil  prý  Scribonius  Largus  boleni  hlavy  tím,  že  nemocným  ovinoval 
elektrické  úhoře  kolem  hlavy  a  také  od  bolestí  dnavých  pomáhal  prý 
tím  způsobem,  že  přikazoval  nemocným,  aby  si  koupali  choré  nohy  v  ná- 
dobách s  vodou,  v  níž  električtí  úhoři  byli  chováni. 

Také  uměle  vyvozená  elektřina  byla  od  starodávna  pozorována,  ale 
o  podstatě  její  po  celé  dva  tisíce  let  pranic  se  nevědělo.  Byl  to  řecký 
ůlosoi  Thales  Milétský,  který  již  roku  580  př.  Kr.  si  povšimnul,  že 
jantar,   řecky   elektron   zvaný,   třen  jsa   suchou  látkou,    lehké    předměty 
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přitahuje.  Po  něm  teprve  tělesný  lékař  krále  anglického  Jakoba  L 
Gilbert  (f  1603)  soustavně  třel  různá  tělesa  a  zkoušel,  která  z  nicb 
jiné  předměty  přitahuji  nebo  nepřitahují. 

Z  těchto  prvotních  základů  sestrojeny  byly  pozvolna  přístroje  na. 
vyvinování  třením  vzbuzované  elektřiny,  jež  zoveme  třecími  elektrikami 
a  zavedeno  bylo  do  lékařství  elektrísování  elektřinou  třením  vzbuzovanou, 
jež  nazýváme  nyní  franklinováním. 

Po  Gilbertovi  opět  staletí  minula  aniž  ve  znalosti  elektřiny  nastal 
patrný  pokrok,  ačkoli  slavní  mužové  jako  třeba  Guericke  a  Newton  snažili 
se  záhady  zjevů  elektrických  odhadnouti.  Konečně  v  polovici  minulého- 
století  Ftanklín  přesně  odlišil  od  sebe  elektřinu  kladnou  a  zápornou. 
Vzhledem  k  lékařství  zajímavý  jsou  však  především  pokusy,  jež  prováděl 
Ludvik  Alois  Galvani  (1737 — 1798),  professor  anatomie  v  Bologni.  Při- 
veden byl  k  nim  pouhou  náhodou.  V  pikantních  podrobnostech  si  libující 
životopisci  se  smějou,  že  učený  pán  pomáhal  své  choti  upravovati  žabí 
stehýnka  ke  smaženi.  Přepůlil  obyčejně  tělo  žabí  tak,  že  na  jedné  straně 
zůstala  hlava  s  trupem  a  na  druhé  straně  jenom  zadní  nohy  souvisící 
spolu  páteří.  Zapíchnuv  pak  do  nožiček  měděné  háčky,  zavěšoval  je  na. 
železné  zábradlí  a  stahoval  s  nich  kůži.  A  při  tom  jedenkráte,  když  se 
doteknul  nožíkem  obnaženého  nervu,  zpozoroval  na  stehýnkách  patrný 
pohyb.  Ibued  věnoval  tomuto  úkazu  náležitou  pozornost,  opakoval  něko- 
likráte s  úspěchem  vylíčený  pokus,  zjistil,  že  pohyb  svalů  žabích  vyvoláván 
jest  silou  elektrickou  a  tvrdil  konečně,  že  vynalezl  elektřinu  živočišnou* 
to  jest  elekřinu  vyvinující  se  v  samotném  živočišném  těle.  Proti  němu 
vystoupil  však  za  nedlouhý  čas  professor  university  v  Padově  Alexander 
Volta,  jenž  nezvratně  dokázal,  že  elektřina  vzniká  dotykem  dvou  různých 
kovů,  že  tedy  také  při  pokusech  Galvani  ho  elektrický  proud  nevznikl 
v  těle  žabím,  nýbrž  že  svaly  žabí  tenkráte  sebou  trhly,  když  na  jedné 
straně  dotýkaly  se  železa  —  nože  a  na  druhé  straně  mědi  —  háčků. 
Ačkoli  byl  tedy  Volta  v  odůvodňováni  zjevů  elektrických  odpůrcem  Gal- 
vanibo,  přece  uznával  jeho  zásluhy  a  nazval  druh  elektřiny  Galvanim 
prvně  odkrytý  proudem  galvanickým.  Zjistil  potom  různý  účinek  jeho 
různých  pólů  a  vůbec  první  počal  již  pracovati*  se  stálým  elektrickým 
proudem  galvanickým,  jehož  v  potřebách  praktického  života  téméř  výhraduě 
a  v  lékařství  nyní  ponejvíce  se  používá. 

Třetí  způsob  elektřiny  k  účelům  lékařským  sloužící  jest  tak  zvauý 
proud  indukční  nebo  přerušovaný  nebo  faiadický,  jejž  sice  teprve  roku  1831 
professor  lačby  v  Londýně  Michal  Faradey  objevil,  který  však  pro  své 
nápadné  fysiologické  účinky  velice  brzy  pozornost  lékařů  na  sebe  upoutal. 
Také  prostým  lidem  stal  se  rychle  známým  tím,  že  od  městečka  k  městu,, 
od  vesnice  ke  vsi,  po  poutích  a  po  hostincích  chodili  lidé  s  malými 
faradickými  přístrojky,  kteří  namlouvali  hloupým  lidem,  jak  dobře  jim 
to  udělá,  když  za  krejcárek  nechají  si  po  několik  minut  dělati  bzučící 
elektřinou  zbytečné  bolesti  a  kroutiti  rukama. 

Ole  předchozího,  namnoze  známé  věci  rekapitnlujíciho  historického 
náčrtku,  jak  vznikala  a  vyvíjela  se  znalost  elektřiny  vůbec,  jest  ovšem 
samozřejmo,  že  nejdříve  začalo  se  v  lékařství  používati  elektřiny  třením 
vzbuzované.  A  první,  kdo  jí  přímo  za  účelem  léčeni  nemocných  upotřebiti 
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zamýšlel  a  skutečně  upotřebil,  byl  asi  professor  Kruger  v  Halle,  ne- 
-chlubí-li  se  Němci  jako  vždy,  i  v  tomto  případě,  že  všechno  dobré 
pochází  od  nich.  Prof.  Kruger  napsal  totiž  roka  1743  návod,  jak  se  má 
elektrických  jisker  používati,  aby  se  jimi  ochrnutí  vyléčiti  dala. 

Prvním  českým  a  zároveň  i  rakouským  léčitelem  elektřinou  byl 
filosofie  a  theologie  dr.  Prokop  Divíš  ze  Žamberka,  jenž  byv  farářem 
v  Přiměřicich  u  Znojma  lidi  vůbec  léčil,  avšak  ochrnuti  údů  za  nejvhod- 
nější předmět  svého  léčeni  elektřinou  pokládal. 

Po  těchto  dvou  jmenovaných  mužicb  brzy  celé  množství  lékařů 
léčením  nemoci  jiskrami  elektrickými  se  zabývalo  a  zkušenosti  své  za- 
znamenávalo. Když  však  objeven  byl  galvanický  proud,  dosud  jen  třením 
vzbuzovaná  elektřina  velice  rychle  upadla  v  zapomenuti.  Shledávalo  se, 
ie  galvanování  nejenom  dovede  stejně  úspěšně  léčiti  ochrnuti  jako  dosa- 
vadní franklínování,  nýbrž  že  jest  i  daleko  příjemnějším.  Snad  tato 
nebolestivost  galvanického  proudu  způsobila,  že  začalo  se  ho  používati 
proti  všem  možným  nemocem  bez  výběru.  Když  však  výsledky,  jak  samo- 
zřejmo,  nemohly  býti  potom  ve  většině  případů  dobré,  od  galvanisováni 
jak  od  franklínování  pozvolna  zase  se  upouštělo  a  říkalo  se,  že  elektrisování 
vůbec  nemá  valné  ceny.  V  tom  však  objevil  se  náhle  Faradey  se  svým 
přerušovaným  proudem  a  hned  opět  celý  svět  nemocných  chtěl  býti  faradován 
a  se  faradoval.  Vznikla  radostná  domněnka,  že  konečně  připadlo  se  na 
ten  způsob  elektrického  proudu,  který  z  vůle  Boží  pro  blaho  trpících 
lidí  byl  předurčen.  Zdála  se  tomu  nasvědčovati  také  ta  okolnost,  že  bez 
velikého  nákladu  malinkými  přístroji  ručními  dosud  nevídané  pohyby 
svalstva  a  dosud  nedoznané  pocity  vyvolávati  se  daly.  Z  učenců  hlavně 
Ducbenne  byl  pro  faradický  proud  přímo  nadšen.  Ale  očekáváni,  ba 
tužba  jeho,  aby  faradický  proud  v  lékařství  zaujímal  čestné  místo  ne- 
překonatelného prostředku  léčebného,  se  nesplnila. 

Pak  vynalezeny  byly  batterie  elektrické,  z  nichž  taktéž  velice  jistě 
a  pohodlně  bylo  lze  galvanický  proud  čerpati,  vynalezeny  byly  přístroje 
rheostaty  zvané,  jimiž  proud  velice  jemně  dal  se  seslabovati  a  sesiiovati, 
sestrojeny  byly  galvanometry,  jimiž  sila  proudu  používaného  měřiti  a  kontro- 
lovati se  dá,  sestrojeny  byly  coulombometry,  jimiž  množství  spotřebované 
síly  elektrické  stopovati  lze  a  zhotoveny  byly  nejrůznější  elektrody,  jimiž 
na  malé  i  veliké  plochy,  na  povrch  kůže  i  do  dutin  těla  proud  při- 
váděti možno. 

Z  toho  poznalo  se,  že  léčení  franklinováním  a  faradováním  neprovádělo 
se  dosti  přesně,  a  začalo  se  zase  jenom  galvanovati.  Když  však  účinky 
galvanického  proudu  prakticky  dostatečně  byly  vyzkoušeny  a  proud  fa- 
radický také  již  Du  Bois  Reymondovými  sáňkami  a  faradimetrem  měřiti 
se  dal,  začalo  se  vedle  galvanování  také  faradovati.  Po  sestrojeni  důkladných 
třecích  elektrik  i  za  vlhka  elektřinu  vyvinujících  začalo  se  konečně  — 
hlavně  na  upozornění  Ghareotovo  —  opět  i  franklinovati. 

Ale  kterému  druhu  elektrického  proudu  má  se  tedy  opravdu 
dáti  přednost?  Téžko  říci.  Ptejte  se  lékařů  a  jeden  z  nich  vám  řekne, 
že  jest  velmi  spokojen  s  proudem  galvanickým,  druhý  vychvalovati  si 
bude  proud  faradický  a  třetí  s  pravým  nadšením  hovořiti  bude  o  výsledcích 
docílených  franklinováním. 
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Již  tyto  nesrovnalosti  mohly  by  být!  dostatečným  důvodem  pro  naše* 
shora  uvedené  tvrzení,  že  léčeni  elektřinou  jako  všechny  ostatní  způsoby 
přirozeného  léčení  jest  nevědecké  nebo  že  jest  aspoň  méně  vědecké  — 
než-lí  léčení  vodou. 

Čím  však  toto  své  opovážlivé  tvrzeni  přímo  dokázati  můžeme? 

Krátkou  úvahou!  Určitá  věda  jest  nepochybně  přece  soubor  toho,, 
co  o  určité  věci  vime.  Vědecké  používání  některé  věci  jest  používáni 
její  na  základě  toho,  co  jest  nám  dokonale  známo.  A  teď  položme  si 
otázku:  „Jak  to,  že  elektřina  působí  vůbec  léčivě  a  čím  vlastně  působí 
léčivě*?11    Nevíme.    Jsou  0  tom  jenom  theoretické  domněnky. 

První  lékaři,  kteří  pozorovali,  jak  elektřinou  třením  vzbuzenou 
některé  předměty  jsou  přitahovány  a  jiné  odstrkovány,  vykládali  si  účinek 
elektřiny  na  člověka  tím,  že  některé  části  lidských  štáv  se  nejprve  na- 
vzájem k  sobě  přitáhnou  a  pak  zase  od  sebe  se  odstrkují,  čímž  jakési 
jejich  prouděni  na  prospěch  lidského  zdraví  nastává. 

Jiní  staří  badatelé  pokládali  positivní  elektřinu  za  silicí  fluidum, 
které  nervy  a  svaly  oživuje  a  dobře  se  tedy  hodí  proti  ochrnutím,  kdežto 
negativní  elektřinu  měli  za  seslabující  fluidum  a  odporučovali  je  tudíž 
proti  bolestem  a  křečím. 

Opět  jiní  pokládali  elektřinu  jenom  za  jakési  nervové  dráždidlo. 
Skoro  ve  všech  případech  nedostatečné  činnosti  svalové  neb  ústrojů 
vnitřních  výklad  jejich  byl  dosti  případným,  ale  naproti  tomu  zúplna 
selhával,  jednalo-li  se  na  přiklad  o  vysvětleni  uspávajícího  neb  aspoň 
konejšícíbo  účinku  elektřiny. 

Před  nedávném  konečně  MObius,  vynikající  lékař  v  oboru  nervových 
nemocí  v  Německu,  veliký  rozruch  způsobil  svými  spisy,  v  nichž  elektřině 
veškeren  léčebný  účinek  upírá  a  tvrdí,  že  ty  úspěchy,  jež  se  tak  zvanému 
elektrisováni  připisují,  závislé  jsou  pouze  na  tom,  jak  silná  suggesce 
u  nemocných  elektfisováním  vzbuditi  se  dovede. 

Nevíme  ani  tfosud  bezpečně,  máme-li  užívati  proudů  slabých  nebo 
silných.  Sperling,  jenž  prvý  měl  nejkrásnější  výsledky  takořka  s  hom&o* 
pathickými  dávkami  elektřiny,  radí,  aby  se  neužívalo  proudů  silnějších  nad 
padesátinu  miHampěru,  opatrný  Mtlller  ve  Wiesbadenu  dovoluje  si  přes 
to  doporučovati  již,  aby  elektrisovalo  se  proudem  o  1  miliampěru,  jenž 
by  elektrodou  velikosti  asi  18  cm*  do  těla  vnikal  a  tedy  touto  dosti 
velikou  plochou  dostatečně  jaksi  zředěn  byl.  A  proti  těmto  oběma  stoji 
Morton  v  New  Torku,  jemuž  dávky  65  miliampěru  také  se  zdají  prospěš- 
nými, nebo  Gartner  ve  Vídni,  jenž  i  dávky  200  miliampěru  při  elektrických 
koupelích  celkových  za  vhodné  uznává. 

Nevíme  rovněž  dosud,  jak  často  a  jak  dlouho  máme  elektrisovatú 
Závažné  hlasy  mluví  pro  to,  aby  se  elektrisovalo  jen  po  několik  málo, 
nejvýše  snad  po  tři  až  pět  minut.  Jiné,  neméně  úctyhodné  výroky  při- 
mlouvají se  za  to,  aby  nebylo  elektrisováni  pokládáno  za  nějakou  chvilkovou 
hračku  a  aby  se  elektrisovalo  řádně,  třebas  půl  hodiny.  Jak  často  ?  Buď 
třikráte  denně  nebo  jen  ob  den.  A  konečně  také  ještě  dnes  určitě  nevíme, 
jakého  bylo  by  v  těch  neb  oněch  případech  onemocněni  druhu  elektřiny 
nejlépe  používati  a  jak  si  máme  při  samotném  elektrisováni  počínati.  Každý 
snad  lékař  anebo  snad  aspoň  každá  vysoká  škola  lékařská  má  svou  buď 
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tradicionelně  zděděnou  nebo  samostatně  vypištěnou,  ale  zkrátka  vždycky 
návykem  oblíbenou  methodu  a  té  nejvíce  důvěřuje.  Někdo  dnes  jako  y  dobách 
prvotních  rád  fřanklínuje,  jiný  raději  faradujq  a  třetímu  nejmilejším  jest. 
proud  galvanický.  Někdo  praví,  že  správno  jest,  když  elektrody  přiloží  se 
pevně  na  nemocnou  část  těla  a  proud  nechá  se  jí  stále  klidně  a  stejno- 
měrně probíhati.  Jiný  tomu  odporuje  a  tvrdí,  že  jest  lépe,  když  elektrody 
se  posunují  a  když  tedy  nemocný  Ad  elektřinou  jaksi  se  potírá.  Někdo 
horli  pro  místní  elektrisování,  jiný  hájí  elektrisování  celkové. 

A  kam  má  se  klásti  pol  kladný  a  kam  pol  záporný?  Uškodilo  bj 
se  snad  zle  nemocnému,  kdyby  se  mu  na  určité  choré  místo  položil 
náhodou  místo  dosud  přikládaného  pólu  kladného  pol  záporný? 

Zas  a  zase  bezpečně  nevíme.  To  všechno  dosud  není  theoreticky. 
přesně  prozkoumáno  a  vědecky  přesně  dokázáno. 

Za  těchto  poměrů  nebylo  by  tudíž  příliš  nesnadno  všechno  dosavadní 
léčení  elektřinou  uvésti  ve  značnou  nedůvěru  a  ještě  méně  dalo  by  práče 
postaviti  v  náležité  světlo  nesrovnalost,  jevící  se  v  jednáni  takových 
lékařů,  kteří  na  přiklad  nynější,  vědecky  již  velmi  pěkně  propracované 
vodoléčitelství  naprosto  zamítají,  ale  vedle  toho  hned  elektrisování  ,se 
zastávají  a  horlivě  sami  elektrisují.  Ostatně  vždyC  i  nad  tak  zvaným  vě- 
deckým léčenjm  vnitřními  prostředky  bylo  by  lze  útrpně  pokrčiti  rameny 
a  tázati  se:  „Jak  jest  to  na  příklad  možno,  aby  jedna  lékařská  škola 
přísně  napomínala  žáky  své,  aby  nikdy  vysokých  dávek  náprstníku  ne- 
předpisovali,  kdežto  druhá  škola  žáky  své  právě  naopak  k  předpisování 
vysokých  dávek  tohoto  srdečního  léku  podněcuje  a  nabádá ?• 

Necháme  však  tyto  věci  stranou,  neboC  vytknuli  jsme  si  za  úkol 
uváděti  v  širokou  známost  dobrou  věc  a  tou  elektřina  —  jako  všechny 
ostatní  druhy  přirozeného  léčení  —  skutečně  jest.  Ale  poněvadž  v  ták 
zvaném  vědeckém  i  nevědeckém  léčení  není  dosud  možno  přidržeti  se 
pravd  matematicky  přesně  stanovených,  musí  lékařství,  ve  všech  svých 
odborech  přesně  přidržovati  se  pravd  dlouholetými  zkušenostmi  nabytých 
a  zjištěných.     s 

A  těch,  jak  uvidíme,   má  také   elektrotbejrapie  jjž  velikou  hojnost. 

(Dokončeni.) 
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Z  dramatické  básně  „Roháč  na  Sioně" 

od  Svatopluka  Čecha. 
(Pokračování.) 

Bořek. 

Sám  torna  divím  se.    Vsak  jestli  Rokycana 
tak  rozhodl  se  proti  přání  tvému, 
měl  jistě,  králi,  vážné  důvody. 

Sigmund 
(podrážděn). 

Ó  důvody!    Spiš  liché  vytáčky: 
prý  potřebí  ho  zde  —  ač  dobře  ví, 
že  v  Basileji  rozhodne  se  jen, 
co  ještě  chybí  k  dobru  kalicha, 
jenž  zajisté  tu  stojí  bezpečně 
pod  naší  záštitou  a  vaši  stráží 
i  na  základě  pevném  kompaktát. 
Nás  odpor  jeho  velmi  roztrpčil, 
vždyť  přicházíme  s  vroucí  žádostí,  s 

stran  obou  shodu  zjednat  úplnou 
a  trvalý  tak  zemi  vrátit  mír  — 
a  hle!  kdo  především  by  snahy  naše 
měl  podporovat,  přední  z  vašich  knězi 
a  dotud  hlavni  smíru  jednatel, 
teď  stranou  staví  se  a  balvan  vzdoru 
nám  valí  v  cestu! 

Ptáček. 

Nedomnívám  se, 
že  jeho  důvody  tak  silné  jsou, 
by  odolaly  domluvě  nás  všech 
a  všichni  my  v  té  věci  svorní  jsme. 

Aleš. 

Mním,  kdyby  mezi  námi  tuto  dlel, 
že  ještě  dnes  bys  viděl  splněno 
své  přání,  jasný  pane! 

18 
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Sigmund. 

Vzrušeni 
jsme  rozešli  se,  ne  sic  v  nevůli  — 
však  po  mém  stolu  asi  netouží; 
vždyť  pozoruji,  co  jsem  vešel  v  Prahu, 
jak  vyhýbá  se  téměř  mojí  tváři 
a  dvoru  mému. 

Palomar. 

Též  nás  legátfi 
zde  mijí  nápadně.    Tam  v  Jihlavě 
se  s  námi  družil  ještě  přátelsky, 
leč  v  Praze  zdá  se  pečovati  pilně, 
by  zůstával  vždy  podál  našich  cest. 

Bořek 

(ostře). 

Snad  že  cest  vašich  pravé  cíle  poznal. 

Ptáček 
(chlácholivě). 

Ej,  má- li  proti  pánům  legatům 
cos  Rokycana,  jeho  věc  to  jest 
a  nejlépe  on  skoncuje  ji  sám. 
Leč  pokud  o  poselství  ono  jde, 
sám  důtklivou  naň  řečí  nalehnu, 
vy  všichni  též,  a  jistě  povolí. 

Sluha 
(přináší  králi  dopis). 

S  tím  listem  k  milosti  tvé  královské 
teď  právě  přišel  posel  z  Kolína. 

Sigmund 
(otvírá  list). 

Od  kněze  táborského  Bedřicha. 
(Za  čtení.) 

Jak  hlava  strany  té  a  s  vůlí  všech, 
kdož  jím  se  řídí,  města  Tábora 
a  jiných  obcí  k  němu  hledících 
mi  zvěstuje,  že  hotovi  jsou  všichni 
se  ke  mně  přiznati  jak  pánu  svému 
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a  poslušenství  slib  mi  vykonat, 

jen  s  výhradou,  bych  mocí  netisk'  je 

od  viry  jejich,  dosavadních  řádů, 

vsak  na  výrok  že  v  tom  se  poddají 

dvou  kněží  z  vaši  a  dvou  z  jejich  strany  —  — 

Pak  o  zboží  zde  psáno  Kolínském, 

že  město  s  hradem  jemu  zapíšu 

—  ó  rád  ti  splním  podle  přípovědi 
tvé  přání  vroucí,  kněze  Bedřichu!  — 
též  město  Tábor  o  cenu  se  hlásí, 

chce  svobodným  Tfc>ýt  městem  královským 
a  jiné  žádosti  —  rád  svoluji 
a  ještě  přidám  pěkných  statků  hrst!  — 
Tak  bez  dlení  jim  odpis,  kancléři, 
a  pozvi  kněze  Bedřicha,  by  sem 
pod  glejtem  přijel  ústně  dojednat 
vše  ostatní. 

[(Kancléř  Šlik  s  listem  odchází.) 

ToC  radostná  je  zpráva! 
Dík  nebesům,  že  dřív,  než  doufal  jsem 
tak  šťastně  konci  se  mé  jednání 
se  stranou  táborskou! 

Palomar. 

Lee  uvaž,  králi, 
že  církev  nikdy  nemůž  schváliti 
mír  s  Tábory  na  takých  základech : 
Jsouť  kompaktáta  krajní  hranicí, 
kam  popojiti  mohla  Cechům  vstříc, 
a  vše,  co  sahá  o  vlas  za  tu  mez 

—  což  teprv  hrubé  bludy  táborské!  — 
jest  kacířství,  jež  každý  církve  sbor 

i  papež  musí  zatracovat  vždy. 

Biskup  Filibert. 

Tak  jest.    AC  prostě  přijmou  Táboří 
a  bez  výhrady  kompaktáta  —  jinak 
vše  smlouvání  jo  marno,  nemožným 
smír  každý. 

Sigmuud. 

Ne,  tak,  páni  legáti! 
Zde  nejsem  koncilia  světský  meč, 
zde  panovník  ve  vlastní  zemi  jsem, 
jenž  opatřuje  prospěch  svého  trůnu, 
a  ten  mi  velí,  přijat  od  nich  smírně 

18* 
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8lib  poslušenství  ve  všech  zemských  věcech  — 

až  na  duchovní  věci  dojde  řad, 

pak  teprv  bude  slovo  příslušet 

vám  legátňm  a  kněžstvu  pod  obojí  — 

(šeptem  k  Filibertovi) 
a  zatím  po  svém  spravím  Tábory. 

Aleš. 

Muím:  těžké  bude  s  nimi  srovnání 
ve  věcech  víry;  však  jich  poddáním 
mrak  zmizel  poslední,  jenž  hrozil  bouří  — 
teď  na  pevný  tě  prestol  v  této  zemi, 
jen  duha  míru  vitá,  králi  náš! 

Menhart. 

Sic  bývalého  děsu  táborského 
jen  stín  to  pouhý,  troska  jeho  moci ; 
však  přec  tím  dovršen  tvůj  slavný  zdar, 
neb  nyní  v  cechách  není  strany  žádné, 
jež  by  tvé  vládě  odpírala,  králi  1 

Bořek. 
Jen  zapomínáš  Hradce  Králové. 

Menhart. 

To  není  strana  —  to  jen  osamělé 
jest  hnízdo  odboj níků  ztřeštěných. 

Bořek. 

Však  dosti  práce  přece  s  nimi  bude ; 
tamC  strážce  hrobu  Zižkova  i  věrný 
—  jak  praví  —  dědic  jeho  s  tebou  pře, 
ó  králi,  všemi  vládne  Ambrož  kněz, 
duch  rázný,  bojovný  a  neoblomný, 
a  vedle  něho  rytíř  Zdislav  Mnich 
jak  branný  města  hejtmao  pod  korouhví, 
s  níž  hrozí  obraz  vítězného  slepce, 
chce  tobě  čelit  do  posledních  sil. 


(Pokračováni.) 


Za  Otakarem  Mokrým. 

Vzpomínám  na  své  první  styky  s  raiiýra,  nyní  mrtvým  přítelem. 
B.  1871  uveřejnil  jsem  jeho  verše  v  „Lumíru"  a  brzy  na 
to  seznámili  jsme  se  osobně.  Nevím  již,  bylo-li  to  v  kavárně 
či  hostinci  —  literárních  salonů  jsme  tehdáž  neměli,  jako  tuším 
dosnd  nemáme,  a  snad  jich  ani  není  potřebí  — ,  kde  se  poprvé 
objevil  v  našem  intimním  literárním  kroniko.  Vtělená  skromnost,  jemnost 
a  dobrota.  Spřátelil  jsem  se  s  ním  za  krátko  a  družné  ty  styky  trvaly 
po  všecbna  léta,  co  Mokrý  přebýval  v  Praze. 

Kolik  vzpomínek  hrne  se  mi  na  mysl  z  těch  let  a  téměř  všade 
mezi  nimi  pozdravuje  mne  milý  jeho  obraz!  Ty  pravidelné  schůze  spřáte- 
leného kruhu  v  Slovanské  kavárně,  u  stolu,  nad  nímž  pří  lei  H.,  praktický 
inženýr,  přicházeje  vždy  zoufale  ruce  spinal:  .Zas  literatura,  pánové! 
Pořád  literatura!  Samá  literatura!"  načež  po  chvili  raději  ke  kulečníku 
odcházel,  poněvadž  s  námi  vSbec  jiné  řeči  než  o  literatuře  nebylo;  ty 
večery  v  malém  hostinci,  kam  přicházel  pravidelně  s  Mokrým  K.  Kučera 
a  často  Antal  SLsiek,  kde  se  hovořilo  sice  i  o  mnohém  jiném,  ale  na 
literaturu  se  přece  nikdy  nezapomnělo  —  jakž  to  bylo  vůbec  možná  tam, 
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kde  byl  přítomen  Mokrý  1  Literatura  byla  žhavě  milovaným  idolem  jeho, 
k  ni  nesly  se  všechny  jeho  sny,  touhy  a  snahy.  Celou  duší  vzpínal  se 
nad  obyčejné  zjevy  a  barvy  skutečnosti,  jež  se  mu  nechutily,  po  vidinách 
poetického  snění. 

Jen  v  tom  svělě  vysněném,  v  těchto  literárních  suahácb,  žil  opravdu, 
cítil  se  ve  svém  živle  a  byl  šťasten;  za  ztraceny  pokládal  chvíle,  které 
musel  věnovati  svému  praktickému  povolání,  suchopárným  pracem  v  no- 
tářských kancelářích.  Se  steskem  mluvíval  mi  o  tom  jhu,  do  něhož  jsem 
sám  —  zase  v  kancelářích  advokátních  —  dosti  dlouho'  byl  zapražen, 
a  svěřovali  jsme  si  vůbec  navzájem  své  soukromé  starosti,  svízele  a  radosti. 
Jeden  čas  jsme  i  sdíleli  byt;  obývalC  Otakar  se  svým  bratrem  jako  pod- 
nájemník jeden  pokoj  bytu,  který  si  naše  rodina  najala  na  Vinohradech. 
Později  jsem  jej  vídal  šťastného  u  vlastního  skromného  rodinného  krbu,  který 
si  založil;  po  boku  milované  ženy,  laskajícího  svou  roztomilou  dcerušku. 

Jenom  na  ten  rozpor  mezi  povoláním,  k  němuž  jej  poměry  poutaly, 
a  mezi  svým  pravým  snažením  životním  si  stýskati  nepřestával.  Po  celou 
tu  dobu  v  Praze  činil  pokusy  odpoutati  se  od  praxe  právnické,  umožnit 
si  činnost  výhradně  literární ;  přijal  na  sebe  i  redakci  literárních  podniků 
a  na  čas  byl  také  žurnalistou.  Avšak  poměry,  mocnější  než  jeho  vůle, 
vedly  jej  zpět  na  dráhu  praktickou  a  r.  1884  opustil  Prahu:  stalt  se 
po  smrti  svého  otce  na  jeho  místě  notářem  ve  Vodnanecb. 

Do  té  doby  vydal  již  sbírky  svých  veršů  i  prosy:  „Jihočeské  me- 
lodie" r.  1880,  „Básně11  r.  1883,  „Povídky  a  arabesky-  r.  1884.  Vedle 
původních  veršů  uveřejnil  již  v  té  době  výborné  překlady  z  básníků 
polských,  zejména  Julia  Slowackého,  k  jehož  poesii  přilnul  s  obzvláštním 
nadšením.  Vydal  překlady  jeho  básní  ve  dvou  svazcích  Poesie  světové 
(díl  I.  r.  1876,  díl  druhý  r.  1880). 

Avšak  i  ve  Vodnanecb,  při  své  notářské  činnosti,  zůstal  Mokrý  věren 
literatuře.  Přihlašoval  se  básněmi,  povídkami  i  jinými  pracemi  v  časopisech, 
vydal  v  „Poetických  besedách*4  epickou  báseň  „Na  dívčím  kameni41,  sbírky 
básni  „Dumy  a  legendy"  a  „Jasem  a  šerem",  pak  prosu  „Povídky  a  drobné 
kresby B,  a  pokračoval  i  ve  svých  překladech  ze  Slowackého,  z  nichž 
„Balladyna"  a  „Lila  Weneda"  vydány  Akademií  ve  „Sborníku  světové 
poesie".  Kromě  toho  chystal  v  poslední  době  — jak  Ant.  Klášterský  dle 
jeho  dopisu  ve  „Světozoru*1  sděluje  —  překlad  jiných  dvou  slavných  prací 
téhož  básníka:  „Mazepy"  a  „Beniowského".  Dojímavo  jest,  že  k  za- 
sypanému právě  hrobu  Mokrého  došla  pocta,  kterou  mu  Národní  polské 
museum  v  Rapperswylu  ve  Švýcařích  za  vynikající  zásluhy  o  bratrské 
sblížení   národa  českého  a  polského    vzdalo    udělením    čestného    členství. 

Již  ony  znamenité  překlady  nesmrtelných  výtvorů  Slowackého  samy 
o  sobě  pojistily  by  Mokrému  velmi  če3tné  místo  v  básnické  naši  literatuře; 
ale  k  nim  přistupuje  i  nevšední  hodnota  jeho  vlastní,  původní  tvorby 
poetické.  Nejsem  kritikem  a  nechci  podati  literami  essay  v  této  prosté 
vzpomínce  na  mrtvého  přítele;  vyznačím  jen  několika  slovy,  čím  hlavně 
působila  na  mne  jeho  poesie.  Byla  to  jeho  opravdová,  vroucí,  vždy  jen 
k  výším  ideálu  tíhnoucí  snaha;  byla  to  ušlechtilost  mysli,  mluvící  z  celého 
jeho  díla;  byl  to  zvláštní  ráz  jemné  snivosti,  s  lehkým  přídechem  me- 
lancholie,   který  spočíval  na  všech  jeho  pracích    právě  tak  jako  na  jeho 
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osobě.  Ano,  povaha  jeho  tvořeni  byla  přímým  odleskem  a  výronem  jeho 
povahy  osobní;  v  jebo  poesii  prokmitá  všude  i  táž  touha  po  neznámém 
daleku,  po  zvláštních,  jinokrajných  obrazech  a  barvách,  která  ho  vábila 
na  cesty  cizinou,  jejichž  dojmy  pak  zase  poskytly  látku  k  tak  veliké 
části  jeho  literární  tvorby.  Ale  i  na  těch  cestách  provázela  ho  všude, 
přitlumovala  žhavé  barvy,  ochvívala  tajemným  šerósvitem  skvélé  zjevy 
cizokrajné  ona  již  dotčená  jemně  zádumčivá  snivost,  řekl  bych  téměř 
reflex  nálady  jeho  rodného  kraje,  která  obestírá  také  „Jihočeské  melodie" 
i  tam,  kde  nadšení,  vzbuzené  velikými  dějinnými  událostmi,  vnáší  do  jeho 
zpěvu  nezvykle  silné,  energické  tony.  Formální  stránce  věnoval  Mokrý 
velikou  píli :  přemítavě  volil  slova  i  obraty,  aby  přesně  přiléhaly  v  náladě 
jebo  nitra,  pečlivě  vybíral,  přihlazoval,  urovnával  kaménky,  z  nichž  často 
s  oblibou  skládal  jemnobarevnou  mosaiku  básnických  obrazů. 

Hlavní  podíl  na  povídkách  a  cestovních  črtách  Mokrého  má  také 
poesie:  básnické  líčení  krajinných  zjevů  a  vystihování  nálad. 

četné  jsou  i  drobné  práce  jiného  druhu,  jež  Mokrý  —  zejména  za 
svého  pobytu  v  Praze  —  pilně  psal  do  časopisů:  literární  posudky 
a  referáty,  listy  k  současné  literární  kronice,  cestopisné  črty,  překlady 
drobných  povídek  z  frančiny  a  jiné.  „Květů"  byl  věrným  přispěvatelem 
od  samého  začátku ;  v  každém  ročníku  přinášely  jeho  práce  veršem  i  prosou. 

Ve  Vodnanech  nebyl  Mokrý  se  svými  literárními  snahami  osamělý; 
vždyC  tam  žil  Herites  a  později  přistěhoval  se  Zeyer.  Měl  tam  tedy 
spřízněné  duchy,  milé  a  vzácné  druhy,  s  nimiž  mohl  se  sdíleti  o  všechny 
své  ideální  tužby  a  vzněty.  Ale  přece  nesvědčil  mu  život  v  zátiší  ven- 
kovském: stýskalo  se  mu  po  středisku  literárního  ruchu,  po  Praze, 
a  prese  všecku  lásku  k  rodnému  kraji  —  k  tomu  půvabnému  zákoutí 
krásného,  lehkým  dechem  zádumčivosti  omlženého,  nejvzácnějšími  dějin- 
nými vzpomínkami  posvěceného  českého  jihu,  kterému  věnoval  tolik  zpěvů 
svých  —  tísnil  jej  úzký  okruh  tichého  venkova,  stejná  vždy  scenerie 
známého  obzoru :  toužil  po  širokém  světě,  po  stále  se  měnících  obrazech 
a  pestrém  ruchu  dalekých  krajů,  kam  již  z  mládí  často  zalétal  v  duchu : 
k  moři,  k  obrům  alpským,  k  slunnému  jihu  —  zvláště  k  jihu  —  tam 
směřovala  většina  častých  cest,  jimiž  ukájel  svou  žízeň  po  změně  a  nových 
poetických  dojmech.  Navštívil  několikráte  Itálii,  dvakráte  Francii,  za 
mládí  již  cestoval  po  Tatrách,  později  po  slovinských  krajích  a  Dalmácii, 
poohlédl  se  i  Německem,  Belgií  a  Hollandskem  a  r.  1896  na  své  poslední 
větši  cestě  seznal  Cařihrad  a  Malou  Asii. 

Pak  již  bohužel  učinil  jen  jednu  malou  cestu,  do  Brandýsa  nad 
Orlici,  kde  hledal  marně  úlevu  v  těžké,  nezhojitelné  chorobě,  kterou  byl 
postižen. 

Právě  první  den  nového  roku  přinesl  mu  vykoupeni  z  těžkých, 
dlouhých  muk.  Zemřel  toho  dne  ve  Vodnanech,  odkud  z  literární  trojice, 
jejíž  jména  česká  veřejnost  tak  dlouho  zvykla  spojovati  s  jménem  tohoto 
města,  Herites  již  dříve  se  odstěhoval  do  Prahy  a  kde  zbyl  nyní  jediný  Zeyer. 

Gasto  vzpomínám  v  těchto  dnech  své  návštěvy  u  Mokrého  ve  Vod- 
nanech, před  lety,  a  zejména  výletu,  který  jsem  tehdáž  ve  společnosti 
jeho  a  Heritesa  i  rodin  jejich  podnikl  do  Prachatic  a  Husince.  Jak  jsme 
byli   tehdy   všichni   šťastni!    Jak   zářil   Mokrý    v   hovoru   o   předmětech 
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a  snahách  jemu  nejmilejších,  s  jakou  radosti  mne  prováděl  místy  pro 
každého  Čecha  věčně  památnými,  a  jaký  to  byl  rozkošný  návrat  překrásnou 
letuí  noci,  pod  jasnon  oblohou,  obsypanou  skvoucími  hvězdami! 

V  tak  intimním  delšim  styku  jsem  potom  již  s  Mokrým  nikdy  nebyl. 
Psávali  jsme  si  jen  časem  a  nebyli  jsme  korrespondenty  příliš  hovornými. 

Ale  budu  vždy  vřele  vzpomínati  na  tebe,  milý  příteli,  a  vím,  že 
přátelsky  vzpomínají  tebe  mnozí  jiní  a  že  i  naše  literatura,  k  níž  jsi 
lnul  s  tak  horoucí  láskou,    zachová  jméno  tvé  ve  stálé  vděčné  památce. 

8.  Čech. 


Úmrtí, 

Vedle  Otakara  Mokrého,  člena  básnické  družiny,  vystoupivší 
v  polovině  let  sedmdesátých,  ztratila  literatura  česká  v  minulém  měsíci 
jednoho  z  nejstarších  pracovníků  v  odboru  vědeckém,  pamětníka  a  spolu- 
křísitele  nového  národního  života  v  první  polovici  tohoto  století,  Ant. 
Fr.  Rybičku,  který  zemřel  ve  Vídni  dne  25.  ledna  t.  r.  (Narodil  se 
ve  Skutči  30.  října  1812.)  Jako  právník  působil  na  různých  místech 
v  Cechách,  od  r.  1846  pak  ve  Vídni,  kdež  r.  1857  jmenován  byl  dvorským 
sekretářem  a  později  vrchním  radou  u  nejvyššího  soudu.  Účastnil  se 
r.  1849  sestavováni  české  právnicko-politické  terminologie  a  redigoval 
český  text  říšského  zákon  nika.  Po  celý  život  pracoval  pilně  v  oboru 
české  historie,  arehaeologie,  genealogie,  heraldiky,  diplomatiky,  místopisu, 
literárních  a  kulturních  dějin,  biografie  atd.  a  přečetná  jeho  pojednání 
roztroušena  jsou  z  největší  části  po  různých  časopisech,  z  části  vyšla 
o  sobě.  Rybička  byl  také  platným  spolupracovníkem  Riegrova  Slovníku 
Naučného. 

Dne  16.  ledna  t.  r.  zemřel  v  Praze  výtečný  český  architekt  Josef 
Mocker  (nar.  22.  listopadu  1835  v  Citolibech),  od  r.  1873  stavitel 
dómu  svatovítského. 
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Z  tulákova  denníku. 

Verše  Adolfa  Heyduka. 

1. 

Tulák  jsem  a  z  tuláka  jsem  zrozen, 
domovem  mi  celý  boží  svět, 
v  podzim  zrál  jsem  jako  v  mlze  hrozen, 
v  zimě  jako  na  skle  mrazný  květ; 
lesy  jsou  mým  hradem  bez  závory, 
nebe  klenbou  chrámů,  krasší  všech, 
dvoranou  mi  nivy  jsou  a  hory, 
slavnou  hudbou  jarní  bouře  vzdech. 

Procházky  mé  parkem  hustých  lesu 
krásnější  jsou  vyfintěných  cest, 
knihovnu  svou  stále  v  srdci  nesu 
a  v  ní  skrývám  mnohou  milou  zvěst, 
již  mi  vypravují  luh  i  niva,  • 
strom  i  keř  a  s  vikou  planý  mák, 
ne-li  ty,  pak  vesele  ji  zpívá 
z  moře  stromů  nořící  se  pták. 

Necht  mi  z  toulek  krvácejí  nohy, 
z  tvrdých  sporů  vzdorná  druhdy  leb, 
mé  jsou  v  polích  klasů  zlaté  stohy, 
mé  jsou  zdroje,  schází  mi  jen  chléb; 
z  nouze  věru  bída  jen  se  spoří, 
proto  vesel  klidně  vyčkávám, 
až  světy  se  semelou  a  zboří  — 
jako  já  se  zbořil  v  sebe  sám. 


2. 


Mé  měkké  srdce  ovláď  tyran  Žal, 
já  jeho  slzavou  se  loutkou  stal, 
mně  pod  nohama  hoří  všecka  zem 
i  toulám  se  a  prchám  tam  i  sem.  — 
Ten  tam  je  štěstí  květ; 
chci  zapomnět  .  .  . ! 
Dejte  mi  víno, 
krvavě  červené  vino! 

19' 
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Jen  z  poháru-li  sily  okusím, 
v  ráz  prchá  otroctví  mé  jako  dým; 
něm  uhostím  se  v  srdce  tajný  kont 
a  trhám  tíhu  tyranových  pont, 
jak  on  můj  štěstí  květ!  — 
Chci  zapomnět .  .  . ! 
Dejte  mi  víno, 
krvavě  červené  víno! 

Tak  hoj  s  ním  vedu,  s  králem  proletář, 
a  zpupný  divý  smích  mu  metám  v  tvář, 
a  každé  slzy  svojí  na  něm  mstím, 
až  v  krvavém  ho  víně  utopím!  —  — 
Ten  tam  je  štěstí  květ, 
chci  zapomnět  .  .  . ! 
Dejte  mi  víno, 
krvavě  červené  víno! 


3. 


Aj  bídný  tulák!    Zná  z  vás  který  dost, 
co  padlo  v  duše  temnou  horoucnost? 
co  křičí  tam  a  bije  hrubou  pěstí  ? 
V  mé  mysli  černý  poletuje  výr, 
chci  toho  shostit  se  a  hledám  mír 
a  hrobu  útulek  a  hrobu  štěstí. 

Vždy  s  místa,  kde  jsem  stanul,  spěchám  pryč, 
svou  sevřu  hruď  a  v  smíchu  dím :  Jen  křič ! 
já  uteku  tvé  vzpouře  neúprosné, 
necht  pod  nohou  by  prach  mi  krví  zvlh', 
tvář  hoři  mi,  snad  na  ní  z  lesa  mlh 
a  z  mlh  mé  duše  padnou  kapky  rosné.  — 


4. 


O  škoda  dávno  prchlých  chvil, 
že  pravdou  byly  kdys,  kdož  tuší? 
Jsme  odloučeni  na  sto  mil, 
a  přec,  jak  s  tebou  když  jsem  žil, 
v  mé  zasněžené  kveteš  duši. 

Ač  démon  tvfij  mě  žalem  vlek', 
a  srdce  rvala  bouře  divá, 
přec  vděku  pln  bych  v  slzách  klek', 
kdy  věčný  by  mně  Pánbůh  řek': 
„Žij  znovu  vše  .  .  .!  Tak  život  bývá!- 
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5. 


Mráz  jde  krajem,  příroda  se  nudí; 
v  bílém  čepci,  v  nedbalkách  až  k  hrudi 
krásná  Šumava  se  klade  spát; 
o  čem  se  jí  bude  asi  zdát? 

Mám-liž  tajně  čarovné  té  paní 
s  žárem  v  duši  klidné  rušit  spaní, 
mrazu  ohnivý  a  jarý  sok? 
K  jihu  nes  mě  toulavý  můj  krok! 

Zahynu-li,  nevím,  nedbám  věru, 
přec  však  toužím  spatřit,  jak  se  v  šeru 
v  bílém  čepci,  v  nedbalkách  až  k  hrudi 
milostnice  moje  ze  sna  budí. 

Jak  se  její  kyprá  Ďadra  vlní, 
tvář  jí  kvete,  zrak  se  vlahou  plni, 
jak  mě  volá  v  čarokruh  svých  krás, 
pak  jsem  bídný  tulák  králem  zas! 


6. 


Vločky  sněhu!    Jak  to  padá 
k  nohám  mým  vždy  víc  a  víc, 
slunce,  kráso,  Vesno  mladá, 
vyjdeš-li  mi  ještě  vstříc, 
vyjdeš-li  mi  ještě  jednou 
s  purpurovou  růží  vstříc? 

Budeš-li  mi,  pani  smavá, 
v  luhu  květné  vínky  vit, 
či  bude  ta  růže  tmavá 
v  prsti  mého  hrobu  tkvít? 
Dotouženo,  dotrpěno 
musí  také  jednou  být! 


272  AI.  Mrštík: 


Z  „Roku  na  vsi". 

Kronika  moravské  dědiny.    Napsal  AI.  Mrštík. 

(Pokračování.) 
Nedéiní  odpoledně. 

řed  sv.  Františkem. 

Svatý  úklid  nedělního  odpůldne!  Bezstarostně  si  hoví 
odpočinkem  zlahoděná  mysl  a  to  srdce  pak  všecky  lidi  a  celý 
svět  má  rádo.  Nic  duši  netísní,  nic  ji  nekrusí,  nerozdírá  — 
není  starostí,  není  bolestí  —  po  nenávisti  ani  stín  .  .  .  Slad- 
kému zahálení  svěřuje  se  tělo,  oko  úsměvem  pohlíží  na  svá- 
tečně nový,  slunný  Boží  svět.  — 

Lidé,  po  celý  týden  v  polích  rozlezlí,  jak  jehňata  tulí  se  ku  své 
pramáteři  —  Habrňvce.  I  vrabci  šetří  nedělních  tradic  a  odstěhovali  se 
někde  až  v  záhumenní  do  zahrad.  Ženy  sedí  před  chalupami  a  statky 
na  prahu  nebo  na  lavečce  mezi  zahrádkami  a  švitoří;  v  záhonech  od- 
květají astra,  opadávají  poslední  růže,  voní  šalvěj,  Boží  dřevec,  Maří 
list.  —  Malé  děti  střeženy  mámou  jak  kvočnou  kuřátka  drobná  hned  se 
rozbíhají,  hned  se  zas  sbíhají  v  živé  hře  před  stavením  a  brkajíce  o  štěrk 
šťastným  vřískotem  plní  bílou,  sluncem  zjasněnou  náves.  Štěbetají  děvčata 
—  blíží  se  hody  —  a  v  mysl  i  srdce  kradou  se  nová,  zprvu  jemně 
tajená,    pak  stále  naléhavější  a  už  v  zjevné  rozkoši    projadřovaná  přání. 

Jen  chlapců  nevidět. 

Zajeli  na  louky  na  koních  —  pastvisko  je  teď  jejich  světem. 

Některá  děvčata  pod  Véhonem  strmisku  svěřila  svá  bílá  stáda  hus 
a  sama  pod  strání  v  klubku  —  svěřují  si  svá  tajemství.  Sedí  v  chumáčku 
na  zeleném  trávníku  a  šátky  jejich,  přes  nožky  přehrnuté  sukýnky  hrají 
na  sluníčku  jak  záhonek  pestrého  kvítí.  — 

Všechno    hledá    slunko,    všechno    se    vyhřívá    v    teploučkém    jeho 

plání Poslední  motýli  —  bílé  jiskérky  sedmikrás,  krásně  jak  síra 

zažloutlý  květel,  pampeliška  —  drapčík,  v  trávě  se  chumtající  hmyz  — 
všechno  užívá  ještě  odkrytého  nebe,  teplých,  mladistvě  jarem  páchnoucích 
průvanů  a  horkého  slunce  — 

VzdyC  už  dlouho  nebude 

Chasa  stojí  před  židovou  krčmou  a  kouří  své  sváteční,  tvrdé  a  vlhké 
doutníky. 

Radí  se,  kde  na  hody  vzít  hudbu. 

„Stráňovšti  hrajó  v  Ořechovičkách,  Lípovští  už  taky  só  zamluveni, 
Havranští  hrajó  každé  z  jinýho  konca,  Habrů vš ti  só  rozbiti  —  a  tak. 
Bůh  ví,  kde  tu  muziku  nějako  nandeme!" 

Chlapci  věší  hlavy,  přemýšlejí  a  radí  se  zas. 

„Eh  co,  zavoléte  si  Chocholáča  s  bubnem,  Bláha  haC  hrá  na  har- 
moniku a  Eocmánek  na  cymbál  —  a  bode  po*  krámě  — !"  upřímně  radil 
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Pegáčů  Josef  huhňavým  hlasem  a  zaječím  pyskem.  Byl  to  starý  mládenec 
a  na  nějaké  té  „škrkačce"  —  nž  mu  hrabě  nezáleželo. 

Ale  mladší  přijali  jeho  slova  jako  nemotornou  urážku.  Co  Habrůvka 
byla  Habrůvkou  —  takové  muziky  v  ní  nikdo  nepamatoval.  — 

„Jal    A  te  bodeš  vrzat  na  hřeben Ia  kousnul  jizlivě  stárek. 

„Pro  tebe  je  každá  břinkačka  dobrá!"  seknul  druhý. 

„Že  8  něm  mluvíš! Co  von!  Bode  tancovat  háji  při  fukaru!" 

dorazil  Josefa  třetí. 

Chasa  se  rozřehtala 

Jaké  by  to  byly  hody!  Tři  míle  půjdou  chlapci  jednat  hudbu  na 
hody.    Bez  muziky radši  nic. 

Ještě  jedna  starost  hnětla  chasu  —  — 

Ne  k  libosti  všech  dopadly  poslední  volby  stárků. 

„Než  takový  stárky  —  vyslovila  se  protivná  strana  —  radši  sme 
mohli  zvostat  bez  nich.  V  zámku  pré  jich  pan  hrabě  ani  vidět  nechce, 
ani  pró  je  nepustí  k  sobe,  až  přindó  vybírat.    To  só  kluci  a  ne  stárci! 

Jakživo  takovéch  stárků   v  Habrůvce  nebylo A  stárky  majó  taky 

takový Kača  Horbiškova  —  to  je  stárka?  A  Rozára  Bébarova 

to  je  stárka?  Jedna  —  tváře  má  jak  hrachem  rozbitý,  druhá  jak  stehlík  — 

kde  jako  barvu  vidí,  tu  na  sebe  vlepí  a Jurčákova  Mářa pro 

hanbu  je  taková  stárka!    Co  řeknó  přespolní,   až  sem  dondó?!" 

Jaké  to  slavné  bývaly  volby  stárků!  Volil  se  výkvět  chasy,  nej- 
krásnější chlapci,  nejmilejší  děvčata.  Po  celé  léto  svářili  se  chlapci  o  to, 
koho  budou  volit  —  a  takhle  to  dopadlo!  —  — 

Asi  v  polovici  září  bývá  vždy  slavný  ten  den.  Ještě  před  odjezdem 
rekrutů,  kteří  si  zároveň  tak  odbudou  poslední  svou  muziku  v  rodném 
domově. 

Tentokrát  poradní  siní  chasy  byl  můstek  u  zámecké  zahrady  ve  stínu 
javorů  a  lip.   Každou  sobotu  a  neděli  radili  se  tu,  koho  volit  za  stárka 

prvního,  druhého,  třetího  a  čtvrtého A  pokaždé   úmluva   dopadla 

jinak Není  to  tak  jednoduché,   vyvolit  stárka,   aby  ho  chasa  po- 
slouchala a  on  poslouchal  chasu  —  I  peníze  musí  mít 

Konečně  se  dohodli.  Týden  po  Narozeni  Panny  Marie  došel  dosa- 
vadní první  stárek  k  přednostovi,  rozbalil  vlastnoručně  napsanou  a  kolkem 
opatřenou  žádost  a  prosil  za  povoleni  muziky  s  volbou  nových  stárků.  — 

„No,  a  už  ste  usjednoceni?"  zdvihnul  brvy  starosta  Filipek. 

Stárek  se  rozpačitě  usmál. 

„Nemůžó  se  sjednat.  Jedni  chcó  zasi  mě  a  druzí  Honzu Tož 

nevím.11 

„Můžete  mět  muziku  a  potem  —  šak  me  tam  bodem  —  bode  teda 
tá  volba.  Jen  hat  si  vevolíte  pořádný  stárke  —  aby  potem  chasa  nehrála 

kontra Sic  hjináč  bodete  bez  nich  a  bez  hodů  —  bez  muzike  po 

celé  rok  —  Vyřiď  teda  vostatním,  hat  se  sjednotijó " 

V  neděli  na  to  byla  muzika 

Tak  k  půlnoci  radní  se  starostou  a  kdo  se  z  výboru  ještě  přimísil  — 
zasedli  v  zadní  světnici  za  stůl,  jeden  ze  stárků  na  stůl  postavil  dve 
hořící  svíčky,  písař  připravil  si  archy  papíru  a  péro  s  inkoustem  — 

S  plnými  litry  přistoupili  stárci  ke  stolu. 
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„Páni  hóřadi,  poslužte  si.tt 

Ůřadi   si  připili  a  postavili   litry   na  stůl Bylo  jich  asi  šest 

a  nebo  víc 

„Tak  až  to  může  začít  ?•  utřel  si  radní  hřbetem  pravice  mokré  rty. 

„Može,"  řekl  první  stárek „My  svý  povinnosti  všeci  skládáme 

a  hat  se  teda  zas  zvolijó  jiní  na  místo  nás."  — 

Hudba  dohrála,  stichl  i  zpěv  cbasy  —  za  tichého  šepotání  děvčat  — 
nastala  hodina  voleb. 

Juž  měl  předstoupit  první  chasnik  —  ta  si  starosta  na  něco  vzpomněl 

—  pohnal  beranicí  do  týlu  a  odešel  do  šenkovny Tam  chlapci 

až  hlučeli  jak  shromáždění  čmeláků  — 

„Chaso  !"  — 

Hlnk  stichl  —  zůstal  jen  mírný  šum.  — 

„To  vám  povídám  —  hať  se  děje  volba*  v  pořádka.  A  hlasy  zbytečně 
nerozhazojte,  haf  to  netrvá  dlóho  1  Jen  to  vám  povídám,  habeste  si  zvolili 
pořádný  stárky  —  —  A  včil  jeden  po  drahým  přistópíte  tam  ke  štola 
a  bodete  volit  podlivá  mina  —  kerý  za  stárky  chcete  metl* 

Starosta  se  vrátil  a  zasedl. 

„Tož  začnó  napřed  staří  stárci  —  potem  vostatni  podlivá  let!44  — 

Dosavadní  první  stárek  až  „teho  měl  dost".  —  Cítil  také,  že  většina 
se  kloní  ke  Švástovýmu  Jankovi.  Sandál  kloboak  a  přistoupil  k  hořícím 
svíčkám.    Bylo  vidět,  že  ta  nestojí  poprvé;  za  nim  kupili  se  ostatní. 

„Tož  začni!" 

Stárek  se  rozhlídl. 

„Hat  je  Švástůj  Janek, "  —  volil  kavalírsky  svého  protivníka. 

„To  má  bét  první  stárek?"  —  obrátil  se  po  voliči  první  radní 
a  zakroutil  hlavou.  Janek  se  mu  nelíbil.  „To  to  divně  dopadá"  —  za- 
hučel pro  sebe. 

„První." 

„A  kdo  má  bét  druhé?" 

„Hat  je  Krópůj  Francek." 

„A  ti  druzí?" 

„Prelátůj  Josef  a  Šahají  kůj  Petr." 

Písař  zapsal  jména  i  hlasy  —  Radní  se  starostou  si  cosi  pošuškávali 
a  smáli  se.  Radní  jakživ  prý  takových  stárků  neviděl.  —  No  dál 

Přistoupil  druhý  stárek. 

„Tak  mluv!" 

„Hat  só  ti  sami  — " 

„Keři  ti  samí?    Ti  staří?" 

„Ne.  Hať  je  prvním  Švástůj  Janek  —  Krópůj  Francek  —  a " 

Ostatní  zapomněl,  kdosi  mu  našeptával. 

„ a  Prelátůj  Josef  a  Šuhajíkůj  Petr,"  dodal  už  rozhorleně. 

„Chaso,  žádný  našeptáváni,  —  to  vám  povídám  a  každé  hat  volí 
jak  rozumí  —  ale  našeptávat  nic!"  —  — 

Odvolili  i  druzí  stárci  —  ke  stolu  dotlačil  se  Švástů  Janek.  Silný, 

hranatý  hoch  —  ale  trudovitý  ve  tváři  a  nepříjemný  v  řeči. Přisel 

a  čekal.  —  Sebe  přece  volit  nebude!  Po  kavalirsku  dal  tedy  hlas  zase 
starému  stárkovi. 
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,Eh,  já  ti  vo  to  stojím!0  kysele  ušklíbnul  se  dosavadní  stárek, 
přidržuje  dveře  před  tlačící  se  chasou. 

Ostatní  Janek  volil  už  dle  úmluvy. 

„A  nech  mě!  Já  bodo  volit,  jak  bodo  chcet  a  ne  jak  te  bodeš 
poróčet!"  ntrbl  se  vzadu  na  kobosi  ramenatý  Dufků  Martin. 

„Já  chcu,  aby  bel  Kocmánkůj  Hantoš u 

První  vzbouřenec.  I  ostatní  za  ním  volili  podle  úmluvy  s  opačné  strany. 

Nesmělý  Broskvů  Tomáš  dobře  věděl,  koho  má  volit,  několikrát  si 
všecky  čtyry  šeptem  opakoval,  ale  když  předstoupil  před  ouřady  do  záfe 

svící  —  jak   hlavu   kdyby   mu   narazil Musili   mu   napovídat  — 

červený  jak  rak  honem  po  volbě  zalezl  do  zadu. 

Horáků  Josef  také  se  popletl  a  volil  naprosto  jinak,  než  koho  si 
volit  umínil  —  a  čím  víc  mu  napovídali,  tím  víc  se  „mjátl". 

„Te's  to  zbablal!"  —  vítali  ho  ti  tam  vzadu. 

Zas  komusi  napovídali. 

„Žádný  napovídání!"  vstal  přednosta  a  rozhlédl  se  příkrýma  očima 

po  hlavách  chasy.   „Haf  každé  volí,  jak  meslí!  Každé  má  svó  vůlu 

A  ticho  tam  vzadu!"  —  —  — 

Každý  tedy  odvolil.  Smeknul,  přistoupil  a  položil  čtyřikrát  svůj  hlas. 
Některý  s  kuráží  —  jiný  rozpaky  ledva  jazykem  vládnul.  Očima  teprv 
hledat  musil  své  vyvolence  v  zástupu. 

Konečně  odvolili  i  ti  nejmladší  —  k  volbě  přitáhli  i  Pegáčovýho 
Josefa.    Ale  tomu  pro  jeho  huhnání  nebylo  rozumět. 

„Keho?  —  Přeci  mluv,  kdo  ti  má  rozumět!  —  —  Kocmánkůj 
Hantos"  — *  diktoval  starosta  do  péra. 

Třetího  Pegačůj  Josef  nevěděl. 

„Vol  sebe  !u  křičeli  na  něj  se  všech  stran  —  a  ve  smíchu  odvolil  i  on. 

Starosta  vstal. 

.Volili  už  všeci?    Kdo  esce  nevolil,  baC  se  hlásí!" 

Nehlásil  se  nikdo. 

Písař  vstal  a  přečetl  kolik  každý  dostal  hlasů. 

Ukázalo  se,  že  strana  Jánka  Švásty  nabyla  vrchu. 

Muzika  hrála  intrády  —  noví  stárci  zavdávali  úřadům. 

.Noví  stárci  sólo!"  houkl  kdosi  ze  šeukovny  a  muzika  zahrála  — 
noví  stárci  s  milými  svými  v  náručí  „sólem"  zakončili  slavný  výroční 
den  voleb. 

Starosta  až  do  posledního  dechu  muziky  zůstal  v  hospodě  —  Šuškalo 
se  cosi,  že  se  mezi  chasou  něco  strojí.  O  dvou  hodinách  po  půl  noci 
vskočil  do  vřavy  a  rozpustil  muziku. 

.Ale  dyť  to  nic  nénil"   chlácholil  ho  radní. 

.Ale  muhlo  by  bét,tt  přihodil  rychle  Rybář. 

„Dům!" poručil  přednosta  —  a  chasa  stichlá  rozešla  se 

po  svých  staveních. —  —  —    — —  —  — 

Nedělní  odpůldne! 

Každý  má  něco,  z  čeho  se  raduje,  každý  má,  čím  se  může  těšit. 
Všude,  i  kde  celý  týden  bije  hrom,  —  vyjasní  se  v  neděli,  jen  u  Filipků 
zůstává  pod  mrakem.    Antoš  —  sluníčko  odešlo  —  zůstaly  po  něm  jen 
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truchlivé  stopy.  Starosta  odešel  do  hospody,  aby  se  z  toho  smutku  trochu 
vyklepal,  s  Filipkovou  zůstala  jen  Mářa.  Přišla  s  Toničkou  v  náruči  na 
besedu  hned  po  obědě  a  zůstala  až  k  soumraku. 

„Pečená,  vařená  tam  včil  je,'  —  říkali  o  ni  lidé  —  a  byla  opravdu 
už  jako  Filipkova. 

Večerem  na  besedu  8  dymčičkou  docházel  i  Toman,  Marin  otec, 
přišla  i  Tománka,  Marina  matka. 

„ Stařenka"  *)  Filipka  znala  na  dítěti  už  každý  vlásek,  prohlídla  na 
něm  kde  jaký  pupínek.  -r- 

Svečeřilo  se. 

„Bože,  už  je  po  neděli!"  vzdychla  přednostka:  „Abych  šla  popra- 
vovat  dobytek  — " 

„Já  vám  jé  popravím.    Pochovéte  Toničku." 

„Dyž  chceš  —  ukaž.  Bože,  tak  se  starám  na  tu  prácu.  Už  je  čas 
pospíšit  s  bramborama,  turkyňu  mám  věšet  a  novo  šóstat  a  už  taky,  abych 

se  dala  do  vaření  trnek. Bůh  ví  co  napřed  chytnu!*1  zasteskla 

si  přednostka. 

„Šak  vám  pomožu,"  na  to  Mářa.  —  „Ráno  pudu  na  Lóčky,  vezmu 
sebó  báji  Pazder  kovo  a  do  večera  možete  mět  brambory  duma." 

„No,  dyž  pomožeš  —  jakobys  pomohla  sobě.  Můj  taky  už  nikam 
nemože.    Všecka  práca  leží  včil  na  něm Škoda  Antoša!" 

Tak  Mářa  pomáhala  přednostovým  v  práci  i  starostech  a  domů 
chodila  jen  na  noc. 

„Počké,  než  pudeš  k  dobytku,  vezmi  si  buchtu,"  nabídla  přednostka 
Máři  a  odešla  do  kuchyně. 

Když  se  vrátila,  tváře  zas  měla  smočeny  slzami.  —  —  — 

„To  já  nevím,  co  z  teho  bode.  Kudy  chodí,  tudy  pláče 

Už  se  na  to  nemožu  kókat,"  —  povídal  v  hospodě  starosta  Filipek  a  sám 
měl  oči  také  plny  mokrého  lesku. 

Upíjel  se.  —  —  —   —   —   —    —   —  —  —  — —  — 

čím  hlučněji  si  vedla  dědina,  tím  smutnější  byl  kraj. 

V  polích  za  dědinou  vzduchem  vanulo  nádherné,  prázdné  ticho.  — 
Děvčata  už  se  uklidila  domů  s  bílými  stády  hus,  chlapci  na  koních  vjížděli 
do  vsi.  Slunce  ještě  svítilo,  ale  jakoby  už  nesvítilo.  Na  krátko  potrval 
marnivý  jeho  rej.  Nic  tu  v  polích  už  netoužilo  po  zlatém  jeho  lesku, 
o  živé  jeho  teplo  příroda  unavena,  vysílena  jakoby  už  ani  nestála.  Chtělo 
se  jí  spát.  Pole  shnědla,  nivy  se  vyprázdnily  —  krajem  rozestřel  se 
velký,  sváteční,  ale  mrtvý  klid  dohasinajícího  léta.  Skličuje  ta  pustota 
údolí  a  kopců,  do  duše  zaléhá  úmorný  stesk.  Oko  jakoby  se  loučilo  se 
zelení  lánů  a  mezi  a  stromů  —  na  které  už  brzy  se  vylijí  studené  deště, 
uhodí  první  palčivý  mráz.  Zahoří  lesy,  sežloutnou  doubravy,  —  spustnou 
i  pole  poslední  a  přes  kopce  —  stráně  jak  starci  chrchlaví  povlekou  se 
nekonečné,  sychravé,  kalné,  strašné  dny. 

Bože,  dej  se  nám  dočkat  zas  prvních  veselých  a  křísivých  jarních 
dnů.  —  —  —  —  —  — 


*)  babička. 
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Rybář  Cyrill. 

Hvězdou,  kolem  které  se  otáčel  celý  habrůvský  svět,  byl  Rybář 
Cyrill.  Duše,  obsah,  tvůrce  románu  celé  dědiny.  Jen  o  Rybářovi  se 
mluvilo  v  černé  hodince,  když  na  sporáku  bublaly  zemáky,  pářila  po- 
lévka —  jen  k  Rybáři  se  upínaly  starosti  všech  besed,  když  písničku 
o  něm  zanotil  některý  hlas.  Ženské  s  dranim  peří  draly  Rybáře,  drhly 
podlahu  a  s  podlahou  drhly  Rybáře,  líčily  zdi  a  se  zdí  malovaly  i  jeho. 
Na  „šóstačce"  s  turkyně  svlékaly  „sukně"  —  8  Rybáře  stahovaly  všecko  — 
i  kosili.  Na  poli  ženské,  v  hospodě  muži  —  dřeli  ho  všude.  Mleli  ho 
jak  na  mlýnku  kávu,  na  šrotovníku  šrot;  i  ve  stodole  i  v  krámě,  na 
faře  i  ve  škole,  v  zámku  i  v  chaloupce,  o  trzích  na  náměstí  i  cestou 
z  jarmarku,  na  radnici  i  v  kancelářích  a  nejvíc  v  úřadovnách  záložen 
a  v  kupeckých  krámech  okolních  měst.  Rybář  Cyrill  stál  tu  jako  vysoký 
při  cestě  sloup,  o  který  každý  aspoň  jednou  denně  zavadil  nohou  a  když 
ne  nohou,  tož  aspoň  jazykem  nebo  slinou.  Plnil  hlavy  všech,  mluvily 
o  něm  i  děti,  snad  i  na  stromech  šviblali  o  něm  vrabci.  Dnes  Rybáře 
obdivovali,  zítra  se  mu  smáli,  pozítří  žasli,  ruce  nad  nim  spínali,  opo- 
vrhovali jím  a  —  než  minul  den  čtvrtý,  vznášel  se  Rybář  před  Habrů  v - 
skými  zraky  jako  nedosažitelný  idol  rozumu  a  bezpříkladného  hrdinství. 

V  Rybářovi  žila  veliká  síla  a  Habrů  v  ka  takového  člověka  nikdy  před 
tím  asi   neměla  a  po  něm   mít   už   také    nebude.   —  —  —  —   —  — 

Když  se  Rybář  oženil,  neměl  než  tu  cbaloupečku  pod  dochem  tam 
za  humny  nahoře  schovanou  a  za  hrbem  skrčenou  jak  za  hroudou  skři- 
vánčí  hnízdo.  Vešli  se  do  ní  jen  sami  dva  a  pak  malý  jakýsi  drobeček 
lidského  tvora  v  podobě  modrooké,  ve  špinavé,  hubené  peřinky  zabalené 
dcerky  Anežky.  Děcko  první  lásky,  živé  a  čilé  robátko  s  hezkým,  hřejným 
úsměvem  na  malounkých  jako  dva  rubínky  červených  rtech. 

Žili  nějaký  čas  jako  ztraceni.  Nestaral  se  o  Habrůvku  Cyrill,  ne- 
starala se  o  Rybáře  Habrůvka.  Mladá  žena  chodila  na  panské  na  tovarycb, 

Rybář  s  ní Kopali  zemáky,  dobývali  řepu,  vázali,  kosili,  žali  — 

od  jara  do  zimy  a  od  zimy  do  jara  zas  je  živil  tvrdý,  mrazem  roz- 
pukaný mlat. 

Jednu  touhu  Rybář  měl  a  té  se  oddával  na  poli,  v  lese,  stodole, 
doma  —  aC  s  dítětem  si  hrál  nebo  cepem  vysoko  se  rozháněl  k  patru  — 
neopustila  jej  nikde  a  na  žádném  místě : jak  by  uspořil  z  vý- 
dělků pár  zlatých  a  za  ně  koupit  mohl  putnu  povidlí. 

Sehnal  a  koupil. 

Nikdo  si  toho  nevšimnul. 

Ale  Rybář  z  jedné  putny  brzy  udělal  dvě  a  tu  už  napadlo  lidem, 
že  Cyrilek  přestal  chodit  na  tovarych.    Chodila  už  jen  jeho  žena. 

Od  té  doby  z  jara  a  v  létě  vídali  jej  v  okolí,  jak  po  dědinách 
chodí,  vytlouká  chalupy,  s  výmluvnosti  hodnou  žida  vnucuje  lidem  své 
zboží  a  na  příručních  vážkách  odvažuje  mazavou  černou  hmotu,  kterou 
za  laciný  peníz  koupil  hned  na  podzim. 

Za  rok  měl  už  Rybář  povidlí  svoje.  Nakoupil  si  lacino  modrého 
ovoce  z  panských  sadů,    kde  ho  měli  tolik,   že  si   s  ním   nevěděli  rady. 
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I  od  sedláků  skoupil  kdejakou  švestku.  Až  po  čtyřiceti  krejcařích  velkou 
putnu  mu  nabízeli  a  byli  rádi,  když  nepohrď.  Vařil  nyní  sám  a  nechodil 
už  po  chaloupkách.  Kupovali  už  od  něho  kupci.  Vedle  trnek  obchodoval 
i  s  jablky  a  ořechy.  Po  pěti  létech  měl  už  tolik,  že  mohl  kolem  dokola 
skoupit  kde  jako  ovoce.  Do  Brna  i  do  Vídně  8  ním  zajížděl,  jablka 
a  hrušky  dal  trhat  v  rukavičkách,  pod  stromy  rovno  je  balili  do  hed- 
vábných papírů  —  —  a  lidé  se  smál?. 

Po  jednom  roce,  na  ovoce  neobyčejně  úrodném,  užasla  pojednou 
Habrůvka.  V  tu  dobu,  když  se  Rybářovi  narodila  třetí  dcera  Julka,  — 
Rybář  chalupu  náhle  prodal  a  koupil  si  celý  čtvrtlán  číslo  27.  za 
třiatřicet  set  a  pětadvacet  zlatých.  • —  Právě  uprostřed  dědiny  —  v  nej- 
krásnějším pořadí. 

Habrůvka  oněměla  a  trvalo  dlouho,  než  Jerusalem  přišel  zas  k  sobě. 

„A  to  všecko  z  povidlí  —  —  podíváme  se!tt 

I  koně  koupil. 

I  ty  jakoby  byly  z  jeho  krve,  jemu  příbuzného  plemene.  Nezaháleli 

ni  okamžik  a  všude  je  bylo  vidět Z  jara  orali,   o  žních  sváželi, 

na  podzim   vozili   ovoce  —  v  zimě   štěrk  —  a  hned  'zas  vezli   někoho 

na  stanici  nebo  se  stanice  jeli  domů. Domař  jakoby  se  přes  den 

změnil  celou  svoji  úsobou,  z  kramáře  s  povidlím  rázem  se  narodil  zažitý, 
s  usedlostí    od  rodu    srostlý   statkář.    —   Neoral,    nesel,    tíevozil   mrvu, 

nesekl,  nežal jen  s  pole  přebíhal  na  pole,    všude  iněl  oči,  všude 

měl  uši a  zdálo  se,  že  neměl  oči  ani  uši  jen  jedny,  ale  bez  počtu 

a  takové,  že  viděly  a  slyšely  co  nikdo  neviděl  a  nikdo  neslyšel,  co  bylo 

za  nim,   mimo  nebo; „sedům  sáhů   pod  zem  vidi  ten  chlap"  — 

říkali  o  něm  v  Jerusalemě  a  už  to  nikomu  jinak  nepřipadáte,  než  jako  by 
sebou  nosil  divotvornou  onu  skřínku  ze  známé  pohádky,  fcaždému  na  vlas 
uhodl,  co  kde  dělal, nebo  nedělal,  třebas  u  něho  nebyl  celý  den. 

Dcerky  už  byly  školačkami. 

Anežka  vykvétála  v  pannu. 

Rybářovi  bylo  lito  toho  pěkného  místa  v  domě,  nestačilo  mraven- 
čímu jeho  shonu  pole,  stodola,  stáj,  nestačilo  ovoce,  štěrk  už  vozil  jen 
tak,  aby  nezahálel  pacholek  a  s  ním  koně  —  nejvíc  však  jej  do  očí 
„bžodal"   protější  žid  Maxi  Katz  ... 

Zase  se  nikdo  ničeho  ani  nenadal  a  před  užaslými  zraky  Habrůvčanů 
věšel  jednoho  dne  mistr  Psenička  nade  dveře  Rybářova  domu  černou 
tabuli  s  křivými  písmenami  a  homolí  malovaného  cukru: 

Obchod  v  mýcbaném  zbóži 
Cyril  Rybář. 

Ve  dvoře  byla  už  i  vy  zděná  komora  a  v  ní  —  plno  zboží.  — 

Tak  rázem  se  ocitnul  na  stupni,  kde  přestává  úsměšek  a  začíná 
strach  a  údiv.  Žid  naproti  prorokoval  sice  brzký  konec,  .protože  ten 
obchod  nemá  žádný  gruuttt,  —  ale  jen  to  řekl,  už  snížil  cenu  o  krejcar 
na  kilu  mouky  a  cukr  o  dva.  Počal  dávat  dětem  po  pěti  kuličkách 
cukrovinek  a  rosolku  pro  hospodyně  měl  neustále  připravenu  v  koutě 
regálu,  kam  pravidelně  směřovaly  špičky  všech  babských  jazyků. 
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Ohrozil  žid  Rybáře,  ale  nezalekl.  Ta  se  sešel  hafan  s  psem.  Zavrčeli 
na  sebe  a  vrátili  se  do  své  boudy. —  Už  příští  neděli  zvěstoval  habrůvský 
buben,  že  Rybář  prodávat  bude  mouku  laciněji  o  dva  krejcary,  i  cukr 
i  ocet  i  „petrolín"  —  a  buben  temně  hlavní  důraz  položil  na  to,  že 
lidé,  co  na  živobytí  u  Rybáře  v  zimě  vyberou,  na  jaře  a  v  létě  budou 
moci  na  jeho  polích  oddělat. 

Tu  bylo  8  židem,  který  žádných  polí  a  žádné  takové  práce  pro  lid 
neměl,  ovšem  zle.  —  Když  „vyhlášku"  vyslechnul  od  začátku  až  k  po- 
slednímu klepnutí  paličkou,  že  už  je  jako  konec  —  zaschlo  mu  v  hrdle. 
Pohodil  malomocně   chlupatou  svou  rukou  a  zalezl   do  kuchyně   k  Sáře. 

Tak  baštu  za  baštou  dobýval  Rybář  a  zvonek  u  jeho  krámu  drnčel 
od  Božího  rána  do  pozdního  večera  —  hlasitě,  po  celé  dědině  rozléhal 
se  jeho  hlas.    Žida  každým  tím  cinknutím   dveří  jakoby  do  ucha   pich1. 

Ke  všemu  na  jaře  si  Rybář  pronajal  ještě  jeden  čtvrtlán  v  sousedním 
Stranově  a  přikoupil    druhý   pár   koní  —  tentokráte   silných  a  dravých, 

ženoucích  se  po  silnici  vždycky  jako  bouř Nebylo  v  dědině  takových 

koní  mimo  Filip  kovy.    Ty    co  měl   z  počátku  —  kočky  byly  proti  nim. 

Při  příštích  Volbách  byl  už  Rybář  nejen  v  obecním  výboru,  ale  i  za 
prvního  radního  jej  zvolili  a  svěřili  mu  obecní  hospodářství. 

A  stále  ještě  rostl,  stále  kupoval.  Pronajal  i  obecní  býky  a  v  dražbách 
na  ovoce  překonal  i  nejtužší  chabrus. 

.Kde  jen  ty  peníze  bere?  Vodkáď  jich  jen  vetahuje?  Přeci  jich 
nedělá  hani  ve  sklepě,  bani  jich  nevaří  z  trnek!"  — 

Tak  a  podobně  rozjímali  v  Jerusalemě  a  Habrůvka  v  hlavě  nikterak  si 
nemohla  srovnat  Rybářův  původní  majetek  s  nynější  jeho  mohutnosti. 

Rybář  neměl  ovšem  peněz  svých  a  přece  měl  víc  než  ten,  kdo  peníze 
měl.  Znal  tajemství  obratu  peněz  a  proto  jimi  smýkal  s  místa  na  místo 
jak  na  sýpee,  když  se  přehazuje  a  čistí  ječmen.  Záložny,  kupci,  sou- 
kromníci měli  jeho  směnky.  Neměl  dnes  krejcaru,  ale  vyskytla-li  se  zítra 
nějaká  dražba,  byl  Rybář  druhého  dne  už  s  několika  stovkami  při  ní. 
Peníze  si  opatřil  přes  noc,  na  hodinu.  Kde,  jak,  zač  —  nikdo  nevěděl. 
Vniknul  i  do  zamotaných  záležitostí  židovských  vzájemných  smluv  a  vy- 
čenichal-li  kde  nějaký  obchod,'  nepohrdnul  při  výdělku  ani  troníkem. 
Oasu  si  ani  tak  mnoho  necenil. 

Žid  v  Dubňanech  udělal  ,krýduu  —  a  Rybář  lacino  na  dražbě 
skoupil,  co  jen  trochu  se  mu  hodilo.  Pentle  habrůvským  děvčatům  do 
smrti  mohl  prodávat  a  papíru,  písanek  přivezl  z  dražby  tolik,  že  habrůvská 
chamraď  ani  za  deset  let  je  nepopsala.  Nakoupil  roztodivných  látek,  celý 
dům  měl  z  nich  kolikeré  šaty.  Anežka  už  nic  jiného  ani  nedělala  než 
seděla  a  šila.  I  na  babičku  —  jeho  maminku  Be  dostalo:  oblekl  ji 
v  teplou  kacabajku. 

Smělost  habrůvského  toho  bursiána  překvapovala  už  i  okolní  židy. 
Maxi  už  dávno  trnul  jako  na  jehlách. 

Rostla  jeho  moc  jako  radního  obce,  rostla  i  jako  chlebodárce.  Rodiny 
v  chaloupkách  i  v  podruží   celou  zimu   byly  živy   z  jeho  krámu,  a  pro 
slýchalo  se,  že  dluhem  je  mu  zavázán  už  nejeden  statek.  V  záložně  ne- 
zdály se  lidem  peníze  tak  bezpečně  ukryty,  jako  v  jeho  kapsách,  které 
na  směnku  vyplácely  mnohdy  po  8 — 10  ze  sta. 
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Nejednou  se  octnul  na  kraji  bídy  i  on. 

Přišel  k  němu  jednou  starosta:  neměl  a  potřeboval.  —  Šel  tedy 
\  Rybářovi.  —  — 

Rybář  starostovi  ukázal  tři  směnky,  splatné  už  ve  třech  dnech. 

„A  duma  nemám  —  tot  se  podívéte  —  bani  dvacet  renskéch  — 
Nevím,  kde  mně  hlava  stojí.    Sám  si  mosím  pomáhat." 

A  mluvil  pravdu. 

„A  kam  ty  peníze  dáváš?"  —  obrátil  se  po  něm  starosta  nedůvěřivě. 

„Jaký  peníze?" 

„No  přeci každé  ví " 

„Nikdo  nic  neví  — jenom  já  vím  —  a  hlavu  div  si  někdy  neshodím." 

Ale  v  den  splatnosti  odejel  Rybář  do  Brna  a  už  8  pěti  sty  zlatými. 
Vyplatil  směnky  a  nakoupil  do  obchodu  zboží.  Fůru  plnou  ho  přivezl. 
I  starostovi  pomohl. 

Rybář  neměl  nepřátel,  ale  neměl  také  valných  přátel.  Měl  jen  lidi, 

kteří  se  ho  báli,  jemu  záviděli,  vyhrožovali  nebo  podlízali Ani  on 

nebyl  jinaký.  V  jeho  obličeji  zračila  se  vždy  měkká  pokora  vůči  mocnějším, 
lidumilná  blahosklonnost  vůči  menším,  ale  jemu  nevyhnutelným,  potmě- 
šilá výhrůžnost  vůči  každému,  kdo  mířil  pod  jeho  nohy.  Pomáhal  kde 
mohl  a  pomohl  rád,  snad  přijde  čas,  kdy  pomohou  zas  jemu.  Z  malých 
jeho  očí  zářilo  kus  dobroty,  ale  i  cosi  židovského,  obmyslnébo  a  zas 
obchodnicky  sladkého.  Obchodu  a  polní  úrody  nikdy  si  nepochválil  — 
naříkal  vždycky  —  a  naříkal  tak,  že  by  kámen  se  byl  nad  ním  ustrnul. 
Špatná  vlastnost  ve  světě  obchodním,  ale  u  moravského  lidu  zlatá  — 
Vyhnul  každému  sporu  a  vádě.  „Já  mosím  mět  s  každým  dobro  vůlu," 
říkal,  dovolával-li  se  kdo  jeho  strany  a  také  se  nikdo  nepamatoval,  že 
by  byl  nepřisvědčil  na  obě  strany,  at  už  jako  obchodník,  sedlák  nebo 
jako  radní. 

„Vysmekne  se  ze  všeho  jako  tá  reba!tt  říkávali  o  něm  v  Jerusalemě, 
a  když  ho  jednou  starosta  vyzval,  aby  přece  jako  radní  v  hospodě  mezi 
rozbouřenou  chasou  udělal  pořádek  —  utekl  do  polí  a  v  lesích  se  ztratil 

jako  duch Povstala-li  v  sezení  obecního  výboru  hádka,  Rybář  jistě 

mlčel  nebo  se  vytratil  do  šenkovny  smlouvat  něco  „náhlýho"  s  hospodským. 

Nezhrdl,  nezpyšněl.  Úhořovitá  jeho  povaha  vyklouzla  kde  komu 
z  rukou  — ,  ale  nebylo  jedné  loučky,  kde  by  se  byl  nepopás.  Všichni 
byli  dlužni  jemu,  kde  komu  byl  dlužen  i  on 

Obchodních  knih  nevedl,  co  byl  živ.  Všecko  nosil  v  hlavě,  v  tašce 
nic.  Zásoby  mouky  a  cukru,  školních  potřeb,  kmínu  a  cukrlátek,  petrolej, 
sůl  —  celý  sklad  měl  v  hlavě  i  s  daty  na  den  splatných  směnek.  Ne- 
zapomněl na  žádnou  z  dražeb,  současně  počítal,  kolik  vytěží  z  řepy  a  zač 
má  smluvit  kanafas,  kam  peníze  zanese  dřív  a  kde  jaké  má  dobírat,  vědél 
už  půl  roku  napřed,  co  na  který  kus  zaseje  a  jak  mnoho  kde  může  sklidit 
„podlivá  ukážky",  kde  umístit  jetelinu  pro  obecní  býky  a  jak  nejlépe 
zpeněžiti  ječmen,  v  mozku  nosil  inventář  i  žurnál,  knihu  pokladní  i  smě- 
nečný seznam  a  hned  vedle  zas  měl  umístěný  hospodářský  preliminář; 
věděl  přesně,  kam  poslat  pacholka  s  koňmi,  kam  děvče  s  křivotočeným 
„psaním",  nezapomněl  na  to,  kdy  je  třeba  pronajat  obecni  dílky,  že  na 
obecním  mostě  podsadit  se  musí  nový  trám,   pamatoval,  že  ve  škole  ne- 
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mají  smetáku  a  zas  dvě  tabule  v  okně  že  vyrazil  vítr,  na  faře  že  se 
musí  opravit  panu  „falářovi"  sklep — 

Vidět  jej  bylo  všude,  i  na  trhu  v  Dubňanech  i  na  jarmárce  v  Borové, 
do  Stranová  —  kde  najatý  měl  čtvrtlán  —  dobíbal  den  jak  den.  Děn 
zdál  se  mit  pro  něho  ne  dvanáct,  ani  čtyryadvacet,  ale  osmačtyřicet 
hodin;  —  bylo-li  třeba,  v  den  měnil  i  noc.  Ráno  ho  potkali  v  Brně 
a  odpoledne  už  zase  stál  nad  lidmi  v  kamenných  lomech,  kde  mu  tloukli 
štěrk.  Setmělo  se  a  Rybář  zas  sloužil  lidem,  měřil,  naléval,  vážil  a  do 
kornoutků  balil  zboží,  s  dlužníky  rovnal  účty,  pravou  a  levou  rukou 
rozhazoval  čeledínům  a  nádenníkům  rozkazy  na  příští  den.  —  — 

Jediná  nehoda  jej  stihla  —  ještě  v  prvních  létech  ovocnářské  jeho 
činnosti  a  tou  jej  zlobili  po  celý  věk. 

Ptávali  se:  neprodá-li  do  Vídně  zas  kadlátky. 

Sliny  mu  hořkly  v  ústech  při  pouhé  té  vzpomínce. 

Skoupil  tehdy  kde  jaké  modré  ovoce  a  připadl  na  vtip,  jakého  by 
se  byl  neodvážil  nikdo  z  celé  dědiny.  Zajel  si  do  Vídně  a  hledal  přímého 
odběratele.    Našel. 

„Ale  já  vám  nemůžu  za  kilo  dát  víc  než  sedům  krejcarů"  —  řekl 
mu  obchodník. 

Rybář  radosti  div  nepřiseď  k  zemi. 

„Ale  prosímich,  dyC  já  toli  ani  nežádám.  Já  dyž  dostanu  pět  krécarů 
za  kilo  —  ešče  hromadu  vydělám.11 

Jen  slovo  vypustil  z  úst  —  za  sedm  už  kilo  nebylo. 

Cestou  z  Vídně  div  si  všecky  vlasy  s  hlavy  nestrhal.  „Tak  prohlópnót!" 
Zoufalstvím  celou  hlavu  si  tenkrát  otloukl  o  prkna  vagónového  sedadla. 

Bednář  nestačil  dělat  bedny,  třicet  lidí  přebíralo  kadlátky  a  kladlo 
je  do  beden  hned  pod  stromy.  V  hlavě  dobře  už  spočítáno  měl  co  vydělá. 
Byla  toho  hezká  summa  a  tu  Vídeň  Rybářovi  udělala  přes  ni  škrt. 

Rybář  zapomněl  vyjednat  s  obchodníkem  lhůtu  k  placení  a  zaslal 
mu  první  vozy  na  dobírku. 

Brzy  na  to  lítal  Rybář  po  dědině  s  papírem  v  ruce  a  hned  na  to 
do  Borové  —  z  Borové  zas  do  Dubnan  a  zase  zpět.    „Ah,  já  neščasné, 

já  neščasné  —  to  mě  zabije,  to  mě  zabije!14 Prý  tenkrát  div 

neplakal.  Obchodník  zásylky  nepřijal  a  stál  na  svém,  že  hotové  placeni 
dobírkou  s  ním  nevyjednal.  — 

Velká  zásoba  kadlátek  ležela  v  magacínu  vídeňského  nádraží  a  druhá 
zásylka  —  byla  už  zas  na  cestě.    A  také  na  dobírku. 

Do  noci  se  Rybář  vzpamatoval  a  ráno  byl  už  ve  Vídni.    Shodli  se. 

Ale  švestky  zatím  s  polovice  shnily  a  policie  dala  kadlátky  vhodit 
do  Dunaje. 

„Tož  do  Danaja  vozíš  kadlátky?"  smáli  se  mu  Habrůvští  a  v  sobotu 
večer  už  mu  chasa  zazpívala  pod  okny  „pěknó  písničku". 

Dunaj,  Dunaj  na  pěkné  rovině, 
topí  se  tam,  topí  se  tam 
kadlátky  ve  špině. 
Só  to,  só  to  Rebářove  slívy, 
vozí  je  tam,  vozí  je  tam 
Jeho  koně  sivý. 
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„A  přeci  sem  vydělal  přes  tři  sta  rénskéch,"  porazil  Rybář  ha- 
brůvské  sousedy.   „Ale  podruhy  budu  vopatrněši"  —  dodal. 

Dva  páry  koní  měl  Rybář,  ale  hospodáře  nevezli  nikdy.  I  teu  druhý 
pár  koní  zdál  se  míti  všudypřítomuou  jebo  povahu.  Za  dne  po  polích 
táhali  pluh,  k  večeru  odváželi  načesané  ovoce,  vozili  na  silnici  štěrk, 
zboží  z  trhů,  obilí  na  trhy,  na  váhu  řepu,  řízky  z  váhy,  a  nahodilo-li  se, 
že  chtěl  někdo  formanku  —  i  pro  lékaře  jezdili  nejčastěji  také  koně 
Rybářovy. 

Jednou  slíbil  ženě,  že  ji  za  všecko  to  trápeni  a  starosti  zaveze  na 
pout  do  Křižánek  a  do  lázní  na  „Zdravou  vodu".  —  S  processím  ráno 
nemohli,  protože  v  poledne  musel  Rybář  odevzdávat  silničnímu  výboru 
na  silnici  štěrk.  Tedy  odpoledne.  Ale  —  nejeli  zas.  Jeden  pár  koni  vozil 
ovoce,  druhého  bylo  třeba  na  oračku  —  capkali  tedy  pěšky  několik  hodin 
cesty.  Na  cestě  vypůjčil  si  Rybář  na  Silůvce  od  hospodského  peníze  na 
pouC.  Prý  doma  zapomněl  a  vracet  se  —  už  pro  neštěstí  nemůže.  Za 
Silůvkou  zuli  boty  a  cupali  na  boso.  —  Ale  i  tak  byla  žena  spokojena 
a  běžela  radostně  jako  křepelka. 

Do  kostela  Rybář  nechodil  a  když  šel,  přišel  pravidelně  pozdě.  Pan 
farář  se  nepamatoval,  žo  by  byl  Rybář  přišel  kdy  v  čas. 

Bylo  jaro,  když  pronajímána  byla  obecní  hospoda.  Rybář  ani  tu 
neodolal,   aby  ku  svým   polím  a  obchodům   nepřinajal  i  obecni  hospodu. 

„Nač  mám  dcery?    Ať  se  přiučujó  kšeftu!"  — 

A  tak  nejstarší  —  osmnáctiletou  Anežku  udělal  „hospodskou-. 

Pěkně  slušel  Anežce  nový  její  úřad.  Hezká,  mladá  hospodská  táhla 
—  „baž  sliny  se  sbíhale  na  jazyku11  vyslovil  se  o  ní  dobrý  šprýmař 
v  obci  —  zrzavý  Mikulica.  Ve  svých  svítivých  zástěrkách  a  krátkých 
sukýnkách  otáčela  se  po  šenkovně  jak  baletka  a  čtvrtnicemi  jen  házela.  — 
Tatínek  ji  bavil  hosty.  Chodil  denně  večer  do  hospody  dělat  Anežce 
pořádek,  a  brát  s  hosty  v  karty.  Ani  z  prvu  neuměl,  ale  naučil  se 
i  taroky,  maryáš,  jedníka  i  cviká.  Než  minulo  několik  dní,  hrál  už  jak 
„néznamenitéši"  t  ar  o  kár  a  neušla  mu  jediná  figura,   kterou    kdo  mačkal 

a  nemínil  vydat  z  ruky než  i  tu  hrál  jaksi  jen  na  oko,  bez  vášně, 

bez  ohně jedno  mu  bylo,  hrál-li  či  nehrál  a  sotva  vstoupil  do  hospody 

nový  host,  hned  byl  Rybář  na  nohou  a  nabízel  mu  své  místo. 

„Jen  sednite  a  bréte  —  já  se  nahrál  už  dost!" 

A  honem  sehnal  zas  partii  novou  a  pak  zas  novou  —  vypomáhaje 
všude.  Tak  za  večer  vystřídal  stolů  třeba  pět.  —  Hosté  se  při  kartách 
zdrželi  a  zapomněli  na  ženu,  na  děti,  na  celý  dům.  V  ráži  dali  si  i  večeři  — 
salámu  nebo  za  deset  uzeného  masa,  tvarůžek,  biřtle  —  co  bylo. 

Anežka  kvetla.  Sladké,  široko  otevřené  její  oči  omámily  už  i  hof- 
mistra ze  zámku  a  to  tak,  že  zapomněl  i  na  mladého,  jemu  svěřeného 
hraběte  —  a  neznal  lepši  „hodiny",  než  když  posedět  si  mohl  v  zadní 
světnici  s  Auežkou,  v  sousedství  hladkého,  rudě  a  zeleně  řiďounce  kvě- 
tovaného fértoušku.  Mladé  hrabátko  při  zkoušce  sice  propadlo,  ale  u  Anežky 
hofmistr  přestál  zkoušku  s  výsledkem  tak  znamenitým,  že  musel  na  hodin t 
ze  zámku  a  než  se  Anežka  vzpamatovala  z  náhlého  leknutí  nad  touto 
novinou  —  seděl  hofmistr  už  ve  vlaku  a  mířil  za  Vídní. —  — 
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Osmutněla  Anežka.  — 

Pojednou  se  ztratila. 

Rybář  zůstal  jako  kdyby  zeď  na  nebo  padala,  když  Julka  mu  sdělila, 
ze  Anežka  ráno  ještě   za  tmy  odjela  do  Vídně  a  vzala  sebou  kde  jakou 

sukni  a  peníze. „Meslím,  že  za  tém  hofmeistrem,"  přidala  Julka, 

ale  tak,  jakoby  se  to  při  ní  rozumělo  samo  sebou. 

„Kde  je  Anežka?4*  —  ptali  se  lidé. 

„Eb,  poslal  jsem  ju  do  služby  do  Vídně;  kšeftu  haC  přivyká  zas 
Julka,"  odbýval  každého  Rybář. 

Než  sladké  oči  Anežčiny  pozbyly  asi  na  své  síle.  Po  čtrnácti  dnech 
vrátila  se  z  Vídně  jakoby  nic.  Jen  fěrtoušek  odvázala,  převlekla  sukně 
a  už  stála   zas   v  šentyši  a  nalévala  kořalku,  jakoby  jakživa  ani  nikde 

nebyla  a  o  všem  tom  i  o  těch  čtrnácti  dnech  se  jí  jenom  zdálo. 

Setřepala  to  všecko  se  sebe  jak  zmoklá  slípka. 

„No,  to's  nebela  dlóho  ve  službě." 

„Ja,  dyž  se  mně  stéskalo  po  Habrů vce!  Bela  bech  tam  vyplakala  voči!* 

A  zas  bylo  v  hospodě,  jak  bývalo,  veselo,  živo  a  šumno,  karty 
pleskotaly  se  všech  stran. 

Rád  se  tu  zastavil  každý  —  i  finanční  dozorce  se  šavlí,  i  četnik 
s  vysokým  pérem  —  a  za  každé  chvíle,  ve  dne,  večer  i  v  noci.  Poseděl, 
pojedl,  poškádlil  mrštnou  hospodskou  i  ospalou  Julku  a  šel  po  službě  dál. 

Rybář  byl  připraven  na  všecko.  Byl  připraven  i  na  to,  co  není, 
ale  může  být  a  brzy. 

Hledal  tedy  Anežce  ženicha  —  dokud  byl  čas. 

Ženiši  přišli,  ale  „žádné  se  jaksi  nechce  zakósnót"  —  štípla  Anežčina 
kamarádka  Těrka. 

Tu  dolitla  náhle  do  Habrftvky  z  Brna  dvě  psaní  a  na  recepis.  Jedno 
mělo  v  čele  ptáčka  s  růžičkou  v  zobáku  a  bylo  adressováno  na  „vele- 
ctěnou slečnu  Agnes  Rybářovou",  druhé  svědčilo  „panu  radnímu  Gyrillovi 
Rybářovi41.    Podepsán  byl  Martin  Erištof,  řeznický  pomocník. 

První  psaní  znělo: 

Velectěná  slečno! 

Odpusťte  slečno,  že  jsem  tak  smělej  dovoluji  se  vám  psáti.  Já  jsem 
slyšel  od  mého  otce  že  jest  v  Habrůvce  jedna  slečna  jménem  čestným 
jest  Agnes  Rybář.  Tak  Vás  velectěná  slečno  žádám  kdibiste  ternu  do- 
volila o  vaši  ruku  se  ucházeti.  Tak  vás  žádám,  abiste  mně  sdělila  esli 
mou  náchilnosti  biste  mně  neodvrhla.  Tak  vás  velectěná  slečno  žádám 
o  pár  řádků,  abyste  mně  zaslala  ešli  mohu  k  vám  přistoupiti.  Velectěná 
slečno  já  se  vám  dovoluji  psáti  že  mého  majetku  jest  v  sirotčí  kaši 
v  Prostijově  4*400  zl.  r.  či. 

Znamenám  se  s  učtou 

Martin  Erištof. 

Anežka   psaní   dala   přečíst  jen   svým   nejdůvěrnějším  kamarádkám, 
ale  do  týdne  znala  je  celá  Habrůvka. 
Rybářovi  psal  ženich  následovně: 

20 
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Visoce  ctěny  pane  Rybář! 

obecni  pan  radní. 

Odpustijou  pane  Rybář,  že  jsem  tak  smělej  a  dovoluji  se  jim  psáti 
a  žádati  jich  estli  bych  mohl  se  ucházeti  o  jejich  dceru  slečnu  Agnes, 
neb  sem  slišel  od  mého  otca  že  mají  dceru  asi  20  roku  starou  a  že  jest 
už  od  opchodu  od  mladých  let  vedena  tak  bych  jich  žádal  pane  Rybář 
kdybich  se  mohl  o  jejich  dceru  Agnes  Rybář  o  zaslání  správi  jestli  mohu 
k  nim  přistoupiti.  Co  se  tiče  mého  jmění  4*400  zl  r.  či  hotovostí  složení 
a  poručníkem  jest  František  Kopřiva  v  čís>e  78  v  Prostijově,  ti  peníze 
jsou  složeni  po  mý  matce  Marii  Krištofové. 

Znamenám  se  zuctou 

Martin  Krištof. 

Blahorodí  pán  pan  Martin  Krištof,  řeznický  pomocník  u  Jo  ha  u  na 
Albrechta  v  Panenské  ulici  číslo  3  dvéře  5  v  Brně. 

Také  Rybář  měl  z  tohoto  psaní  radost  a  když  hosté  večer  zasedli 
ke  kartům  —  kolovalo  psaní  místo  karet  z  ruky  do  ruky. 

Odpověděl   na   korrespondenčnim   lístku    Martinu   Krištofovi    ihned. 

Také  Anežka  psala  malé  psaní čko  s  věnečkem  pomněnek,  v  jehož 
prostředku  droboučkým  písmem  vytisknuto  bylo  slovo  „Touha". 

Martin  Krištof  přijel. 

Byl  to  silný,  zavalitý  hoch  plachého  pohledu.  Právě  odsloužil  si  svá 
vojenská  tři  léta. 

Rybář  prováděl  Martina  po  svém  hospodářství,  ukázal  mu  svoje 
velkolepé  bohatství  a  slíbil,  že  Anežka  dostane  zatím  tisíc  rýnských  a  že 
jim  prodá  dům  s  obchodem. 

Martinovi  se  nejvíc  líbilo  to  —  že  Anežka  rozumí  obchodu.  Stal  se 
právě  plnoletým  a  nevěděl  honem,  co  se  svými  čtyřmi  tisíci  mateřského 
podílu  si  počít. Tož  ženit  se. 

Po  šesti  nedělích  byla  svatba  —  veselá,  hlučná  —  právě  když  jaro 
nejkrásněji  začínalo  rozkvétat. 

Rybář  sebou  šmýknul  zas  na  pole  jiné.  (Pokračováni.) 
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J  a  1 1  a. 


Acb  Jalto,  Jalto!    Barvy  tvoje  luzné 
v  mé  duši  mění  na  tony  se  různé 
a  splétají  se,  krouží,  tančí,  vijí 
v  tak  harmonicky  sladké  melodii! 

* 

A  šťastné  chvilky,  dávno  zapomněné, 
jež  v  žití  měl  jsem,  vstaly  oživené, 
já  cítím  zase  jejich  vůni  svěží, 
a  bouřně  krev  má  žilami  zas  běží. 

A  cítím  křídla  —  vzlétám  do  azuru 
na  lesklé  střechy  tvé,  nad  vrchy  vzhůru, 
má  náruč  roste  —  padám  k  tobě  střelou 
a  objímám  tě,  sladká  Jalto,  celou! 


To  stálo  u  mne  Štěstí  .  .  .  Vím,  že  byly 
v  mých  očích  slze  .  .  ,  Také  vím,  v  té  chvíli 
že  zapomněl  jsem  všecky  svazky  žití, 
ba  aoi  svého  necítil  jsem  bytí. 

A  jako  ve  snách  kyv  jsem  izvoščiku, 
a  když  tak  trůnil  před  mnou  na  kozlíku, 
já  miloval  jej,  a  má  ruka  ráda 
toužila  hladit  jeho  mocná  záda. 

I  říkal  jsem  mu  příjemná  jen  slova 
i  koně  jeho  chválil  zas  a  znova 
a  nadšen  jsem  byl  zvonků  jejich  hlasem 
a  „holoubci11  je  tituloval  časem. 

Ach,  štěstí  naivní  a  hloupé  bývá  .  .  . 
Však  pode  mnou  ležela  Jalta  snivá, 
ach  Jalta,  Jalta,  barev  harmonie, 
div  světa,  zázrak,  který  duši  zpije! 

Tak  leží  v  klíuě  hor  ...  A  od  hřebene 
se  ku  hřebenům  skvoucí  nebe  klene 
a  modré,  jak  je  spatříš  jenom  tuto, 
a  za  strop  Jalty  té  je  vyříznuto. 

20* 
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A  nehmotné,  jak  obraz  nadechnutý 
v  zelených  vlnách  zpola  zavinuty 
pestří  se  villy,  kupole  se  vzdýmá, 
a  delikátních  cypřiší  sbor  dřímá. 

Po  bocích  hor  sni  chaty  Tatařínů 
a  ztrácejí  se  v  temnomodrém  stínu 
sosnových  lesů  —  s  druhé  strany  moře 
jak  pohádka  se  modrá  po  prostoře  —  — 

Eh,  slova,  slova  .  .  .  Marné  všecky  řeči. 
Mé  vlastni  verše  dnes  mě  nepřesvědči, 
že  nezpil  přelud  tehdy  duši  moji, 
že  vskutku  tam  má  sladká  Jalta  stoji! 


Cfkády. 

Z  planého  vína  nad  cestu  se  klonícího 
v  zářícím  bílém  ránu  poprvé  jsem  slyšel 
jak  polní  trubky  zvuk  kovový  třepotavý 
zpěv  cikád  jižních. 

Jak  by  to  zvířátko  si  deklamovat  chtělo 
svým  monotónním  hlasem  řadu  hexametru, 
jásavě  začne,  bez  caesur  je  říká  —  v  čtvrtém 
zarazí  náhle. 

Kdys . . .  před  věky  ...  šel  asi  antickým  tím  krajem 
v  zářícím  bílém  ránu  mladý  poet  řecký 
a  recitoval  patře  na  thalassu  modrou 
zpěv  z  Odysseje  .  .  . 

A  malou  trosku  tu  —  půl  čtvrtá  hexametru  — 
zachytla  v  planém  víně  pramát  učenlivá, 
a  dnes  jí  jedna  druhou  překřičeti  chcete, 
cikády  moje ! 


Ranní  hodiny. 

Víc  ze  žhavého  slunce  neproniká 
než  zlatý  prach,  neb  plachty  na  verandě, 
kde  sedíme,  jsou  spuštěny.    A  sedíme  tu 
8  ctihodnou  vdovou,  Madame  Lebeděvou, 
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a  samovar  na  stole  samí,  sami, 
a  zlatý  čaj  se  ve  sklenicích  třpytí 
a  suchary  tu,  máslo,  zlaté  hrášky, 
jimž  ruměnec  na  oblých  bocích  leží, 
a  velké  hrozny  omželého  vína. 

A  Madame  Lebeděva  tise,  zvolna 
mě  jako  špačka  vyslovovat  učí 
akcenty  ruské,  slova  vysvětluje, 
i  stránku  přečte  z  čerstvých  přišlých  novin 
a  ptá  se  po  žití  a  zvycích  našich. 

I  vypráví  o  drahém  Targéněvu, 
s  nimž  mluvila  kdys,  líčí  jeho  chůzi 
i  pohyb  bílé  ruky,  když  si  projel 
své  střibrné  a  čisté  husté  vlasy, 

I  verše  zacituje,  měkké  verše, 
jež  psal  —  jen  pár  verst  odtud  blíže  moře  — 
Alexej  Tolstoj,  poet  zbožňovaný 
vši  ženskou  Rusí;  kloní  při  tom  hlavu, 
ta  sladká  hudba  dosud  dojímá  ji 
jak  před  léty,  když  byla  dívkou  snivou. 

(Muž  její  rozšafný  a  vážný  sudí 
už  na  druhý  rok  věčným  spánkem  dřímá 
pod  bílým  kamenem  tam  v  dálné  Moskvě.) 

O  Moskvě  mluví,  Petrohradu,  lidech, 
kostelícb,  divadlech  a  obrazárnách  — 
a  všecko  zvolna,  abych  porozuměl. 

Sbor  svěžích  hlasů  slyšeti  sem  zblízka, 
jichž  zdvih  a  pád  kol  klepot  připomíná, 
to  z  Oleízu,  ze  školy,  kde  děti 
Tatarů  učí  moudrosti  se  prvé 
po  způsobu  svém. 

Poodhrneš  chvilkou 
verandy  plachtu:  jaké  jasné  nebe! 
A  moře,  moře,  moře,  velké  moře 
úsměvné,  svěží,  modře  rozčeřené 
s  tím  milionem  blesků  roztříštěných 
v  dál,  v  šíř  se  táhne  .  .  . 

Bozi,  jako  ráno ! 
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Dača  Gončarova.*) 

Hle,  prázdné  hnízdo  .  .  .  Dum  ta  opaštěný 
v  zeleném  přítmí  bájných  rostlin  dřímá. 
Trhlina  černá  zeje  středem  stěny 
jak  živá  rána,  úponky  v  ni  svýma 
se  břečfan  chytil,  stoupá  vzhůru,  v  střecha, 
co  jeho  brat  se  s  větví  stromů  line 
a  rozlit  bájně  sedem  její  mechů 
přetéká  dolů.    Sněti  laurů  stinné 
hmatají  po  sklech  oken  .  .  .  Ticho  všade. 
V  okno  hlednoš  .  .  .  pokoj  nevysoký 
ve  starém  stila;  tapety  tu  rudé, 
dva  obrazy,  jak  před  dávnými  roky 
bývaly  v  módě,  skříně  s  porcelánem, 
ctihodné  lenošky  —  vše  truchlit  tato 
se  zdá  za  bývalým  svým  starým  pánem, 
od  jehož  skonu  ničím  nepohnuto. 
A  zdá  se,  k  tomu  poslednímu  spánku 
že  dávno  staroušek  as  sklonil  hlavy, 
jakobys  četl  z  „Mrtvých  Dušítt   stránku, 
tu  stil  ten,  smutek,  nádech  popélavý  .... 

Mech  svěží  ušed  na  kamenném  prahu, 
z  cest  písčitých  se  metlice  klas  zdvihá, 
plž  lesklou  slinou  značí  svoji  dráhu, 
drozd  udiven  se  kol  tvé  hlavy  míhá  — 
vše  bujné  tak  a  svěží,  třpytné,  ryzí, 
výskají  barvy,  vše  se  omlazuje  — 
hle,  Příroda!  z  ní  člověk  sotva  zmizí, 
už  i  sled  jeho  ničí,  zahlazuje  .  .  . 

A  před  domem  skryt  sněfmi  visícími 
je  starý  bassin.    Vody  nelze  zříti 
pro  koberec,  jejž  tkají  listy  svými 
rostliny  vodní  .  .  .  Jak  ta  zeleň  svití! 
A  náhle,  jakbys  octl  v  pohádce  se, 
b  druhého  konce  tiše  majestátně 
se  bílá  labut  přímo  k  tobě  nese, 
prsoma  dělí  zeleň,  jež  se  chvatně 
zavírá  za  ní,  pluje,  pluje,  pluje, 
před  tebou  stane  —  pak  jak  ve  sklamání 
nad  cizí  tváří  tvou  —  se  oddaluje 
a  v  smutku  svém  se  neohlédne  ani. 


*)  Byl  příbuzným  romanopisce. 
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Opožděný  lístek  jubilejní.   Napsal  Adolf  Černý. 

(Dokončeni.) 

tvrté  desetiletí  dalo  vznik  ještě  jiným  časopisům.  Předně  založil 
Zejleř  r.  1844  a  až  do  r.  1849  vydával  ve  Wojerecích  (v  pruské 
H.  Lužici)  „MÍ88Í0n8ke  p0WJe8Če",  náboženský  list  pro  evan- 
gelíky —  první  list  lužický  toho  druhu.  Po  jeho  zaniknutí 
(prvním  číslem  1849)  založil  Imiš  „Zemičku"  a  podobným 
programem  a  vydával  ji  týdenně  (nejprve  v  Budyšíně,  potom 
ve  Wojerecích)  až  do  r.  1852.  Za  dvě  léta  po  zaniknutí 
„Zemičky4*  počal  Rychtář  vydávati  v  náhradu  za  ni  (také  ve  Wojerecích) 
jiný  náboženský  list  pro  evangelíky,  nazvaný  „MÍ88ÍOI18ki  p080i", 
jenž  vychází  podnes.  —  Později  vznikly  ještě  dva  jiné  náboženské  časo- 
pisy pro  evangelický  lid :  MÍ88Í0nskÍ  přečel,  čtvrtletník,  založený  koncem 
r.  1890  J.  Dobráckým  ve  Wojerecích,  jehož  však  vyšlo  všeho  5  čísel, 
a  týdenník  Pomhaj  BÓh,  vycházející  od  r.  1891  jako  příloha  „Srbských 
novin4*  (od  r.  1893  redakcí  J.  Gólče,  s  počátku  společnou  redakcí  tří 
pastorů,  F.  Selly,   Lenika  a  téhož  Gólče). 

Katolický  náboženský  list  počal  vycházeti  teprve  r.  1863,  když  bylo 
založeno  „Towařstvo  svj.  Gyrilla  a  Methodija".  Zakladatelem  jeho  byl 
M.  Hórnik.  List,  „Kathoteki  p080l"y  vychází  dosud,  od  loňského  roku 
jako  týdenník,  kdežto  dříve  měl  jen  24  čísel  do  roka.  Hlavní  jeho  zá- 
sluhou bylo  uvedení  v  život  opraveného  pravopisu  pro  katolické  Srby, 
jenž  jest  velmi  přiblížen  společnému  pravopisu  srbskému  v  latince.  Proto 
také  tento  společný  pravopis  více  proniká  do  lidu  katolického,  než  do 
vrstev  evaugelických.  „Katholski  Posot"  jest  vůbec  výborně  redigován 
(Horníkem  v  letech  1863—1871,  pak  1877  a  1881,  od  r.  1872—1876 
J.  Lusčanským,  od  r.  1878—1880  M.  Rolou,  od  r.  1882  J.  Skalou), 
přinášeje  i  články  jiného  obsahu  než  náboženského,  přihlížeje  zejména 
také  k  potřebám  národním;  v  letech  1893 — 1894  dokonce  přidával  zá- 
bavnou přílohu.  Ze  článků  mají  zvláště  2  trvalou  cenu:  monografie 
F.  Schneidrova  „Kulow,  město  a  farská  wosada"  (vyplňující  ročníky  15. 
a  16.)  a  Eubašův  „K  dějinám  poněmčování  v  Horní  Lužici". 

Rok  osmačtyřicátý  vyvolal  do  života  ještě  dvoje  noviny  hornolužické; 
jsou  to:  Kucankova  „Jutnička"  a  Wjelův  i  Bartkův  „Serbski  Nowinkař". 
V  listopadu  založil  tehdejší  kaplan  Jakub  Eučank  (zemřelý  28.  června 
1898  jako  senior  budyšínské  kapitoly)  po  vzoru  Jordánovy  „Jutničky"  svoji 
týdenní  „Jutničku"  (Sutniqfa,  fyabó  SRotoiné  ja  pobjanfítcř)  ©erboto),  tištěnou 
katolickým  pravopisem  a  určenou  výslovně  pro  katolíky.  Byly  to  zase 
noviny,  belletristický  a  náboženský  list  zároveů.  Některé  články  tištěny 
byly  také  latinkou.  Nejčipernější  je  třetí  ročník,  jehož  spoluredaktorem 
byl  Michal  Gyž ;  přináší  kromě  obšírného  článku  o  slovanských  národních 
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obyčejích  a  řady  básní  Zejleřových  také  dva  překlady  z  češtiny  (z  Vina- 
řického  a  Jablonského),  časopis  zaniknul  však  ještě  týmž  ročníkem  (1850). 

V  nejpohnutějších  měsících  r.  1848,  od  března  do  srpna,  vycházel 
„Serbski  itOWinkař"  —  zajímavý  bouřliváček,  vyvolaný  hnutím  doby  a  po- 
tlačením censury.  První  číslo  z  25.  března  nese  v  čele  nadpis:  Bez 
censury!  Teprv  pak  následuje  titul:  ©etbffi  9totoinfar.  2fybjenffi 
Sja^opi^  toot  ťqá)  nqtoa$mfd&i<ty  Spobatoíoto  njetfifcfyefyo  6ja|a.  Založil  jej 
knihkupec  Reichel,  redigoval  jej  s  počátku  učitel  J.  Wjela  (Wehla),*) 
od  11.  čísla  pak  učitel  Jan  Bartko.**)  Vydáván  ve  formáte  bývalého 
Dejkova  „Vyprávěče  a  kurýra",  byl  mu  i  programem  podoben:  byly  to 
zaae  skutečné  noviny,  vyvolané  hnutím  doby,  tam  válkami  napoleonskými, 
zde  revolučním  ruchem.  Ale  konservativnim  Srbům  nelíbil  se  jeho  (byt 
jen  poměrně)  radikální  směr,  i  zaniknul  21.  číslem. 

Národní  hnutí  hornolužické  zavanulo  toho  roku  i  do  tiché,  apathické 
Dolní  Lužice.    V   červenci    počal  farář   Nowka    vydávati    první    časopis 

dolnolužický,  „Bramborski  serbski  casnik"  (Sramborfři  j$er«fi  3<#"f), 

jenž  pod  názvem  „Bramborski  casnik**  dosud  vychází.  Týdenně  čtyři 
•stránky  malého  kvartového  formátu  —  tot  celý  periodický  tisk  dolno- 
lužický 1  Kromě  „Casniku*  vycházel  pouze  ještě  náboženský  měsíčník 
„3Wifíionffe  poroefcjt",  ale  jen  po  2  léta  (1870—71)  a  r.  1890  od  října 
do  prosince  redakcí  G.  Broniše  ,,Serbska  hlltŠOba",  zábavný  týdenník 
pro  lid  a  zejména  pro  mládež  (Serbski  zabawny  tydžennik,  wosebne  za 
našu  lubu  míožinu).***)  Dlouho  trvalo,  než  se  postavení  „Casniku"  upevnilo. 
Nowka  vydával  jej  jen  do  r.  1852,  pak  po  několikaměsíční  přestávce 
na  podzim  téhož  roku  počal  jej  znova  vydávati  farář  Pank,  jenž  jej  re- 
digoval 11  let,  načež  se  listu  ujal  učitel  Š wjela,  dosavadní  jeho  redaktor. 
.Casnik"  nikdy  neměl  na  probuzení  Dolní  Lužice  valného  vlivu  —  leda 
jen  tím,  že  byl  psán  dolnolužický.  Národnímu  hnutí,  důležitým  a  význam- 
ným národním  událostem  a  otázkám  věnoval  za  celých  padesát  let  svého 
trvání  nesmírně  málo  místa  —  byl  vždy  a  jest  obrazem  smutného  ticha 
Dolní  Lužice.  Věru,  že  víc  je  v  něm  ducha  pruského  než  lužického. 
Umřel  Hórnik,  jehož  smrt  otřásla  celým  Slovanstvem  —  a  v  „Casniku" 
teprve  po  několika  nedělích  objevila  se  krátká  zprávička  mezi  zprávami 
o  trzích,  neštěstích  atd. ;  o  nějakém  vylíčení  významu  velkého  nebožtíka 
ani  zdání.  Zemřel  ImiŠ,  Dolnolužičanům  přec  aspoň  vyznáním  nábožen- 
ským bližší  —  ale  ani  jeho  odchod  nezůstavil  větší  stopy  v  „Casniku". 
Ovsem,  když  zemřel  Bismarck,  přinesl  „Casnik"  okamžitě  zprávu  o  jeho 
smrti  v  černém  rámci  na  prvním  místě  a  v  následujícím  čísle  obšírné 
vylíčení  posledních  chvil,  pohřbu  atd.  Tím  je  řečeno  vše  k  charakteristice 
„Casnika"  a  poměrů  dolnolužických  vůbec  .  .  . 


*)  Známý  nyní  pod  pseudonymem  Radyserb. 

**)  Pozdéjší  vydavatel  školních  Čítanek,  nyní  předseda  stavebního  výboru 
matičního  domu. 

***)  Hornolužického  časopisu  pro  mládež  není;  jen  r.  1888  vycházela 
NJebjeska  zahrodka  (v  osmerce  o  8  stránkách)  v  Altenmarktu  u  štýrského 
SI  ovin.  Hradce  (nákladem  a  redakci  Josefiny  Juříkové,  tiskem  G.  Wenzela 
▼  Gubině).  Časopisek  ten  vycházel  a  snad  dosud  vychází  původně  německy, 
a  kromě  toho  ve  12  evropskýcn  řečech,  mezi  nimi  i  v  české. 


Sto  let  lužického  casopisectva.  291 

Téhož  pohnutého  roka  osmačtyřicátého  počal  vycházeti  redakci  Jana 
Aru.  Smoleře  vědecký  orgán  Matice  Srbské,  založené  roka  předcházejí- 
cího po  vzoru  Matice  české.  První  hledězelený  sešitek  8  nápisem  „Časo- 
pis tOWařstva  Mačicy  Serbskeje"  zahájil  novou  doba  vážné  literární 
práce  lužické,  jak  si  ji  představoval  již  Jórdan  —  ač  Jeho  „Serbska 
Jatnička"  bývala  by  měla  více  ráz  revue.  V  seznamu  prvních  členů 
matičních,  podaném  v  prvním  sešitě,  nacházíme  i  Jaua  Dejka,  bývalého 
vydavatele  „Kurýra14 ;  dočkal  se  tedy  i  založení  nejdůležitějšího  ze  srb- 
ských časopisů,  o  němž  se  mu  za  dob  „KurýraM  ani  nesnilo. 

V  matičním  časopise  uloženo  je  bez  mála  vše,  čím  se  může  vyká- 
zati lužická  literatura  vědecká  za  posledních  padesát  let  —  proto  má 
padesát  ročníků  „časopisu  Mačicy  Serbskeje"  pro  lužické  Srby  zcela 
mimořádný  význam.  Zde  za  redakce  Smoleřovy  (1848 — 1852),  Bukový 
(1853—1867),  Horníkovy  (1868  —  1894)  a  Mukovy  uveřejněny  jsou  vě- 
decké práce  K.  V.  Broniše,  H.  Dačmana,  P.  Dučmana,  J.  H.  Imise, 
K.  A.  Jenče,  H.  Jordána,  Dra.  K.  B.  Pfula,  M.  Role,  M.  Rosloka, 
J.  Wjele,  J.  E.  Wjelana  a  j. 

časopis  Mačicy  Serbskeje  pěstoval  především  domácí,  srbský  jazyko- 
zpyt,  domácí  dějiny  kulturní  a  literární  a  domácí  národopis  —  v  tom 
spočívá  hlavní  jeho  význam  a  jeho  cena,  tím  také  stal  se  důležitým  pra- 
menem studií  slavistických. 

Z  obora  domácího  jazykozpytu  je  v  časopise  uložena  zejména  celá 
veliká  životní  práce  Horníkova  na  tomto  poli,  celá  řada  jeho  článků  a 
pojednání  vzácné  ceny.  Pak  četné  práce  Pf úlovy,  jež  sice  z  valné  čáati 
trpí  fantastičností,  ale  z  nichž  zejména  „Památky  polabské  slovanštiny" 
(Pomniki  Polobjan  Slowjanščiny)  budou  vždy  hledány ;  kromě  nich  zaslu- 
huje býti  jmenována  hornolužická  mluvnice,  a  to  zvukosloví  (Hornjo- 
lužiska  Serbska  Rěčnica  na  přiruuowacym  stejišcu.  Zynkostow).  Kromě 
toho  je  v  novějších  ročnících  řada  jazykozpytných  prací  dra.  Arnošta 
Maky,  v  starších  ročnících  práce  Smoleřovy,  Bukový  (a  kromě  nich  Hor- 
níkovy a  Pf  úlovy),  směřující  k  ustálení  pravopisu,  pak  řada  doplňků 
k  hornolužickému  slovníku  Pfulovu  a  k  dolnolužickému  Zwahrovu  (od 
Nyčky,  H.  Dučmana,  Wjelana,  Horníka,  Radyserba- Wjele  a  j.),  příspěvky 
dialektologické  (od  Horníka,  Muky  a  j.)  atd. 

Z  prací  historických  a  literárně  historických  je  zde  uložena  řada 
pojednáni,  statí  a  příspěvků  K.  A.  Jenče,  z  nichž  zvláštní '  důležitost 
mají  „Stawizny  (dějiny)  serbskeje  rěče  a  národ uosče"  v  prvních  ročnicích 
časopisu,  pak  jeho  srbská  bibliografie,  pilně  a  podrobně  vedená  od 
r.  1848—1880,  čtyry  řady  abeceduě  srovnaných  životopisů  evangelického 
spisovatelstva  hornolužického,  konečně  bibliografický  přehled  dolnolužické 
literatury  se  životopisným  slovníkem  spisovatelů.  Kromě  prací  Jenčových, 
jež  mají  po  většině  ráz  cenných  materiálů,  sluší  zejména  uvésti  vědečtěji 
zpracované  materiály  a  články  literárně  historické  Michala  Hórnika  a 
dra.  Arn.  Muky  (ku  př.  „Frenceliana",  výsledek  studia  rukopisů  vzpo- 
menutého již  učeného  Abrahama  Frencela). 

Vynikající  pozornost  věnována  lužickému  národopisu.  V  tom  směru 
zahájil  činnost  v  „Časopise*1  Michal  Horník,  počav  od  13.  ročníku  uve- 
řejňovati   doplňky  k  znamenité  Smoleřově   sbírce  písni.    V  této  činnosti 
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následovali  jej  zejména  H.  Jórdan,  Arn.  Muka  a  Čechové  Lad.  Kuba 
i  Adolf  černý,  kteří  uložili  v  „časopise"  řadu  bohatých  sbírek  národ- 
ních písní  a  nápěvu  hornolužických  i  dolnolužických.  Národní  pohádky 
a  pověsti  sbírali  a  v  „časopise**  uveřejňovali  hlavně  H.  Jórdan,  M.  Rola 
i  A.  Černý.  V  „Časopise"  uveřejněna  byla  také  Buková  krásná  sbírka 
přísloví  („Serbske  přišlo wa  a  prajidma"),  k  niž  podali  četné  doplĎkv 
M.  Hórnik,  Zejleř,  Arn.  Muka,  M.  Rola  a  J.  Wjela  (Radyserb).  Z  ostat- 
ních prací  národopisných  největší  a  zcola  vynikající  cenu  má  Mukova 
„  Statistika  .Serbow",  statistický  popis  obojí  Lužice  s  cennými  poznámkami 
zvykoslovnými  atd.  Vytištěno  zde  i  dílo  A.  černého  „Mythiske  bytosce 
lužiskich  Serbow",  téhož  studie  o  lužickém  obydlí,  věnována  tu  vynikající 
pozornost  sbírání  místních,  topických,  rodových  a  křestných  jmen  (jež 
sbírali  Hórnik,  Muka,  Rostok,  H.  Jórdan,  Radyserb- Wjela)  atd. 

Jinak  byly  zejména  v  starších  ročnících  pěstovány  také  vědy  pří- 
rodní, hlavně  Mich.  Rostokem;  ovšem  i  tyto  práce  do  jisté  míry  souvi- 
sely se  zájmy  domácí  vědy,  přihlížejíce  k  názvosloví  lidovému  a  k  úpravě 
vědeckého  názvosloví  srbského. 

Podobně  jako  náš  Musejník  (jehož  obdobou  vlastně  jest  Časopis 
Matice  Srbské),  také  „Časopis  Mačicy  Serbskeje"  přinášel  básně,  od 
čehož  teprve  v  posledních  ročnících  upustil.  Je  v  něm  zvláště  uloženo 
množství  básní  Zejleřových,  mezi  nimi  na  př.  největší  část  bájck,  cykly  „Hans 
Wučbaa  a  „Wěnc  hórskich  spěwow*,  jednotlivé  části  „Póčasů11  atd.  Vedle 
Zejleřových  jsou  zde  hornolužické  básně  Wjelovy  (Radyserbowy,  Žarinovy), 
Cěslovy,  Wjelanovy  a  E.  Pfulové,  dolnolužickó  Kósykovy,  Grysovy,  Bronišovy 
a  Sauerweinovy,  pak  otisky  starších  veršovců  (Móhna)  a  překlady.*)  Edo  chce 
ku  př.  studovati  dolnolužického  poetu  Kósyka,  musí  sáhnouti  na  prvním 
místě  k  „Časopisu11,  dokud  nebude  dovršeno  před  lety  započaté  vydání 
jeho  sebraných  spisů.**) 

Zárodek  belletristickébo  časopisectva  byl  hned  v  „Měsíčním  listě* 
Jankově  a  Šěrachově,  ale  i  ve  všech  ostatních  dosud  uvedených  časo- 
pisech byl  zároveň  živel  belietristický,  nevyjímaje  ani  listů  náboženských, 
v  nichž  kromě  kázání  a  traktátů  uveřejňovány  také  písně  nábožné.  Ryze 
belletristickébo  listu  však  do  let  padesátých  nebylo,  ač  všecky  časopisy 
do  té  doby  vlastuě  byly  již  přípravou  k  němu.  Založeni  prvního  belle- 
tristickéhq  listu  vyšlo  z  pražské  „Serbowky"  (založené  r.  1846),  spolku 
srbských  studujících,  obývajících  společně  katolický  seminář  lužický  v  Praze 
na  Malé  Straně.  Srbští  studenti  pražského  semináře  zapisovali  své  literární 
pokusy,  posuzované  a  přijímané  v  společných  hodinách  srbštiny,  jež  spolu 
s  protokoly  o  činnosti  spolkové  vázány  byly  (a  jsou)  v  ročníky,  jimž  dáno 
jméno  spolku,  totiž  „SerbOWka".  Pokusy  literární  tvořily  v  těch  ročnicích 
zvláštní  oddíl,  nazvaný  „Kwětki".  Pilným  přispěvatelem  tohoto  oddílu  byl 
tehdejší  student  Michal  Hórnik,  jenž  po  návratu  do  vlasti  r.  1856  čile  se 
počal  účastniti  ruchu  literárního.  A  on  jest  vlastním  zakladatelem  belletristi- 


*)  Nacházíme  tu  (v  roč.  XV.)  i  překlad  Klicperovy  veselohry  „Rohovin 
Čtverrohý"  (jedinÝ  překlad  prosaický). 

**)  Zběrka  doínoserbskich  pěsnjow.  I.  Máto  Kósyk.    Hudana  wot  doíno- 
serbskeje  studujuceje  míožiny.  Ve  Vqjerecích  1893. 
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ckébo  casopisectva  lužického.  Již  v  druhém  roce  svého  působeni  v  Budy- 
šině  přiměl  Smoleře,  aby  k  „Srbským  novinám"  přidával  belletristickou 
přílohu  v  novém  pravopise  (tedy  latinkou).  A  tak  od  počátku  r.  1858 
vycházel  „Mésačny  přidawk  k  Serbskim  Nowinam"  o  čtyřech  kvar- 
tových stranách  měsíčně.  Vyšlo  ho  celkem  jen  24  čísel  (1858 — 1859), 
jež  však  činí  velice  milý  dojem  a  zaujímají  čestné  místo  v  časopisecké 
literatuře  lužické.  Zahájen  byl  proslavenou  Deržavinovou  ódou  „Bóh" 
v  překladu  Horníkově  (pseud.  Horjanski)  a  přinášel  básně  Horníkovy, 
Oučmanovy  (pseud.  Wólšinski),  Wawrikovy  (Milčan)  a  Fiedleřovy,  pak 
zejména  mnoho  překladů  z  básníků  jinoslovanských  a  cizích,  povídky 
původní  i  překlady  od  Mučinka  (Horisiawa),  Wawrika,  Dučmana,  hra- 
běnky A.  Rieschové  a  j.,  populárně  poučné  články  od  Rostoka,  Pfula, 
Fiedleřa,  rozhled  po  s/ětě  slovanském  atd. 

Po  dvou  letech  (1860)  vznikl  z  „Měsíčního  přídavku"  samostatný 
měsíčník  belletristický  „Lužičan",  jejž  vydával  v  letech  1860—1881 
svým  nákladem  Smoleř  o  redigoval  s  počátku  Hórnik  (1860 — 1863), 
pak  sám  Smoleř  (1864—1865),  potom  K.  A.  Fiedleř  (1866—1873), 
načež  opět  Smoleř. 

Malé,  osmerkové  ročníky  „Lužičana"  mají  nepopiratelnou  zásluhou 
o  rozvoj  lužické  belletrie  a  šířeni  vědomí  slovanského  na  Lužici.  Stálá 
rubrika  „Stowjanski  rozhlad"  seznamovala  čtenářstvo  „Lužičana"  s  ruchem 
slovanským  pravidelně  —  kromě  toho  nacházíme  v  ročnících  „Lužičana" 
řadu  článků  o  věcech  a  osobách  slovanských  (mezi  nimi  o  Palackém, 
Erbenovi,  o  slavnosti  položení  základního  kamene  Národního  divadla  atd.)  — 
pak  četné  překlady  ze  slovanské  poesie  i  novellistiky  —  a  tak  literární 
a  národní  práce  lužická  opírala  se  v  „Lužičanu*  o  základ  slovanský  (jako 
již  dříve  v  „Měsíčním  přídavku",  v  Jordánových  „Jutničkách",  v  Kucan- 
kově  „Jut nicce"  a  v  „Srbských  novinách0).*) 

V  povídce  byl  „Lužičan0  odkázán  v  první  řadě  na  překlady,  jinak 
pěstoval  jen  povídku  pro  lid  (Kulman,  Wařko,  Král  a  j.).  Svérázného 
povídkáře  však  nevypěstoval  žádného.  Více  dařilo  se  v  něm  poesii,  ač 
ani  v  té  není  kromě  Zejleře  svéráznějšího  talentu.  Nejvýznamnější  ze 
všech  ještě  jsou  lyrikové  E.  A.  Fiedleř  (pseud.  Pětrovič),  rozplývající 
Be  v  německé  sentimentálnosti  a  kráčející  částečně  ve  stopách  Zejleřo- 
vých,  J.  Česla,  na  jehož  písních  patrný  jest  vliv  Heineho  a  Hálkův,  a 
J.  Radyserb,  epigon  Zejleřův.  Témuž  vlivu  podléhali  i  Dučman,  Wařko 
a  j.,  nikdo  však  se  mu  ani  neblížil  originalitou. 

Z  poučné  části  „Lužičana"  zvláštní  cenu  mají  příspěvky  z  domácího 
národopisu  (písně,  pohádky,  říkadla,  hry  atd.  —  od  Horníka,  Dučmana, 
J.  B.  Šotty,  H.  Jordána  a  j.)  a  z  domácí  historie  kulturní  a  literární. 
Zvláštní  cenu  také  má  Smoleřův  překlad  Pypinova  přehledu  dějin  lužické 
literatury  (z  „Historie  literatur  slovanských ")  s  důležitými  poznámkami 
a  doplňky,  uveřejněný  v  posledním  ročuíku. 

V  listopadu  r.  1876  počala  mladá  družina  literární  vydávati  svůj 
list,  s  počátku  hektografovaný  (celkem  5  čísel),  od  října  r.  1877  tištěný. 


*)  Poslední  ročníky  přinášely  dokonce  i  ukázky  v  původních  jazycích 
slovanských  s  pobočným  překladem  lužiekým. 
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Založení  jeho  souvisí  s  novým  hnutím  ve  studentstva  lužickém,  kteréž 
od  r.  1875  sestoupilo  se  v  tužší  svazek  a  počalo  se  scházeti  o  prázdni- 
nách v  ohrožených  dědinách  srbských;  výroční  tyto  schůze  nazývají  se 
„htowne  skhadžowanki  serbskeje  studowaceje  mlodžiny".  Na 
druhé  takové  „skhadžowance"  usuešeno  k  návrhu  lipských  studujících  Srbů, 
aby  se  založil  list  mladé  družiny  literární.  Tak  vznikla  „Lípa  serbska", 
kteráž  od  r.  1877  vycházela  pravidelně  jako  měsíčník  ve  velkém  kvar- 
tovém formáte  (jako  nynější  „Lužica").  Redaktorem  prvních  dvou  ročníků 
byl  Arnošt  Muka,  ostatních  Jakub  Bart,  tehdy  ještě  pražský  theolog  (ač 
jmenovitým  odpovědným  redaktorem  byl  J.  Arn.  Smoleř).  V  úvodě 
k  prvnímu  číslu  praví  se,  že  „Lipa  serbska"  zakládá  se  proto,  poněvadž 
mnoho  studentských  pokusů  literárních  nenachází  „z  rozmanitých  příčin" 
místa  v  dosavadních  srbských  časopisech.  I  zakládají  si  mladí  lidé,  tou- 
žící po  účasti  ve  veřejné  práci  literární,  vlastní  list,  jehož  úkolem  jest 
„ vychovati  srbskému  lidu  hlouček  nových  spisovatelů",  jak  praví  redakce 
v  úvodu  ke  II.  ročníku.  Vane  to  mládím,  touhou  a  chuti  do  života 
z  listů  „Srbské  lípy",  jejímiž  hlavními  sloupy  jsou  Arnošt  Muka  a  Jakub 
Bart.  Kolem  nich,  zejména  za  Bártovy  redakce,  kupí  se  J.  Libš  (pozdější 
autor  výborné  hornolužické  syntaxe),  J.  Holan,  M.  Bjedrich  (pseud. 
Wjeleměr),  Filip  Rězak  (pozdější  překladatel  „Babičky"),  G.  Eapleř, 
M.  Ráchel,  J.  Král  a  j.  „Lípa  Serbska"  přináší  originální  povídky  a 
novelky  Bártovy  („Narodowc  a  wotrodženc")  a  Bjedrichovy  („Serbske 
barby"  a  řadu  humoresek)  a  j.  —  a  zejména  básuě  Bartovy-Čišinského, 
vnášející  do  lužické  poesie  nové,  nebývalé  tóny  a  vynikající  i  vybrou- 
šenou formou,  jež  se  zářivě  odrážela  od  dosavadní  ledabylé  formy  srb- 
ských poetů  (ani  Zejleře  nevyjímaje).  Zkrátka:  ze  „Srbské  lípy"  zavanul 
najednou  jiný  vzduch,  nový,  svěží,  čerstvý,  osvěžující  —  obdobný  do  jisté 
míry  obratu  v  letech  čtyřicátých.  Jen  že  tentokrát  měl  více  charakter 
literární  proti  buditelské  povaze  ruchu  let  čtyřicátých.  Starším  vlastencům 
také  se  zdála  „Lípa"  trochu  kacířskou  a  revoluční,  příliš  sebevědomou 
a  opovážlivou  —  ač  ve  skutečnosti  nebylo  to  tak  zlé.  Vyslovovaly  se 
i  výtky  nesrbskosti  —  ale  mladí  mohli  se  právem  odvolávati  na  provo- 
láDí  ke  sbírkám  na  vydáni  spisů  Zejlefových  (jenž  zemřel  nedlouho  před 
tím,  r.  1872),  uveřejněné  již  v  5.  čísle  I.  ročníku  „Lípy".  Go  bylo 
v  „Srbské  lípě"  nového  a  tedy  pro  Lužici  na  první  pohled  cizího,  mělo 
kořeny  své  v  Cechách.  Rozvíjející  se  poesie  česká  měla  vliv  na  mladé 
hlavy  —  na  nejtalentovanější  z  nich,  Čišinského  (Bárta)  zejména  mladý 
tehdáž  ještě  zjev  české  poesie,  Vrchlický.  Orgán  mladé  družiny  dobýval 
si  však  přes  nechut  fetarých  pánů  přízně  a  půdy,  kdežto  „Lužičan"  počal 
upadati.  R.  1878  vůbec  nevycházel,  za  léta  1879—81  vyšlo  celkem  13 
čísel.  Smoleř,  redaktor  „Lužičana",  však  nikterak  nenáležel  ke  „starým", 
pohoršeným  na  mladou  druž.  On  a  Hórnik  náleželi  k  lidem  vždy  mladým. 
VždyC  Smoleř  sám  studentům  časopis  tiskl,  sám  převzal  odpovědnost  za 
redakci.  A  on  sám  také  první  projevil  ochotu  zastaviti  vydáváni  „Lužičana" 
a  ustoupiti  pole  mladým  —  čili  sloučiti  „Lužičana"  s  „Lipou".  To  se 
také  stalo  skutkem  —  a  od  nového  roku  1882  počal  vycházeti  nový 
belletristický  měsíčník  místo  dosavadních  dvou.  Na  rozloučenou  napsal 
Bart  v  posledním  čísle  „Lípy"  plným  právem:  „Je  známo,  že  i  vyniká- 
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jící  Srbové  posmívali  se  naší  ,Lipěl  a  potlačovali  ji  —  ale  toho  budiž 
zapomenuto.  Jisto  je,  že  náš  časopis  byl  prospěšný,  třeba  se  to  nyní 
ještě  dosti  neuznávalo:  čilý  rach  studentstva  a  uvědomělejší  vystupování 
srbského  lidu  za  práva  srbské  řeči  a  národnosti  z  velké  části  jsou  ne- 
pochybnou zásluhou  ,Lípy  srbské*.  Dále  v  ,Lfpěc  vyrostla  četa  mladých, 
samostatných  spisovatelů,  kteráž  jistě  přispěje  k  všestrannému  obohacení 
naši  literatury." 

Nový  časopis  nazván  „Ltlžica.  Měsačnik  za  zabawu  a  pov/u- 
čenje.  Zhromadny  organ  serbskich  towařstwow".  Redaktor  a  vydavatel 
jeho,  Dr.  Arn.  Muka,  vytknul  novému  časopisu  tento  program :  „Lužica" 
bude  orgánem  všech  Srbu,  starých  í  mladých,  Hornolužičanfi  i  Dolno- 
lužičanů.  „A£  z  ní  Srbové  poznají,  že  nejsou  osamoceni  ve  svých  snahách 
o  zachování  své  národnosti ...  a  druzí  ať  z  ni  shledají,  že  je  v  Lužici 
zdravý  národní  život,  že  jest  v  ní  mnoho  lidí,  milujících  svou  národnost 
a  hotových  přinésti  oběti  k  jejímu  zachování  a  povznesení. u  „Lužica" 
bude  hlavně  přinášeti  básně,  práce  belletristické,  články  z  historie  a  li- 
teratury srbské  a  slovanské,  články  přírodopisné,  zeměpisné  a  statistické, 
vztahující  se  k  Lužici,  všeliké  zprávy  o  domácím  rachu  srbském  atd. 
Spolupracovníky  měla  „Lužica"  na  počátku  tyto :  z  kruhů  staršího  spiso- 
vatelstva  Pfula,  Smoleře,  Hórnika,  Wjelu  (Radyserba),  Imise,  Wjelana, 
Pjecha,  H.  Jftrdana,  Kósyka  (Dolnolužičana)  —  z  kruhu  „Srbské  Lipytt 
pak  Bjedricha,  Holana,  Kapleře,  Šoku,  Libše,  Renče.  Bart  se  s  počátku 
„Lužice11  vzdaloval  —  ale  ještě  koncem  prvního  ročníku  i  on  se  při- 
pojil k  jejím   spolupracovníkům  a  jest   od  té  doby   hlavní  její  ozdobou. 

„Lužice",  vychází  dosud,  má  za  sebou  řadu  ročníků  —  a  ovšem 
i  řadu  změn.  I  nejednu  krisi  přestála  —  abonentů  není  stále  tolik,  aby 
mohla  býti  vydávána  bez  oběti.  Tato  obět  přinášeli  jí  Muka,  Smoler  otec 
i  syn,  a  nyní  již  po  několik  let  ctihodný  kanovník  a  farář  J.  Herrmann,  jeden 
z  nejvzácnějších,  tiše  pracujících  vlastenců  lužických.  Také  v  redakci  byly 
změny.  V  letech  1887 — 1888  byl  Makovým  spoluredaktorem  J.  Libš, 
od  r.  1896  rediguje  „Lužici*  společně  s  Mukou  čilý  Miktaws  Andricki. 
Od  toho  roku,  hlavně  od  výstavy  drážďanské,  jíž  se  súčastnili  i  lužičtí 
Srbové  pěkným  národopisným  oddělením,  zkvetla  „Lužica"  patrně,  i  roz- 
šířila se;  ba, i  obrázky  přináší  od  několika  let. 

Pro  literaturu  lužickou  má  význam  nemalý.  Základ  slovanský  přešel 
do  ní  z  „Lužičana"  a  pěstován  jest  s  láskou  a  pečlivosti.  Mnoho  místa 
věnovala  domácímu  národopisu  —  stal  se  v  ní  dokonce  pokus  organisace 
práce  národopisné  v  Lužici  (Prašenja  a  wabjenja).  Vůbec  příspěvků  k  po- 
znáni lužické  přítomnosti  a  minulosti  jest  v  „Lužici"  hojnost,  a  namnoze 
velmi  cenných  a  zajímavých  (jmenovitě  od  Hórnika,  Muky,  Pfula, 
H.  Jordána  a  j.).  Pro  historika  národního  života  na  Lužici  bude  „Lužica" 
neocenitelným  pramenem  (podobně  jako  ročníky  „Lažičana").  V  této 
čistě  srbské  poučné  části  nejvíce  je  znáti  ruku  Mukovu. 

I  pro  literatura  v  užším  smyslu  mnoho  „Lužica"  vykonala.  V  poesii 
jsou  to  v  přední  řadě  četné  příspěvky  Čišinského,  jehož  vývoj  lze  v  roč- 
nících „Lužice"  stopovati,  a  básně  Jana  Wattařa  (vlastně  Waltra),  rodem 
Němce,    nyní   v  Lužici    úplně   naturalisovanébo,   autora   nadšených   básní 
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vlasteneckých  a  jemných  pieg  náboženských  a  mystických  —  pak  celá 
rada  překladů  z  české  poesie  (z  Čelakovského,  Erbena,  Havlíčka,  Nerudy, 
Nebeského,  Heyduka,  Čecha,  Sládka,  Qoise,  Vrchlického,  Zeyera,  B.  Jelínka, 
Kačery,  J.  Kvapila,  Klášterského  a  j.),  několik  z  poesie  polské  a  ruské. 
Z  dolnolužickó  poesie  hlavně  vynikají  verše  Kósykovy,  vedle  něho  ozývá 
se  Rocha.  Zdálo  by  se,  že  zjev  tak  neobyčejný  v  lnžické  poesii,  jako 
Čišinski,  musí  vyvolati  následovníky.  Ale  stal  se  pravý  opak.  Starší  (Pfal, 
Domaška-Šyman)  odcházejí  —  zůstává  z  nich  jedině  Radyserb-Wjela  (jehož 
poslední  věci  jsou  však  slabší  proti  starším  z  let  šedesátých  a  sedm- 
desátých, ač  ani  ty  nevynikaly)  —  a  mladšího  dorostu  naprosto  není, 
tak  že  nyní  jsou  představiteli  lnžické  poesie  jedině  Čišinski,  Wattař  (na 
jehož  pracích,  zejména  novějšího  data  jest  patrný  vliv  Čišinského)  a 
Radyserb ! 

V  belletristice  slibný  Bjedrich  záhy  odchází,  jeho  místo  pak  zaujímá 
Nowak-Kašečanski ;  ale  i  ten  umlká,  rovněž  Zarjenk,  jenž  zde  uveřejnil 
zajímavé  pokusy ;  následují  pěkné  náběhy  M.  Andrického  a  v  posledních 
2  letech  J.  Zalěského,  jinak  není  v  přítomné  chvíli  nikoho,  kdo  by 
v  „Lužici"  pěstoval  povídku  a  novellu.  Za  to  se  více  překládá  (skoro 
po  výtce  z  češtiny :  z  Nerudy,  Herrmanua,  Zeyera,  Raise,  Kosmáka  a  j.). 

Podobně  jako  v  letech  sedmdesátých  povstala  i  v  osmdesátých  letech 
mladá  družina,  jež  si  založila  vlastní  list.  Byl  to  „Lližiski  Serb.  ča- 
sopis za  serbski  lud  a  studentow",*)  jejž  redigoval  Miklawš  Žur.**) 
Trvání  jeho  bylo  příliš  krátké,  než  aby  byl  mohl  se  zakotviti  hlouběji 
v  národě  i  literatuře  —  ale  existence  jeho  přece  není  pro  literaturu 
Iužickou  bez  významu.  Zajímavo  jest,  že  byl  takřka  vlastně  orgánem 
pražské  „Serbowky" ;  evangeličtí  studenti  účastnili  se  v  něm  teprve  v  ně- 
kolika posledních  číslech.  V  poesii  „Lužického  Srba"  udával  tón  Jakub 
Šewčik,  jenž  sliboval  rozmnožiti  řídnoucí  družinu  lužickosrbských  básníků; 
avšak  odmlčel  se  dříve,  než  so  propracoval  k  samostatnému  tónu.  Kromě 
četných  básní  Šewčikových  vytiskl  „Lužiski  Serb"  i  některé  pozůstalé 
básně  Michala  Bjedricha-Wjeleměra,  pokusy  Zahorskébo,  pak  překlady 
(Wjeselovy)  z  Hálka,  Jablonského  a  Sully  Prudhomma.  Zajímavá  byla 
část  prosaická.  Kdežto  „Lužica"  vždy  trpěla  nedostatkem  povídek,  měl 
„Lužiski  Serbtt  stále  povídky  J.  Nowaka-Kašečanského  a  jiné,  buď  pů- 
vodní, buď  zpracované  či  překlady.  Škoda,  že  časopis  zanikl  —  třeba 
neměl  toho  významu,  jako  kdysi   „Lipa  Serbska". 

Tím  přiblížili  jsme  se  ku  konci  svého  přehledu.  Od  „Měsíčního 
listu41  až  do  „Lužice*1  nevelký  jest  rozvoj  —  ale  přece  rozvoj,  v  němž 
mnoho  jest  zajímavých  momentů.  Nejzajímavější  a  nejdůležitější  jsou: 
Dejkův  „Kurýr",  vznik  několika  týdenních  novin  s  programem  částečně 
belletristickým  v  letech  čtyřicátých  („Jutnička"  Jordánova  i  Kučankova, 
„TydžeňskaNowina*1,  „Nowinkař"  — v  Dolní  Lužici  „Bramborski  Casnik"), 
vznik  časopisů  vědeckých  („Serbska  Jutnička*1  Jordánova,  „časopis  Má- 
ci cy  Serbskeje"),  povstání  časopisectva  belletristického  kolem  r.  1860 
(„Měsačny    přidavk",    „Lužičan"),    mladé   hnuti   v   letech    sedmdesátých 


*)  Vycházel  měsíčně  jako  samostatná  příloha  „Srbských  novin". 
**)  Od  9.  čísla  II.  ročníku  byl  spoluredak torem  J.  Gólč. 
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(„Lípa  Serbska")  a  z  něho  vzniklá  „Lnžica",  konečně  nový  projev  mladší 
generace  v  letech  osmdesátých  („Lnžiski  Serb*). 

S  rozvojem  časopisectva  úzce  jest  spojen  rozvoj  národnosti  a  litera- 
tury lužické;  největší  část  nové  literatury  lužické  —  a  zejména  skoro 
celá  literatura  krásná  —  uložena  jest  v  časopisech ;  i  věda  lužická  má 
tam  takřka  jediný  útulek.  Probuzení  lužické  v  letech  čtyřicátých  vyvolalo 
řadu  časopisů;  i  každé  nové  hnutí  a  osvěžení  sil  národních  zůstavilo 
hluboké  stopy  v  časopisectvě.  Rovněž  tak  velké  ztráty  národní  (Zejieř, 
Smoleř,  Horník,  Imiš).  Přiliv  a  odliv  —  jako  v  každé  literatuře  a  v  ži- 
votě vůbec  —  střídají  se  v  něm  se  zajímavou  pravidelností.  Silný  příliv 
v  letech  čtyřicátých,  částečný  odliv  v  padesátých,  nový  příliv  kolem 
r.  1860,  pak  odliv  kolem  r.  1870,  osvěžující  příliv  v  polovici  let  sedm- 
desátých, pak  zase  klesání,  příliv  a  odliv  —  až  v  nejnovější  době 
opětné  osvěžení. 

Ale  to  již  překračuje  meze  jubilea,  jež  vlastně  připadalo  na  rok 
1890  —  jímž  jsem  správně  měl  svoji  přehlídku  ukončiti. 

Celý  rozvoj  časopisectva  lužického  označují  hlavně  jména:  Dejka, 
J.  P.  Jórdan,  Zejler,  Smoleř,  Hórnik,  Bart,  Muka  —  jména,  kteráž 
(kromě  Dejky)  jsou  zároveň  mezníky  v  rozvoji  literatury  lužické  vůbec. 
A  sloučen  je  s  nim  nerozlučně  celý  rozvoj  a  vzrůst  národní  myšlénky 
lužické.  Od  nesmělého  a  bezbarvého  prvního  čísla  časopisu  lužického  až 
k  sebevědomé  a  mužné  řeči  posledních  ročníků  „Lužice"  —  jaká  to 
dlouhá  dráha!    A  jaký  potěšitelný  rozdíl! 

Kéž  další  rozvoj  jest  ještě  rychlejší  a  potěšitelnější  —  a  kéž  za- 
sáhne  i  do   Lužice  Dolní,   smutné   a   zamyšlené   nad   svým   osudem  .  .  . 
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IV. 

taro městské  akademické  gymnasium,  kam  jsem  po  prázd- 
ninách vstoupil,  platilo  za  ústav  elituf  a  nejčeštější.  Podle 
žáků  timto  také  bylo,  neboť  Němců  zde  téměř  nebylo;  ti 
navštěvovali  téměř  výlučně  gymnasium  malostranské  a  též 
piaristské  na  Novém  městě.  Méně  českým  bylo  tehda  učiliště 
to  podle  professorů.  Ředitel  Hofmann,  který  vystřídal  vy- 
puzeného  Klicperu,  byl  kovaný  Němec  původem  i  smýšlením, 
professorský  sbor  pak  byl  národně  dosti  promíšen.  Ovšem  tu  i  po 
katastrofě  r.  1853,  kterou  Hálek  tak  živě  vylíčil,  kdy  ústav  poněmčen 
a  nejvíce  prononsovani  čeští  učitelé  z  něho  odstraněni,  zbyli  přece  ještě 
katecheta  a  učitel  češtiny  i  dějepisu  Václav  Štulc,  pak  rázný  a  oblíbený 
Šobaj,  mathematik  Axamit,  P.  Václav  Zikmund,  záhy  zemřelý  Balda, 
přibyl  později  i  supplent  Josef  Kolář;  ale  byli  tutéž  zuřiví  Němci  jako 
Pauly  a  „ utrakvisté a  jako  stařičký  Alois  Unschuld.  Nejméně  českým 
bylo  gymnasium  to  ovšem  podle  jazyka  vyučovacího;  ten  byl  při  všech 
předmětech  mimo  náboženství  a  řečtinu  jen  německý;  a  vydávána  jen 
německá  vysvědčení.    To  změnilo  se  teprve  poněkud  v  roce  1862. 

Ústav  nebyl  tehda  tak  četně  navštěvován,  jako  v  letech  pozdějších 
(v  roce  mého  vstoupení  neměla  žádná  třída  pobočky)  a  nalézal  se  v  Kle- 
mentinu, zaujímaje  čásC  východního  křídla  mezi  druhým  dvorem  a  semi- 
nářskou uličkou.  Ze  školního  života  té  doby  neutkvělo  mi  v  paměti  téměř 
nic,  leda  že  si  vzpomínám,  jak  nás  starý  Unschuld  —  přednášel  zeměpis 
a  němčinu  —  při  každé  příležitosti  ujišťoval,  že  je  utraquista  a  jak  při 
grammatice  říkával:  „Voni  pubrle,  voni  nemají  vo  tom  dávnozáběhlém  čase 
ani  počuchu!"  —  Ze  všech  našich  učitelů  v  prime  jediný  P.  Štulc  od- 
vážil se  častěji  uhoditi  na  vlasteneckou  strunu,  a  tu  hned  všecky  oči 
jiskřily,  všecky  tváře  zářily.  Byla  to  slova  ve  škole  nezvyklá,  a  padala 
jako  vlahé  krůpěje  na  vyprahlou  půdu.  Oo  také  mimo  školu  si  nás  všímal, 
ba  zval  z  nás  některé,  jež  si  oblíbil,  a  jimž  pak  důsledně  tykal,  do  svého 
bytu  ua  „Rejdišti".  Do  zrcadlové  kaple,  kde  jsme  mívali  bohoslužby, 
přicházeli  časem  též  Štulcovi  polští  hosté,  zejména  i  kníže  Lubomirski. 
Počínaje  druhou  třídou  navštěvoval  vyučování  náboženství  též  mladý  hrabě 
Václav  Kaunic;  průvodčím  býval  mu  jeho  učitel  Ferdinand  Schulz. 

Shromaždiště  naše  před  vyučováním  bývalo  na  postraním  dvorku  za 
zrcadlovou  kaplí,  do  něhož  hledí  vysoká  okua  seminářského  refektáře, 
a  bývalo  tu  často  boží  dopuštění.  Tam  objevoval  se  každodenně  mezi  námi 
jako  obr  mezi  pidimužíky  vysoký  a9  třicítiletý  muž  hnědých  kudrnatých 
vlasů  a  vousů,    ve  vetchých  záplatovaných  šatech,    někdy  umouněnou  zá- 
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sterou  přepásaných.  Sotva  že  jsme  jej  shlédli,  již  jsme  byli  kolem  něho 
radostně  jej  vítajíce.  Byl  to  náš  přítel,  náš  drob,  Dáš  rádce.  Edo  měl 
nějakou  stížnost  na  „nespravedlivého-  učitele,  požaloval  si  mu,  rozvaděni 
druzi  žádali  o  jeho  rozhodnuti,  a  podrobovali  se  bez  námitek  jebo  rozsudku. 
Kdo  měl  potíže  a  nějaké  nesnáze  s  úlohou,  utekl  se  k  němu  a  on  po- 
mohl,  ať  to  bylo  v  latině,  aC  v  počtech,  ať  v  jiném  předmětu.  On  na- 
vrhoval nám  hry,  prováděl  i  s  námi  rozličné  čtveráctví  a  posléze  ukazoval 
nám  též  všeliké  podivné  kousky.  Tak  chroupal  mezi  svými  zdravými  zuby 
střepiny  skla,  jako  by  to  byl  cukr  a  zajídal  tu  pochoutku  lojovou  svíčkou. 
Jindy  dal  si  v  zápěstí  stočeným  šátkem,  který  dva  hoši  pevně  za  cípy 
držeti  museli,  stáhnouti  ruku,  načež  si  rychle  nožem  prořízl  žílu,  tak  že 
vystříknuvši  krev  oba  ochotné  pomáhače  potřísnila.  Také  pochlubil  se 
nám  často  konzelnickým  uměním  zvláště  s  kartami,  které  notně  usmolené 
vždy  s  sebou  nosil.  Pánům  professorům  tuze  nepřál,  a  zvěděli  jsme  zne- 
náhla z  jeho  sem  tam  prohozených  poznámek,  že  před  lety  studoval  na 
malostranském  gymnasiu,  že  jej  professor  týral  a  že  tomuto  kdysi  v  návalu 
hněvu  —  byl  tuším  tehda  již  v  oktávě  —  vytál  poliček,  začež  byl  z  ústavu 
vyloučen.  Tak  sial  se  pobudou,  navštěvovatelem  kořalen  a  spustí  docela. 
Však  nemohl  zapomenouti  na  svá  studentská  léta,  a  proto  nás  vždy  a  vždy 
vyhledával.  Byly  to  as  jeho  nejpěknější  chvíle  a  cítil  se  tu  zase  býti 
trochu  studentem. 

Však  nestýkal  se  tu  jen  s  námi,  s  tou  drobnou  havětí,  i  starší  stu- 
denti z  vyšších  tříd  obcovali  s  nim  bez  ostychu,  a  vyhledávali  jeho  rady 
a  často  i  pomoci.  Pamatuju  jej  tak  po  dvě,  po  tři  léta.  Pak  přestaly 
jeho  návštěvy,  a  konečně  jsme  uslyšeli,  že  zemřel  ve  všeobecné  nemocnici, 
jak  se  proslýchalo,  jako  obět  nemírného  pití  kořalky.  Odkud  a  z  jaké 
rodiny  byl  a  jaké  byly  poměry  této  rodiny,  jsem  nikdy  nezvěděl.  Zvláštní 
ten  člověk  jmenoval  se  Vambera  a  jest  to  týž,  kterého  později  Ilálek 
pod  jménem  Lambera  zvěčnil  ve  svém   „Komediantu". 

V  r.  1859,  kdy  vypukla  italská  válka,  zřízen  v  Praze  pluk  dobro- 
volníků, kteří  měli  stejnokroj  podobný  myslivcům,  a  jak  myslím,  ani  na 
bojiště  se  nevypravili.  Hned  po  válce  byli  rozpuštěni,  a  záhy  po  té,  ještě 
na  podzim  téhož  roku,  objevil  se  Vambera  na  gymnasiálním  dvoře  v  zá- 
novním dobrovolnickém  kabátci,  který  podivně  se  lišil  od  jeho  špinavé 
zástěry  a  plavecké  čepice;  toho  mundnru  pak  již  neodložil. 

Již  před  válkou  italskou  počínal  v  Cechách  opět  živější  ruch,  zatím 
ovšem  jen  v  literatuře.  Vlny  jeho  nás  hochů  z  počátku  jen  slabě  se 
dotýkaly,  však  dotýkaly  se  přece,  přes  to,  že  nás  škola  zvolna  sice,  ale 
tím  jistěji  odváděla  ode  všeho  českého  a  učila  zbožňovati  a  milovati  vše 
německé.  To  nebudiž  řečeno  na  úkor  těch  našich  učitelů,  kteří  byli 
«  zůstali  vždy  věrnými  Cechy,  ale  celá  soustava  vyučování,  již  se  museli 
říditi,  byla  právě  k  účelu  tomuto  zvláště  vymyšlena.  Docílili  ji  pak  zajisté, 
že  jsme  znali  a  zbožňovali  GOiba,  Schillera  a  jiné  německé  básníky,  že 
jsme  se  sytili  především  jen  četbou  německých  věcí  a  že  naše  známosti 
o  literatuře  domácí  byly  jen  nahodilé  a  žalostně  kusé.  Byly  arci  výjimky, 
ale' ty  utvrzovaly  jen  pravidlo.  Nejdříve  dotkl  se  nás  ten  z  dlouhých 
mrákot  se  křísící  život  literární,  když  jsme  za  okny  knihkupeckých  krámů. 
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uviděli  a  čtli  první  čísla  „Humoristických  Listů",  které  r.  1858  Josef 
Vilímek  za  spolupracovnictví  Jana  Nerady  počal  vydávati.  Byl  to  tehda  — 
jak  ani  jinak  možno  nebylo  —  list  nepolitický,  formátu  as  o  polovic 
menšího  než  „Humory"  nynější.  Brzo  objevily  se  listy  tyto  —  jako 
koutrabaud  —  také  ve  třídě  a  staly  se  nám  nejmilejší  četbou.  A  to 
počaly  již  také  shánky  po  české  knize;  knihy,  jež  nám  ze  školní  knihovny 
půjčovány,  uikterak  nestačily;  byly  to  z  velké  části  též  jen  všeliké  ně- 
mecké Jugendscbrifteu,  jako  povídky  Hoffmannovy,  Nieritzovy,  „Bnch 
der  Welt";  „Boch  der  Erfindungeu*  a  podobné.  Asi  v  tom  čase  zavedl 
židovský  knihkupec  Kuranda,  bratr  známého  někdejšího  říšského  poslance, 
t.  zv.  aukce  čili  veřejné  dražby  knih.  Najal  si  k  tomu  krám,  tuším 
nejprve  na  malém  rynku,  pak  někde  vedle  Sixtova  domu  na  staroměstském 
náměstí.  Tu  jsme  se  vždy  večer  tísnili  a  horlivě  přihazovali  po  krejcaru 
a  groši  na  ty  milé  knížky,  pokud  jen  stačila  hubená  naše  kapsa.  Bylo 
to  ovšem  nejvíce  staré,  odleželé  zboží,  které  Eurauda  patrně  od  různých 
nakladatelů  ze  starého  skladu  po  celých .  partiích  skupoval.  Ale  právě 
tím  dostalo  se  nám  do  rukou  plno  knih  ze  starší,  předbřeznové  literatury, 
o  nichž  bychom  tehda  jinak  snad  ani  byli  nezvěděli.  Vydražovány  nejvíce 
spisy  Tylovy,  Klicperovy,  Gbocholouškovy,  Jaua  z  Hvězdy  a  jiných.  A  když 
pak  r.  1859  počaly  vycházeti  také  Nerudovy  „Obrazy  života11  a  objevovaly 
se  již  hojněji  nové  české  knihy,  tu  začalo  to  mezi  námi  svítati  a  to,  co 
do  nás  pracně  vnutil  za  léta  germanisujícf  systém,  to  vecpané  do  nás 
cizáctví  roztálo  jako  jarní  sníh  a  zmizelo  téměř  bože  stopy. 

Ale  to  nenastalo  snad  pojednou,  aniž  se  to  dělo  všude  stejně;  spíš 
u  většiny  mých  vrstevníků  —  a  jen  o  těch  zde  mluvím,  šlo  to  dosti  zvolna. 
Ti  starší,  kteří  viděli  ještě  dobu  volnější  —  já  vstoupiv  do  školy  elemen- 
tární v  r.  1850  zastihl  jsem  již  jen  poslední  červánky  onoho  krátkého 
dne  svobody  —  ti  byli  přece  jen  jiuáče  okovaní  a  úsilí  gcrmanisaiorské 
se  jich  tak  uedoiklo;  ale  jinak  bylo  u  nás  mladších.  Ovšem  i  tu  s  roz- 
dílem ;  venkovští  hoši,  přicházející  do  Prahy  z  vesnických  neb  podobných 
škol,  byli  národně  zachovalejší,  neboť  školy  ty  byly  české.  Nám,  kteh 
prošli  jsme  kaudinským  jhem  městských  neb  pražských  škol  hlavních, 
bylo  hůře,  neboť  školy  ty  byly  za  naši  doby  opět  zcela  německé.  Jen 
ještě  v  první  třídě  učili  jsme  se  z  knížky  P.  Neumanna  českým  dějinám, 
též  zeměpis  Cech  a  přírodopis  přednášeny  česky.  Ale  to  přestalo  již 
následujícího  roku  a  zůstalo  pak  již  při  němčině  napořád.  System  teu 
ještě  přitužeu  Thunovou  organisací  školní  r.  1854,  následkem  které  jsem 
přišel  z  druhé  třidy  hned  do  čtvrté.  Ale  nejhůře  v  ohledu  národním 
bylo  těm  z  nás,  kteří  byli  syny  rodin  úřednických,  neb  t.  zv.  „lepších* 
měšCauských.  V  takovýchto  rodinách  bývala  domácnost  buď  úplně,  neb 
z  velké  části  německá.  Toho  nebylo  sice  v  rodině  mé,  ačkoliv  byla  městská, 
a  proto  hlavně  jsem  v  němčině  též  pokulhával ;  ale  když  jsem  přišel  do 
Prahy,  tu  octl  jsem  se  u  svých  příbuzných  pojednou  v  takovém  zněmčilém 
ovzduší  a  byl  jsem  nucen  doma  mluviti  jeu  touto  cizí  řečí.  Jakýž  tedy 
div,  že  jsem  záhy  tuto  řeč  nejen  si  osvojil,  ale  pozvolna  jí  i  užívati 
počal,  kdy  jsem  k  tomu  nikým  nebyl  nucen.  Psaní  matce  své  musel  jsem 
ovšem  psáti  německy  a  zakládal  jsem  si  nemálo  na  tom,  když  jsem  jí 
ku  jmeninám  urobil  veršované  německé  přání.  A  záhy  na  to  jal  jsem  se 
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psáti  i  jiné  uémecké  verše,  kteréž  jsem  ovšem  později,  hanbě  se  za  to 
pobloudění,  zničil.  Však  nalezl  jsem  ještě  nyní  ve  svých  památkách  z  oné 
doby  malý  zápisník  z  r.  1859,  v  němž  veškeré  poznámky  jsou  německé.  — 
O  rok  později  bylo  též  u  mne,  jako  a  valné  většiny  mých  vrstevníků, 
již  jinače.  Nemoha  se  ale  ubrániti  myšlénce,  že  kdyby  ona  válka  a  obrat, 
který  po  ní  následoval,  byly  přišly  o  několik  let  později,  snadno  se  mohlo 
státi,  že  by  právě  naše  generace,  ač  v  ní  přec  vřelo  tolik  nadšeni  pro 
naši  věc,  byla  bývala,  jsouc  národně  značně  porušena,  když  i  ne  zcela 
poněmčena,  velkou  překážkou  v  našem  dalším  vývoji.  Vytýkám  to  zde 
proto,  že  dle  mého  vědomí  to  nikde  náležitě  nebylo  vyřčeno;  můžeme 
zajisté  děkovati  osudu,  že  ona  neblahá  doba  germanisujiciho  absolutismu 
nepřetrvala  desítiletí,  a  že  mu  nebylo  dopřáno  času,  provésti  na  našem 
národu  své  zhoubné  dílo  důkladněji  a  do  posledních  důsledků.  Nebezpečí 
pro  nás  bylo  tenkráte  zajisté  mnohem  větší,  než  se  nyní  doznává;  při- 
pouštím, že  se  to  děje  namuoze  z  povrchního  posuzování  a  z  neznalosti 
věci.  System  onen  byl  mnohem  horši  a  nebezpečnější  dřívějšího  systému 
Metternicbova,  na  nějž  se  od  starších  tolik  zalaje;  bylt  jím  proto,  že 
byl  promyšlenější,  důslednější,  organisovanějši,  a  svých  konečných  cílů 
vědomější,  jichž  by  byl  jistě  dosáhl,  kdyby  to  nebyly  překazily  nepřed- 
vídané události  zevnější. 

A  k  tomu  třeba  si  ještě  přimysleti,  jaký  to  byl  duch,  který  naše 
tehdejší  školství  ovládal,  které  řídili  tací  lidé  jako  pověstný  P.  Maresch ; 
ten  duch  zotročilý,  nepřátelský  všem  snahám  našeho  národu,  byl  mládeži 
vším  úsilím,  všemi  prostředky  vštěpován,  a  tak  saháno  přímo  již  ke  ko- 
řenu našeho  života.  —  Dále  pak  dlužno  si  představiti,  že  proti  tomuto 
působeuí  školy  nebylo  protiváhy  ani  ve  veřejném  ani  v  rodinném  životě. 
Nebylo  žádných  veřejných  projevů  a  slavnosti,  jež  by  mládeži  byly  při- 
pomněly slavné  události  z  naši  minulosti  neb  muže,  kteří  se  o  nás  zasloužili. 
Však  byly  tu  přece  dvě  okázalé  slavnosti.  První  z  nich  byla  v  listopadu 
r.  1858,  kdy  odhalen  na  malostranském  náměstí  za  přítomnosti  císařských 
manželů  pomník  maršálka  Radeckého.  Druhá  uspořádána  o  rok  později, 
dne  10.  listopadu  1859,  na  paměť  stoletých  narozenin  Fridricha  Schillera 
na  Valdš týnském  náměstí.  Byl  jsem  svědkem  obou  i  oné  vojenské,  i  této, 
jíž  se  sáčastnilo  studentstvo  a  to  i  studentstvo  české.  Díval  jsem  se 
z  oken  domu  „u  zlatého  jeleua"  na  večerní  průvod  s  pochodněmi,  ubí- 
rající se  na  místo  slavnosti,  kde  V.  V.  Tomek  líčil  význam  Schillerův. 
Ale  již  při  této  oslavě  došlo,  jak  známo,  na  srážku  mezi  českými  a  ně- 
meckými studujícími.  Slavnost  tuto  zaznamenal  jsem  si  (ovšem  po  němečku) 
v  ouoin  zápisníku,  o  němž  jsem  se  shora  zmínil. 

A  ještě  jedné  slavnosti  chci  se  zde  dotknouti.  Některého  srpnového 
rána  (tuším  že  22./VI1I.)  ohlašovaly  výstřely  z  děl  Pražanům  radostnou 
událost  v  císařské  rodině  a  dobře  se  pamatuji,  jak  lidé  na  ulicích  po- 
čítali a  se  přeli,  kolik  těch  ran  bylo  vypáleno,  hádajíce,  narodil-li  se 
princ  neb  princezna.  Byl  to  nešťastný  korunní  princ  Rudolf,  jehož  na- 
rození salvami  těmi  bylo  ohlašováno  a  potom  všeobecným  osvětlením 
města,  hudbou  atd.  oslavováno.  Kdo  tehda  tušil,  co  stane  se  po  třiceti  letech? 
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Veřejných  zábav  pro  široké  a  nejširší  vrstvy  sice  tehda  nikterak 
nebyl  nedostatek.  Byly  to,  jako  nyní  ještě,  kromě  již  v  úvodu  dotčených 
lidových  slavností,  z  nichž  zvláště  „Hvězda"  veliké  oblibě  se  těšila/  ale 
pravidelně  zmokla,  jako  nyní  „Hlahol",  —  v  létě  koncerty  v  různých 
záhradách,  zejména  též  na  „Štvanici"  čili  „Velkých  Benátkách*,  nyní 
úplně  z  mody  vyšlých,  pak  na  krásném  Rohanském  ostrově,  proměněném 
teď  v  nákladní  nádraží  severozápadní  dráhy,  a  v  zastavené  dnes  Kanálské 
zahradě.  Attrakcí  některých  z  těchto  koncertů  byl  po  nějaký  čas  jakýsi 
sklepník,  chuďas,  který  tu  vystopoval  pod  zvučným  titulem  Kníže  zpěvu 
z  Ispahanu.  Objevoval  se  ve  fantastickém  kroji,  ozdoben  přečetnými  pa- 
pírovými a  plechovými  řády,  a  kokrhal  k  nesmírnému  gaudiu  velectěného 
publikum  nemožným  hlasem  árie  z  různých  oper.  Nevím,  dělalo-li  si 
obecenstvo  více  blázna  z  něho,  neb  ou  z  obecenstva,  ale  ušlechtilou  tata 
zábava  jistě  nebyla. 

Alo  k  nejpopulárnějším  figurkám  ulice  Pražské  náležel  v  té  době 
bez  odporu  flašinetlář  a  písničkář  František  Hajs,  který  tuším  ještě  žije 
jako  chovanec  sv.  Bartoloměje.  Pamatuju  jej  v  modré  flanelové  kazajce 
s  červeným  šátkem  a  s  placatým  kasketem  na  hlavě,  chodícího  s  kolo- 
vrátkem dům  od  domu  a  prozpěvujícího  při  vřiskavých  tonech  toho  nástroje 
písničky,  jež  si  sám  skládal.  Dával  je  vlastním  nákladem  u  Spurného 
švabachem  na  hrubém  papíře,  obyčej uě  s  nějakou  titulní  dřevořezbou 
tisknouti  a  prodával  je  pak  po  krejcárkách  při  těchto  svých  produkcích. 
O  lidových  slavnostech  a  zvláště  o  pouti  svatojanské  byl  vždy  středem 
tísnícího  se  davu  a  nebylo  smutné  neb  veselé  události,  kterou  by  byl 
svým  způsobem  neopěval.  Zvláště  na  mušce  měl  tehdejší  ženský  kroj, 
ohromné  ty  zvony,  krinoliny  nazvané,  jež  byly  vskutku  ošklivé  i  směšné. 
Vypravovalo  se  o  něm,  že  užil  v  mládí  svém  vyššího  vzděláni,  ba  říkali, 
že  je  „pater  vyklouz";  však  nevím,  co  na  tom  pravdy.  On  složil,  tuším, 
neb  aspoň  uvedl  zase  do  mody,  pověstnou  svým  časem  odrhovačku  „Ať 
se  pinkl  hází",  která  v  takovou  obecnou  oblibu  vešla,  jako  od  té  doby 
sotva  která  pouliční  písnička,  takže  ji  nejen  všude  až  do  omrzeni  bylo 
slyšeti,  ale  že  i  lidé  se  pozdravovali:  „Ať  se  pinkl  hází!"  načež  po- 
zdravený neomylně  odpovídal:  *AC  se  hází!"  Posléze  toto  heslo  dne 
ozvalo  se  i  s  kazatelny,  nebot  sama  církev  uznala  za  potřebné  proti  této 
horečce  vystoupiti.  Tak  a  podobně  oslazoval  si  pražský  lid  ta  neutěšená 
poslední  léta  absolutismu  Bachova. 

K  tomu  družily  se  ještě  různé  vojenské  parády,  na  podzim  pak 
vojenská  cvičení,  čili  jak  se  tehda  výlučně  říkalo  manévry,  které  končily 
obyčejně    přečetně   navštíveným  nočním  manévrem    na  holešovické    pláni. 

Však  ještě  jiné,  vážnější,  ba  smutné  podívané  byly  ob  čas  lidu  po- 
skytovány. Byly  to  veřejné  popravy,  jež  se  konaly  na  Židovských  pecích 
za  vrchem  Žižkovem.  Nebyly  bohudík  příliš  častý,  ale  došlo-li  k  jaké, 
valívala  se  k  nim  již  od  časného  svítání  celá  Praha.  Vozíky  hojných 
prodavačů  všelikých  občerstvení,  lavice  i  stolice  promenovány  na  tribuny, 
na  nichž  místa  útokem  dobývána  a  draze  kupována. 
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Dostavilo  se  i  hojně  kramářů  se  svými  lehkými  boudami  na  rychlo 
uprostřed  hemžících  se  davů  postavenými,  tak  že  to  tu  vypadalo  jako 
na  nějaké  pouti.  Největší  tíseň  byla  ovsem  kolem  kordonu  vojskem  utvo- 
řeného, v  jehož  středu  trčel  osudný  kůl  vztýčený  katovými  pacholky. 
O  vylíčeni  činu  odsouzencova,  jež  soudem  vydáno  a  zdarma  mezi  lid  roz- 
hazováno, byla  vždy  svedena  pravá  rvačka.  A  po  celý  den,  když  hrozné 
drama  již  dávno  bylo  odbyto  a  mrtvola  popraveného  sňata  i  odvezena, 
panoval  na  truchlivém  tom  dějišti  hiučný  život.  Pak  ještě  dlouho,  dlouho 
o  tom  vypravováno.  Zvláště  ale  utkvěla  v  mysli  a  paměti  lidu  společná 
poprava  čtyř  vrahů,  vykonaná  někdy  v  prvni  polovici  let  padesátých, 
o  níž  jsem  často  slýchal  vypravovati. 

Někdy  na  podzim  r.  1860  udala  se  též  poprava  vojáka,  který  za- 
vraždil dělostřeleckého  setníka,  dozorce  tehdejší  prachárny  v  zámku 
„Hvězdě44.  Odsouzenec  zastřelen  v  přikopu  za  Strahovskou  branou  a  pa- 
matuji se  ještě,  jak  mne  tehda  za  ranního  ještě  šera  vzbudil  temný  rachot 
bubnů,  za  něhož  valila  se  ozbrojená  pěchota  a  nesčetné  davy  zvědavců 
kolem  našeho  tehdejšího  bytu  v  Ostruhové  (nyní  Nerudově)  ulici  vzhůru 
k  Pohořelci. 

O  životě  v  hospodách  a  kavárnách  z  těch  let  vypravovati  nemohu, 
nescznalC  jsem  ho,  jsa  tehda  ještě  příliš  mlád,  bych  také  místnosti  na- 
vštěvoval; vím  jen,  že  za  vrch  elegance  mi  platila  Braithutova  (později 
Slovanská)  kavárna  na  nábřeží,  na  jejímž  dvoře  jsem  se  často  obdivoval 
umělé  skalce  a  malému  bassinu,  v  němž  se  proháněly  zlaté  rybky. 

Z  domácího  života  seznal  jsem  jen  to,  co  dělo  se  v  menši  úřednické 
třídě  na  Malé  straně,  v  jejíž  středu  jsem  žil.  Ty  domácí  zábav>,  plesy 
a  divadla  v  domě  mého  strýce  a  jiných  spřátelených  rodin,  ač  vesměs 
českých,  měly  ráz  výlučně  německý.  Později  i  my  děti  po  přikladu  velkých 
dali  jsme  se  do  pořádáni  divadelních  představení,  ovšem  rovněž  jen  ně- 
meckých; Kotzebueovy  veselohry  ba  i  někdy  Raimundovy  kouzelné  hry 
tvořily  náš  repertoire.  Hrávali  jsme  v  různých  rodinách  na  vypůjčeném, 
dosti  slušném  jevišti,  ba  zřídili  jsme  si  i  letni  divadlo  a  to  namístě  za- 
jisté velice  příhodném  —  v  zahrádce  kostelníka  na  Petřině. 

V  kruzích  malostranských,  kde  jsem  žil,  byly  nejoblíbenějším  před- 
mětem rozpravy  různé  tajnosti  a  pikantní  klepy  vynášené  indiskretnim 
služebnictvem  z  četných  paláců  šlechtických  této  čtvrti.  Seznal  jsem  záhy 
nejen  všecky  ty  panské  domy  —  opuštěué  v  letě,  v  zimě  pak  střežené 
cerbery  v  huňatých  kožiších  a  třirohých  kloboucích,  před  nimiž  i  před 
jejich  nehoráznými,  všelijak  ozdobenými  holemi,  pociťoval  jsem  zprvu 
nehorázný  respekt,  —  ale  později  poznenáhlu  též  vše,  co  se  v  domech 
těch  dělo  neb  také  nedělo;  brzy  byly  mně  též  povědomý  všeliké  hrozué 
a  strašidelné  pověsti,  jež  o  domech  těchto  po  Malé  straně  kolovaly.  Ne 
méně  povidávalo  se  o  všelikých  klášteřích  malostranských  i  hradčanských, 
z  těchto  zejména  o  tajemném  klášteře  Barnabitek,  o  jejich  přísném  řádu, 
o  líhání  v  rakvich;  o  věčném  mlčeni  a  o  pozdravu  „Memento  moři11, 
spolu  ale  také  o  útěku  jedné  z  těchto  jeptišek,  jejž  prý  za  pomoci  svého 
milence  provedla  přes  střechy  a  žlaby. 

Zvláště  mnoho  takových  povídaček  uměla  vypravovati  stará  přítelkyně 
mé  matky  Mina,  dcera  po  setníku  Bernerovi,  která  se  svou  matkou  žila 
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v  Ostruhové  ulici  v  domě  u  „bílé  řípy41  nad  Svatojanským  vrškem,  kde 
tehda  o  nějaký  dům  výše  u  „dvou  slunci"  zůstával  se  svými  rodiči  Jan 
Neruda.  Do  této  ulice  přestěhovala  se  matka  s  námi  někdy  koncem  r.  1858 
a  bydleli  jsme  tam  pak  více  let,  posledně  proti  zahradě  vedle  kostela 
Kajetánského.  Tu  byl  nám  tajemný  Kajetánský  dům.  kterým  se  tenkráte 
po  rozličných  temných  chodbách  a  schodech  volně  mohlo  procházeti  až 
na  zámecké  schody,  vítaným  a  často  vyhledávaným  rejdištěm.  Rovněž 
prolezli  jsme  jiné  staré  průchodní  domy  v  Ostruhové  ulici  i  na  Hluboké 
cestě,  kde  rovněž  bylo  třeba  stoupati  po  temných  mnohopatrových  schodech ; 
domy  ty  lákaly  mne  jakýmsi  kouzlem  tajuplnosti  a  vymýšlel  jsem  si  o  nich 
všeliké  divné  a  divné  věci. 

Též  lomy  za  Strahovskou  branou  vábily  mne  svou  opuštěnosti  a  svými 
„slojemi";  tam  prováděli  jsme  pak  zhusta  dětské  své  hry  na  loupežníky, 
k  čemuž  se  nám  tato  místa  výborně  hodila. 

Tehda  bydlel  u  nás  též  Vojtěch  Hlaváč,  nynější  virtuos  a  skladatel 
Petrohradský;  ten  vyučoval  nás  hře  na  piano,  sdíleje  s  námi  jinak 
veškeré  zábavy  a  i  velkolepé  podniky.  Když  v  tu  dobu  vídeĎský  herec 
Svoboda  podnikl  první,  nezdařený  pokus  chantanu  v  Konviktském  sále, 
provázel  Hlaváč,  tenkráte  as  dvanáctiletý,  zpěváky  na  pianč.  Provázel 
jsem  jej  jednou  na  takový  večer.  Při  zadní  stěně  sálu  postaveno  volně 
malé  jeviště.  Co  se  tam  dělo,  věru  již  nevím,  ale  pamatuju  se,  že  jsem 
napočítal  v  místnosti  celých  sedmnácte  posluchačů.  —  Než  nyní  opět 
k  divadlu. 

Byl  jsem  již  z  prvního  mládí  pro  divadlo  velice  zaujat,  ba  pořádali 
jsme  již  v  Čáslavi  8  Augustem  Sedláčkem  v  zahrádce  a  na  dvoře  našeho 
domu  divadelní,  ovšem  česká  představení  jako  Grillparzerovu  „Pramáteř", 
ba  i  „Střelce  kouzelníka";  tohoto  ovšem  bez  zpěvu  a  dle  vlastní  impro- 
visace.  K  této  zálibě  přispělo  nemálo,  že  jsem  jako  dítě,  jak  jsem  se 
již  shora  o  tom  zmínil,  býval  v  Čáslavi  přítomen  zkouškám,  jež  studující 
v  našem  domě  u  Cardů  konali  a  pak  ovšem  též  jejich  divadelním  před- 
stavením. Rovněž  nezameškal  jsem  snad  ani  jediného  představení  tamějších 
ochotníků,  kteří  hned  od  r.  1841  v  městě  našem  působili,  k  čemuž  tehda 
dali  hlavní  podnět  dotčený  již  P.  Alois  Janota,  kaplan  čáslavský,  a  baron 
Drahotín  Villany,  jenž  toho  času  v  Čáslavi  byl  důstojníkem. 

Ale  nejvíce  zamiloval  jsem  si  divadlo,  když  Tyl  se  společností  Zull- 
nerovou,  kterou  řídil,  na  počátku  let  padesátých  —  tuším,  že  to  bylo 
na  podzim  r.  1853  a  r.  1854  —  opětně  do  Čáslavi  zavítal.  Tenkráte, 
zvláště  když  dávali  „Švandu  dudáka",  „Jiříkovo  vidění",  neb  „Slepého 
mládence",  sjeli  se  z  dalekého  širokého  okolí  na  žebřinovýcb  vozech 
rolníci,  kteří  s  domácím  obecenstvem  prostranný  sál  u  „korunního  prince" 
vždy  tak  přeplnili,  že  jsme  se  na  svá  přední  místa  jen  po  zadních,  pro 
herce  určených  schůdkách  a  přes  jeviště  dostati  mohli.  Večery  takové 
byly  pravé  svátky  nadšení,  vše  bylo  uchváceno,  vše  jako  elektrisováuo 
a  myslím  věru,  že  by  byl  nikdo  neopustil  hlediště,  kdyby  byli  hráli  třeba 
po  celou  noc.  Kdysi,  bylo  to  právě  mezi  představením  „Slepého  mládence" 
za  pohnutlivé  scény,  když  kající  rytíř  v  žíněném  rouchu  poustevnickém 
bere  za  provaz  zvonce,  a  když  se  tento  zvonec  měl  ozvati  hroznými 
slovy:   „Jan  za  chrta  dáuu  —  zbořilo  se  za  rachotu  a  za  výkřiku  i  pro- 
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nikavého  piškotu  ženských  v  pozadí  lešení  místo  galerie  zbudované,  při 
čemž  stržena  i  kamna,  vedle  nichž  se  nalézalo.  —  Na  chvíli  panoval 
v  té  nabité  místnosti  zmatek  a  poplach,  jejž  sotva  lze  vypsati,  ale  právě 
jen  na  chvíli;  v  následujícím  okamžiku  pokračováno  klidně  ve  hře  a  leknuti, 
odřeniny  a  pohmožděniny  rychle  zapomenuty.  Pamatuji  Tyla  ještě  dobře 
na  jevišti,  tu  zvláště  ve  veselohrách  „Vězení"  a  „Chyba  lávky tt,  i  mimo 
jeviště,  vzpomínám  i  na  pannu  Rajskou,  na  Rotta,  čížka,  švarného  Du- 
dáka Pokorného,  na  Kramuele  a  Krumlovského,  s  nimiž  mnohými  jsem 
se  pak  ještě  později  ve  studentských  letech  na  venku  i  v  Praze  hojně 
stýkával.  — 

Ale  takového  naivního,  upřímného  nadšení  jsem  v  divadle  pak  již 
nikdy,  nikdy  nepoznal,  ač  jsem  zažil  mnohé  skvělé  a  krásné  večery 
v  rozličných  těch  domech  pražských  až  do  toho  Divadla  Národního.  — 

A  kus  toho  nadšení  pro  divadlo  odnesl  jsem  si  s  sebou  do  Prahy. 
Žel  jenom,  že  jsem  zde  nenalezl  pro  ně  dostatečné  potravy.  Vodili  mne 
sice  někdy  do  divadla  (ba  pamatuji  se,  že  jsem  již  před  tím  jako  dítě 
při  některé  návštěvě  Prahy  opětně  byl  v  někdejší  nejpr vnější  aréně 
v  Pštrosce,  kde  jsem  tehda  viděl  hráti  Jiřího  Kolára),  ale  byly  to  jen 
hry  a  opery  německé,  jež  jsme  navštěvovali.  Do  českých  představení 
jsem  se  dlouho  nedostal. 

Nevím  již  ani,  kdy  ani  za  jakých  okolností  jsem  se  konečně  octnul 
poprvé  na  českém  odpoledním  představení  v  stavovském  divadle,  ba  nevím 
také,  co  tehda  hráli;  a  přece  tím  byla  splněna  vroucí  touha,  již  jsem 
tak  dlouho  choval.  Zajisté  stalo  se  to  jen  úkradkem,  nebot  dovolení 
k  tomu  bych  od  strýce  sotva  byl  dosáhl;  bylC  by  mne  do  divadla  bez 
průvodu  nepustil,  ale  z  rodiny  jeho  na  české  představení  nikdo  by  byl 
nešel.  Zavedl  mne  tam  asi  po  úmluvě  některý  spolužák,  který  tam  již 
před  tím  býval.  To  soudím  z  toho,  že  jsem  tam  nešel  obyčejnou  cestou 
od  pokladny,  ale  skrze  byt  domovníkův,  k  němuž  se  vystupovalo  po  dosti 
úzkých  schodech  končících  až  někde  pod  střechou.  Zde  zakoupil  jsem 
od  toho  mocného  muže  za  dva  desítníky  vstupenku  na  poslední  gallerii 
a  musel  mu  přidati  několik  krejcarů  nadávku  za  poskytnutou  výhodu, 
která  záležela  v  tom,  že  nás,  své  chráněnce,  pustil  do  divadla  dříve, 
než  ostatní  obecenstvo,  jež  lístky  své  kupovalo  u  pokladníka.  A  to,  jak 
jsem  se  pak  přesvědčil,  nebyla  výhoda  tak  nepatrná.  Poslední  gallerie 
stavovského  divadla  byla  totiž  tak  vzorně  upravena,  že  ti,  kteří  se  dostali 
na  zadní  místa,  neb  dokonce  v  zadu  státi  museli,  nic  neviděli ;  a  poněvadž 
zde  místa  nebyla  číslována,  platilo :  kdo  dřív  přijde,  ten  dřív  mele.  — 
Však  byla  to  také  podívaná  pro  nás,  kteří  jsme  tu  již  od  tří  čtvrtí  na 
druhou  v  první  řadě  v  temném  ještě  domě  trpělivě  seděli,  když  se  po 
dlouhém  čekáni  otevřely  velké  dveře  v  pozadí,  a  jimi  vyrazil  hluče, 
strkaje  se,  klopýtaje  venku  čekající  dav  a  překotným  útokem  se  zmocnil 
prázdných  ještě  lavic,  tak  že  téměř  v  okamžiku  vše  bylo  obsazeno  a  těm 
zadním  nezbývalo,  nežli  spokojiti  se  pohledem  na  pestrá  záda  svých 
šťastnějších  předchůdců.  Bývaly  tam  také  mezi  sloupky  zábradlí  nějaké 
železné  tyče,  jako  mříže  Lu  klece,  na  něž  se  zadnější  přes  hlavy  svých 
předáků  zavěšovali,  jsouce,  jak  se  mi  zdálo,  stále  v  nebezpečí  sřítiti  se 
do  propasti  parterru.    Když  pak  spuštěn  se  stropu  velký   plynový  lustr, 
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ta  zacloněna  i  těm,  kdo  seděli  v  první  řadě,  aspoň  polovice  jeviště,  ne- 
hledě ani  k  tomu,  že  světlo  z  onoho  vycházející  oslňujíc  překáželo  jasnému 
rozhledu.  Přimyslete  si  k  tomu  tropické  vedro,  které  se  jáby  zde  nahoře 
rozhostilo,  a  uznáte,  že  to  tam  nebylo  ani  příliš  příjemné,  ani  pohodlné. 

Však  to  mi  nepřekáželo  opětovati  potom  tyto  návštěvy  vždy  častěji 
a  častěji,  pokud  trvaly  ještě  odpolední  nedělní  hry,  které  jsem  vůbec 
z  jiného  místa  neviděl,  než  z  této  poslední  gallerie,  ale  které  se  mně  přece 
vždy  nekonečně  lépe  líbily  než  německé,  na  které  jsem  se  mohl  dívati 
z  parterru  neb  z  prvního  pořadí. 

Z  tehdejších  heren  zapamatoval  jsem  si  nejlépe  Kollára,  jeho  paní, 
Kašku  a  Lapila,  ze  zpěváku  pak  výborného  bassistu  Strakatého.  Ze 
všech  českých  her,  jež  jsem  v  těch  prvních  dobách  viděl,  utkvěly  mi 
v  paměti  jen  Shakespearův  „Koriolan",  Eleistova  „Katiuka  Heilbrounskáu 
a  Raimundův  r Marnotratník tf,  z  oper  pak  Webrův  „Střelec  kouzelník4. 
Později  bylo  již  jinak.  Ale  celkem  se  musím  přiznati,  že  tehda  divadlo 
nemělo  na  mne  daleko  toho  vlivu,  jako  četba,  které  jsem  se  vášnivě 
oddával.    Co  bylo  toho  příčinou,  nemohu  s  určitostí  udati. 

Dosud  měla  Praha  jen  jediné  divadlo.  Na  sklonku  let  padesátých 
postavena  za  Koňskou  branou,  tam,  kde  nyní  jest  nové  německé  divadlo, 
druhá,  dřevěná  a  velice  prostranná  budova,  nazvaná  pak  divadlem  novo- 
městským. Otevřena  v  dubnu  1858  českým  představením.  Chodívali  jsme 
se  dychtivě  na  stavbu  tu  dívati,  jako  bychom  byli  tušili,  že  brzo  již 
nastanou  českým  hrám  lepší  doby.  V  domě  tom  bylo  nám  pak  již  volněji 
a  pohodlněji  než  v  starém  stavovském  a  také  se  mi  zdálo,  že  tu  zavládl 
jakýsi  nový,  nebývalý  duch.  Pravím,  zdálo  se  mi,  neboť  nebyl  jsem  zajisté 
ještě  schopen,  utvořiti  si  o  tom  nějaký  vlastní  správný  úsudek. 

(Dokončeni.) 
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(Dokončeni.) 

III. 

oho  konce  ani  Apolénka  se  nenadálá. 

Vojta  dlouho  ležel  a  když  povstal,  pletl  bludy  s  rozumem. 
A  už  nadobro  se  přestěhoval  do  „Březí",  kde  po  matce 
měl  ještě  chaloupku  zvanou   „V  pazdeří"  — 

V  náhradu  za  ochabnutí  duševních  sil,  příroda  jakoby 
se  postarala  o  tělesné  jeho  sily  v  míře  dvojnásobné.  Snad 
se  tak  na  hmotě  mstil,  že  prováděl  i  kousky,  o  jakých  si 
rády  hory  potom  vypravuji  a  je  s  pokolení  na  pokolení  do  paměti  uklá- 
dají s  kouzlem  divuplných  pověstí. 

Edo  ho  neznal  a  podal    mu  ruku,   jistě  toho  litoval:    za  nehty  mu 
vystřiklá  krev. 
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Táhlo-li  pár  volů  a  Vojta  táhl  za  váhy,  zmohl  jistě  Vojta  voly  a  ne 
voli  jeho. 

Býka  jednou  ranou  srazil  k  zemi  a  cent  vyzdvihl  na  prstě  jak  jiný 
člověk  tříska. 

Kočár  y  tryska  zastavil,  klády  dvacet,  čtyřiadvacet  palců  silné  skládal 
a  nakládal  sám. 

Malý  zámek  v  hrsti  rozmačkal,  větši  u  sklepa  ukroutil,  načepoval 
vědro  a  vyzdvihnuv  do  výšky,  pil  jako  z  hniličky. 

Stavěli  evangelický  kostel.  Šest  zedníků  zdvihalo  kámen  a  nezmohli  ho. 

Vždycky  „bej  ruku  —  „bej  ruk"  —  a  kámen  jako  se  zemi  srostlý; 
ledva  že  se  popohnul. 

„Na  mou  kuši,"  smál  se  Vojta,  s  rukama  v  kapsách  přihlížeje  k  jejich 
konání.    „To  bych  si  sám  troufal  přenést." 

.čerta,  Vojto,  to  by's  neudělal. - 

„A  udělám.* 

Bozemnul  na  dlani  slinu,  vzal  kámen  tak  s  polovičky  a  převalil  ho 
na  kolena,  s  polovičky  na  břich  a  přenesl  jej  k  hrázi. 

„Ta  ho  máte-  —  praštil  jim  o  zem  a  „teď  si  ho  zdvihejte  sami.u 

To  byly  ovsem  legendy,  ale  lid  jim  věřil,  takovým  silákem  Vojta 
i  byl  a  nikdo  v  těch  pověstech  neviděl  nic  strašného.  František  Toníčků 
do  krve  by  se  byl  pořezal  s  každým,  kdo  jim  nevěřil. 

časem  paměC  a  rozsudek  promluvily  z  Vojty  překvapujícím  způsobem. 
Tak  bývá,  že  z  oblohy  šedé,  pod  mrakem  a  smutné  jak  příkrov  už  už 
se  zdá,  že  se  dobývá  slunce;  i  několik  jasných  paprsků  prošlehlo  jeho 
průlinou,   ta  se  šíří,   stahuje  a  zase   šíří  jak   rána  —  snad,  Bože,  snad 

se  přece  vyjasni,  oteplí,  zasměje  den Než  hle  —  tu  vítr  se  žene, 

oblaka  letí,  západ  se  tmí,    zavrou  se  mračné  přihraný,  slehnou  se  kalné 

jejich   hrady   a  je   po  slunci Smutno,   temno   nad  zemí  jak   nad 

hrobem  pláče  věčná  noc  —  —  — 

Stalo  se,  že  seděl  „u  koruny"  v  koutku  přitlačen  a  usilovně  o  čemsi 
přemýšlel. 

„Vojto,  nač  pořád  myslíš,  pověz  mně?4  ptali  se  ho  u  stolu. 

„Ale,"  pohnul  Vojta  rukou  —  „to  je  špás  —  Teď  to  tu  bylo  a  už 
je  to  pryč  — • 

„Co,  Vojto?" 

„Co  pak  já  vim?u 

Vešlo  do  hospody  děvče  a  v  ruce  neslo  džbán. 

Vojta  chvíli  se  na  ně  díval  a  brvou  nepohnul. 

Pojednou,  jakoby  jej  ze  židle  vyhodil,  vyjel  proti  ní  a  zaskřípav 
zuby,  zařičel: 

„Ty  jedna   mrrrrrrcho  —  ty    mrrrrrrcho  —   Ty "   řval, 

napínaje  krk  a  teprv  když  splašeně  děvčeti  pohlédl  do  tváře  a  děvče  se 
zasmálo,  skrotl  jak  sbitý  pes  a  táhl  se  do  svého  koutu — 

„To  není  tvá  žena!"  mrkali  na  sebe  09tatní. 

„To  je  jedno,"  pravil  Vojta,  sedaje  zas  na  své  místo,  „všechny 
jsou  mrchy." 

Dlouho  tak  seděl  a  stále  lak  přemýšlel. 
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Pojednou  jakoby  se  probíral  z  těžkého  snění,  přejel  si  rukou  kostrbaté 
čelo  a  nachýliv  se  přes  stul  obrátil  so  k  mladému  Kristofovi. 

„Víš-li  pak/  pravil,  povzdechnuv  si,  „vís-li  pak,  jak  daleko  je  do 
nebes  ráje?" 

Erištof  vyjeveně  podíval  se  na  blázna  a  nevěděl,  jak  se  k  otázce 
té  zachovat.    Ze  šetrnosti  mlčel. 

„Nevíš?"  pravil  Vojta  a  natáhl  ruku  ke  Kristofovi:  „Já  ti  to  povím. 
Tak  tady  máš  Jerusalem,"  —  začal  Vojta  a  ulomiv  hlavičku  od  sirky 
položil  ji  tam,  kde  chtěl  mít  Jerusalem  —  „a  tady  máme  horu  Kalvárii/ 

ulomil  zase  od  sirky  a  položil  tam,    kde  chtěl  mít  horu  Kalvárii 

„A  teď  dej  pozor!  Když  Kristus  Pán  umíral,  obrátil  se  k  němu  lotr 
a  řekl:  ,vem  mě  do  nebes  ráje*  —  a  Kristus  Pán  odpověděl:  Ještě  dnes 
tam  budeš  se  mnou'.  A  to  mu  řekl  tak  ke  třetí  hodině  s  poledne.  Den 
trvá  do  12  hodin  v  noci,  tak  je  devět  hodin  do  nebes  ráje * 

A  nad  tím  tajemstvím  tak  se  Vojta  zamyslil  jak  nad  posleduími 
věcmi  světa. 

To  nebyla  věc  náhodná.  Přilnul  Vojta  k  věcem  náboženským  a  bibli 
zvlášC  (byl  evangelík)  už  od  dětství,  ale  každou  její  událost  obrátil  nyní 
tak,  že  utonula  v  rozháraném  jakémsi  bludu.  Bibli  znal  kdysi  z  paměti, 
nyní  mu  z  ní  v  hlavě  zůstal  ovšem  pouhý  vrak.  Ale  i  z  těch  třísek  do- 
vedl sobě  zbudovat  podivuhodný  svět,  který  v  ustrnutí  přiváděl  i  nej- 
bližší. —  Ale  najednou  zase  vypravil  ze  sebe  něco,  co  přiletělo  už  docela 
z  jiného  světa.  —  Než  i  v  té  motanici  pojmů  vždycky  se  skrývalo  něco 
teskně  velkého,  vtipně  smutného,  jakási  červená  nit  jasného  poznáuí 
o  přítomném  i  minulém  stavu  jeho  věcí  stápěla  se  jen  v  nejčernějším 
zmatku  jeho  blábolení.  I  skutky  jeho  činily  dojem,  jakoby  dobře  věděl, 
co  dělá  a  svých  výstředností  užíval  jen  jako  zástěry  ku  svým  pravým 
a  pevným  záměrům. 

S  hajným  Nemanským  odjakživa  byli  největšími  karamády  a  zároveň 
úhlavními  nepřátely  kněží,  které  pronásledovali  v  řeči  nejjedovatějšími 
úštipky.  Poslední  odlesk  reformační  záře,  vysoko  kdysi  šlehající  po  českých 
výšinách,  jakoby  dohořival  v  jejich  duších  posledními  červánky.  Bylo 
u  Zachariášů,  kde  se  dosud  scházeli  s  jinými  ještě  písmáky  a  kde  sborem 
se  předčítala  Španělská  inkvisice,  hrozně  tlustá  kniha  „o  těch  kněžských 
nešvarech"  —  Písmáci  a  mezi  nimi  Vojta  zvlášť  věřili  všemu  do  posledního 
písmene.  I  nyní  docházel  k  Zacbariášům  a  sedě  v  koutku  u  kamen  na- 
slouchal lahodným  těm  zvukům  cizího  slova,  jakoby  to  byl  vlastní  duše 
jeho  hlas.  Poslouchal  napjatě,  ztrnule  jako  balvan  shroucený  v  shrbenou 
ma8su  —  a  ústy  tak  tak  po  každém  slově  chnapal.  Každý,  kdo  ho  viděl, 
myslil :  slovo  mu  neujde,  zrovna  že  pije  tu  řeč  —  —  —  — 

Ale  když  Nemanský  dočetl  a  písmáci  setrvali  na  okamžik  v  za- 
myšlení, které  následuje  obyčejně  po  každém  mocnějším  vzrušení,  — 
pohnul  sebou  Vojta  pojednou  a  zabublal  do  shromážděni  mužů:   „Jo  — 

jo,  —  naše  vranka  taky  kňn  a  parohy  takový  má  veliký! * 

a  při  tom   udělal  takové  bolestné  oči,    že  každý    uad  ním   zaslzcl 

Poznenáhlu  vyjasnil  se  názor  jeho  aspoň  potud,  že  myšlénka  na  Boba, 
jeho  učení  a  spravedlnost  zmatenému  Vojtově  mozku  stala  se  něčím,  oč 
se  opřít  mohl  celou  silou  zbývající  své  rozvahy. 
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Stávalo  se  pak  pravidelně,  že  kdykoliv  šel  od  Zachariášů  ze  schůzky 
a  později  denně,  jak  ráuo  vstal,  vyšel  z  domu  a  modlil  se  vroucně  na  mezi, 
kdekoliv  za  městečkem  a  nejčastěji    u  kříže  na  kopečku,    kterému  říkal 

hora  Olivetská Bos,  s  vyhrnutými  kalhotami,  s  vousy  spuštěnými 

od  lícních  kostí  až  po  pás,  s  čelem  vysokým,  slavný  jak  patriarcha  s  biblí 
pod  paži,  nepromluviv  slova,  mlčky  sednul  na  balvan,  rozložil  bibli  na 
kolenou  a  jal  se  čísti  —  —  —  Vítr  mu  pod  rukou  převracel  listy,  na 
hlavě  po  větru  povíval  vlas  —  s  kopečka  do  kraje  tratil  se  huhňavý 
jeho  hlas  —  Z  počátku  se  modlil  dobře:  „Otče  náš,  jenž  jsi  na  ne- 
besích*   ale  pojednou  široko  daleko  rozlehnul  se  příšerný  jeho 

hlas,  ječící  slzami  Jobových  nářků,  vzývající  oblohou,  mraky,  vysoko  nad 
zemí  se  nesoucí  nebe  i  zemi,  kterou  líbal  a  proklínal  jedním  dechem 
skoro  zároveň  —  —  Už  neseděl,  ale  stál  a  bibli  rozevřenou  před  sebou 
pólo  z  paměti,  pólo  z  knihy  odříkával  s  kopce  nejprudčí  její  sentence  — 
„Bože  milosrdný,  Bože  mocný,  který  nad  světy  trváš  a  kraluješ.  Oheň 
zapálen  jest  v  prchlivosti  mé  a  hořeti  bude  až  do  nejhlubšího  pekla 
a  sžíře  zemi  i  národy  její  a  zapálí  základy  hor." 

„Rozpomeň  se  na  služebníka  svého  a  zbav  mě  Veruny  a  satanáše 
a  všech  hříchů  nepřátel  mých  —  —  — * 

„MáC  jest  pomsta  a  odplata,  časemC  svým  klesne  noha  jejich,  nebo 
blízko  jest  den  zahynutí  jejich  a  budoucí  věci  zlé  rychle  připadnou  na  ně." 

Když  dokončil  takto  modlitbu  svou,  zavřel  knihu,  políbil  kámen 
a  začal  prosby  svoje  do  nebes  znovu  i  doma,  okna  otevřel,  aby  ho  Bůh 
lépe  slyšeti  mohl  a  rozpínaje  ruce  k  oblakům,  hlavu  křivé  nakloněnou 
maje  vzhůru,  opakoval  tytéž  kletby  a  hrozby,  v  útržky  Písma  vkládaje 
mluvu  svou. 

Nebylo  jediné  bouře,  aby  jej  lidé  nebyli  viděli  pod  děsným  nebem  — 
jak  i  běhá  s  místa  na  místo  —  hned  tam  jakoby  někomu  na  pomoc 
spěchal,  hned  zas  jinam  pádí  s  rozkřídlenou  svojí  postavou  a  když  hrom 
zapraskal,,  země  se  otřásla  a  celý  kraj  černý  vzplanul  v  záři  hořících 
nebes,  stál  Vojta  jak  prorok  na  úpatí  hory  a  s  rukama  k  nebi  zdviže- 
nýma, s  vousem  po  větru  plujícím,  s  nohama  stále  tak  bosýma  a  za- 
blácenýma,  s  nohavicemi  vyhrnutými  prosil:  „Bože,  Otče  slitování,  Bože 
silný,  Bože  všech  —  zab  tu  svini  —  jak  zabíjíš  na  tisíce  tvorstva  bez 
viny  a  sláva   Tvého  jména  nech  přebývá  mezi  námi"   —  —  —   —  — 

Každý  pátek  viděl  Krista  Pána  a  vidění  to  naplňovalo  ho  takovým 
sebevědomým  strachem,  oblévalo  jej  takovou  vznešenou  září,  že  bos, 
jakoby  po  ostří  kráčel,  chodil  po  špičkách  jak  svatý  a  kdo  jej  potkal, 
divil  se  jasnosti   jeho   obličeje,  jakési    povznešenosti    v  jeho   řeči    nade 

všechny  nicoty  zemské „My  Pán  —  —  my  Pán  — " 

opakoval  cestou,  našlapuje  jemně  po  zemi  —  „nás  poslal  Pán  —  — 
my  Páně  služebníci  —  —  My  světa  nepotřebujem  —  my  tělesně  ne- 
zijem " 

Tak  v  stále  pozdvižené  mysli  došel  až  „ke  koruně"  a  tam  vypravoval, 
jak  k  němu  přisel  Kristus  Pán,  ruku  po  něm  vztáhnul  —  a  Slovem 
Božím   povýšil  jej    nade  všechny    zástupy  —  —  —  V  noci  i  v  záhlaví 
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si  k  němu  seď,  —  v  lese  mezi  stromy  se  mu  zjevil  bily  Jako  japjií  den, 
Verunka  malá  za  raku  jej  přivedla  jednou  k  němu  a  řekla:  Tatínku, 
vstávejte,  přišel  k  nám  Kristus  Pán  — 

To  bývaly  sváteční  pro  něho  chvíle,  duševuí  jakési  opojoní,  kterému 
obětoval  všechen  svij  čas,  .  všejchno  myšlení.  Na  památku  slavných  těch 
viděni .  chystal  se  vystavět  i  poustevnu  v  Březí  a  z  okolních  hor  nanesl 
už  i  hezkou  hromádku  dříví.  I  místa  pro  ni  vyhledal  a  už  nejednu  hodinu 
proležel  na  místě,  odkud  měl  výhled  na  budoací  svůj  poustevnický  ráj 

Přespával  ve  své  „pazderně".  Bydlela  s  ním  Bártová,  stará  panna 
a  8  ní  jediná  společnice  koza.  Bártová  byla  taková  malinká,  scvrklá 
babička,  ani  už  neslyšela  a  viděla  jen  málo.  Chaloupka  byla  malinká  jak 
perníková,  ani  chlívka  u  ní  nebylo,  koza  byla  s  Bártovou  ve  světnici 
a  Vojta  spával  na  slámě  v  koutku  na  zemi. 

Jaké  to  bývaly  pro  něho  chvíle,  když  v  den  zjeveni  Páně  dlouhé 
stíny  stromů  lehly  si  na  večer  po  zemi  zbarvené  zažloutlým  západem 
a  Yojta  leže  před  chaloupkou  na  drnu  zrakem  tonul  v  překrásné  výhni 
nebes,  kde  skonávaly  poslední  zbytky  dne! 

Bártová  pásla  kozu  a  hovořila  s  ní,  jak  pasačky  v  horách  hovoří vají 
se  svými  stádci. 

„I  nechoď  tam,  pes  štěkue  a  lekneš  se,u  ovinula  provaz  několikrát 
kolem  ruky  a  táhla  ji  domů.  „Ale  pořád  se  vzpouzíš,  co  tam  máš?  — 
Podívej  se,  nevidíš,  že  je  slunce  za  Javořinou  —  bude  tma.  Pojď  domů, 
pojď  honem!"  pobízela  Bártová  kozu,  pozorujíc,  že  ji  ruce  stydnou 
a  bělmo  na  očích  se  tmí.  —  — 

Osaměl  Vojta  a  proležel  tak  často  až  do  čiré  tmy,  kdy  první  hvězdička 
zajiskřila  se  mu  nad  hlavou  a  za  ni  v  temnu  rozsvítilo  se  jich  na  tisíc 

•  •    •   * 

Byl  slunný,  teplý,  jarní  den,  k  osmé  hodině  ráno,  když  Verunka 
byla  už  na  pravdě  Boži  —  Musila  jako  to  kuřátko  shasnout:  ani  hlasu 
ze  sebe  nevydala  —  jen  tak  ležíc  v  záři  ranního  slunka,  dýchla  jadnou, 

dýchla  dvakrát  a  už  putovala   ku  hvězdám Byla  poslední  čas  už 

jako  lodyha  pod  zemí  vzrostlá,  tak  bledá,  že  ji  pletí  proti  světlu  vidět 
bylo  skrz.  Oči  jedno  světlo,  jedna  zář  —  —  S  nikým  už  nemluvila, 
ani  s  babičkou  ani  s  Vernnkou.  Jen  jakási  přísná  v  tváři  a  zakutlaná 
do  dvou  vlnáků   vysedala   na  jednom    místě,    tváří    obrácena   k  východu, 

na  luka,  na  holá,  zalehlé  lesy,  odkud  denně  vyvstával  bílý  den. 

Jak  zvadlá  květina  chýlila  hlavu  na  stranu  a  ta  malá  dvě  okýnka,  ozářená 
dopoledne  východem,  to  byl  nyní  jediný  a  celý  její  svět.  Země  byla  ještě 
bílá,  ale  sluníčko  už  hřálo,  lehalo  jí  na  klín,  zlatilo  ruce,  na  tisíce  blesků 

třáslo  se  jí  před  zrakem A  chaloupka  se  vyhřívala,  šindely  praskaly, 

dřevo  hřálo,  na  řece,  na  lukách  praskaly  ledové  kry.  Jak  světice  čistá 
seděla  tu  tváří  v  tvář  nově  rodicí  se  přírody  a  přijímala  do  rukou  první 
dary  země.  Malá  Verunka  to  byla,  která  jí  přinesla  první  bledule,  fialky, 
rudě  ovroubená  očka  sedmikrás  —  —  Usmála  se  a  rozložila  si  je  do 
bílého  klína.  Chvíli  se  tak  hrabala  dlouhými  a  suchými  prsty  v  čerstvě 
natrhaných  květech  jak  v  nově  nabytém  zlatě  —  —  pojednou  však  — 
„Pryč  s  tím,  pryč,  Verunko,"  ukazovala  odmítavě  rukou  a  šeptem  skoro 
dodala:   „je  z  toho  cítit  trávu/ 
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'  „Afe,  maminko,"  pravila  Věrouka,  ahrabujic  zas  kvítí  do  svých  ru- 
čiček, .kde  pak  trrrrávu  (zaškrrrbovala)  —  ani  jedinký  lísteček  trrrávy 
tu  není  a  vy  povídáte,  —  trrrávu  —  —   — a 

Ale  ínatka  už  nedbala  a  zabodla  se  očima  zas  v  nedozírné  dálky 
nad  lesy,  kde  se  ve  vší  nádheře  a  síle  pýfilo  březnové  slunce. 

To  byl  poslední  hovor  matky  s  dcerou  —  den  na  to  už  jí  nebylo  — 

Jen  na  večer  ještě  před  smrtí  vzala  babičku  za  ruku  a  dala  se 
do  pláče. 

„Babičko,"   pravila,   „nehněvejte  se,  já  za  to  nemůžu  —  — " 

„Zač  nemůžeš,  dítě?" 

„Že  usýchám  — a 

„Dyt  nensýcháš,  dítě,  ses  jenom  slabá  —  — u 

Na  to  už  Verunka  nic  neodpověděla,  ale  s  očima  plnýma  ještě  slzí 
usnula  k  ránu  na  věky  —  —  —  —  —  — 

Vojta  hleděl  na  ztrátu  své  ženy  prostě  a  vážně,  ale  tak,  jakoby  se 
to  jeho  ani  netýkalo.  Podobal  se  v  tu  chvíli  hráči,  který  dohrál  svoji 
hru,  jejíž  výsledek  nebyl  pro  něj  pražádným  tajemstvím.  Cekal  tu  smrt, 
vždyt  za  ni  orodoval  den  jak  den. 

„Žena  ti  zemřela,"   pravil  k  němu  kdosi. 

„A  co  je  ti  do  toho?"  utrhl  se  Vojta  —  a  jak  se  zachoval  k  této 
zprávě,  tak  se  zachoval  i  ke  všemu  dalšímu.  O  pohřeb  se  nestaral,  ba 
ani  8  průvodem  nešel  a  na  nebožku  čekal  už  na  hřbitově,  u  vykopaného 
hrobu,  hned  za  vrátky,  v  právo  pod  stromem. 

Konečně  mu  u  nohou  ležela  rakev  z  dřeva  jedlového  a  na  truhle 
Boží  kříž.     T 

Stál  s  hlavou  nad  hrob  sehnutou,  ale  bez  nejmenší  známky  zdrceuí. 

Lidu  v  té  podobě  málo  zajímavého  podával.  Všechna  pozoruost 
soustředila  se  na  vyšvihlé  postavě  patera  Severina.  Severin  suad  věděl, 
jak  nejlépe  lid  odzbrojí,  srdnatě  jak  do  boje  vydal  se.  na  pohřeb  sám. 
I  na  Vojtu  se  podíval  zpříma  a  čistě  a  když  rozevřel  černě  vázanou 
knihu,  nebyla  jednoho  v  celém  zástupu,  který  by  přemýšlel  o  zvláštním 
nějakém  vztahu  mezi  ním  a  nebožkou.  Zpíval  hlapem  pevným,  truhlu 
vykropoval  rukou  jistou,  zádušní  říkání  Četl  z  knihy  s  takovou  horlivostí, 
že  se  mu  na  rtech  nezachvěla  ani  jedna  slabika,  z  prsou  jediné  se  mu 
nevyrvalo  vzdychnutí.  Tato  soustředěnost  neohroženého  kněze  odzbrojila 
lidi  nadobro.  Odešel  ze  hřbitova,  usmívaje  se  na  děti  a  stařeny,  ženoucí 
se  po  hladké'  jeho  ruce,  pohladil  dvě  tři  obnažené  hlavy  a  zdvihnuv 
dloubou  svoji  sutanu  odcházel   po  schodech  dolů  k  městečku,  odkud  na 

faxu  už  byl  jenom  skok Teprv  dole    pod  schody  se    na  okamžik 

zastavil,  smekl  biret  a  bílým  šátkem  pohybem  unaveným,  mrákotně  mdlým 
utíral  si  s  čela  pot. 

Ledva  zašel  do  fary  —  mimo  těžké  krůpěje  potu,  kterými  rosil 
cestu  svoji  od  hrobu,  nedostalo  se  z  tiché  jeho  cely  na  venek  už  nic 
až  na  těch  padesát  modliteb,  kterých  nikdo  nezaplatil  a  které  přece 
pater  Severin  den  jak  den  lidu  předčítal  hlasem,  při  jehož  zachvění 
obcházel  lidi  mráz.  — 

Vojta  uchýlil  se  zas  do  své   „pazderny". 
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Nechápal  opravdu  významu  vezdejšího  života  a  slova  „my  tělesně 
nežijem  —  my  světa  nepotřebuj em"  —  byla  upřímným  jeho  vyznáním. 
Den  proležel  na  drně,  s  tváří  obrácenou  k  lesům,  kde  oblaka  honil  mrak 
a  mraky  oblaka,  naslouchaje  rannímu  i  podvečernímu  šoumání  borů, 
hajekání  pastevců,  šplíchání  a  hrkotu  lesního  proudu,  písni  skřivauů 
kdesi  v  nedohledné  výši,  žije  z  toho,  co  mu  kdo  dal  i  „co  mu  poslali 
z  domuu  —  a  vedle  něho  pásla  stará  Bártová,  táhajíc  za  rohy  svou 
kozu  a  varujíc  ji  před  blízkým  večerem,  aby  se  ne  vzpouzela  a  šla  už 
domů,  šla  —  — 

V  zimě  skoro  všechen  čas   proseděl   v  tesařské  dílně  u  Zachariášů. 

Na  jaře  bylo  ho  vídati  opět  na  hrázi  hory  Olivetské,  jak  ruce  ke 
dřevu  spíná,  z  knihy  čte,  listy  v  ní  převrací  a  Boha  prosí  za  pomoc. 
Hlas  jeho  stával  se  hrůznějším  a  mocnějším. 

Bůh  navštívil  Lipov  jednou  ze  svých  egyptských  ran  a  právě,  když 
neštovice  nejmocněji  zuřily,  proslýchalo  se,  že  od  nemocných  rovno  na 
lůžko  se  odebral  i  pater  Severin. 

„Vojto,  Vojto,"  volal  za  ním  mistr  Pernikář,  „víš,  co  dělá  pater 
Severin?" 

„Vím!  —  Je  na  smrt  — "  odpověděl  Vojta  zcela  rozumně  a  s  knihou 
pod  levou  paži,  zdvihnuv  pravici,  pravil :  „ale  My  Pán  —  My  ho  držíme, 

my  ho  nepustíme Ale  až   ho   pustíme  —  „v  úzkosti  své   vzýval 

jsem  Hospodina  a  k  Bohu  svému  volal  jsem ;  i  vyslyšel  z  chrámu  svého 
hlas  můj  a  křik  můj  přišel  v  uši  jeho  —  — u 

„I  potřel  jsem  je  jako  prach  země,  jako  bláto  na  ulicích  potlačil 
a  rozptýlil  jsem  je  — " 

„Protož  chválili  tě  budu,  Hospodine,  mezi  národy  a  jménu  tvému 
žalmy  zpívati  budu!44 — 

Nedomluvil. 

Nad  Lipovém  rozechvěl  se  hlásek  umíráčku,  laděného  v  jakémsi 
křiklavém,  nesympatickém  tonu  —  — 

„Už  jsme  ho  pustili!"   velikým  hlasem  zvolal  Vojta. 

Jel  právě  kolem  Sokolář  s  volky  a  taky  zvěstoval,  že  na  věčnosti 
už  je  pater  Severin. 

„Už  jsme  ho  pustili !u  zvolal  Vojta  znovu  v  ohromném  jakémsi 
jásotu  srdce  a  prsa  mu  pracovala,  hlava  se  chvěla,  pěstě  se  svinovaly 
a  rozvinovaly.  V  pažích  pocítil  takovou  silu,  že  by  byl  ty  hory  na  prsa 
převalil,  skály  v  náručí  stisk',  nikdy  k  těm  stráním  nezahořel  takovou 
láskou,  nikdy  mu  nebyly  tak  srdci  na  blízku,  nikdy  nezaslechly  tak 
radostuý  jeho  křik  jako  dnes.    Ticho  bylo  kolem,   ticho,   až  k  zadušeni 

ticho  — ale  ty  hory,  ty  hory,  jak  se  zelenaly,  modraly  a  zářily 

v  dáli Pádnými  kroky  sešel  s  trůnu  jejich  dolů  k  stříbřitým  vodám 

a  přestoupiv  hravý  jejich  brod,  zašel  až  do  Březí.  Ale  ani  tu  dlouho 
nevydržel,  dál  jej  to  hnalo,  dál,  od  místa  k  místu,  tam  a  zase  zpět,  přes 
luka,  přes  lesy,  do  neznáma,  do  hluboká  někam  přes  omšené  balvany, 
vyvrácené  kořeny,  hodiny  se  toulal  jako  zvěř,  přestupuje  klády  nesmír- 
nými svými  kročeji.  Když  se  zastavil,  zas  ruce  rozpínal,  zas  světy  objímal 

a  „Hospodine,  Hospodine  —  **  sířilo  se  černavými  lesa  údoly 

Cítil   v  tu  chvíli   touhu,   nezměrnou,    nenasytnou,   velikou   po  něčem,  co 
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nemělo  určitých  tvarů,  ale  co  blízko  bylo  vůli,  vykonati  něco  neobyčej- 
ného, neobsáhlého,  na  věky  památného,  slavného  a  strašného  —  —  — 
strašného  — 

Ta  právě,  když  přecházel  díl  lesa  zvaný  „Žumpy"  na  protější  břeh 
horské  bystřiny,  před  očima  náhle  jakoby  jej  černým  šátkem  přešlobnal 
a  hned  na  to  slyšel  temné,  dunivé  voláni  hlasů,  jakési  temné,  zběsilé 
huhlání  mužů  a  praskání  bičů. 

Přes  týden  pršelo,  —  cesia  rozmokla,  —  formani  s  těžkým  nákladem 
lesního  dříví,  jedoucí  bařinou,  zařezali  se  koly  do  bláta  —  a  nemohli 
hnout.  Vůz  až  po  zadní  nápravy  vězel  v  zavřené  zemi. 

Připřahli  třetí  pár  koní.  Koně  táhli  jako  lvi,  jen  se  z  nich  kouřilo, 
každý  sval  se  na  nich  třas',  ale  vozu  nevytáhli,  kola  ani  hni. 

Vojta  se  na  to  díval. 

„Na  mou  kuši/  pravil.  „Počkejte,  nebijte  koně,tt  volal  na  vozky 
a  blížil  se  k  nákladu. 

„Co  chceš  dělat?" 

„Neptej  se  a  drž  koně." 

Vlezl  pod  vůz,  raraenoma  jak  železnou  pákou  opřel  se  o  zadní 
nápravu  a  „Táhni!"  zařval  pod  vozem  —  žíly  na  čele  napité  jak  pijavice 
div  mu  nepraskly. 

Koně  trhli  a  vyjeli  jak  po  rovné  silnici. 

Tentokrát  se  ho  lidé  zhrozili,  když  viděli,  jak  Vojta  namáhavě  vstal 
a  narovnávaje  se  v  těle,    smutně  se  ohlížel  za  sebe.     Kdosi  udělal  křiž. 

„Ten  chlap  si  něco  udělal,"  pravil  druhý  a  oči  všech  točily  se  za 
Vojtou,  tratícím  se  zatím  v  houštinách  —  — 

Tam  nikdo  už  ho  neviděl,  jak  k  zemi  paď  mezi  balvany  a  po 
čtyřech  se  plazil  vzhůru  jako  pes. 

Zapadnul.  — 

Teprv  po  letech  našli  po  něm  hromádku  kostí. 


Z  básní  Jana  Rokyty. 


Západ. 

K  obrazu  Václava  Jansy. 

Takový  západ  míti,  jako  Jsi  viděl  skvoucí! 
Nad  šírou  plochou  vodní,  nad  krajem  nekonečným, 
v  taveném  zlatě  oblak  na  hloubi  nebes  žhoucí  — 
a  být  v  tom  hýření  barev,  a  být  v  tom  západu  věčným  ! 

Daremná  touha!    K  tomu  třeba  být  sluncem  právě, 
ohniskem  světa  žárů,  velikým  zřídlem  světla  — 
jaký  můž'  západ  býti,  jsi-li  jen  muškou  v  trávě, 
svítící  muškou,  jež  hasne,  sotva  že  za  keřem  slétla! 
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Jaký  můž'  západ  býti,  jsi-li  jen  bludným  světlem, 
plamínkem  bleděmodrým  na  hrobě  marných  přání, 
kolik  jich  kdy  jen  zrodil  života  tvého  Betlém, 
kolik  jich  hořelo  pod  tvým  celém  a  pod  tvojí  skrání! 

Nejsi-li  ani  hvězdou,  v  mlžinách  jež  se  tratí, 
ba  ani  meteorem,  chvilkovou  létavicí  — 
svítí-ii  tvoje  duše  života  nad  souvratí 
bludičkou,  janskou  jen  muškou,  ve  větru  planoucí  svíci! 


A  kvetou  Ulije  bílé  .  .. 

A  kvetou  lilije  bílé 
a  narcisy  bílé  kvetou  — 
v  ty  tiché,  daleké  míle, 
ó,  vezmi  mou  duši  kletou 

Ede  světlo  měsíce  svítí, 
kraj  omdlévá  sladkou  vůní, 
kde  bílé  leknínů  kvítí 
se  k  zamlklé  chýlí  tůni. 

Kde  všecko  hluboce  mlčí, 
jak  v  tajemství  skryto  stínu  — 
kde  stopy  neuzřiš  vlčí, 
kde  nezkvete  kalich  blínu. 

Kam  duše  bělostné  chodí 
v  své  neznámé,  tajné  touze  — 
ó,  v  kraj  ten  budiž  mou  lodí, 
žít  chtěl  bych  tam  s  tebou  dlouze! 

Svou  léčit  duši  tam  kletou, 
jit  v  daleké  s  tebou  mile, 
kde  bílé  narcisy  kvetou 
a  lilije  kvetou  bílé  .  .  . 


K  obrázku  M.  Aleše 

není  třeba  pohádkového  textu.  JsouC  příliš  známy  různé  ty  kousky 
strážného  ducha  krkonošských  hor  a  lesů,  který  sice  rád  zjevem  svým 
postraší  osamělé  chodce,  ale  hodným  lidem  obyčejně  leknutí  štědře  vy- 
nahradí, na  příklad  tím,  že  suché  klestí  v  nůšce  chudé  ženy  promění 
v  ryzí  zlato. 


Krakonoš, 
ivjch  kreseb  k  národním  poliiidkdm. 


Grigorij  Mačtet:  Jeho  čas  nastal! 
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Jeho  čas  nastal! 

(Zapomenuté  memoiry  mé  tetinky.) 
Ze  „Silhouetu  Grigoría  Mačteta  přeložil  M.  Béňa. 

(Dokončeni.) 

ráz  pobibal  mi  po  těle,  cosi  svíralo  mé  srdce  při  pro- 
citání těch  hnusných  řádka.  Srdce  čím  dále  tím  více 
bušilo,  jakoby  chtělo  vyskočiti  z  hrudi,  hrdlo  mi  to  stáhlo 
a  oči  zarosily  se  slzami. 

„A  vy,    vy  jste   mohl   uvěřiti?    Mohl  — ?B    sotva 
jsem  vyrazila  a  rozeštkala  se. 

„Ani  jedinkému  slovu,  ani  jedné  řádce!"  zvolal 
stařec  sudí,  přiskočiv  ke  mně  a  uchopiv  mne  za  ruku.  „Ani  jedné  písmeně 
nevěřím,  mé  dítě !" 

„Je  to  lež,  je  to  hnus,  je  to  kleveta!1*  křičela  jsem  tonouc  celá 
y  slzách. 

„Pravda  že —  vždyt  vím!tt  odpověděl  stařec.  „Proto  jsem  i  přijel, 
abych  měl  důkazy,  jimiž  zavru  ústa  té  hrozné  ženě,  abych  vystoupil  jako 
obránce  vašeho  poctivého  děda,  jehož  si  vážím  neméně  nežli  vy.  Ale  jen 
pojmete,  mé  dítě,  že  jsem  musel  vykonati  tuto  těžkou  formalitu  —  Jen, 
prosím,  pojmete!11 

Ale  já  již  neslyšela.  Přiskočila  jsem  k  dědovi,  jenž  tu  seděl  bled, 
těžce  oddychuje.  Celovala  jsem  jej,  hladila  jeho  šediny,  oblévala  jeho 
tváře  slzami.  Najednou  děd,  nemoha  se  udržeti  déle,  zaryl  obě  své  ruce 
v  hruď,  jakýsi  ston  —  hluchý  vzlyk  vydral  se  mu  z  prsou  —  spasma 
jej  dusilo.  Byl  to  u  něho  první  případ  .  .  .  Sudí,  všecek  poděšen,  uchvátil 
láhev  a  přiběhnul  k  dědovi. 

„Upokojte  se!"  zvolal  ke  mně,  „vždyt,  mé  dítě,  děda  jen  rozčilujete  — 
Vypijte  vody,  vypijte,  projde  to!41 

Děd  se  rychle  sebral,  jen  já  nemohla  se  upokojiti. 

„Řekněte,"  vzlykala  jsem,  „co  jim  děd  udělal  všem,  že  jej  tak  pro- 
následují, štvou  a  proč  jej  týrají?" 

„Ne  jeho,  vašeho  děda,"  přerušil  mne  stařec,  „on  nikomu  neukřivdil 
ani  neukřivdí  .  .  .  Mýlíte  se!  To  oni  štvou  osvětu,  vzdělání,  vše  to,  co 
nám  uštědřila  Evropa.  Nechtějí  mu  odpustiti,  že  není  jim  podoben,  že 
jest  Evropejcem  a  nikoli  Vandalem,  že  má  své  zásady,  že  jest  pevný, 
nezávislý  člověk  —  to  jest  to!  Jest  to  stará  píseĎ  —  moje  dítě!u  za- 
končil s  povzdechem. 

S  Pryšcevou  pak  pořádně  zatočil.  Aby  jí  navždy  přešla  chut  na 
klepy,  musela  napsati  osvědčeni,  v  němž  prohlašovala  vše  za  lež  a  výmysl, 
prosíc  za  odpuštění.    Kopii  tohoto  osvědčeni    musela  sama  poslati  dědu. 

Hle,  jakými  sousedy  byli  jsme  s  dědem  obklopeni,  jakými  růžemi 
byla  posypána   naše  životní  dráha.    Divno-li,    že  děd    tak  silně,    tak  ne- 

22* 
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odlučně  přilnul  ke  mně,  svému  děcku,  jemuž  propůjčil  celou  svoji  duši, 
své  srdce,  své  názory  a  sympatie  a  které  —  jak  dobře  věděl  —  za* 
chovám  v  sobě  až  do  konce. 

Já  opravdu  byla  úplně  a  nerozdílně  jeho  děckem.  On  mě  přetvořil, 
vychoval,  rozvil  moje  srdce  i  hlavu,  my  jsme  si  navzájem  i  beze  slov 
rozuměli.  Jednotvárně  plynuly  naše  dni,  ale  zapomínali  jsme  se  v  práci, 
zaměstnáni  a  netesknili  ani  se  nenudili. 

Do  oběda  jsme  se  učili,  hráli  na  piano,  chodili  po  sadu  nebo  po 
orangerii,  v  níž  byly  sebrány  divy  flóry  téměř  celého  světa.  S  Múllerovou, 
s  dobrou  starou  Můllerovou,  jsem  brzy  přestala  se  učiti,  protože  veškeré 
moje  vyučování  převzal  děd,  ponedhay  ji,  k  nemalé  radosti,  správu  do- 
mácnosti. Ona,  milující  mne  ještě  více  nežli  svoji  starou  kočku  „Amalchen-, 
nemohla  se  nikterak  ode  mne  odloučiti  a  byla  takto  velmi  spokojena 
se  svojí  novou  roli,  tím  více  že  bez  práce  žíti  nemohla  a  jako  každá. 
Němka  měla  v  krvi  klíče  a  kuchyni.    A  jak  hospodařila! 

„Probůh  jen  méně  bramborů  a  více  mastnoty,  nelitujte  jí!"  prosíval 
děd  často.  Ale  dobrá,  ve  všem  a  všudy  dědu  ustupující  Múllerová  zde, 
v  hospodářství,  byla  neúprosné  pevná  ve  své  zásadě  a  ve  své  šetrnosti.  — 
Mnoho  zemáků  a  málo  másla  bylo  její  zásadou  a  stalo  se  následkem 
její  tvrdosti  volky  nevolky  i  naší. 

Po  obědě  jezdívali  jsme  na  koni  nebo  chodili  pěšky  po  vesnici  — 
pohyb  po  jídle  byl  tehdy  v  módě  —  navštěvujíce  obydlí  venkovanů, 
jimž  děd  vždy  udílel  nějaké  dobré  rady.  Oni  jej  milovali  až  k  zbožňováni 
a  každé  jeho  slovo  přijímali  s  hlubokou  důvěrou.  —  Mimo  to,  že  děd  se 
s  nimi  nikdy  nešvařil,  neplísnil  a  nenadával  jako  ostatní  a  dělal  pro  ně 
vše,  co  mohl,  věděli  dobře,  že  je  chtěl  osvoboditi.  Netoliko  naši,  ale 
i  jiní,  cizí  sedláci  usmívali  se  mu  na  potkáni  vstříc  jaksi  měkce  a  laskavě. 

„Zdráv  buď,  batuško,  zdráv  buď,  náš  živiteli!"  — bylo  slyšeti  pořád 
kolem  při  našich  procházkách,  a  v  těch  přívětivých  slovech  nebylo  cítiti 
rabský  vymučený  pozdrav,  nýbrž  čistou,  člověckou  radost,  nenucenou 
a  nezakoupenou.  Mimo  to  slyšela  jsem  v  tónu  těchto  pozdravů  jakýs 
soucit,  lítost  a  bolest.  —  Ano,  bolest,  protože  všichni  prostí,  ubozí  lidé 
litovali  děda  z  duše  —  Jediné  od  nich  slyšel  děd  čistou,  lidskou  lásku  l 

Večer  čítávali  jsme  v  knihovně.  Děd  řídil  přísně  systematicky  tato 
čteni  a  žádal  ode  mne  buď  ústní,  nebo  písemný  obsah  každé  kapitoly. 
Po  čteni  jsme  někdy  vystrojili  ples.  V  sále  rozsvítili  jsme  velký  lustr, 
Múllerová  usedla  za  piano,  sběhl  se  celý  dům  a  tance  počaly. 

My  s  dědem  tancovali  pořadem  se  všemi,  jež  jsme  vyučili.  Potom 
hráli  jsme  na  slepou  bábu  nebo  jiné  hry,  jestli  děd  nestrojil  mlhavých 
obrazů  s  vysvětlivkami  —  při  tom  jsme  se  smáli  a  veselili,  jakoby  nás 
ani  nic  netisnilo,  a  bavili  se  rozhodně  nenuceněji  a  příjemněji,  nežli 
všichni  Usatovové  a  Pryšcevy  na  světě. 

Ostatně  jedno  jsem  zamlčela.  Jednou  za  měsíc,  ne  častěji,  dostávali 
jsme  dopis  od  jediného  našeho  korespondenta  Seřeži.  V  prvém  roce 
náramně  tesknil  po  mně  a  mermomocí  dral  se  v  Pustinku,  kam  jej, 
pravda,  nepustili,  čítajíc  jeho  dopisy,  bývala  jsem  napřed  celá  roze- 
chvěna —  Dýchala  z  nich  bolest,  tesknota  a  žaloba  na  to,  že  mu  ne- 
dávali ani  se  najísti  ani  řádně  vyspati. 
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Ale  během  času  tón  jeho  dopisů  počal  se  pomalá,  ale  viditelně 
měniti,  a  to  čím  dále,  tím  patrněji.  Zněla  v  něm  jakási  falešná  nota 
neomaleného  výskotu,  dobře  známého  těm,  kteří  poznali  tehdejší  kadetskou 
výchovu.  Dřívější  měkkosti,  tesknoty  po  rodném  domě  a  skrytých  slzí 
jakoby  ani  nebylo  bývalo !  Sereža  čím  dále  s  tím  větši  zálibou  popisoval 
školní  hlouposti,  kousky  s  neoblíbenými  starými  důstojníky,  uličnictví, 
které  patrně  v  jeho  očích  mělo  váhu  a  kouzlo  hrdinských  činů,  vkládal 
různá  nepěkná  a  urážlivá  přezviska  jako:  „žába"  —  „koryto",  „coural" 
atd.   a   při  tom  pořád  dral  se   na  módní  tehdy  Kavkaz  „biti   Óerkesy". 

Mám-li  se  přiznati,  tento  nový  tón  jeho  dopisů  byl  mi  svrchovaně 
nepříjemný,  ještě  více  než  dědovi,  jenž  mi  pořád  namlouval,  že  to  vše  projde. 

Hlavně  jsem  nechápala  té  zvláštní  nenávisti  k  Ůerkesům,  té  touhy 
je  zabíjeti. 

Lermontov  naučil  mne  oproti  tomu  milovati  Kavkaz  a  jeho  chrabrý, 
svobodymilovný  národ. 

Jednou  při  večerním  čaji  nám  podali  nový  dopis  a  děd,  pročta  jej 
pozorně,  silně  zachmuřil  obrví. 

„Ubohý  hoch,"  pravil  při  tom,  „jen  aby  z  něho  opravdu  nebyl 
zarytý,  neomalený  kadet.  —  Na,  Olo,  přečti  !M 

Dopis  byl  opravdu  zvláštní,  podivnější  všech  dosud  obdržených  — 
Začínal  přímo,  bez  všeliké  předmluvy  a  bez  obyčejného  „drahý  děde" 
nebo  „milá  Olgo"  frází:  „Vysázeli  mi  padesát,  a  já  ani  nepípnul!" 

Potom  bylo  ještě  vypsáno,  zač  vlastně  dostal  onu  padesátku.  Zamazal 
inkoustem  nos  usnuvšímu  v  křesle  dejournému  důstojníku. 

Tyto  první  rány  stály  mne  mnoho  horkých  slzí.  Ale  také  tomu  jsem 
brzy  uvykla  a  přestala  plakati,  protože  každý  nový  dopis  Seřeži  vždy 
zpravoval  nás  o  nové  „padesátce11,  nebo  i  větší  sumě,  již  se  patrně  honosil. 

Ale  nedosti  na  tom ;  sečítával  s  jakousi  mně  nepochopitelnou  pečli- 
vosti a  hrdostí  tyto  číslice  v  sumu  a  v  každém  dopise  opakoval  svoje 
součty.  Tyto  stoupaly  do  neuvěřitelné  výše;  obrat  byl  již  na  tisíc. 

Já  psala  mu  potají,  že  jest  mně  i  dědovi  jeho  chováni  nemilé,  ne- 
příjemné a  urážlivé,  že  chvástati  se  ranami  jest  hnusné  a  nedůstojné. 
Ale  on  nevšímal  si  mých  slov  —  děd  mu  nepsával  —  ba  dokazoval  mi, 
že  já  „jako  baba"  nemohu  pojmouti  a  oceniti  „pravého  kadeta". 

Děd  mračil  se  víc  a  více,  hněval  se  na  jeho  dopisy,  a  cifry  pořade 
rostly  a  rostly. 

Konečně  jsme  dostali  psaní,  prostých  několik  řádků:  „Před  frontou 
mi  vysázeli  tři  sta  a  na  pláštích  odnesli  mě  v  lazaret.  —  Ložím,  pošlete 
peníze!* 

Já  div  nepadla  do  mdlob  a  děd  musel  mne  konejšiti. 

„Tedy  v  lazarete  je,  v  lazarete,  ale  pokud  se  týče  tří  set  —  to 
lže,  tak  netrestají!"  hovořil  děd,  přecházeje  po  komnaté  sem  a  tam. 

„Víš  ty  co,  Olo?  Napiš  mu,  že  přestaneš  odpovídati  na  jeho  dopisy, 
jestli  v  nich  budou  pouze  součty  ran,  opravdu!  Možná,  že  se  rozpo- 
mene. —  Co  myslíš?" 

Učinila  jsem  tak  —  ale  odpusťte,  zaběhla  jsem  opět  do  předu  a  to 
hodně  do  předu! 
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Do  tohoto  osudného  dopisu,  ještě  dlouho  před  nim  děd  můj  musel 
zakusiti  mnoho  jiného  hoře,  které  div  nepřevrátilo  na  ruby  celé  naše 
mírné  a  tiché  živobytí  v  zapomenuté  Pustince. 

A  to  vše  opět  jen  pro  svou  dobrotu,  pro  svrchovanou  poctivost, 
spravedlivost!  Opět  se  o  to  postarala  naše  dobrovolná  policie,  naši  ne- 
přátelé,  kteří  nijak  nemohli  odpustiti  dědovi,  že  nebyl  divoký  nadutec, 
neomalený  psovod  a  štváč  zajíců,  ne  metla  všeho  okolí,  ale  osvícený, 
humánní  člověk,  pravý  Evropejec.  Ba  právě,  Evropejec;  jest  to  nejvhod- 
nější název,  nejpřípadnější  epitheton.  Dle  mínění  našich  nepřátel,  vše,  ca 
nepilo,  nervalo  se,  nehonilo  zajíců,  nevěřilo  v  ďábla  a  lesní  strašidla, 
nemrskalo  lid  v  konírně  —  bylo  neruské,  nepravověřicí,  cizozemské, 
hanebné,  ba  až  přestupné.  V  tom  toliko  spočíval  —  dle  jejich  názorů  — 
pravý  ruský  duch.  Čísti  knihy  a  časopisy,  zajímati  se  veřejným  životem 
a  jeho  otázkami  a  vůbec  čímkoli  jiným  vybíhajícím  z  mezí  již  vytčeného, 
ba  i  jednati  s  lidem  laskavě,  bylo  alespoň  směšné,  hloupé,  ne-li  pode- 
zřelé. To  vše  páchlo  „magonstvím",  „rozumbradstvím",  .drzou  všeteč- 
ností". A  takováto  mínění  hovořila  a  pronášela  se  nahlas  a  veřejné 
8  aplombem  a  citem  zvláštní  osobní  důstojnosti. 

Evropa  s  její  vědou,  civilisací,  humanností,  se  vším,  oč  byla  výše 
nás  a  před  námi,  zahrnována  úsměšky,  nadávkami,  byla  zakydána  blátem 
a  deptána  nohami. 

„čepicemi  ji  ubijem  —  více  ani  slova!"   bylo  všude  slyšeti. 

A  veřejný  tisk,  tato  pochodeň  osvícených  národů,  jich  nerv,  — 
podlá,  prodajná  tisková  čerň  hlasitě  přizvukovala  tomuto  slepému  skuhrání* 
Jaká  to  byla  doba,  Bůh  ví,  jaká  divoká  doba! 

A  přec,  ať  se  s  nim  dělo  cokoliv,  ať  sebe  těžší  a  nepříjemnější 
utrpení  jej  stíhala,  ať  mu  bylo  sebe  trudnéji,  můj  vzácný  děd  nikdy  ne- 
podléhal, nikdy  netratil  víry  v  sebe,  v  život,  v  lepší  budoucnost,  ne,  nikdy  t 

Zůstával  vždy  týmž  nezměnitelným  poctivcem.  Věřil  pevně,  že  nastoupí, 
nastoupiti  musí  nová  doba:  že  jeho  názory,  míněni  dojdou  sankce  a  na- 
budou práva,  že  stanou  se  všeobecným  majetkem.  Věřil,  že  nastane  jeho 
čas,  přijde  jeho  doba  —  a  ona  opravdu  přišla  naposled  —  přišla  krásná, 
růžová,  něžná,  jak  jasný,  rozkvétající  májový  den  —  ale  co  jen  děd 
vytrpěl  do  toho  času! 

A  hlavně  proč,  proč? 

Příčinou  oněch  nepříjemností  byl  opět  náš  soused  Usatov,  o  němž 
jsem  vám  již  povídala.  Následkem  jeho  péče  děd  můj  div  že  nebyl 
poslán  do  vyhnanství  do  daleké,  úplně  odlehlé  své  vesničky  na  nejzad- 
nějším severovýchodě. 

Začalo  to  tak,  že  Usatov,  pořád  hledající,  jak  by  jen  dědovi  zasolil, 
dal  surově  zbíti  jednoho  z  dědových  sedláků,  čestného,  moudrého  staříka 
Efima,  když  se  týž  vracel  z  města  mimo  Usatovovo  obydlí. 

Dal  jej  prostě  zbíti  bez  nejmenší  viny  a  příčiny,  násilnicky,  poručiv 
svým  sluhům  vtáhnouti  jej  na  dvůr  a  zbíti  prostě  proto,  že  to  byl  náš  člověk. 

„Pokloň  se  pánovi  a  nezapomeň  doma  říci,  jak  dávám  za  vyučenou!11 
pravil  pak  s  chechtotem  nešťastnému  starci. 
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Když  plačící  stařec  vyprávěl  to  vše  mému  dědu,  žádaje  a  něho 
záštity,  děd  v  nejvyšším  rozhorlení  přislíbil  Efimovi  všechna  možnou 
pomoc,  aby  Usatov  byl  ztrestán. 

A  skutečně  napsal  hned  sudímu  a  prefektovi,  žádaje  o  zákonité 
vyšetření  a  žaluje  Usatova  pro  týrání.  Poslové  vrátili  se  týž  den  navečer 
s  odpovědí;  od  sudího,  že  věc  tak  neponechá  a  od  prefekta,  že  přijede 
zítra  sám. 

Prefekt  druhého  dne  opravdu  přijel  a  počal  naléhati  na  děda, 
aby  nic  nepočínal  a  hleděl  věc  s  Usatovem  vyrovnati  po  dobrém,  dávaje 
na  srozuměnou,  že  tento  má  mocné  svazky  v  gubernii  a  takto  proces 
lehce  může  se  skončiti  ve  prospěch  Usatova  a  dědu  nadělati  toliko  zby- 
tečných nepříjemností.    Ale  děd,  rozumí  se,  nechtěl  ani  slyšeti! 

Volky  nevolky  musel  prefekt  přistoupiti  k  formálnímu  vyšetřování, 
což  učinil  velmi  neochotně.  Dobrý  člověk,  jenž  nikdy  nikomu  neublížil, 
bál  se  nyní  o  děda,  znaje  dobře,  jak  lehko  lze  uškoditi  člověku  v  jeho 
postaveni. 

„Napliňte  nan,  na  darebáka!  Vždyt  jest  to  surovec  známý  v  celém 
okrese, tt  pravil  při  vyšetřování,  „opravdu  naplivejte!  Pomohu  vám  ukon- 
čiti věc  čestným  narovnáním  a  poradím  mu,  zbojníkovi,  aby  dal  něco  po- 
raněnému —  ano?" 

Ale  děd  stál  pevně  na  svém. 

„Zákon,  chránící  lid,  nesmí  zůstati  mrtvou  literou Nemohu! 

A  jaké  právo  mám  vůbec  odstoupiti,  když  poškozený  prosil  mne  o  záštitu?11 

„I  pro  Pána,  má-li  se  věc  takto,"  vykřiknul  radostně  prefekt,  „ne- 
třeba  dlouhých  řečí;    mužik  vezme  rád    několik  rublů   a   uspokojí  se!" 

„Na,  souhlasíš  vzíti  peníze?"  otázal  se  děd  Efima,  stojícího  mlčky 
u  prahu. 

Efím  byl  jen  o  několik  let  mladší  děda,  ale  ještě  bodrý,  čilý  mužík, 
s  dlouhou  bradou,  v  níž  nebylo  dosud  ani  jediného  šedivého  vlásku.  Byl 
rozumný,  vážný  a  hrdý  mužik,  po  celý  svůj  život  nebyl  trestán  metlami, 
byl  znamenitý  hospodář  a  hlava  četné  rodiny.  Děd  ho  častěji  navštěvoval, 
často  s  ním  dlouho  besedoval  jako  s  moudrým  a  svrchovaně  vědychtivým 
člověkem. 

„Souhlasíš?"  otázal  se  ho  znovu  děd,  nespouštěje  s  něho  nepokoj- 
ného, pátrá vóho  pohledu.    Jeho  souhlas  byl  by  jej  urazil. 

Já  také  nespouštěla  s  Efima  zvědavých  zraků,  hledíc  vyčísti  z  jeho 
tváře  myšlénky  nitrem  zmítající,  ale  marně ;  tvář  ta  byla  nehybná,  klidná, 
jako  vyseknuta  z  kamene. 

„Je-li  takový  zákon,  pane,  nesluší  mi  proti  němu  jíti  —  byl  by  to 
hřích,"  pravil  pokojné.  „Ať  se  děje  —  jak  zákon  velí  —  a  peněz 
nechci  —  Trvám,  že  mužík  má  také  duši!" 

Já  málem  se  mu  nevrhla  na  šíji  a  děd  obrátil  se  k  prefektu  s  vítězo- 
slavným, spokojeným  a  hrdým  pohledem. 

„Slyšel  jste?  Možná,  že  se  poněkud  špatně  vyjádřil,  ale  mnoho 
řekl,  mnoho  — !  Nelze  mi  proti  zákonu  jíti   — !!" 

Prefekt  máchl  rukou  a  odejel,  odřeknuv  i  oběd. 

To  vše  byl  toliko  počátek;  ale  poslechněte,  co  se  stalo  dále!  Po 
několika   dnech,    právě   po   mých   narozeninách  —  dosáhla  jsem   zrovna 


322  Grigorij  Mačtet: 

šestnácti  let  a  my  je  oslavili  malou,  veselou  hostinkou  —  přišlo  k  nám 
na  síni  deset  rozedraných,  otrhaných,  upracovaných  usatovských  mužíčků 
a  postavivše  se  do  řady  obnažili  pokorně  schýlené  hlavy. 

„Čeho  vám,    dobří   lidé,    třeba?"  otázal   se  nanejvýš   udivený   děd. 

„K  službám  Tvé  Milosti!"  odpověděli  mužici,  opět  nízko  se  klaníce. 
„Nevíme  —  pán  nás  poslal  —  dal  tento  lístek!11  —  a  podávali  dě- 
dovi psaníčko. 

On  proletěl  je  očima.  Já  nespouštěla  s  něho  ustrašeného  oka,  majíc 
předtuchu  čehos  nedobrého  a  skutečně  děd  blednul  víc  a  více.  Ústa, 
ruce,  brada  počaly  se  mu  chvěti. 

„Dědoušku,  dědoušku!"  přiskočila  jsem  k  němu,  bojic  se  nového 
záchvatu  nemoci. 

Děd  obrátil  se  ke  mně  tváří  —  byla  strašná.  Zraky  se  zakalily, 
rety  sesinaly,  obrvi  se  tu  stahovalo,  tu  rozšiřovalo;  nikdy  dosud  jsem 
jej  takým  neviděla. 

Byl  celý  bez  sebe,  pln  toho  hrozného  vzteku,  který  jeví  se  pouze 
u  lidi  nanejvýše  zdrželivých,  když  konečně  hráze  povolí.  Všecek  se 
třásl,  jektal  zubama,  lapal  po  vzduchu  a  podával  mi  psaní. 

Hle,  co  psal  Usatov: 

„Jelikož  jsem  se  dověděl,  že  Jste  se  na  mne  rozhněval  pro  to,  že 
jsem  dal  za  vyučenou  jedné  z  Vašich  kanalii,  abych  tedy  odčinil  urážku, 
způsobenou  tak  svrchovaně  moudrému  sousedu,  posílám  Vám  desátek 
svých  oplanů,  jimž  můžete  nasypati,  kolik  jen  chcete  a  já  protestovati 
nebudu  — " 

„Víte-li  —  víte-li,"    křičel  děd,    svíraje  křečovitě   pruty   železného 

zábradlí   u  balkonu  —  „víte-li,    co   píše   váš  pán  —  toto  zvíře ■ 

ten  ničema?" 

„Nevíme,"  klaněli  se  vyděšeni  lidé  —  „my  ničeho  nevíme!" 

„Víte  co?  —  Navrhuje  mi,  abych  vás  mrskal!  Rozumíte?  — Abych 
vás  trýznil ! !  —  Vás,  úplné  nevinné ! !  —  Řekněte  mu,  že  jest  podlec  — 
ne,  řekněte  mu,  že  jest  vyvrhel  —  ano  vy-vr-hel  — !!* 

„Dědečku,  upokoj  se!"  prosila  jsem  ho  plačíc. 

„Ne,  ne,"  pravil  děd  nevšímaje  si  mne  —  „počkejte — !  Počkejte, 
pravím  vám!"  —  ubožáci  celí  ustrašeni  dali  se  na  útěk.  „Řekněte  mu, 
že  já  nejsem  katem  — !  Rozumíte,  slyšíte?  Ne  katem!  A  plivám  na  něho, 
plivám  naň,  na  vašeho  barina  —  tak!  — "  a  děd  odplivnul. 

Lidé  odešli,  ale  dědův  záchvat  nepomíjel,  ačkoli  jsem  mu  visela  na  šíji. 

„Olo!"  volal  na  mne,  „Olo  —  to  jsou  hlouposti,  pust  mne,  pust 
mne!  Jdi,  af  zapřáhnou  koně  a  přines  mi  mé  bambitky  —  Rozumíš  — 
bambitky!    Rychle!    —  Já  ještě    mohu  —  moh já !" 

Ale  více  již  ničeho  nemohl,  můj  ubohý,  ubohý  děd! 

Již  ležel  bez  pohnutí  na  kamenné  podlaze,  jen  občas  úryvkovitě, 
s  bolestným  stonem  lapaje  vzduch.  Go  jsem  já  dělala,  nevzpomenu,  nevím. 
Připomínám  si  jen  něco  jako  křik,  jako  modlení  sběhnuvšího  se  lidu. 
„Bůh  tě  spas!"  slyšela  jsem  pořád  v  zástupu  a  i  nyní,  kdy  vám  vy- 
kládám tento  příběh,  zvučí  mi  ten  povzdech  neustále  v  uších. 

Ubohý  děd  proležel  celý  měsíc  téměř  bez  vědomi  v  posteli.  A  jaký 
to  byl  měsíc,  jaký  měsíc  pro  mne!  Odkud  jsem  jen  brala  tolik  síly?  — 
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•vstávati,  choditi,  dělati  se  čilou  a  zdravou  před  dědem,  abych  jej  ne- 
postrašila,  nehledíc  na  bezesné,  probděné  noci,  v  nichž  lomcovalo  mnou 
zoufalství. 

Třebaže  lékař  Šnupf  mne  stále  přesvědčoval,  „že  je  to  ništ"  — 
dobře  jsem  viděla,  že  děd  se  ztrácí  a  slábne  den  ode  dne.  Lékařova: 
„je  to  topše,  topše!"  jsem  si  ani  nevšímala,  protože  to  byla  jeho  oby- 
čejná floskule,  kterou  měl  pořád  na  jazyku  i  tehdy,  kdy  nemocný  blížil 
se  k  agónii. 

A  přece  Šnupf  spasil  děda.  Děd  se  začal  pozdravovati,  ač  se  mu 
nyní  otevřela  stará,  turecká  rána  na  noze. 

„Je  to  nišť  —  je  to  topše,  topše!"  brebentil  starý  lékař,  ač  zároveň 
gestikuloval  zoufale  rukama,  že  ošklivá  rána  nechce  se  podati  jeho  umění. 

Tak   ubohý   děd  počal   choditi,   ale  jen  podepíraje   se   o  mé  rámě. 

A  zatím  co  on  ležel  mezi  životem  a  smrtí,  lítali  po  okrese  kurýři, 
jezdili  vyšetřovatelé,  zavádějíce  přísné  pátráni  ve  příčině  žaloby  Usatova, 
obvinivšího  děda  „z  pobuřování  jeho  poddaných  a  podrývání  jeho  moci 
a  autority". 

A  to  byla  u  nás  hrozná  slova! 

Zdálo  by  se,  že  nemožno  takovému  obvinění  ani  vzniknouti  a  zatím 
ono  nejen  povstalo,  nýbrž  mělo  i  své  následky  tím,  že  děda  postavilo 
ve  špatné  světlo  zlého,  nanejvýše  nebezpečného  člověka,  jejž  bylo  by 
záhodno  navždy  odstraniti  a  učiniti  neškodným.  Takto  žaloba  dědova  na 
Usatova  hozena  pod  stůl ;  tento  stal  se  obvinitelem  a  přestupníkem  děd !  — 
Hle,  co  všecko  nezmohly  Usatovské  svazky! 

Děd  cítil  sbírající  se  nad  ním  bouři,  ale  byl  tak  pevným,  neob- 
lomným, jako  vždy  v  životě.  A  což  mohl  býti  také  jiným  podobný 
člověk  —  tento  mohutný,  hrdý  dub,  jenž  nezachvěl  se  při  sebe  větši 
bouři,  jakmile  se  cítil  býti  v  právu?  Po  straně  dávali  mu  na  srozuměnou, 
že  jej  nechají  na  pokoji,  jen  jestli  uladí  a  zamaže  při  svoji  s  Usatovem, 
ale  hrdý  děd  odpovídal  vždy  na  podobné  návrhy,  že  s  takovým  ničemou 
nikdy  žádných  svazků  míti  nemůže  —  A  obvinění  proti  němu  pořade 
rostlo  a  rostlo! 

Jednou,  když  jsem  jej  vodila  po  milé  jeho  aleji,  přišlo  psaní  od 
prefekta. 

Poctivý  ten  člověk  jej  uvědomoval,  že  následkem  Usatovských  svazků 
a  strannického  vyšetřování  s  jeho  věcí  je  velmi  špatně  a  že  mu  hrozí 
internace  v  jeho  daleké,  studené  vesničce  při  pramenech  Pečory. 

Prefekt  se  rmoutil,  pronášel  svoji  nevoli,  nazýval  vše  přímo  pod- 
losti a  radil  dědu,  obrátiti  se  o  pomoc  k  některému  vlivuplnému  ze 
svých  dřívějších  přátel  v  hlavním  městě  —  „Třeba  se  potýkati  s  ne- 
přítelem jeho  vlastní  zbraní,**  psal.  „Na  protekci  a  známosti  odpovězte 
podobně!" 

Děd  přečetl  psaní,  zadumal  se  —  já  zaplakala. 

„Nu  co,  dědečku,  holoubku  můj,  co?44  tázala  jsem  se  ho  starostlivě, 
roníc  slzy.   „Napíšeš,  ano?" 

„Napíši!1*  odvětil  děd  a  tvář  jeho  bolestně  se  svraštila,  „napíši, 
ale  jen  k  vůli  tobě,  moje  drahé  ptačátko,  k  vůli  tobě.  Pro  sebe  bych 
nikdy  neprosil!" 
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Mne  tato  slova  jaksi  ožehla. 

„Dědoušku!"  vykřikla  jsem  ustrašeně,  nk  vůli  mně?  Ani  za  nevím 
co!  Třeba  i  do  pekla  —  jen  s  tebou!  Nepiš  ničeho,  nám  spolu  bude 
všude  dobře!" 

Dědeček  mne  objal  a  počal  hladiti  mé  vlasy,  které  měl  velmi  rád. 
Dvěma  prsty  vzal  mne  pak  za  bradu  a  pohleděl  mi  v  oči;  ony  hleděly 
přímo  a  rozhodně.    Potlačivši  hoře  usmívala  jsem  se. 

„Tys  moje  drahá  Ola,  drahá  — "  pravil  mi  ponejprv  v  celém  mém 
živobytí  —  nebot  nerad  chválil  a  lichotil. 

Ale  mně  najednou  opět  schvátila  lítost  nad  ním  a  pravila  jsem 
plačky:   „Ale  co  jen  od  tebe  chtějí,  proč  tě  štvou  a  mučí?" 

Děd  se  vzpřímil ;  byly  mu  patrně  nesnesitelný  moje  slzy.  Vzal  moji 
ruku,  stisknul  ji  a  pravil:  „Neplač,  Olo,  neplač,  moje  drahá  vnučko! 
To  nepronásledují  mne  —  nikoliv!  Připomeň  si  jen  tehdejší  slova  sudího. 
To  povstala  hrubá  nevědomost,   tma,  která  bojí  se  a  nemiluje  světla  — 

To  neštvou  mne,  nýbž  intelligenta  v  mé  osobě Teď  ho  nepotřebují, 

proto  jej  týrají,  šlapou.    Ale  brzy  bude  se  jim  hodit —  Počkej 

jen,  všem  se  bude  hodit  a  všichni  k  němu  přijdou!  Měj  jen  trpělivost! 
Naše  doba  přijde,  třeba  se  to  zdá  dnes  neuvěřitelným!  Ani  jeden  živý 
organismus  nemůže  se  obejiti  beze  světla  a  společnost  —  ta  jest  také 
organismem.  Tma  se  rozptýlí  —  jen  abychom  všichni  draho  nezaplatili 
její  dlouhou  vládu  a  panování!*1  — 

Děd  prorokoval  pravdivě.  Téhož  roku  nastala  odplata,  nastala  strašná 
Krymská  válka. 

Možno-li  mezi  zjevy  veřejného  života  a  přírodou  prováděti  a  strojiti 
parallely  a  dovozovati  analogie,  tato  válka  byla  onou  hroznou  bouří,  po 
které  vždy  nastupuje  neomylně  světlo  a  teplo.  Ale  jaká  to  byla  hrůza,  jaká 
bouře !  I  vzpomínati  jí  nelze  bez  děsu  a  pochopí  ji  pouze  ten,  kdo  sám 
zachvěl  se  pod  jejím  mohutným  otřesem! 

Nebylo  koutku  v  celém  kraji,  kde  by  její  záchvaty  nebyly  působily 
neslýchaného  hoře. 

Každý  dělový  výstřel  vyzýval  vzdechy  matek,  každý  třesk  granátu 
byl  zaliván  slzami.  Kolik  životů  zahynulo,  kolik  slzí,  horkých  slzí  svlažilo 
naši  zemi,  kolik  vdov  a  sirotků  zůstalo  bez  otců!  Kdo  to  vše  může  sečítati? 

Dobrovolníci,  vojska  —  vojska,  dobrovolníci,  ranění  za  raněnými, 
panichydy  za  panichydami,  slzy,  vzdechy,  porážka  za  porážkou  —  to  jen 
čísti  bylo  možná  v  zracích,  to  jen  bylo  patrno  a  jasno,  to  věděli  všichni. 
Děs  hrozných  porážek,  kdežto  před  tím  všichni  věřili  ve  vítězství  křičíce : 
„Čepicemi  je  ubijeme!1*  Dříve  deklamovaly  se  s  pathosem  patři otické 
rýmovačky  a  nyní  ten  děs  jaksi  všecky  ohromil  a  stísnil.  Jedni  byli 
v  ohromných  pochybách  a  nejistotě,  druzí  strnuli  a  oněměli.  Nikdo  přesně 
ničeho  nechápal,  neviděl,  leč  to,  co  spatřoval  před  svýma  očima. 

Hořká  to  byla  pro  nás  číše,  kéž  nás  Hospodin  od  ní  odvrátí  na  věky ! 

Černá  říčka,  —  Inkerman Sevastopol  —  kdo  nevyslovuje 

dodnes  s  hrůzou  těch  strašných  jmen  smrti,  v  kom  tehda  nebudily  za- 
chvění ?  Při  této  hrůze,  všeobecném  hoři,  jaksi  na  při  dědovu  zapomněli. 
Započaté  vyšetřování  utuchlo,  utonulo,  nebylo  po  něm  ani  památky. 
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A  my  jsme  také  přirozeně  nevzpomínali,  nebylo  kdy.  Náš  dům  pro- 
měnil se  v  dílna,  v  níž  já,  Mullerová,  Nastja  i  AnjuCa  od  rána  do  večera 
hotovily  šarpie  a  šily  obleky  pro  dobrovolníky,  náš  široký,  krásný  dvůr 
proměnil  se  v  pekárny,  kde  opět  děd  i  za  noci  přepočítával  a  balil  suchary. 
Celé  stohy  jich  posílal  úplně  bezplatně  téměř  každý  den.  Všecky  zásoby 
obilné  proměněny  v  suchary  a  děd  pořád  ještě  broukal,  že  jest  to  málo. 
Ale  nejvíce  jej  mrzelo,  že  sám  nemůže  jíti  v  Sebastopol. 

„Sestaral  jsem,  01o,u  říkával  mi,  „a  bylo  by  mne  třeba!  Celá 
Rus  jde  — !" 

„Ale  co  tě  napadá,"  domlouvala  jsem  mu,  „vždyt  tě  Šnupf  nepustí.  — 
VždyC  pro  ránu  ani  choditi  nemůžeš!" 

„Nu,  to  je  to  právě "  odpovídal  mi  smutně,   „začínám  se 

podávati  —  A  bylo  by  mne  třeba!" 

V  tuto  dobu  jsme  právě  dostali  vzpomenutý  dopis  od  Seřeži,  zpra- 
vující nás  o  „třech  stech",  i  o  lazarete.  Druhého  dne  zrána,  když  jsem 
měla  již  odpověď  napsanou,  přišel  ke  mně  děd. 

„Poradil  jsem  ti  špatně,  mé  dítě,"  pravil  mi.  „Napiš  raději  Serežovi, 
aby  žádal  do  Sevastopole  za  junkera.  Jest  mu  již  osmnácte  let,  učí  se 
velmi  špatně,  aC  tedy  jde  v  Sevastopol.  Bude  to  čestnější  nežli  ležeti 
v  lazarete  od  metel!" 

Mně  zabušilo  prudčeji  srdce. 

„V  Sevastopol,  dědoušku?    Sereža?" 

„Nu  tak  co,  Olo?  Všichni  jdou.  Vždyt  jdou  i  dvanáctiletí  hoši  I 
Ói  jest  snad  on  výjimkou?    Carské  děti  stoji  pod  koulemi!" 

Nebylo  mi  veselo  psáti  takovou  radu,  ale  poslechla  jsem,  uznávajíc 
její  svrchovanou  spravedlivost.  Ale  Serežovi  nebylo  souzeno  jíti  v  Seva- 
stopol ;  onemocněl  těžce  tou  dobou,  o  čemž  nám  podalo  zprávu  ředitelství 
kadetní  školy.  Děd  chtěl  již  prositi  o  dovolenou  na  cestu  do  Moskvy, 
v  tom  přišla  zpráva,  že  Sereža  se  uzdravuje  a  život  jeho  není  více 
v  nebezpečí.    Chudák  patrně  nelhal,  píše  nám  o   „třech  stech". 


Válka  se  skončila! Hrozná  bouře  zmizela,  polámavši  mnohé, 

ale  očistivši  vzduch. „Mír  —  mír!"  znělo  radostně  kolem  a  zároveň 

bylo  cítiti,  že  cosi  prasklo,  vybuchlo  —  co,  nemohl  nikdo  říci  určitě, 
jen  bylo  znáti,  že  cosi  těžkého,  dusícího  a  hnětoucího  zmizelo  a  kraj 
rázem  zaplesal  novým  životem,  radostí  a  nadějemi.  Život  usmíval  se  ti 
vstříc  a  jaké  kouzlo  bylo  v  jeho  úsměvu!  Jak  všední,  nezdařilé  všecky 
analogie  a  přirovnání,  třeba  i  s  úsměvem  jarního,  krásného  jitra.  Jaké 
jitro,  jaký  zjev  přírody  může  poskytnouti  ponětí  o  probuzení  lidského 
ducha,  o  kouzlu  znovuzrozeni  lidu  se  vším  tím  enthusiasmem,  kypící 
jarostí,  horečnými  záchvaty  a  vírou,  nezlomnou  vírou  v  dobro  —  v  jediné 
čisté  dobro!  — 

Odkud  se  to  rázem  vzali  noví  lidé  ?  —  Bylo  slyšeti  nové  řeči,  nové 
názory  a  výklady.  Je  to  práce  historika-psychologa  vysvětliti,  jak  vše 
mohlo  se  tak  náhle  zjeviti;  já  pouze  konstatuji,  co  jsem  viděla  a  cítila. 
S  novým   carováním  jakoby   se  narodila   nová  éra,    celé   nové  pokolení. 
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To  vstával  zahnaný,  uhnětený  intelligent;  k  němu  obracely  se  všecky 
zraky,  na  něm  žádali  všichni  obnovujícího  slova  a  práce ;  dávali  mu  nyuí 
za  úkol  napraviti  staré  chyby,  rozmotati  uzly,  narovnati  zlámaniny,  za- 
celiti trhliny  a  rány. 

Nový  čas  nastával,  dnešek  byl  docela  nepodoben  včerejška.  Co 
ještě  včera  zdálo  se  neuskutečnitelným,  nemohlo  se  ani  směstnati  v  hlavě, 
nešlo  ven  z  úst,  dnes  zdálo  se  úplně  přirozeným,  mluvilo  se  nahlas,  pevně, 
jako  nevyvratitelné  přesvědčení,  jako  čistý  fakt.  A  jako  pendant  k  tomu, 
vše,  co  včera  zdálo  se  silným,  nerozborným,  všemocným,  bylo  dnes  bez 
moci,  bez  síly,  skrývalo  se  a  jedva  si  troufalo  veřejně  se  ukázati. 

Ušatových,  Pryšcových  jakoby  ani  nebylo  bývalo  na  světě,  jakoby 
byli  padli  do  vody!  Na  podobné  lidi  hned  se  zapomnělo,  jakoby  jich 
ani  nikdy  nebývalo  a  zjevil-li  se  přec  některý  z  nich  na  scéně,  hrál 
obyčejně  novou  roli,  nerad  obracel  své  zraky  zpět,  křičel  o  humanitě, 
vzdělání  atd.  o  celou  oktávu  výše  než  ostatní ;  a  tu  tiskli  mu  ruce  jako 
druhovi,  jako  svému,  všecko  zapomenuvše  a  odpustivše,  nerozebírajíce 
jeho  minulosti,  ani  ho  nepodezřívajice  z  neupřímnosti.  Mládí  jest  vždy 
velkodušné,  odpouštějící  a  zapomínající.  A  vždyf  i  to  nyní  bylo  mládí 
nového  života! 

I  děd  rychle  ožil.  Nemilost  rychle  sňata  s  jeho  beder;  zprávu  tu 
přivezl  mu  sám  nový  gubernátor,  jenž  přijel  návštěvou.  Děd  přijal  jej 
s  pozoruhodným  klidem  a  s  velkou  důstojností.  Jako  před  sebou  ji  vidím, 
tu  vysokou,  stepilou  figuru  šedivého  děda  a  před  ním  gubernátora,  obvě- 
šeného  řády  —  Poslední,  zdálo  se  mi,  byl  poněkud  zklamán  —  patrně 
počítal  na  větší  effekt. 

„Přivezl  jsem  vám  radostnou  novinu,11  pravil  gubernátor  třímaje  ruku 
dědovu;  „doufám,  že  zapomenete  na  minulé  — .  Vaše  sily  budou  nám 
velmi  potřebný  — " 

Při  tom  pořade  kladl  zvláštní  důraz  na  slovo  „nám*. 

„Děkuji  svému  hosudaru"  —  odpověděl  děd  —  „z  celého  srdce 
a  přeji  mu  plného  úspěchu  ve  všem  jeho  počínáni.  Celý  život,  krev  do 
poslední  krůpěje  byl  jsem  vždy  hotov  vycediti  za  blaho  svého  národa; 
ale  nyní  —  vidíte  sám;  jsem  starý  a  neduživý.  On  najde  zajisté  lepši 
sluhy,  mladé  a  bujaré Nové  písně  —  třeba  i  nových  pěvců.1* 

„Ale  vždyt  vy  sám  jste  zcela  nový  člověk,  jmenovitě  pro  nové  písně,* 
pokračoval  galantní  gubernátor  vzpřimuje  se.  „N'est  ce  pas,  mademoiselle?11 
a  zabřinkal  zlehka  svými  ostruhami  v  mou  stranu. 

„Ano,  ano,"  odpověděla  jsem  radostně  z  plného  srdce.  „Ale  jeho 
rána!    Doktor  jej  posílá  určitě  a  hned  za  hranice  —  — !** 

„Nu  což  —  jeďte!  Pošlu  vám  neprodleně  pas.  Jen  se  opět  brzy 
vraťte!  Víte,  my  (gubernátor  opět  položil  silný  důraz  na  „my")  —  my 
začneme   pravou    „bataille"    s   tím    vším  — u  máchnul    významně   rukou. 

Třebaže  Snupf  neustále  volal  „topše,  topše",  rána  děda  velice  zne- 
pokojovala a  on  spěchal  za  hranici.  Rychle  jsme  se  vypravili  —  Ale 
opět  jsem  zaběhla! 

Po  své  nemoci  psal  nám  Sereža  velmi  zřídka  a  málo.  V  jeho  do- 
pisech nebylo  již  číslic  a  ran  —  a  také  ničeho  jiného.  Byly  to  jakési 
suché,    officiální  odpovědi    na  mé  dlouhé  otázky;   jsem  živ,    zdráv,    více 
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nic!  Vysvětlovali  jsme  si  to  všelijak;  ta  tábory  a  cvičeními,  ta  opět 
jinak,  ale  jaksi  důkladně  rozebrati  této  příčiny  jsme  nedovedli.  Jednou 
nás  s  dědem  přivedl  v  nemalý  údiv  poznámkou  v  dopisu,  „že  lidé  na- 
cházejí zábava  svoji  v  tom,  týrati  druh  druha".  To  bylo  tak  nepodobné 
našemu  Serežovi,  tak  se  jaksi  nerýmovalo  s  jebo  dřívějším  přáním  „za- 
bíjeti Óerkesy!" 

„Vidíš,  pravil  jsem  ti,  že  bo  to  přejde, "  —  pravil  spokojené  děd. 
„Chlapfček  se  patrně  začíná  měniti.    Kéž  se  jen  vycelí  — !" 

A  opravdu,  Sereža  se  celý  změnil. 

Představte  si  naše  překvapení,  když  k  nám  sedícím  při  večerním 
čaji  a  hovořícím  o  jízdě  za  hranici  —  neočekávaně  vstoupil  vysoký,  bledý, 
černooký  kadet,  v  němž  bylo  těžko  poznati  na  první  pohled  Sereža. 
Vešel  volně,  klidně,  jakoby  nic  —  počal  celovati  děda  i  mne. 

„Serežo,  to  jsi  ty?"  zvolala  jsem  radostně,  celá  udivena. 

„Já,  já!  —  Ale  jak  jsi  ty  vyrostla  a  jakou  jsi  vyspělou  dívkou!* 
pravil  on  nevypouštěje  mne  z  objeti.    „A  děd  jak  sestaral!" 

„A  ty  jsi  vyrostl  v  junáka,  v  molodce!"  odpověděl  mu  děd,  objímaje 
jeho  Btepilou,  silnou  postavu  v  otřepané,  zamaštěné  kadetské  kazajce. 
.Ba,  junák  jsi,  hochu!11 

Byli  jsme  veselí,  žertovali,  plesali,  jak  dosud  nikdy.  Děd  se  prvni 
vzpamatoval  a  otázal  se  Sergeje: 

„A  jak  jsi  to  přijel  —  dovolená?11 

„Ne  —  bez  dovolené!"  jaksi  pomateně  pravil  Sereža. 

„Vyloučili  tě?" 

„Ne  —  Jednoduše  jsem   se   sebral  a  přijel!"  pravil   s  uzarděnim. 

„Bez  dovolené,  bez  vědomí?    Tys  tedy  utekl?" 

Sereža  zaruměnil  se  ještě  více. 

„Nemohl  jsem  vydržeti,  děde,  život  kadeta  se  mi  docela  zprotivil.* 

,Ó"  —  zvolal  děd,  „to  jsi  to,  synku,  špatně  narafičil.  Co  to  dá 
nyní  starosti  a  běhání  k  ředitelství  —  Kdybys  mi  byl  raději  napsal,  že 
chceš  vystoupiti,  byl  bych  podal  žádost.    Ale  teď " 

Ale  tu  jsme  se  my  oba  rázem  vrhli  dědovi  na  šíji  a  začali  prositi. 
On  se  brzy  upokojil  a  to  tím  spíše,  čím  více  se  mu  Sereža  počal  líbiti. 
Junácká  smělost  a  naivní  nevypočítavost  jej  konečně  docela  získaly. 

Usmívaje  se  pravil: 

„Jakás  ty  poplašená  hlava!    Po  kom  jsi  se  vydařil?" 

„Po  tobě,  dědoušku,  po  tobě!"  odpověděl  mu  Sereža.  A  při  tom 
jal  se  s  úsměvem  objímati  šedivého  děda,  který  se  také  rozesmál. 

„Ano,  máš  pravdu,  vždyť  já  jsem  jednou  také  vyvedl  podobný  kousek!" 
pravil  vesele.    „Ale  co  nyní  počneš?" 

„Půjdu  na  universitu." 

„Na  universitu?"  podivil  se  děd.    „A  zkouška  —  jak?" 

„Dám  se  do  práce  a  připravím  se!  Přivezl  jsem  si  zároveň  i  učitele," 
odpověděl  směle  Sereža. 

„A  kde  jest?"  otázali  jsme  se  oba  zároveň. 

„Zůstal  ve  vesnici  —  hned  přijde.  Uslyšel  zpívati  a  zapisuje  písně. 
Jest  ethnografem." 


) 
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My  podivovali  se  víc  a  více  Serežovi,  jeho  slovům  i  jeho  učiteli. 
Děda  mluvila  z  duše  Serežova  touha,  studovati  na  universitě.  Nazval  jej 
několikráte  junákem  —  a  pravila  jsem  již,  že  byl  skoupý  na  pochvaly. 
Také  zapomněl  docela,  co  mu  to  dá  práce,  než  se  celá  historie  se  Seřežou 
zamaže  beze  všech  zlých  následků.  Sereža  začal  nám  podrobně  vyprávěti 
svůj  „přerod",  jak  prohlédl  —  a  víc  a  více  získával  si  přízeň  dědovu. 
Hlavně  na  ně,  kadety,  účinkoval  nový  učitel  slovesnosti,  jenž,  jak  se 
Sereža  vyjádřil,  naučil  je  „nazírati  hlouběji  na  život".  Potom  nahodilé 
setkání  s  nynějším  jeho  učitelem  dovršilo  dílo.  Dle  jeho  slov  byl  tento 
student  „ pozoruhodně  silná  povaha*1,  sečtělý  a  vřelý  přítel  lidu.  Za  vše 
děkoval  samému,  samému  sobě,  protože  byl  opuštěným  sirotkem  a  chuďasem. 
Na  universitu  přišel  pěšky  z  daleké  gubernie. 

„Ano,  soudě  dle  tvých  slov,  je  to  skutečně  nevšední  člověk  !u 
pravil  děd. 

„Však  uvidíš  sám!"  pravil  zářící  Sereža  s  nadšením,  a  já  pořád  hle- 
děla na  dvéře,  kdy  konečně  uvidím  tu  „silnou  povahu",  která,  přiznávám 
se,    mne  začala  zajímati.    Slova  „silná  povaha"  nevycházela  mi   z  hlavy. 

Tu  on  vešel  a  rázem  dobyl  si  našich  srdci.  Jeho  vysoká,  vyzáblá 
postava  byla  nepěkná,  pohyby  prkenné,  svědčící  o  nesmělosti  a  nezvyklosti 
pohybovati  se  ve  společnosti,  ale  jeho  oči  zíraly  tak  bodře  a  rozumně 
a  poctivě,  že  mimoděk  jsme  mu  vše  ostatní  odpouštěli.  Mimo  to  se 
v  hovoru  jaksi  rozjařil  a  byl  nenucenějším.  Vyšlo  na  jevo,  že  dověděl 
se  až  cestou  o  útěku  Serežově,  nemaje  o  ničem  ani  tušení,  ale  pravil, 
že  to  úplně  souhlasí  8  jeho  povahou,  pokud  jej  poznal. 

„Myslíte,  že  má  dosti  vytrvalosti  připraviti  se  ke  zkouškám?" 
otázal  se  děd. 

„Věřím,  že  dosáhne  toho,  po  čem  dychtí!"  odtušil  host  krátce, 
jasně  a  přesně  jako  vždy.    Dědovi  se  jeho  odpovědi  náramně  líbily. 

„Nu,  ať  se  zdokonalí!"  zvolal  vesele  děd.  „Lepšího  nic  mu  ani 
přáti  nemohu!  A  mám-li  říci  pravdu,  jeden  čas  mne  již  dosti  zarmucoval, 
svým  kadetským  bramarbasováním  a  chvástáním  se  „rozgami".  Myslil  jsem 
již,  že  z  něho  bude  rváč  a  pobuda.    Víte  o  tom?" 

„Vím  a  shledávám  to  úplně  přirozeným,"  podotkl  student.  „Nadbytek 
energie  a  nebylo  kam  s  ní  —  Jest  to  tak  u  všech  živých  povah." 

„Nu,  připouštím!"  podotknul  děd.  „Ale  ne  u  všech  —  Vždyť  vy 
asi  jste  jinak  upotřebil  svoji  energii  —  —  — " 

„A  —  to  jest  zcela  jiná  věc!  Já  byl  nucen  hned  z  mládí  pod- 
porovati matku.   Bylo  nutno  pracovati  —  Vždyť  jsem  mužík  —  — " 

Oči  dědovy  vyjadřovaly  vřelou  soustrast  a  mně  bylo  líto  jinocha. 
Mnoho  utajeného  hoře  zdálo  se  mi  spočívati  v  jeho  slovech :  „vždyť 
jsem  mužik!" 

„Vy  jste  selský  synek?"  otázala  jsem  se  celá  zardělá  a  nevědouc 
sama,  proč  se  zardívám. 

„Skoro  —  Synek  venkovského  ďáčka  —  Otec  vzdělával  půdu,"  od- 
pověděl zamračeně,  všecek  ruměný  se  sklopeným  zrakem.  A  Sereža  zrovna 
se  do  něho  vpíjel  nadšenými  zraky. 

Dlouho  jsme  poseděli  téhož  večera.  Děd  mnoho  vypravoval,  rozvázal 
i  host,    oba   si   jaksi  hovořili    z  duše.    Já  poslouchala   napjatě  jich  řeči 
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a  úplně  souhlasila  b  bratrem,  že  jest  to  „silná  povaha".  Jedno  toliko 
mne  překvapovalo;  zdálo  se  mi,  že  by  „silný  člověk"  neměl  se  tak 
zardívati  a  klopiti  oči,  když  s  ním  mluví  osmnáctiletá  dívka.  Ale  rozumí 
se,  nikomu  jsem  to  neřekla. 

Když  se  oba  mladíci  odstranili  a  já  brala  se  ve  svou  ložnici,  děd 
mě  zastavil. 

„Nu,  jak  se  ti  líbí  mládež,  Olo?"  otázal  se. 

„Hodní  lidé,  dědečku,  hodní!" 

„Nové  pokolení!"  pravil  děd  zádumčivě,  jako  pro  sebe,  „nové  símě 
—  svěží  —  jadrné  —  zdravé.  Jest  to  síla  a  víra!  Slavní  hoši!  Bůh 
jim  dej  toliko  hladkou,  širokou  dráhu.  Ať  je  vždy  a  ve  všem  provází 
zdar!    AC  nezhynou  bez  —  bez  —  bez a 

Tu  slova  dědova  přešla  v  tichý  šepot. 

„Ty  se  modlíváš,  dědečku?11  vytrhla  jsem  poněkud  hloupě  děda  z  dum. 

„Modlívám,  modlívám,  Olo!"  odpověděl  mi  prochvělým  hlasem,  a  já 
jsem  dobře  viděla,  jak  dvě  velké  slzy  skanuly  mu  po  líci. 


Jakmile  se  děd  jen  trošku  za  hranicí  pozdravil,  jak  jen  rána  jeho 
se  počala  zavírati,  táhlo  jej  to  pořád  mocně  domů,  do  vlasti.  A  jak  jej 
to  nemělo  táhnouti  tam,  kde  zanechal  vroucí  své  sympatie,  vše,  co  po- 
kládal za  dražší  svého  života?  Báječné  zprávy  bylo  slyšeti  odtud,  samé 
jasné,  světlé  zprávy!  Posvátný  předsvit  blížící  se  svobody  rozléval  se 
kruhem,  oslňuje,  oživuje  a  povzbuzuje  jej  starce  —  Vše,  co  považoval 
za  svaté,  zač  zápasil,  tolik  vytrpěl,  zač  se  mu  posmívali  —  to  mělo 
státi  se  životem  a  tělem,  všeobecným  majetkem,  nezvratným  faktem! 
Ó  jaké  to  bylo  štěstí  pro  něho,  pro  staříka !  Nevím,  může-li  býti  většího 
štěstí  pro  člověka!  Svoboda,  svoboda  bude  dána,  volnost!  hřímalo  odevšad, 
psalo  se  v  dopisech,  novinách,  mluvilo  se  na  potkání. 

A  dědovi,  shasínajicímu  dědovi  zahořely  oči  mladistvým  plamenem, 
hruď  oddychovala  volněji  a  mocněji,  bledé,  stařecké  tváře  pokryly  se 
ruměncem. 

Sereža,  jenž  opravdu  obstál  při  zkoušce  na  universitu  a  vstoupil  na 
filosofickou  fakultu,  psával  nám  se  svým  druhem  dlouhé  dopisy,  plné  různých 
pověsti,  naději  a  kachen,  jimiž  se  tehdy  hemžil  život  ve  hlavním  městě. 

„Tvůj  čas  již  přišel,41  pravila  jsem  jednou  dědovi  s  nadšením 
přečetši  právě  došlé  psaní  od  Seřeži,  v  němž  psal,  že  osvobození  lidu 
možno  pokládati  za  hotovou  událost. 

„Ne,  ne  můj!"  odporoval  horlivě  děd  celý  zářící,  „nemluv  tak,  Olo, 
nepovídej!  Co  jsem  já?  Přišel  čas  spravedlnosti,  čas  lidu  —  veliký, 
slavný  čas!    Věky  projdou  a  on  stále  bude  zářiti  ve  své  slávě!" 

„Však  ty  — u  počala  jsem  znova,  ale  děd  znovu  mne  přísně  přerušil: 

„Však  co?  —  Že  jsem  jej  předpovídal,  že  jsem  jej  pojímal,  věřil 
v  něj,  to  ještě  není  zásluha,  Olo!" 

„Ale  tys  chtěl  ještě  dříve,  sám tys  tolik  vytrpěl  — u  namítala 

jsem  opět  zardělá  a  rozechvělá  jeho  podrážděním. 
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„Tak  což?tt  přerušil  mne  opět  děd  ještě  přísněji.  „Protože  jsem 
uznával  oprávněnost  toho,  proto  jsem  chtěl  lid  uvolniti.  Jaká  v  tom 
zásluha !  Což  ty  bys  již  pokládala  za  hrdinství  pouhé  vrácení  nalezených 
peněz  majiteli,  třebaže  bys  se  tím  zbavila  mnohých  výhod?  Tak  ne,, 
nemluv  tak  více!" 

Já  umlkla,  abych  nehněvala  děda,  ale  v  duši  jsem  stála  na  svém, 
snad  proto,  že  jsem  ženština  jako  ostatní. 

Do  Ruska  jsme  se  vrátili  právě  v  dobu,  kdy  se  mnoho  mluvilo 
o  volbách  do  komissí,  majících  provésti  osvobození  lidu  a  děd  brzy  po 
příjezdu  obdržel  pozvání  do  schůze.  Hned  jsme  se  sebrali  a  jeli  do 
města  oba,  protože  děd  nechtěl  za  žádnou  cenu  beze  mne.  Vzal  mne 
i  do  schůze.  Šel  opíraje  se  o  moje  rámě,  protože  jinak  ani  choditi 
nemohl.  Dosud  si  živě  pamatuji  ono  překrásné  jitro. 

Vše  se  usmívalo,  plesalo,  hořelo  láskou  k  životu.  I  to  slunce  zdálo 
se  mi,  že  svítí  jaksi  zvláště  měkce  a  jasně  a  vzduch  jakoby  líbal 
jemně  tváře. 

Děd  kráčel  jako  obyčejně  klidně,  vážně  a  spokojeně  ničím  nepro- 
zrazuje  svého  pohnutí,  ačkoliv  šel  na  první  schůzi  po  dlouhé  době  internace. 

Za  to  já  kypěla,  hořela  a  zachvívala  se.  Plesala  jsem  v  duchu, 
jásala  nad  jeho  vítězstvím,  nad  jeho  slávou,  jsouc  hrdá  tím,  že  přišla 
jeho  doba. 

Ano,  jeho  doba!    Ve  mně  to  pravil  každý  nerv,  každá  žilka! 

„Natě  —  vizte!"  chtěla  jsem  zvolati  hlasitě  se  slzami  posvátného 
nadšení  —  „tot  on,  neduživý,  zmučený  stařec,  jehož  jste  štvali,  proná- 
sledovali, jemuž  jste  se  vysmívali!  Smějte  se  nyní  —  tot  on!  Tot  on, 
pustý  blouznil,  fantasta  —  on,  nebezpečný,  škodlivý  člověk  — !  Ale  vy 
se  nyní  nesmějete,  ne!  Vy  nyní  sami  se  opájíte  jeho  fantasiemi,  pa- 
pouškujete jeho  nápady.  Nyní  jste  ho  poznali,  pochopili!  —  Nyní  jej 
zvolíte  jistě  svým  předsedou,  nebof  koho  můžete  zvoliti,  ne-li  jeho?"  — 
A  ve  svém  vlnění  nitra,  sladké  extasi  málem  jsem  sama  nezaplakala  nad 
vlastni  svou  improvisací.  A  děd  kráčel  pořád  stejně  klidně  a  spokojeně, 
nevida  mého  pohnutí  a  vlnění,  ani  utajených,  ale  hotových  vytrysknouti 
slzí.  Opozdili  jsme  se  poněkud.  Vše  bylo  již  shromážděno  a  prostranný 
sál  byl  nabit.  Veškeren  můj  zápal,  veškerá  krásná  slova  zmizela  rázem, 
jakmile  jsme  se  ocítili  ve  společnosti,  uprostřed  hlasitého  hovoru  a  já 
se  všecka  zapálila.  —  Ze  všeho  jsem  viděla  zjevně,  že  jsme  s  dědem 
poskytovali  asi  neobyčejný  pohled :  probouzející  se  mládl  a  —  uhasínající 
stáří.  Hned  se  k  nám  všichni  obrátili  a  nespouštěli  s  nás  udivených 
zraků  —  A  tu  sálem  v  lidu  rozlehl  se  zprva  jakýs  utajený  šepot  — 
jakýsi  zvláštní  zvuk  —  potom  jakés  jedno,  všemi  opakované  slovo,  a 
rázem  celý  sál  se  otřásl,  obecenstvo  zahřímalo  jedním  hrdlem:  „Buď 
zdráv  —  zdráv  —  buď  zdráv  —  zdráv  —  zdráááá — v!a 

A  k  tomu  se  všech  stran  rozlehl  se  hromový  tleskot  rukou. 

Zastavili  jsme  se. 

Mne  opět  uchvátilo  dřívější  vlnění  citů  a  pohnutí,  srdce,  zdálo  se 
mi,  chce  vyskočiti  z  hrudi,  slzy  zamlžily  oko.  Viděla  jsem  toliko  odu- 
ševnělé,  překrásné  líce  dědovo.  Stál  vzpřímen  celou  postavou,  s  malounko 
nachýlenou   hlavou,   s  nazad   v  nepořádku   hozenými   šedinami,    bledý   a 


Jeho  Čas  nastal!  83] 

chvějící  se.  8a  zdálo  se  mi,  možná  že  mlhou  vlastních  slz,  jakoby  zraky 
jeho  byly  zvlhly.    Ostatně,  kdo  pak  neměl  tehdy  vlhkých  zraků? 

„Buď  zdráv!  —  zdráááv!!  zdrááá — áá — v!!!11  hřímalo  pořád  a  pořád 
v  sále,  potlesk  rukou  byl  silnější  a  mocnější,  až  zahlušil  i  tlukot  mého 
vlastního  srdce. 

Nevím,  co  bylo  dále  —  vše  slilo  se  v  mé  hlavě  v  blažený  cit 
plesání,  štěstí  a  hrdosti  i  zdržovala  jsem  se  jen  nepropuknouti  v  hlasitý 
pláč;  beztoho  Hnuly  se  mi  po  líci  tiché  slzy. 

Jen  jako  ve  snu  si  ještě  pamatuji,  že  děd  počal  cosi  hovořiti,  děkuje 
za  čest,  vymlouvaje  se  bolestí  a  stářím  a  zdá  se  mi  navrhoval  voliti 
mladé,  čerstvé  síly,  ale  neposlechli  ho,  nedali  mu  ani  domluviti,  se  všech 
stran  brali  jej  za  ruce  a  vřele  je  tiskli.  A  pořád  ještě  ho  pozdravovali, 
volali  naň,  přemlouvali  při  neustálém  tleskáni.  Obklopili  nás  kruhem 
a  sta  rukou  vzpínalo  se  k  němu  přes  plece,  hlavu,  lovíce  třesoucí  se 
ruce  stařičkého  děda. 

Více  již  jsem  ničeho  nechápala,  neviděla,  nevím  docela,  jak  jsme 
vyšli  ven,  co  hovořil  k  dědovi  prefekt,  co  gubernátor,  jen  slyšela  jsem 
téhož  slova:  „Nyní  možno,  možno!" 

Hned  na  to  ujížděli  jsme  v  Pustinku  a  mlčeli  celou  cestu.  Má  duše 
plesala,  přitiskla  jsem  se  blízko  k  dědovi ;  bylo  mi  třeba  klidu,  abych 
se  mohla  oddati  požitku,  abych  mohla  postihnouti,  vycítiti  celou  ti 
hlubinu  našeho  velikého  štěstí  —  Děd  o  čemsi  přemýšlel. 

Byl  svátek  a  při  vjezdu  do  vesničky  spatřili  jsme  na  návrší  téměř 
veškeré  obyvatelstvo. 

„Pojďte  ke  mně!"  zvolal  k  nim  děd  kývaje  rukou  a  celý  zástup 
hrnul  se  za  námi. 

Stáli  jsme  s  dědem  u  průjezdu  tváři  v  tvář  celé  téměř  vesničce, 
dospělým  výrostkům,  ženám  i  dětem;  za  lidem  stál  zlatý,  ohnivý  proud 
jasného  slunce,  ozařuje  měkkým  růžovým  svitem  celý  obraz,  vzduch,  lid, 
zelené  stromoví  i  bílé  stěny.  I  děd  i  lidé  stáli  bez  čepic.  Všichni  s  ho- 
rečnou netrpělivosti  patřili  naň,  čekajíce  jeho  slov,  a  on  stál,  rozbouřen 
jako  snad  nikdy  dosud,  pln  pohnutí  a  vířeni  citů,  bled  a  zadýchán. 
Hruď  jeho  vlnila  se  jaksi  křečovitě.  Vítr  pohrával  jeho  dlouhými,  šedi- 
vými vlasy.  — 

Tu  zdálo  se  mi,  že  chce  cosi  říci,  ale  rty  se  jen  chvěly.  Jeho  po- 
hnutí přešlo  patrně  v  lid,  jim  probíhal  třepot  a  chvění,  jakýs  vlnitý 
pohyb,  jenž  dotknul  se  i  mne.  Celá  jsem  se  otřásla  od  hlavy  k  patě, 
otřásla  jako  v  horečce  a  rázem  pojala  vše :  i  ten  zástup  i  děda  i  vzpo- 
menutá slova  gubernátorova :  „Možno  —  nyní  možno!"  nemohu  přesně 
určiti,  jaký  pocit  mnou  ovládnul;  bylo  mi,  jakoby  mne  neviditelná  sila 
povznášela  do  výše,  v  azur. 

„Chtěl  jsem  vás  dávno  uvolniti,"  hovořil  děd  k  lidu  přerušován 
vzlykavými  záchvaty,  „ale  nebylo  možná  —  Nyní  možno!  —  Nyní  jste 
volní    lidé!"    zvolal   hlasitěji,    „volní,    všichni    svobodni!   —   Nejste  již 

otroky !  ^— Žijte  v  klidu  a  míru  —  vzdělávejte  svoji  půdu  a  berte 

náležité   části   ,padělků(   —    Propouštím    vás!"    sotva   slabě   mohl  ještě 
pronésti:   „Nevzpomínejte  ve  zlém —  Zlého  nevzpomínejte  — 
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jestli  —  něco Odpustte   po  lidská!    Záplat   vám  —  B6b  —  — 

za  —  —  vše!  —  Záplat  —  —  Bůh!!  — "  a  děd  se  hluboce  uklonil. 

Nevím,  zdali  děd  hovořil  ježte  něco  dále,  nepamatovala  jsem  si  jebo 
dalších  slov.  Mé  nši  snad  ztratily  vnímavost,  oči  se  zakalily,  nohy  za- 
chvěly. —  Dále  jsem  ani  děda  neviděla.  Slyšela  jsem  jen  okolo  sebe 
blnchý  ston  nebo  křik,  podobný  stoná  a  snad  i  vzlykaní  sterých  hrudi. 
Rázem  vše  se  pohnulo,  nadupalo  —  povstala  jakási  busta  massa  těl. 
Steré  roce  —  víc  —  několik  set  rukou,  mozolnatýcb,  hrubých  i  malých 
dětských,  zamávalo  ve  vzduchu  znamením  kříže  s  žehnáním  a  potom  vše 
pokleklo,  i  já  i  děd  a  plakali  jsme  jako  děti  —  —  — 

A  docela  již  nevím,  jak  a  dědem  octnuli  jsme  se  v  čele  lidu  a  krá- 
čeli k  naši  staré,  nachýlené  cerkvi  —  Nevíra,  kdo  otevřel  chrámové 
dvéře,  kdo  to  zvonil  —  zač  modlil  se  šedivý  otec  Pajsij  —  —  Neslyšela 
jsem  ani  jediného  slova  kléru  a  jak  také  jsem  měla  slyšeti,  když  celý 
kostel  —  od  nejmenšího  do  největšího,  vzlykal  a  plakal  plnou  hrudi  — 
k  rozpuknuti  —  —  — 


Sevillské  typy  v  operách: 
Lazebník  Figaro,  Don  Juan,  Carmen. 

Napsal  dr.  P.  Durdík. 

(Dokončení  0 

rabové  sídlili  500  let  v  Seville,  celkem  není  tn  po  nich  tak 
mnoho  památek  jako   v  Toledn,   avšak   nejvíce   arabských 
příznaku    spatříte    ještě    v    obyvatelstvu    trianského    před- 
městí.   Z  Triany  přicházejí   cikánky  pracovat  do  tabákové 
továrny  sevillské.  Do  továrny  jde  se  podívat  každý  tnriata, 
přicházejí   i    králové,   roznmí   se   iokognito   —   přicházejí 
operní   hvězdy,    dosud  zářící  —  neb  polovybaslé    hvězdy, 
totiž    —    primadonny,    které    úlohu    „Carmen"     zpívaly. 
Umělkyni  vede   sem  pochopitelná   zvědavost,   aby  tváří   v  tvář    Carmenn 
spatřila  a  spolu  se  přesvědčila,    zdali    i  hereckou  stránku  správně  před- 
stavovala.   Carmen  na  scéně  a  Carmen  v  životě  není  tatáž,   co  myslíte? 
Slovntná  kdysi  primadoona  Minnie  Hanková  takto  píše  roku  1892  o  své 
návštěvě:     .Od  r.  1878,   kdy  jsem   titulní   úloho    v  opeře  Bizetove   na 
královské  scéně  (Her   Majesty's   Theatre)   v  Londýně  vytvořila,   pěla 
jsem  tn  úloho  jistě  asi  SOOkrat  ve  větším  počtu  sídelních  měst  evropských 
a   amerických,    asi    500kráte   hodila  nejrozličnějším   a   všelikým    národ- 
nostem  náležejícím   Donům   José   kvítko   akacie   do   obličeje;    v    krčmě 
strýčka    Líllas    Pastia    v  Trianě  jsem   tolikéžkrát    tančila   a   tolikéžkrát 
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byla  jsem  před  sevillskou  Plaza  de  toros  ukrutně  dýkou  probodnuta. 
Ale  při  tom  všem  jsem  dosud  neviděla  ani  Sevillu  ani  Andalusii.  Mnozí 
Španělové,  kteří  mou  „Carmen"  viděli,  sázeli  se,  že  jsem  Španělkou. 
To  mi  bylo  ovšem  velikým  zadostučiněnim,  neb  jsem  předběžná  svá 
studia  konala  výhradně  z  rozkošné  novelly  Prospera  Mériméa;  mé  an- 
daluské  kostumy  byly  v  Paříži  zhotoveny  dle  nákresů,  které  jsem  si 
sama  z  rozličných  knih  sestavila;  ze  Španělska  neměla  jsem  násobě  nic 
než  velký  hřeben,  jejž  jsem  ve  vlasech  nosila,  a  potom  kastaněty.  Tan- 
covat seguedillu  jsem  se  přiučila  u  jistého  španělského  baletního  mistra. tt 

Naše  primadonna  vypravuje  dále  o  svých  dojmech  ze  sevillské  to- 
várny. —  Provázel  ji  její  manžel,  známý  světový  cestovatel  E.  van  Hesse- 
Wartegg,  jenž  v  Lipsku  1897  vydal  zajímavý  obšírný  cestopis  „Čína 
a  Japan"  a  posledně  „Šantung  a  Německá  Čína  1898".  Pěvkyně,  která 
úlohu  Garmeny  počítá  k  svým  zářivým  výkonům,  musí  cítiti  neskonale 
blažený  požitek  při  pozorování  těchto  španělských  cikánek. 

Operní  divá  vypravuje: 

„Mezi  dělnicemi,  které  zde  u  stolu  pracovaly,  našla  jsem  málo 
opravdu  krásných  obličejů;  mnohé  byly  pikantní,  všecky  mne  však  zají- 
maly čímsi  zvláštním,  cizím  a  přece  zajímavým.  Zavru-li  i  nyní  oči,  vidím 
zřetelně  obraz  těch  obličejů  před  sebou.  Melancholicky,  naivně  zvědavý 
výraz  velkých  černých  očí  je  mi  nezapomenutelný. 

Nejvíce  mne  poutaly  četné  gitanas  (cikánky)  z  předměstí  „Triana" ; 
snadno  je  lze  poznat  dle  temnější  jejich   pleti,   ohnivých  očí  a  čilejších  j 

pohybů  —  to  byly  mé  krajanky  z  opery,  to  byly  Carmeny.  Jedna  z  nich 
zvláště  mě  jímala.  Nebyla  ani  hezká,  ani  koketní;  z  jejích  očí  zářila 
spousta  vášní  nejnižšího  druhu.  Kdybych  byla  mužem,  bála  bych  se  jí  — 
její  lásky  snad  více  než  její  nenávisti.  Když  jsem  ji  pozorovala,  celá 
opera  Bizetova,  celá  novella  Mériméeova  odehrávala  se  přede  mnou  a  bez- 
děčně jsem  si  vzpomněla  na  mléčné  Markétky  s  bledě  modrýma  očima 
a  světlorusými  vlasy,  které  u  nás  %  „Carmen"  zpívají . . .  Kráčela  jsem 
dále  a  cikánka  provázela  mne  svými  hořícími  zraky.  Dozorkyně  škubla 
mne  při  tom  za  rukáv,  řkouc:  „To  je  ta  pravá!  Ta  již  mnohému  hlavu 
pomátla;  mohla  by  leccos  vypravovat.0  —  Divila  jsem  se  tomu.  Není 
hezká,  není  milá.  Co  to  bylo  tedy,  co  muže  do  sítě  její  lákalo?*1 

Poznamenáváme,  že  primadonna  při  své  zkušenosti  dobře  to  ví,  ba 
že  to  může  lépe  věděti  než  jiní  smrtelnici.  Lákal  ty  muže  zvířecí  pud, 
elementární  smyslnost  v  té  ženě,  satanskost  ženy,  která  ničí  muže  z  pou- 
hého rozmaru  a  ješitnosti,  nejsouc  si  snad  ani  vědoma,  jaké  zlo  páše, 
jako  není  si  toho  vědoma  moucha,  když  klade  do  cizího  organismu  kapku 
jedu.  Děje  se  to  skoro  s  nepříčetnou  lehkomyslností,  hravě  a  bezstarostně. 
Právě  vzorem  této  nebezpečné  ženy  je  —  Carmen.  Její  vroucí  tempe- 
rament  a  její  smyslná  brutálnost  líčena  čistě  naturalisticky,  bez  všeho 
idealisováni.  Cikánky  vystupovaly  i  dříve  na  operním  jevišti,  byly  to 
Azuceny  nebo  tajné  dcery  hrabat,  knížat,  marquisů,  jako  Preciosa,  které 
v  posledním  jednáni  vracely  se  zpět  do  náručí  štastných  rodičů  a  do  své 
společenské  třídy.  Tato  Carmen  je  však  zcela  jiná.  Je  to  femme  fatale  — 
krásný  dravý  tvor,  jenž  jeví  chtivost  a  potutelnost,  ukrutný  instinkt,  půvab 
tygřice  a  při  tom  všem  nejúplnější  přirozenost. 
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Virtuoska  zpěvu  pozorovala  na  ulici  doutnikářky,  když  po  práci 
z  továrny  domů  se  vracely.  —  „Přicházely  —  po  páru  nebo  ve  sku- 
pinách po  šesti  a  více,  některé  s  cigaretou  v  ústech,  s  vějířem  v  ruce 
a  vysílaly  vojákům  stráže  koketní  pohledy,  zrovna  jako  v  opeře.  —  Měly 
chudičký  oděv,  ne  takový  jaký  mají  v  opeře.  Ovšem  šaty  mají  dlouhé 
a  ukazují  sotva  špičky  nohou,  ale  oděvy  jejich  jsou  pestrých  a  světlých 
barev,  z  kvítkovaného  kartounu,  pečlivě  vyžehlené  a  velmi  čisté.  Na  ra- 
menou  mají  všechny  světlou  mantillu  z  vlny  nebo  hedbáví  s  dlouhým, 
vlajícím  třepením  a  s  velkými  vyšitými  květinami.  Hlava  je  volna,  pouze 
růže  je  v  bohatých  vlasech.  Všechno  je  tak  koketně  sestrojeno,  s  tak 
pikantními  záhyby,  že  je  to  až  radost.  E  tomu  elastická  chůze,  lehké 
kolébání  v  bocích,  půvabná  hra  vějířem . . .  věru,  mnohému  můžeme  se 
přiučiti  od  těchto  chudých  doutnikářek. 

Myslila  jsem,  že  četní  zbožnovatelé,  milenci,  manželé  budou  na  ně 
u  vrat  továrny  čekat.  Nikoho  tu  však  nebylo.  (Pani  Hauková  byla  v  Se- 
ville za  doby  zimní,  v  lednu.)  —  Já  a  můj  muž  byli  jsme  jediní,  které 
zajímalo  toto  zvláštní  divadlo,  defilováni  šesti  tisíc  děvčat.  Rychlým  krokem 
ubírala  se  mimo  i  moje  cikánka,  která  v  továrně  tak  drze  a  utkvěle  si 
mne  prohlížela.  Šla  samojediná.  Když  mimo  mne  kráčela,  vzala  si  z  vlasů 
růži  a  němě  mi  ji  podala.  Prudce  odmítla  stříbrnou  minci,  kterou  jsem 
jí  podávala.  Chtěla  jsem  ji  blíže  poznat  k  vůli  opeře  —  i  vybídla  jsem 
muže,  aby  se  jí  otázal  na  její  byt.  Tu  se  hned  rozhovořila,  šelmovsky 
a  s  podivením  na  něho  hledíc:  Bydlím  tam  a  tam,  tančím  výtečně  f la- 
ni enco,  mohu  vykládat  karty  seňoritě  —  ukazujíc  na  mne.  Potom  mi 
poslala  polibek  rukou  a  půvabně  odešla  tanečním  krokem. 

Ještě  týž  večer  vydala  jsem  se  s  mužem  do  Triany.  Strážník  v  ci- 
vilním obleku,  schválně  najatý  pro  tuto  návštěvu,  dovedl  nás  skrze  mo- 
tanici úzkých  uliček  do  krčmy . . .  Cikánka  byla  při  lampovém  světle 
mnohem  hezčí  než  za  dne,  oči  zářily  ohněm,  na  rtech  ji  pohrával  nej- 
půvabnější úsměv,  a  k  nám  se  chovala  s  nejdokonalejší  grácií  a  licho- 
tivými gesty.  Nabídla  nám  pomerančové  cukrovinky,  kterých  jsme  se  ne- 
dotkli. Při  tom  ustavičně  rozprávěla,  tleskala  rukama  a  byla  tak  rozpu- 
stile veselá,  jakž  jsem  se  toho  nenadálá  vůči  jejímu  zachmuřenému 
a  spurnému  obličeji  od  rána.  Ale  než  začala  tančiti  (její  protějšek  byl 
cikán  Rodríguez),  vtrhli  strážníci  do  krčmy  a  zatkli  jejího  tanečníka. 
Tím  bylo  vše  zkaženo.  —  Vrátili  jsme  se  do  hotelu.  Cestou  nám  strážník 
řekl:  Tento  Rodríguez  je  arci  zloděj,  dlouho  jsme  po  něm  pásli.  Tenkrát 
se  nám  lov  podařil.  Měli  jste  ho  vidět  tančit!  Tanči  jako  Bůh.  Škoda, 
že  jsme  tak  záhy,  nežli  se  dal  do  tance,  do  krčmy  vrazili . . . 

Ncpoštěstilo  se  mi  tedy  —  končí  naše  primadonna  —  viděti  cikánský 
tanec  a  vykládání  z  karet,  které  jsem  tentokráte  mohla  poprvé  seznati 
zcela  tak  jako  v  druhém  aktu  opery.  Později  jsem  všeho  tobo  viděla 
hojně  v  Granadě  a  z  toho,  co  jsem  viděla,  nabyla  jsem  přesvědčení,  že 
úlohu  Carmeny  jsem  nepojala  nesprávně."  —  — 

Zmíníme  se  krátce  o  vnitřním  pospolitém  životě  a  solidárnosti  těchto 
cigarreras.  Patronkou  jejich  jest  Panna  Maria  Vílězná;  rok  co  rok 
bývá  její  obraz  bohatě  dělnicemi  obdarovali.  Před  několika  lety  koupila 
si  o  vánocích  skupina  dělnic,  několik  set,  dohromady  los  národní  loterie, 
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jenž  stoji  500  fr.  —  hlavní  výhra  činí  3  miliony  franků.  Jeden  podíl 
losn  byl  jimi  darován  Panně  Marii  Vítězné  ...  „to  přinese  štěstí  nám 
všem*.  Právě  tento  podíl  losu  vyhrál  a  Matce  Boží  připadlo  20  tisíc 
franků.  Obraz  nabyl  tím  velké  vážnosti  a  bezmála  pokládá  se  za  divo- 
tvorný.  —  Loni  obrátily  se  dělnice  k  Panně  Marii  Vítězné  o  pomoc  ve 
zvláštní  záležitosti.  Před  několika  měsíci  horkokrevné  ženy  nepohodly  se 
s  představenstvem  pro  mzdn  a  ve  zlosti  nábytek  v  továrně  rozbily  na 
padrť.  Následek  toho  byl,  že  původkyně  vzpoury,  počtem  asi  40,  byly 
z  továrny  propuštěny  a  od  té  chvíle  bylo  jim  tříti  nouzi.  Prosily,  aby 
je  přijaly  opět  do  práce.  Nic  na  plat!  Sám  arcibiskup  sevillský,  jenž 
u  společnosti  tabákového  monopolu  v  jejich  prospěch  zakročil,  nic  ne- 
vyřídil.  Tu  si  pomyslily  nebohé  dívčice:  zde  může  pomoci  pouze  „Virgen 
de  la  Victoria*.  Prodaly  vše,  co  jim  zbývalo,  učinily  mezi  sebou  sbírku 
a  koupily  Nejsvětějši  Panně  zlatou  korunu  s  bílými  atlasovými  stuhami, 
na  nichž  bylo  zlatými  literami  vyšito:  „A  la  Virgen  de  la  Victoria, 
las  Cigarreras  de  Sevilla0.  Vzaly  odpůldne  na  zelený  čtvrtek  obraz 
Panny  Marie  z  farního  kostela  a  za  hlučného  provolávání  „slávy*  Panně 
Marii,  jak  je  zvykem  v  Seville,  donesly  obraz  do  tabákové  továrny. 
Všecky  dělnice  připojily  se  k  průvodu.  Na  obrazu  Panny  Marie  byl  za- 
věšen velký  svitek  papíru.  Když  správce  továrny,  pan  Miguel  Guesada, 
spatřil  Matku  Boží  v  průvodě,  poslal  jakožto  galantní  Andalusan  nepro- 
dleně pro  kytici  květin,  aby  jí  obraz  okrášlil.  Dělnice  uvítaly  ho  s  jásotem 
a  vybídly  jej,  aby  papírový  svitek  na  obraze  zabalený  rozbalil  a  přečetl. 
Byla  to  „žádost  Panny  Marie**,  aby  s  chráněnkami  jejími,  propuštěnými 
dělnicemi,  ráčil  míti  slitováni.  Správce  prohlásil,  usmívaje  se,  že  přímluvě 
Nejsvětějši  Panny  nutno  se  podrobit  a  že  přijme  propuštěné  dělnice  opět 
do  práce.  Ženy  kolem  něho  se  shlukly,  radostně  provolávajíce  „Slávu" 
svaté  Panně  a  starého  pána  div  neudusily  svými  polibky.  Tak  jim  po- 
mohla Virgen  de  la  Victoria.  — 

Není  v  tom  kus  středověké  romantiky?  Svaté  a  světské  věci  mísí 
se  tu  zcela  zvláštním  způsobem ;  španělský  život  —  toC  je  rázovitý  jeho 
příznak  —  úplně  podléhá  církevnímu  duchu  a  horujícímu  mysticismu. 
Nábožnost  není  zde  soukromý  projev  jednotlivce,  nýbrž  všeobecná  živelní 
nálada  všeho  lidu,  která  s  sebou  unáší  i  lidi  chladnějšího  temperamenti, 
jak  se  to  stávalo  za  středověku  slepě  a  bez  rozvahy  věřícího. 


Rozumí  se,  že  tabáková  továrna,  jak  ji  vidíme  na  jevišti  v  1.  jednání 
opery,  ve  skutečnosti  není  tak  malebná,  tak  svěží,  tak  dekorativně  vy- 
paráděná, avšak  jeví  za  to  pestré  a  jiného  druhu  poutavé  divadlo,  které 
turisty  cizince  velice  jímá.  Takové  dívky  nemohou  být  mezi  operními 
choristkami  severnějších  zemí.  Jen  patřte  tam  na  tu  dělnici;  právě  na 
nás  hledí.  V  očích  jí  plá  kovový  lesk  a  netlumená  touha  z  nich  šlehá 
po  sladkostech  života  .  .  .  Temnější  než  temná  noc  jsou  vlny  jejích  vlasů. 
Dlouhé  řasy  dělají  ještě  temnějším  její  tmavé  oko.  Patřte  na  jinou  mladou 
dělnici:  oči  jako  hvězdy  v  ohňostroji  sypou  jiskry,  barva  rtů  připomíná 
skvostnou  červenou  růži ;  v  tom  zjevu  půvabném  a  boubelatém  jest  oheň, 
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opojení,  rozkoš,  něha,  jed  .  .  •  Patřte  jinam :  tam  ta  jemným  pohledem 
svých  jižních  oči  caruje,  v  nich  východní  báje  vesele  se  třpytí,  aby  hned 
mlhou  před  vámi  se  pokryla;  pohled  je  nyní  mdlý,  nyjíci  a  jaksi  vy- 
sílený, ospalý,  ale  již  za  chvilku  opět  v  něm  se  odráží  palčivé  slunce 
jihu  a  hned  zase  hlubina  temného  jezera  před  vámi  se  šiří,  v  šeru  se 
vlnícího.  Snad  je  to  tím,  že  v  krásce  koluje  krev  arabská,  že  arabská 
krev  probíhá  těmito  očima  a  tím  pružným,  štíhlým  tělem  mladičkým, 
které  jeví  graciosni  nenucenost  kočky  nebo  tygřice. 

I  králové  se  rádi  kochají  tímto  pohledem.  Minulý  rok  navštívil 
belgický  král  továrnu  sevillskou.  Přišel  lnkognito.  Statný  obstarožný  pán 
velmi  důstojného  vzezřeni,  s  bílým,  na  hruď  splývajícím  vousem,  klidně 
kráčel  v  ohromné  dílně,  kde  na  sta  dívek  ruče  stáčelo  cigarety.  Zvědavé 
pohledy  a  šepot  dívek  provázely  hosta.  Byly  mezi  nimi  rozkošné  bytosti 
s  ohnivýma,  mnohoslibnýma  očima.  Jedna  z  nich,  plná  sladké  krve 
a  škádlivého,  tlumeného  smíchu,  koketně  sňala  s  ňader  svých  karafiát 
a  spoléhajíc  na  dojem  krásného  těla  svého,  mrštila  karafiátem  svou 
malou  ručkou  po  cizinci.  Kvítek  padl  cizinci  na  prsa  a  odtamtud  na 
podlahu.  Cizinec  jej  zvedl,  přikročil  s  úsměvem  k  dívce  a  podal  jí  — 
zlaták.  Zlafák!  Žádná  z  divek  dosud  zlaták  neviděla,  neřku- li  v  ruce 
měla!  Povstalo  pravé  vzbouření.  Každá  zpracujících  dělnic  chtěla  zlaták 
z  blízka  vidět.  I  šel  z  ruky  do  ruky  nejbližších  sousedek.  Náhle  jedna 
z  nich  zvolala:  „Por  dios,  to  je  on!"  —  „Kdo,  on?"  —  „On,  zde 
na  zlatáku,  onen  cizinec!"  —  Nebylo  pochyby:  byl  to  on  skutečně. 
Namáhavě  rozluštily  na  minci  písmo  a  pak  bylo  vše  jasno:  král  byl 
v  továrně.  —  „El  rey,  el  rey!"  ozývaly  se  o  překot  lahodné  hlasy. 
A  dívčiny  s  voláním  tím  se  tísnily  k  východu.  „El  rey,  el  rey!M  ozý- 
valo se  od  sálu  k  sálu.  A  hlasy  štěbetavé  pronikly  až  do  kanceláře,  kde 
cizinec  do  pamětní  knihy  právě  zapisoval  svoje  jméno:  „Leopoldo  Rey. 
Všeobecný  poplach  vylákal  jednoho  z  úředníků  na  chodbu.  Prohlédl  si 
zlaták,  prohlédl  si  vyobrazenou  na  něm  hlavu  —  a  inkognito  belgického 
krále  Leopolda  bylo  —  u  konce.  Rázem  se  mu  dostalo  královského  holdu, 
jemuž   se  chtěl   vyhnout;    vše  to  způsobil   hozený   krasotinkou  karafiát! 

Siamský  král  též  na  své  cestě  po  Evropě  továrnu  navštívil  r.  1896. 
Procházel  se  řadami  dělnic,  které  pilně  ve  své  práci  pokračovaly  pod 
pohledem  nažloutlého  asijského  veličenstva.  Král  se  zastavoval  u  mladých 
matek,  které  zatáčejíce  cigarety,  nespouštějí  při  své  práci  kojence  s  očí. 
Děcko  leží  v  kolébce  přistavené  ke  stolu  vedle  matky.  Král  siamský, 
odcházeje  z  továrny,  zanechal  tisíc  franků  pro  tyto  „maličké".  Sláva 
mu  za  skutek  dobrý!  Nemůžete  si  pomyslit,  jaká  bída  často  stihá  mla- 
dičké matky,  jichž  čilé,  roztomilé  dětičky  tak  rozumně  svá  očka  na 
vás  upírají.  Jméno  Siam  bude  ve  vděčné  paměti  chováno.  A  sláva  též 
skladateli  Bizetovi!  Od  té  doby,  co  opera  jeho  obešla  dvorní  scény 
evropské,  cizinci  neopomíjejí  navštíviti  továrnu  a  vždy  něco  peněz  roz- 
dávají dětem  pracujících  matek.  Bůh  to  dobrým  cizincům  odplatí!  říkají 
matky  s  vděčným  pohledem. 

V  sevillské  továrně  poutají  dívky  svýma  očima.  Ty  oči  jsou  tak 
výrazné,  tak  mluvné,  tak  tázavé  a  naivně  veselé,  až  nakažlivé  svou  ve- 
selostí a  smavosti.  Výrazné  oči  jsou  nejkrásnější  ozdobou  nejen  pěkného, 
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ale  i  ošklivého  obličeje.  —  Chcete  příklad?  Stařec  Lev  Tolstoj  v  Jasaé 
Poljaně  má  obličej  osmahlý,  opálený  s  drsnými  nepravidelnými  rysy, 
b  velkým,  nehezkým  nosem  a  značně  vypuklým  čelem,  avšak  tento  obličej, 
jinak  zcela  nehezký,  je  ozářen  takovýma  očima  či  lépe  výraz  očí  jeho 
je  takový,  že  činí  tento  obličej  poutavějším  a  sympatičtějším  než  obličej 
krásný.  Pohled  těchto  oči  je  hluboký  a  vyjadřuje  velikou  mravní  a  roz- 
umovou sílu,  která  bezděčně  jímá  každého  člověka.  Všecka  mravní  velikost, 
ušlechtilost,  lidskost,  nezlobivost,  slitování,  láska  k  lidem  —  vše  se  sou- 
střeďuje v  těchto  očích,  avšak  z  nich  nade  všecko  vlídnost  a  dobrota  září. 
Když  stařec  tento  je  oblečen  jako  ruský  sedlák,  již  dle  jeho  znamenitých 
očí  poznáte  v  davu  ostatních  sedláků  neobyčejného  člověka  a  lidumila 
neúnavně  přemi tavé ho.  Neobyčejně  vlídná  tvář!  Sedláci  mu  říkají  „dě- 
doušek" a  tykají  mu,  mají  k  němu  důvěru  a  přicházejí  k  němu  na 
poradu. 

Oko  lidské  je  velká  záhada,  í  nejlepší  a  nejpříjemnější  příležitost 
k  pozorování  tohoto  záhadného,  jižním  ohněm  planoucího  orgánu  máte 
v  sevillské  tabákové  továrně.  Všecky  doutníkářky  —  cigarreras  —  nejsou 
mladé,  všecky  nejsou  hezké,  ale  patřte  kolem  sebe  a  jistě  brzo  najdete 
mezi  nimi  snad  nejkrásnější  ženy  Andalusie.  Uvidíte  sem  tam  krásná 
ramena,  hrdé  šíje,  šCavnaté  korálové  rty,  omamojící  a  jako  uhel  černé 
kouzelné  oči,  které  hned  žertovně  a  prosebně,  hned  směle  a  vábivě  na 
vás  spočívají,  a  chvilkami  ohněm  srší.  Široké  vrkoče  temnočerných 
lesklých  vlasů,  okrášlené  červenou  růži  nebo  bílou  kamelii  nad  harmo- 
nickým čelem  —  působí  na  cizince  neodolatelně.  Roztomilý  nosiček, 
jemný  a  jaksi  drze  hledící  do  světa,  zvyšuje  ještě  půvabný  výraz  obli- 
čeje. Doutníkářky,  jichž  je  asi  šest  tisíc,  vyrábějí  od  časného  rána  až  do 
pozdní  noci  cigarety  za  dosti  nepatrnou  mzdu.  Mladičké  krásky  pracuji 
spolu  v  davu  ostatních  málo  neb  mémě  hezkých  a  šeredných.  Cizinec, 
má-li  jen  trochu  citu  a  nadšeni  pro  krásu,  brzy  ve  velkém  davu  krásku 
vynajde;  ona  vesele  a  hrdě  kolem  sebe  hledí  jsouc  si  vědoma  své 
„hodnoty".  Ne  jedna  z  nich  ve  svém  chudičkém  hrubém  šatu  zastínila 
by  i  královnu  s  jejími  skvosty  a  vyfintěností.  Tělo  má  vnadné  a  pružné; 
zdá  se,  jakoby  vděkuplnými  pohyby  to  tělo  škemralo  o  vřelé  obejmutí. 
Co  těžko  si  představit,  zde  vstříc  ti  kývá !  Mnohá  jeví  oblé  tvary  bez 
jakéhokoli  smyslného  překypěni  —  a  přece  se  vám  zamlouvá  svým  při- 
rozeným půvabem  a  nenucenou  sladkou  zádumčivostí,  která  je  rozestřena 
po  její  tváři. 

ftekl  jsem,  že  v  továrně  najdete  snad  nejkrásnější  ženy.  Když  loui 
v  Seville  pořádali  bazar  ve  prospěch  války  s  Američany,  byly  prodavačkami 
nejkrásnější  dívky  z  továrny,  počtem  asi  40  —  o  nichž  psaly  potom 
noviny,  že  to  jsou  snad  nejkrásnější  Andalusky.  Nepochybuji,  že  to  byly 
typy  španělské  krásy,  která  má  své  určité  požadavky  —  t.  j.  aby  žena 
byla  od  Španělů  uznána  za  krásnou,  musí  vyhovět  jistým  vlastnostem 
a  příznakům,  které  lze  označit  desíti  přídavnými  jmény;  každé  jméno 
se  vztahuje  ku  třem  částem  její  postavy.  Brantóme  je  vypočítává. 
Krasotinka  má  míti  tři  věci  černé:  oči,  obočí  a  řasy,  tři  jemné:  prsty, 
rty,  vlasy;  tři  široké:  prsa,  čelo  a  prostor  mezi  očima,  tři  bílé:  kůži, 
zuby  a  ruce,  tři  úzké:  ústa,  pás  a  šlépěj  atd.    Tak  toho  žádá  krasocit 
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Španělu.  Přijde-li  turista  do  továrny  a  ohromné  pracovnf  sály  prochází,  — 
nespatři  těch  40  takto  utvářených  krasotinek  vedle  sebe  u  jednoho 
továrního  stolu.  Hledej,  bystře  se  ohlížej  a  snad  některou  z  nich  za- 
hlídneš.  Turista,  jenž  si  umínil,  že  bude  kontrolovat  zprávu  novin  o  pří- 
tomnosti nejkrásnějších  žen  v  továrně,  zpláče  nad  svou  kontrolou.  Kráčeje 
totiž  skrze  plné  sály,  nemá  času,  aby  se  dobře  rozhlédl  v  davu  těch 
hlav,  aby  svou  pozornost  na  nejbližší  okolí  soustředil,  neví  kam  hledět 
a  kde  zpytujícím  zrakem  spočinout.  Dívky  při  práci  sedí,  tak  že  mnoho 
na  nich  lze  přehlednout  při  patření  tak  běžném.  Kontrolovat  to,  co 
noviny  o  kráse  vypravovaly,  nebo  co  jiný  turista  více  méně  s  nadšením 
velebil  na  továrnických  děvčatech,  je  velmi  nesnadné;  mimo  to  při 
esthetické  kontrole  záleží  též  na  vzdělání  a  vkusu  referenta.  Sloužící  firmy 
N.  N.  bude  jinak  hledět  na  Murillův  obraz  Panny  Marie,  jemuž  mladičká 
Andaluska  byla  modelem,  nežli  znalec  a  umělec  —  i  řekne:  „Co  je 
v  tom  pěkného?"  —  Slyšel  jsem  i  z  úst  vzdělaného  člověka  výrok: 
„Co  je  po  Shakespearovi ?*  —  Na  mysli  mi  tane  bajka  Krylova  o  oslu 
a  kohoutovi.  Slavík  divukrásně  zpíval.  Utichli  větérci,  umlkly  ptáčků 
sbory,  pa9týř  zatajil  dech  a  kochal  se,  vše  v  přírodě  naslouchalo  lahodným 
trilkům  miláčka  Aurory.  Osel  též  poslouchal  a  potom  řekl  vážně,  k  zemi 
oči  upíraje:  „Zpíváš,  hochu,  dosti  dobře,  ale  škoda,  žo  nejsi  znám 
s  naším  kohoutem,  ještě  větší  obratnosti  bys  nabyl,  kdybys  u  něho  se 
trochu  vycvičil."  —  Chraň  nás,  Bože,  od  takových  soudců,  dodává  Krylov. 

Turista,  jemuž  kohout  svým  křikem  imponuje,  nemá  smyslu  a  citu 
pro  lahodnost  slavičího  zpěvu.  Očekává,  že  uvidí  krásu  smyslnou,  dráž- 
divou,  naturalistickou,  která  hrubý  chtíč  těla  jeho  rozehřeje  —  a  té 
nenajde  v  tom  rozsahu,  jak  si  o  továrně  ve  své  jednostrannosti  sliboval. 
Je  zklamán  a  nevrle  z  továrny  odchází.  Rovněž  skláme  se  velice,  kdo 
očekává,  že  na  děvčatech  spatří  nádherné  kostumy,  beduinské  hávy 
a  teatrální  okrasy,  jaké  bývají  na  bohatých,  nafintěných  dámách,  prodá- 
vajících na  dobročinných  bazarech.  Jsou  to  chudičké  dělnice,  z  nichž 
za  to  mnohé  jeví  skvostnou  směs  skromnosti  a  hrdého  sebevědomí  — 
a  přece  jsou  v  chudobě  počaté,  v  chudobě  narozené  a  v  chudobě  vychované. 

Jsou  turisté,  kteří  nenajdou-li  v  cizině  něco  dle  své  chuti,  již 
diktátorsky  šmahem.  to  odsuzují,  ani  netušíce,  že  může  být  něco  snad 
právě  proto  dobré,  že  se  jim  to  nezamlouvá  —  Sám  jsem  slyšel,  jak 
jistý  turista  o  umělecké  výstavě  se  vyjádřil:  „Co  je  do  toho!  Nemají 
tam  ani  dobré  pivo!"  (To  lze  říci  —  mimochodem — o  celém  Španělsku. 
Od  Barcelony  až  do  Gibraltaru  a  severního  Marokka  jsem  nenašel  piva. 
V  Barceloně  prodávají  v  hotelech  pivo  v  malých  zelených  lahvích  — 
mú  chuC  jako  medicína  —  a  v  Gibraltaru  mají  těžká  piva  anglická.) 

„To  jsou  krásné  stromy,  viďte  — *  řekl  pařížský  deputát  svému 
kollegovi  černochovi,  též  deputátovi,  s  nímž  se  procházel  v  Champs 
Elysées.  —  „Ale  opice  na  nich  nejsou,"  odpověděl  černoch.  —  Černoch 
má  se  svého  stanoviska  pravdu  zrovna  jako  náš  pivomil  turista,  nikdo 
však  neprohlásí  stanovisko  černochovo  za  správné,  leda  právě  zase  černoch. 
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Všimněme  si  nyní  cikánek. 

Půjdete-li  v  Seville  do  cikánského  předměstí  Triana  aneb  v  Granadě 
do  cikánské  čtvrti  Albaycinn  —  granadáti  cikáni  tam  bydlí  v  kopcích 
a  jeskyních  —  najdete  mezi  cikánkami  velmi  mnoho  ošklivých  žen, 
avšak  i  ošklivé  tančí  své  tance  výtečně,  vášnivě  a  bujně  (na  př.  fanda ngo) 
s  kroutivým  a  třesavým  vlněním  těla,  pohybujíce  boky  svými  tak,  jakoby 
tělo  se  na  nich  houpalo,  a  na  tom  si  zvláště  zakládají.  Jakmile  cikánka, 
i  hezká,  stala  se  matkou,  začíná  být  ošklivou.  Obyčejná  cikánka  nevzbuzuje 
touhy  k  sobě  ani  k  svému  tělu ;  o  ní  lze  říci  —  jak  Merimée  podotýká 
slovy  Ovidia:  „casta  quam  nemo  rogat".  .  .  Anglický  missionář,  jenž 
nemohl  se  nachválit  cudnosti  španělských  cikánek,  vypravoval,  že  jeden 
jeho  známý,  nemravný  člověk,  nabízel  několik  uncí  zlata  jisté  hezké 
cikánce  —  bez  výsledku.  Adalusan  podotknul:  „Ten  nemravný  člověk 
měl  by  větši  úspěch,  kdyby  jí  byl  ukázal  dva  nebo  tři  franky  —  na- 
bídnouti zlato  cikánce  byl  rovněž  tak  špatný  prostředek  k  přemlouvání 
jako  slíbiti  milion  nebo  dva  služce  krčmářské."  Cikáni  vyznávají  jako 
Španělové  katolicismus,  vůči  veřejnosti  jednají  vžddy  svorně  a  solidárně, 
pomáhají  si  vzájemně  a  stojí  vždy  při  sobě  v  nebezpečí  a  v  nesnázích. 
Věrnost  svým  jest  jejich  hlavní  ctností. 

Mladá  cikánka  jeví  jakousi  línou  grácii,  která  tím  více  dráždi. 
O  věrnosti  a  nezištnosti  málo  ví;  svou  svůdností  a  roztouženosti  oblažuje 
pouze  toho,  kdo  se  ji  libí  a  zároveň  k  ní  osvědčuje  velkómyslnost  ka- 
valíra t.  j.  kdo  štědře  zlatem  jí  dokazuje  své  uznání.  Toho  omamuje 
spoustou  polibků.  Většinou  bývají  cikánky  zcela  obyčejného  rázu,  lakotné, 
takže  hledí  všecky  vnady  těla  svého  co  možná  zpeněžit.  Peníze  jsou 
jejich  jediným  bůžkem,  za  peníze  poskytnou  vám  sebe  a  všeho,  co  ráčíte. 
Při  tom  mívá  každá,  pokud  půvab  mládí  nezmizí,  několik  „  oblíbenců  *\ 
kteří  jsou  jí  spolu  záštitou.  Pokud  je  mladičká  a  svou  dětskou  radostí 
a  zvonivým  smíchem  okouzluje  a  pokud  nezná  ve  své  dojemné  naivnosti, 
co  jest  síla  peněz,  touží  nezištně  jen  po  lásce.  Má  to  v  krvi.  E  čemu  by 
měla  vnadnost  milostnou  ?  Zdá  se  býti  bytosti  zcela  pudovou.  Nevybíravost 
vzhledem  ku  předmětům  její  náklonnosti  lze  takto  dobře  vysvětlit.  Uzřela 
světlo  boží  pod  slaměnou  střechou,  nebo  v  jeskyni  horské.  Otec  spravoval 
kotle,  brousil  sekyry,  matka  prodávala  prostředky  ke  vzbuzení  lásky, 
prorokovala  každému  děvčeti,  že  se  vdá  za  boháče,  a  že  ji  to  budou 
kamarádky  závidět  —  (a  za  to  jí  dávala  děvčata  poslední  krejcar),  há- 
dala lidem  z  dlaně  a  z  karet  —  a  kde  mohla,  kradla.  Holčička  vyrostla 
v  hadrech,  bez  košilky,  bosá,  prostovlasá ;  bylo  ji  deset  let  a  již  bylo 
v  její  tváři  zříti  vědomí  časné  dospělosti.  Jonak  byl  jí  pořád  na  blízku. 
A  když  stříbrná  záře  rozlévala  se  nad  krajinou  a  dlouhými  pruhami  se 
chvěla  na  hladině  rychle  tekoucího  Quadalquiviru,  když  věčné  hvězdy 
nahoře  tiše  a  laskavě  zářily,  tajuplně  se  jiskříce,  tu  i  v  jejím  srdci  se 
zajiskřilo  —  ona  úplně  a  s  rozkošnou  zvědavostí  se  oddala,  ani  se  ne- 
protivíc, nahodilé  sladké  chvíli,  po  níž  tělo  její  dávno  práhlo.  Tehdy 
ještě  nic  neuměla,  jen  znala  své  jméno  Alinda.  Brzo  mužští  začali  za 
ní  pokukovat,  ohlíželi  se  za  ní,  a  to  velmi  dobře  již  pozorovala  krásná 
Alinda  svýma  planoucíma  očima.  Začala  se  česat,  mýti  své  pružné  tělo, 
spravovat  svůj  oděv  a  půvabně  se  halit  v  dlouhý  šátek.  Na  dívku  jiskřících 
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se  zraků  nyní  se  usmívají  páni  a  hrabata.  A  ona  pořád  bezstarostně  se 
toulá  na  břehu  Quadalquiviru  a  prosí  —  o  almužnu!  Zvláště  cizince 
nespouští  s  oči  a  ručku  nastavuje.  Najednou  se  objevuje  Alinda  s  červenou 
pentli  v  copu  a  s  velkými  náušnicemi  v  malých  drobných  ouškách.  Po- 
zorují cikánky,  že  Alinda  budí  zvědavost,  že  je  ostatním  ženám  nebez- 
pečnou sokyní,  i  začínají  se  k  ni  chovati  suše  a  nepřívětivě.  Ona  zatím 
dostává  stále  dárky  od  mužských  a  již  ví,  proč  chování  žen  k  ni  se 
změnilo.  Ano,  velmi  dobře  to  chápe,  a  proto  dárky  rado9t  její  zvyšuji, 
koketně  se  jimi  honosí  .  .  . 

Z  doby  svého  milostného  mládí  má  každé  hezké  cikánské  dítě  tolik 
upomínek  1  Polonský  opěvá  její  milováni.  K  jeho  písni  Čajko vský 
složil  nápěv,  zajímavý  svým  jižním  a  španělským  žárem. 

Ohníček  můj  ve  tmě  sviti, 
jiskry  z  něho  vzlétají, 
v  noci,  kde  nás  nelze  zříti, 
rozejdem  se  potají. 

Mine  noc  a  Časně  z  rána 
půjdu  dále  zvykem  svým 
provázena  cikánkami, 
za  vozíkem  kočovním. 

Při  loučeni  šálu  moji 
na  mně  uzlem  zatáhni, 
neb  jsme  jak  dva  její  konce 
spolu  žili  tyto  dni. 

Koho  mi  as  utajený 
osud  zej  tra  ukáže, 
jenž  mi  tebou  zatažený 
uzel  zase  rozváže? 

Vzpomínej,  když  tebe  zase 
jiná  bude  milovat, 
když  ti  bude  v  divém  jase 
na  tvém  klíně  pět  a  hrát. 

Ohníček  můj  ve  tmě  sviti, 
jiskry  z  něho  vzlétají, 
v  noci,  kde  nás  nelze  zříti, 
rozejdem  se  potají . . . 

Není  ošklivější  ženské  nad  starou  a  sešlou  cikánku!  Má  oči  hluboko 
v  důlcích  zapadlé.  Hledí  kolem  sebe  strnulýma  očima,  jaké  bývají  u  zvířat 
dokonávajících.  Kolem  oči  a  uší  na  skráních,  kolem  chřípí  a  rtů  je 
tenkých  a  hustých  vrásek  na  tisíce.  Obličej  vyhublý,  takže  po  tvářích 
není  stopy,  vidíte  kosti  a  vrásky.  Dolejší  oční  vička  jsou  k  věnči  obrácena 
a  krvi  podlitá  . . .  malé  seschlé  rty  nepokrývají  bezzubých  dásni.  Při  tom 
je  plna  nečistoty.  Na  cikánech  —  jsou  to  zloději,  šumaři,  kotlán  —  je 
málo  romantického  ovzduší,  jsou  to  smělí  a  plaší  chlapíci  —  zdivočilá, 
zevnějškem  i  povahou  špinavá  cháska,  prohnaná  při  stálém  měnění  místa 
a  protivná  usedlým  obyvatelům,  když  jich  nevábí  toužebné  pohledy  rozto- 
milých dozrávajících  cikáňat.  Ostatně,  do  statného  cikána  mfiže  se  zamilovat 


Španélky:  Sevillská  dívka  z  lidu. 
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i  kněžna  a  milostivá  pani,  kterou  prese  všecko  bohatství  trápí  dlouhá 
chvíle  a  tělesná  nenasytnosť. 

Puškin  též  v  mládí  miloval  cikánky.  Toulal  se  k  vůli  krásné  ci- 
kánce —  jmenovala  se  Zemfira  —  nějakou  dobu  v  Besarabii  s  celým 
cikánským  táborem,  což  mu  poskytlo  látku  k  delší  básni  „Cikáni44. 
Později  pozdravoval  i  v  Petrohradu  při  potkávání  hezkou  cikánku,  bý- 
valý svůj  plamen,  výtečnou  zpěvačku  a  ohnivou  tanečnici,  kterou  i  ženě 
své  z  kočáru  ukazoval.  V  Rusku  se  někdy  stávalo,  že  i  vznešený 
a  bohatý  šlechtic  pojal  sličnou  mladou  cikánku  za  choť;  ve  Španělska 
se  to  neděje,  cikánka  tam  zůstává  cikánkou.  Trvalého  štěstí  ruský 
šlechtic  s  ni  nenašel,  leckdy  pani  hraběnka  utekla  od  muže.  Byla  toho 
příčinou  hysterie?  Nikoli.  Byla  to  vrozená  neskrotná  touha  po  nevázané 
svobodě,  cikánka  se  vrátila  do  bezmezného  nekonečna,  povrhujíc  vyšším 
a  nižším  šosáckým  měšťáctvím  a  jeho  licoměrností.  —  Cervantes  vylíčil 
nám  španělskou  cikánku  v  novele  La  Gitanella  (cikánská  dívčina).  No- 
vela velmi  upomíná  na  Goetbovu  Mignon  ve  „Vilému  Meistrovi".  Obsah 
V.  Meistra  je  ten,  že  syn  z  bohaté  měšťanské  rodiny  cítí  se  tak  šťastným 
ve  společnosti  herců,  že  se  stane  soudruhem  jejich  a  sdílí  jejich  osudy. 
Náklonnost  mezi  Vilémem  a  tajemnou  dívkou,  jejíž  tělesná  vnada  a  du- 
ševní zralost  neobyčejně  fantasii  čtenáře  jímají,  tvoří  základní  motiv 
Goethova  románu.  Týž  motiv  je  v  Gervantesově  novele;  mladý  muž 
z  dobrého  domu,  ovšem  Španěl,  žije  s  tlupou  cikánů,  jejichž  osudy 
jistou  dobu  sdílí.  Hlavni  osobou  je  však  Preciosa,  šlechtické  dítě,  od 
cikánů  ukradené;  je  cnostná  a  za  to  tím  nebezpečnější  při  své  cudnosti 
a  svůdné  kráse.  Mladý  šlechtic  vzplaue  láskou  k  rozkošné  dívce  a  připojí 
se  k  ní  a  k  cikánům.  Jsa  bohat  může  svým  choutkám  hovět  a  zcela 
cikánem  být,  aoižby  se  stal  spoluvinníkem  jejich  přestupků.  Oni  ho  cti 
a  ponechávají  mu  do  jisté  míry  vládu  ve  svém  středu.  Avšak  Preciosa 
při  volné  řeči  zachová  si  svou  milou  skromnost,  kterou  jeví  právě  v  tanci,, 
jako  Mignon,  okouzlujícím  způsobem.  Preciosa  shrnuje  v  sobě  i  zajímavou, 
půvabnou  Filinu  i  čistou  Mignon,  což  je  autorem  rozkošně  vylíčeno. 

Garmen  je  zcela  jiná  než  Preciosa  —  pravá  cikánka.  Ona  je  smě* 
půvabu  a  drzosti.  To  však  je  pouze  jedna  polovice  v  povaze  této  pravé 
cikánky.  Druhá  jest  —  oheň  a  vášeň.  Garmen  je  kočovnice  lásky,  avšak 
toho,  jehož  si  za  svého  oblíbence  vyvolila,  miluje  s  žiravou  vřelosti 
i  musí  jej  ve  svou  moc  dostati,  kdyby  ji  to  život  stálo.  Tento  vulkanický 
plápol  v  duši  cikánčině  nesnadno  zobraziti  na  jevišti.  Obyčejná  německá 
pěvkyně  idealisuje,  líčíc  opravdovou  lásku  a  nikoli  vášeň  rychle  vzplanulou, 
kterou  překypuje  srdce  svéhlavé  a  rozmarné  krasotinky.  Německá  pěvkyně 
hledí,  pokud  a  kde  se  jen  dá,  zmírniti  ostré  hrany  té  neskrotné  povahy, 
výbuchy  její  prudkosti  a  divé  opojné  smyslnosti,  ona  se  úzkostlivě  vy* 
hýbá  realistické  malbě,  která  pro  svou  pravdu  a  životnost  je  oprávněna. 
Avšak  nás  nejvíce  jímá  na  jevišti  ženskost  a  ženství  mnohem  více  než 
nevázaná  smyslnost  a  opojné  rozpustilství.  Proto  francouzská  pěvkyně 
zušlechťuje  cikánku,  ale  jen  potud,  pokud  to  lze  činiti,  aby  kresba,  jak 
ji  podává  libretto,  zůstala  správná.  Francouzská  Garmen  dodává  cikánce 
jaksi  básuického  ovzduší  a  dojemné  záře,  takže  do  popředí  vystupuje  ta 
ženskost,    kterou   instinktivně   v  nás  též   probuzuje  lahodná   a   rozkošná 
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hudba  Bizetova.  K  takovému  výkonu  jest  však  třeba  uměleckého  a  velmi 
scénického  nadání.  3Jev,  hra  a  přednes,  mají  při  tom  splývati  v  jeden 
celek;  cikánka  má  jeviti  ra$u  a  působiti  přesvědčivě;  rozumí  se,  že 
místy  může  pustiti  uzdu  své  přirozeué  rozpustilosti,  musí  ji  však  opatrně 
jemniti  působením  svůdné  své  grácie,  jak  jí  to  vštěpuje  umělecká  míra 
a  vyškolený  cit.  Paní  Belincioniová  konala  pro  svou  Carmen  studie 
v  Seville;  hlavním  příznakem  její  cikánky  na  scéně  je  —  divokost 
a  vášni vost,  při  tom  má  ve  hře  neobyčejně  výrazné  nuance,  kterých 
neuvidíte  u  obyčejných  umělkyň.  Okamžení,  kdy  poprvé  spatří  hezkého 
strážmistra,  její  milostné  s  ním  zahrávání  po  jejím  zatknutí  a  později 
v  krčmě  —  vše  to  ueobyčejné  rázovitě  objasňuje  povahu  její,  pravé  Garmeny. 
Ani  na  chvilku  nedává  na  jevo  pravou  náklonnost  k  strážmistrovi,  ji  to 
pouze  dráždí  a  přičiňuje  se  všemožně  svým  libým  koketstvím,  aby  hezkého 
vojáka,  jenž  ji  dosud  nevěnoval  patřičné  pozornosti,  u  svých  nohou  viděla. 
Velmi  správně  jedná  paní  B.,  že  mocně  nechává  vzplanouti  v  druhém 
jednání,  již  při  prvním  vystoupeni  Escamilla,  svou  novou  náklonnost 
k  zápasníkovi,  tak  že  to,  co  přijde,  již  zde  zřejmě  je  nastíněno.  Aby  si 
vykládala  z  karet,  sedne  si  paní  B.  na  svůj  shawl  na  zemi,  udělá  kolem 
sebe  dýkou  kruh  a  vetkne  ostří  dýky  do  každé  obráceně  položené  karty. 
I  později  má  hned  dýku  po  ruce  a  tasí  ji  proti  rozlícenému  José,  když 
se  mu  nemůže  jinak  z  ruky  vytrhnout.  Toto  manévrování  dýkou  je  čistě 
španělské,  ne  pouze  cikánské.  Vůbec  je  záhodno,  aby  cikánka  „Carmen" 
na  jevišti  nedávala  se  unésti  sprosfáckou  (přepjatou)  reálností  a  raději 
hleděla  naznačiti  řádně  „cikánskost"  hrdinky,  k  čemuž  dává  novela  od 
Mériméea  mnohý  velmi  drahocenný  pokyn. 

často  slyšíme,  že  opera  „Carmen"  při  prvním  představeni  v  Paříži 
„propadla"  —  lépe  a  pravdivěji  řekneme,  že  .neměla  tak  skvělého  úspěchu 
jakého  zasluhovala" ;  obecenstvo  totiž  nadšeně  nejásalo.  Vinou  málo  hlučného 
úspěchu  nebyla  hudba,  jejíž  přednosti  byly  uznány,  nýbrž  vulgární  ráz, 
jejž  pěvkyně  Galii  Marie,  první  Carmen  na  scéně,  hrdince  se  zvláštní 
zálibou  dodávala;  hrála  ji  totiž  věrně  dle  vylíčení  divoké  a  smyslné 
cikánky  v  novelle  Prospera  Mériméea;  ve  rvačce  v  prvním  jednáni  za- 
tínala bílé  své  zuby,  koulela  jako  chameleón  velkýma  očima,  jimiž  i  v  oby- 
čejném stavu  připomínala  vlčí  oči  nebo  pohled  kočky,  když  číhá  na 
vrabčika;  do  krve  škrábala  a  kousala  své  družky  doutníkářky  —  a  to 
nebylo  po  chuti  Pařižanům  a  jejich  zděděnému  vybroušenému  vkusu,  jim 
velice  překážela  tato  pouliční  rozpustilost.  Viděl  jsem  v  Paříži  r.  1885 
Galii  Marie  v  roli  Carmeny  —  tehda  již  všeliké  výstřednosti  ve  hře 
se  varovala  a  podávala  cikánku  výtečně  a  vzorně  i  co  do  zpěvu  i  co 
do  hry.  Inteligentní  pěvkyně  měla  již  od  přírody  zevnějšek  španělský, 
temperamentní  —  a  chápala,  že  v  barvitosti  tónu  vězí  pravý  výraz  vášné, 
nikoli  v  křiklavém  napjeti  a  tlumeni  hlasu  při  současném  divém  pobíháni 
na  jevišti,  což  na  galeriích  pokládají  za  vrchol  dramatismu  a  bouřlivým 
potleskem  odměňují.  Ona  jevila  démonický  výraz  jižní  vášnivosti,  která 
se  málo  které  zpěvačce  na  scéně  daří.  Bellincioui  a  Pavla  Marková  měly 
také  tento  výraz  v  roli  Carmeny.  Tím  teprv  nabývá  role  pravého  významu. 
Kdo  pojímá  Carmenu  pouze  jako  zpupnou,  hezkou  koketku,  podceňuje 
roli  —  ona  je  démon,  jakž  ji  Don  José  ku  konci  též  nazývá. 


Spanílky:  Žemký  tórai?„r. 
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Netřeba  snad  ani  poznamenati,  že  neúspěch  opery  při  premiéře 
nesvědčí  vždy  o  její  bezcennosti.  Víme,  že  vinou  místních  složitých  intrik 
i  „Lazebník  sevillský u  Bossiniho  při  prvním  představeni  nehorázně  pro- 
padl —  a  teprv  při  drahém  představení  vzbudil  jásot.  A  naopak,  byli 
jsme  svědky,  že  opera  měla  při  prvním  provozování  bouřlivý  úspěch  — 
nejen  skladatel  byl  několikrát  po  sobě  hlučně  vyvolán  a  ohromnými  vavří- 
novými věnci  obdarován,  ale  též  kapelník,  režisér,  libretista,  sólisté  byli 
bouřlivě  vyvoláváni ...  a  přece  opera  přes  všecku  umluvenou  kamarádskou 
ovaci  a  reklamu  klesla  v  nepamět  a  tiše  nyní  v  archivu  práchniví. 


Opera  „Carmen"  budila  po  Evropě  všeobecné  nadšení. 

Nietzsche  di,  že  v  opeře  „Carmen"  zachovala  se  z  povídky  P. 
Mériméea  logika  vášně,  přímá,  nejkratší  cesta,  surová  nutnost.  „V  opeře  — 
pokračuje  Nietzsche  —  je  především  to,  co  tvoři  rázovitost  horkých 
krajů  —  suchost  vzduchu,  „limpidezza"  ve  vzduchu.  Tu  cítíte  jiné  ponebí. 
Vidíte  jinou  smyslnost,  jinou  čitelnost,  jinou  veselost.  Ta  hudba  je  veselá, 
avšak  ne  francouzskou  a  ne  německou  veselostí.  Její  veselost  jest  jakási 
africká,  nad  ni  se  vznáší  zlý  osud,  její  štěstí  je  krátké,  náhlé,  bezohledné. 
Závidím  Bizetovi,  že  se  mu  dostávalo  mužnosti  na  vylíčeni  takového  druhu 
vášnivosti,  která  v  civilisované  hudbě  Evropy  dosud  nenašla  svého  vy- 
jádření —  je  to  jižnější,  opálenější,  sluncem  zahřátější  vášnivost.  Jak 
blaze  na  nás  účinkují  ti  jantaroví  dnové  jejich  štěstí!  Zahleďte  se  do 
dálky:  viděli  jste  kdy  moře  hladšíra  a  klidnějším?  A  jak  upokojivě  na 
nás  působí  ten  maurský  tanec!  Svým  zármutkem,  plným  něhy,  vyhovuje 
i  nám  —  nenasytným.  Ovšem  toť  láska,  druh  té  lásky,  kterou  se  tak 
povrhaje!  Ne  sentimentální  láska  „vznešené  děvy",  nýbrž  láska  osudná, 
cynická,  naivní,  ukrutná  a  tím  i  věrná  přírodě.  Láska,  která  vlastně  je 
zápasem  obou  pohlaví  a  která  se  zakládá  na  rodové  nenávisti.  Nevím 
případu,  kde  by  tragická  ironie,  která  je  podstatou  lásky,  byla  tak  přísně 
vyjádřena  a  v  takové  formě,  jako  v  posledním  výkřiku  Dona  José: 

Ano,  zabil  jsem  ji 

Já  —  svou  zbožňovanou  Carmen! 

Takové  pojímání  lásky  (jediné  důstojné  filosofa)  zřídka  se  vyskytuje; 
ono  povznáší  tento  výtvor  nad  tisíce  jiných.  NeboC,  vůbec  řečeno,  umělci 
zcela  jako  ostatní  lidstvo,  lásce  nerozumějí.  Ani  Wagner  jí  nerozuměl. 
Lidem  se  zdá,  že  v  ní  nejsou  sobeckými,  protože  přejí  štěstí  jinému  tyoru 
na  ujmu  svého  štěstí.  Avšak  za  to  chtějí  vládnout  tímto  tvorem.  Nejsou 
schopni,  aby  takto  soudili:  co  ti  je  po  tom,  že  tě  miluji?  Stávají  se 
strašnými,  když  se  jim  nesplácí  vzájemností.  Láska  je  ze  všech  citů  nej- 
sobečtější a  tudíž,  když  je  uražena,    nejméně  šlechetná."     (B.  Gonstant.) 

Nietzsche  praví  o  hudbě  této  opery: 

„Orkestrový  timbre  Bizetfiv  jest  jediný,   jejž  mohu  snésti.    Timbre 
wagnerovský  je  hrubý,  umělý  a  současně  naivní  —  a  těmito  třemi  vlast 
nostmi  účinkuje    na  tři  hlavní  struny  naší  současné  duše.    Připomíná  mi 
„scirocco",  palčivý  vítr  italský.    Mučící  pot  vyvstává  na  celém  těle!   Je 
po  jasném  počasí!" 


Spanflky:  Andaliizka  tmavé  pleti. 
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„Hudba  Bizetova  zdá  se  mi  býti  dokonalou.  Ona  se  nese  lehce 
a  ohebně.  Je  přívětivá,  „netrhá  sebou11.  —  ,Vše  výtečné  je  lehké,  vše 
božské  nese  se  na  okřídlených  nohách1 — je  první  větou  mé  estb etiky." 

„Tato  hudba  je  rozhorlená,  zjemněná,  fatalistická.  Při  všem  tom 
zůstává  populární.  V  ní  je  zjemnělost  rodu,  a  ne  jednotné  osoby.  Hudba 
tato  je  bohatá,  je  důkladná.  Oua  tvoří,  organisuje  a  snadno  ovládá  svou 
úlohu.  To  nelze  nijak  říci  o  hudebním  ouom  polypovi  —  „nekonečué 
melodii*. 

„Slyšeli  jste  kdy  na  jevišti  bolestnějších  a  tragičtějších  zvuků? 
A  všeho  toho  se  dosahuje  bez  posunků,  bez  falše,  beze  lži  vznešeného 
slohu.  Konečně  hudba  tato  se  chová  k  posluchačům  jako  k  inteligentním 
tvorům,  jako  k  hudebníkům.  Wagner  naopak  vždy  a  všude  je  jakožto 
genius  —  největším  hrdopýškem;  nevěří  ve  vaši  chápavost  a  stokrát 
opakuje  totéž,  buď  vás  přivede  do  zoufalství  nebo  mu  konečně  uvěříte. tf 

„Opakuji  to:  poslouchaje  Bizeta,  stávám  se  lepším  jako  člověk  a 
jako  hudebník;  stávám  se  lepším  i  jako  posluchač.  Je  možno  ještě  lépe 
poslouchat?  Zrovna  pronikám  do  samé  hlubiny  hudby,  slyším  její  příčinu. 
Zdá  se  mi,  že  zakouším  její  vznikáni.  Chvěji  se  před  nebezpečím,  pro- 
vázejícím smělý  krok,  a  raduji  se  ze  zdaru  ...  a  podivno,  o  Všem  tom 
zcela  nemyslím  nebo,  správněji,  nepozoruji,  jak  sesíleně  o  tom  všem 
myslím.  Zcela  jiné  myšlénky  míhají  se  mi  tou  dobou  v  hlavě  .  .  .  Pozo- 
roval-li  kdo,  že  hudba  osvobozuje  ducha?  Že  okřídluje  myšlénku,  že  se 
stáváš  tím  více  filosofem,  čím  více  se  stáváš  hudebníkem?  Veliké  otázky 
a  úlohy  se  ti  přibližují  —  málem  jich  nechopiš  rukama.  Celý  svět  se 
před  tebou  otevírá  zrovna  jako  u  paty  hory,  na  niž  vystupuješ.  Právě 
jsem  se  pokoušel  určiti  filosoficky  pathos,  a  nepozorovaně,  jako  s  nebe  valí 
se  mi  odpovědi,  drobným  deštěm  sypou  se  na  mne  duchaplné  myšlenky 
a  rozřešené  otázky.  Ale  kde  to  jsem?  ...  To  Bizet  mne  nadchnul  .  .  . 
Všecko  výtečné  mne  přivádí  do  nadšení.  Nemám  jiné  vděčnosti,  nemám 
též  jiné  kontroly  pro  to,  co  jest  výtečné." 

Nietzsche  upřímně  vše  toto  vypravuje  ve  své  úvaze  „Der  Full 
Wagners*.  Byl  kdysi  nejhorlivějším  přívržencem  Wagnerovým,  byl  by  se 
vrhl  jako  indický  fanatik  pod  vůz  své  modly.  Slovem,  Wagner  genius 
byl  mu  jediný,  božský  atd.  A  Wagner  si  myslil:  „Znamenitý  filosof 
svým  pérem  značně  přispěje  k  oslavě  mé  hudby  budoucnosti  — "  a  li- 
chotil všemožně  svému,  jak  doufal,  budoucímu  chval  o  pisci.  V  tom  se 
však  přepočítal.  Nietzsche  zpočátku  se  domníval,  že  slouže  Wagnerovi, 
slouží  věci  člověčenstva,  že  slouží  novému  Zjevení  a  novým  obzorům 
v  říši  umění,  ba  konečnému  rozřešeni  světových  otázek!  .  .  .  Přesvědči/ 
se  však  o  svém  omylu,  odvrátil  se  od  Wagnerismu  naprosto.  Slavný 
skladatel,  známý  svým  fenomenálním  egoismem,  nikdy  nemohl  Nietzschovi 
odpustit  tento  „hrozný  čin  a  černou  zradu".  Nietzche  nazýval  později 
Wagnera  typickým  dekadentem,  Cagliostrem  současného  uměni,  idiosyn- 
krasistou  mythického,  hysterického  rázu;  jeho  hudba  nepřestávala  být 
rétorikou,  hudba  jest  mu  pouze  „prostředkem*1,  ona  prý  má  vyjadřovat 
a  naznačovat  „ideu41  t.  j.  něco  temného,  neurčitého,  mlhavého,  plného 
nejasných  možností.  Jasnost  a  logičnost  jsou  vlastnosti,  kterých  hudba 
a    libretio    Wagnerovo    se    straní.     Wagnerovským    operám    chybí    „la 
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gaya  sciensa"  —  lehkost  pohybů,  blesk  ostrovtipn,  grácie,  oheň;  vítězná 
logika  přírody;  třpytěni  hvězd,  rozjařená  veselost,  jižní  hra  stínu  a  světla, 

hladké  moře  —  dokonalost! Tak  rozumuje  Nietzche  —  a  právě 

tyto  vlastnosti  nalézají  se  v  „Carmen44.  Vůbec  Francouz  ve  mnohém  se 
lisí  od  těžkopádného  Němce,  hlubokomysluě  se  balícího  v  bustou  mlhu 
svého  severního  ponebí  a  svých  dřímajících,  nordicko-ger  manských  mytho- 
logických velikánů. 


Ku  konci  ještě  poznámku:  Go  značí  jméno  Carmen?  —  Španělové 
dávají  na  křtu  jméno  Marie  s  výslovným  dodatkem :  Marie  Radostná, 
Milostná,  Pomocná,  Přimluvkyně  atd.  Jeden  takový  dodatek  je  Maria 
čili  Virgen  del  Carmen,  Maria  či  Panna  Karmelitánská  (Carmen 
znamená  náboženský  řád  karmelitánský)  —  avšak  místo  křestního  jména 
s  dodatkem,  říká  se  děvčeti  pouze  Carmen,  právě  ten  dodatek.  V  Madridě 
je  ulice  Carmen  (Calle  del  Carmen),  úplně  Oalle  de  Maria  del  Carmen, 
je  v  ní  karmelitánský  chrám  Santa  Cruz.  Místo  Maria  de  los  Dolores 
(Maria  Bolestná)  říká  se  děvčeti  pouze  Dolores,  místo  Maria  de  la 
Consolacion  pouze  Consolation  (Útěcha),  místo  Maria  de  la  Victo- 
ria  pouze  Victoria  (Vítězná),  místo  Maria  de  la  Gracia  pouze  Gracia 
(Milostná)  atd.  V  Saragosse  je  socha  svaté  Marie  na  sloupu  (pilař),  na  nějž 
Marie  Panna  s  nebe  sestoupila  a  divy  tvořila,  i  nazývá  se  Maria  del 
Pilař  (Marie  Sloupová);  děvčeti  křtěnému  na  jméno  Marie  s  řečeným 
dodatkem  říká  se  pouze  Pilař.  Tato  jména  ještě  se  zdrobňují  v  oby- 
čejném hovoru;  z  Carmen  se  stává  Carmencita;  z  Dolores  je  Lola 
a  Lolita;  z  Concepcion  (Maria  Concepciou,  Marie  Početí)  je  Chonchita 
atd.  V  jedné  národní  písni  pěje  dívka:  Miluji  Té  více  než  svůj  život, 
více  než  matku  svou,  a  kdyby  to  nebyl  břich,  více  než  Carmen  (t.  j. 
Virgen  del  Carmen  —  Pannu  Karmelitánskou)  ...  Ve  Španělsku  je  převeliký 
počet  zázračných  Mariánských  obrazů.  Nadarmo  se  nenazývá  Španělsko, 
země  mantil   a  vějířů,   též   zemi   Svaté   Panny   (de  Maria  Santissima). 

Carmen  znamená  ještě  v  Andalusii  letní  domek  (villa)  s  nábytkem. 
Slovo  to  pochází  z  arabského  cairmes.  V  G.anadě  pod  Alhambrou,  na 
jedné  stráni  tohoto  pahorku,  kde  vás  cesta  vede  ku  Ganeralife,  jsem 
četl  nápis  na  zahradních  vratech:  Carmen  de  bella  Vista  (=  Villa 
Krasovid)  a  nedaleko:  Carmen  de  S.  Nicolas.  Tyto  villy  nábytkem 
opatřené  pronajímají  se  cizincům  (anglickým  rodinám),  cbtějícím  delší 
dobu  tráviti  pod  samou  Alhambrou.  Je  to  útulné  a  rozkošné  zátiší  s  brčí- 
cími prameny  v  parku  a  šumícími  mohutnými  jilmy;  od  villy  máte 
asi  padesát  kroků  do  Albambry,  kterou  můžete  volně  navštěvovat  při 
bledé  stříbrné  záři  úplňku.  Jsou  to  krásné  blažené  chvíle!  Neznám  nic 
poetičtějšího  a  spolu  jimavějšiho  nad  takovou  měsíční  noc  ve  skvostném 
maurském  paláci.  Jste  jako  v  říši  kouzelných  pohádek  z  .Tisíc  a  jedné 
noci"  a  k  doplněni  illuse  schází  jen  spanilá  vypravovatelka  Šeherezáda . . . 

Než  kam  jsem  to  ve  svých  upomínkách  zabloudil?  Ubírám  se  v  my- 
šlenkách ještě  jednou  do  Sevilly  zpět  a  to  jen  proto,  abych  čtenáři 
řekl,  jak  nerad   J3em   se  loučil   s  královnou   andalusských   měst.    Když 
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jsem  odjížděl  ze  Sevilly  do  Valencie  —  cesta  trvá  22  hodin  po  železné 
dráze  —  bylo  mi  velmi  smutno.  Cítím  dosud  v  srdci  sladký,  kormutlivý 
stesk  po  místě  milém  a  radostném,  které  jsem  opustil  ani  se  ho  nena- 
baživ.   S  Bohem,  Sevillo  krásná! 

AdioSj  Sevilla  hermosa! 


Hostem  u  básníků. 

Nové  překlady  Jaroslava  Vrchlického. 


W.  Goethe. 

Čaroděj  nlcký  učeň. 

Udalo  se  čaroději, 
že  přec  musil  z  doma  jiti ! 
Jeho  duchové  teď  k  reji 
dle  mé  vůle  mají  žiti. 
Jeho  slova,  díla 
i  zvyk  při  tom  znám, 
se  mnou  duchů  síla, 
div  též  udělám! 

„Hni  již  oudem 
mnohou  dráhu, 
by  v  mou  snahu 
vody  spěly 

a  se  hojným,  plným  proudem 
rozlily  tu  ke  koupeli!" 

Staré  koště,  pojď  sem  nyní ! 
Zjev  se  v  starých  cárů  kroji; 
dlouho  sluhou  bylo's  v  síni ; 
nyní  vyplň  vůli  moji! 
Nahoře  měj  hlavu, 
na  dvou  nohách  stůj, 
s  vědry  k  řeky  splavu 
spěš,  se  pohybuj ! 

Hni  již  ondem 
mnohou  dráhu, 
by  v  mou  snahu 
vody  spěly 

a  se  hojným,  plným  proudem 
rozlily  tu  ke  koupeli! 
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Běží  k  břehu,  hleďte  v  zase, 
v  skutku  stojí  blíže  vody, 
bleskurychle  s  vědry  zase 
zpátky  chvátá,  celé  brody 
po  druhé  sem  nese! 
Lázeň  plná  je! 
voda,  hle,  již  tře  se 
mís  všech  přes  kraje! 

Stůj  mi,  brachu! 
Sem  již  v  zdrojích 
darů  tvojich 
spousta  sklouzla. 
Běda!  Poznávám  to  v  strachu, 
zapomněl  jsem  slovo  kouzla! 

Ach,  to  slovo,  kterým  v  konec 
byl  by  za9',  čím  býval  dříve. 
Však  zas  běží,  divý  honec! 
Kéž  jsi  staré  koště!    Dive! 
Nové  proudy  stále 
rychle  nosí  sem, 
řeky  neskonalé, 
celý  vodojem! 

Strpět  déle 
nemožno  to, 
mám  té,  zloto! 
Chopím  tebe! 
Jaká  tvář  a  oči  smělé! 
Stále  větši  strach  mne  střebe ! 

Ó  ty  pekla  vyvrheli! 
Což  má  celý  dfcm  se  ztopit? 
Vody  příval  rozkypělý 
od  prahu  zřím  všecko  kropil ! 
Koště  klaté,  divé, 
neslyšíš  hlas  mfij? 
Čím  jsi  bylo  dříve, 
holí,  —  tiše  stfij! 

Nezdrží  tě 
uic?    Vše  stopit? 
Chci  tě  chopit, 
zachytiti 

a  to  staré  dřevo  hbitě 
sekerou  chci  rozpoltiti! 


3;H  Jar.  Vrchlický 

Nová  vědra  vleče  zase! 
Jak  jen  na  tebe  se  vrhnu, 
v  prachu  ležíš,  lstivý  ďase, 
ostřím  sekery  tě  strhnu! 
Dobrá  byla  rána! 

V  půl  přeražen  ďas! 
Naděje^  mi  dána, 
dýchám  volněj  zas! 

Běda!    Běda! 
Oba  díly 
znovu  pílí 
v  staré  moci, 

k  službě  z  nich  se  každý  zvedá! 
Nebe,  spěj  mi  ku  pomoci! 

A  zas  běží!   Celou  siní 
po  schodech  se  voda  valí, 
Jakou  spoustu  zřím  tu  nyní! 
Mistře,  pane!    Slyš  mne  z  dáli! 
Stav  cil  tomu  ruchu, 
zle  jest,  řekni  „dost" ! 
jež  jsem  volal,  duchů 
nejsem  s  to,  být  prost!" 

—  „Koště,  nuže 
co  jsi  bylo, 
v  kout  spěj  čilo! 

V  duchy  hráti, 

starý  mistr,  pouze  může, 
když  vás  třeba,  zavolati  !u 


Aug.  Barbier. 

Prolog:  lambů. 

Snad  řeknou:  k  zábavě  tvář  v  nadšení  že  nítim, 
že  v  bláto  s  veršem  svým,  kde  leze  rád,  se  řitím, 
že  v  plášti  cynickém  za  Diogenem  blud 
před  každým  pomníkem  mne  nutí  válet  sud, 
že  velkost  urážím  a  že  má  poesie 
do  králů,  národů  jen  žluče  plna  bije  .  .  . 
čím  po  všem  sprostý  řev,  čím  je  mi  luzy  shon, 
čím  šarlatána  hlas,  jenž  udává  kdes  tón, 
čím  kupci  pathosu,  čím  kejklíři  mi,  frase 
již  tančí  zběsile  napjatém  na  provaze? 
Můj  drsný  je-li  verš  a  bezúzdný  v  svém  slovu, 
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to  tím,  že  zvučí  dnes  ve  století,  jež  z  kovu, 
neb  mravů  cynismus  slov  špínu  spolu  vodí 
a  ze  záští  jen  k  zlu  se  hyperbola  rodí, 
tož  mobu  zhrdati  stydlavým  zrakem  přec, 
můj  hrubý,  drsný  verš  je  v  jádru  poctivec! 


Lev. 

I. 

Já  tři  dny  viděl  —  lomcoval  jím  hněv, 
jak  po  dlažbě  se  zmítal  lid  —  ten  lev, 
až  dlažba  města  jeho  skoky  zněla. 
Já  zřel  jej,  v  boku  jeho  kule  tkvěla, 
jak  hřívu  zježenou  i  hlavu  měl 
a  svaly  tváře  divoce  jak  chvěl, 
jak  šíj  mu  naběhla,  zkrvavěl  zor, 
spár  natáh  se  a  tělo  řvalo  vzdor! 
Já  zřel  ho  zmítat  se  a  řádit  vřavou 
skrz  prach  a  kule  tísní  mnohohlavou 
na  schodech  Louvrů  v  srsti  krve  tok, 
co  vnitřnosti  mu  v  těle  tloukly  v  bok 
i  jazyk  červený  i  tlamu  do  kořán; 
já  viděl,  jak  zaclonil  udýchán 
svým  hřbetem  samet  trůnu,  a  když  pad, 
jak  plavý  po  něm  střel  svůj  majestát  .  .  . 


II. 


Pak  davy  zřel  jsem  počtu  nesmírného 
po  břiše  plazit  se,  stín  hledat  jeho, 
a  bledých  posavad  pod  jeho  kroky 
sta  trpaslíků  lézt,  mu  hladit  boky; 
dlaň  k  němu  vzpínat,  uši  posimrávat, 
srst  líbat,  jmen  mu  nejněžnějších  dávat, 
ba  nohy  lízat  mu  a  v  děsu  stálém 
jej  zvát  svým  lvem  a  spasitelem,  králem. 
Yšak  sotva  krve  syt  výslech  tu  chválu, 
a  setřásti  chtěl  zbytek  svého  kalu, 
svou  pohnul  srstí,  žluté  oko  svoje 
když  otevřel,  se  vzbudiv,  jako  v  boje 
chtěl  hřívu  zježiti  i  krk  svůj  svalnatý, 
jak  athlet  hlavu  vznést  vlas  zčeřit  rozvatý 
i  skrání,  hlavy  vous  a  divý  vydat  jek 
jak  vladař  pustiny  —  tu  měl  již  náhubek. 
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Alfredo  Baccelli. 

Zpév  hvozdů. 

Dole  v  hloubi  pod  sítí  hustých  větví 
velký  pokoj,  zmírněné  světlo  vládne, 
chladný  vzduch  se  zabarví  náhle  teple 
v  smaragdu  zeleň. 

Hbité  nymfy  splítají  plavovlasé 
pestré  kruhy  z  objeti  útlých  páží, 
sukovatých  kol  dubů  plesně  tančí, 
pějíce  lásku. 

Jako  závoj  zelené  světlo  bledé 
kol  těl  nahých  bělejších  nad  sníh  splývá, 
mezi  listím  na  retech  rozžhavených 
míhá  se  slunce. 

V  reji  sborem  ve  božském  tanci  křepčí 
s  písní  sladkou  duhoví  ptáci  pestří, 
bzučí  brouci  zelení  mezi  trsy 
hebounkých  travin. 

Tryskem,  skokem  chraptivým  hlasem  v  šumu 
mluví  zdroje  stříbrné  k  chmurným  sosnám, 
tryskem,  skokem  v  odpověď  zvučným  hlasům 
hovoří  v  odvet 

Chmurné  sosny  septy  své  zádumčivé, 
větrem  tknuty  ve  stržích  v  dolů  hloubi, 
echem  táhlým  celičký  hvozd  se  zvlní, 
hovoří  ruchem; 

Co  ty,  tichý  měsíci,  liješ  kolem 
v  ticho  stinné  paprsky  svoje  sněžné, 
v  sluje  tiskneš  zářivé  stopy  nebes 
fosforně  žhoucí, 

Vzbouzíš  vily  čarovným  proutkem  zlatým, 
kol  jdou  víly  v  azurných  pláštích  dlouhých, 
hvězdy  mají  na  čele,  z  sloně  ruce, 
zlehounka  s  nimi 

Světla  táhnou  orgie,  plesové  zvuky, 
staré  duby  chvějí  se  v  blýská vici, 
co  rvou  z  kmenů  mágové  husté  trsy 
svatého  mejlí. 
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Vypravujte,  mystičtí  poustevnici, 
jaký  ukoj  pomalu  splývá  stíny 
v  srdce  vaše,  sotva  jste  prchli  moři 
drsného  žití. 

Bitvy  vášní,  zápasy  snu  a  vidin 
došly  k  vám  jen  ohlasy  vzdálenými 
jak  vln  echo  zdaleka,  zvolna,  které 
přináší  vítr, 

Jestli  kmitly  zářivé  hvězdy  stíny, 
duše  bludné  nesoucí  v  ňadra  nebes 
z  světa  k  světu,  vhroužené  v  blýskavici 
viděli  Boha? 

Nad  hvozd  časem  divoký  blesk  když  sletěl, 
byl  to  světlý,  křidlatý  posel  smrti, 
děsný  rachot  hromový,  přece  duše 
neschvátil  děsem, 

Dub  když  padl  zachvácen  prostovlasý, 
peň  zbyl  přece,  kol  něhož  v  mechu  kyprém 
lid  si  vztýčil  statečný  brzy  nové 
oltáře  bohům! 


Triumf  dobrého  genia. 

Sideralním  obklopen  světlem  jasným 
víc  než  démant  Oromas  světlý  září, 
jakby  útěk  oblohou  letěl  slunci 
vzduch  kol  se  jiskři. 

V  hloubi  pod  nim  národy  světlem  novým 
planoa,  smysly  novými  chví  se  duše, 
ruce  steré  tyči  se,  vzpjatá  čela 
volají  blesky. 

Křídla  vzpjatá  ku  Bohu  vyvolenci 
živým  nimbem  opjati  v  záři  jeho 
chrlí  v  plesu  veselí  na  tisíce 
zářících  ohňů. 

Zatím  v  dechu  čistící  všecko  lásky 
znějí  hymny  radosti  širým  světem, 
chví  se  hvozdy  staleté,  hučí  moře 
v  zelené  hloubí. 
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Srdce  z  kořen  Dárody  otevřete! 
Kdož  jste  dobři  v  naději  zajásejte, 
plaňte  hvězdy  nebeské,  zvučte  hlasy, 
plameny  hořte! 

Novým  sluncem  otevřtc  luno  doby! 
Mlčí  válka  krvavá,  dávnověká! 
Dobra  génij  zvítězil,  všady  dobro 
vládne  kol  světem. 

Chví  se  v  srdcích  souzvukem,  láskou,  teplem 
všecko  Tvorstvo,  hossana  letí  nebem 
konstellaci  chvících  se  v  souzvuk,  Božství 
na  trůn  již  stoupá. 

Bleskem  raněn  do  oči  ve  závrati 
v  slepou  propast  Ariman  zlý  se  kácí, 
patře  z  hloubi  jeskyně  ve  tvář  novým 
budoucím  věkům! 


Heinrich  Heine. 

Fenix. 

Pták  letí  divný,  ze  západu  letí, 
k  východu  letí, 

k  východním  letí  zahradním  nivám, 
kde  koření  dýchá  a  roste, 
kde  palmy  šumí,  kde  fontány  chladí 
a  v  letu  zpívá  čarovný  pták: 
Ó  má  jej  ráda,  ach  rada! 

V  svém  srdci  malém  obraz  má  jeho, 
jej  chová  tiše  a  tajemně  skrytý 
a  sama  to  neví, 
v  snu  stojí  však  před  ní. 
Tu  prosí  a  pláče  a  líbá  mu  ruce, 
jej  volá  jménem, 

jej  volajíc  vzbudí  se,  zlekána  běží 
a  v  úžase  mdlé  si  protírá  oči : 
Ó  má  jej  ráda,  ach  ráda! 

Opřen  o  stožár  vysoké  paluby 
stál  jsem  a  slyšel  ptáka  zpěv, 
jak  černavi  oři  s  bílými  hřívami 
skákaly  bílé,  zkroužené  vlny, 
jak  labutí  stáda  spěly  v  dál, 


Hostem  u  básníků.  359 

tak  jako  s  třpytnými  plachtami  Helgolandci, 

drzí  ti  nomádi  severních  vln! 

Nade  mnou  ve  věčném  modra 

obláček  bílý  se  třas, 

tam  věčné  zářilo  slunce, 

ta  růže  nebes,  ta  věčně  kvetoucí, 

ta  v  moři  se  plesně  zhlížející, 

a  nebe  a  moře  a  moje  srdce 

v  dozvuku  zněly: 

Ó  má  jej  ráda,  ach  ráda! 


Epilog. 

Tak  jako  v  poli  pšeničné  klasy 
tak  rostou  a  vlní  se  v  lidském  duchu 
myšlenky, 
ale  ty  něžné  myšlenky  lásky 
jsou  jak  ty  veselé  mezi  nimi 
červené,  modré  květy.  ' 


t 


Červené,  modré  květy!  t 
Mrzutý  sekáč  jak  býlí  vás  zdeptá, 

dřevěné  cepy  zmlátí  vás  v  šklebu,  i 

ba  i  ten  ubohý  chodec,  i 

kterého  vzhled  váš  baví  a  teši,  I 

potřese  hlavou  • 

a  krásným  zve  vás  jen  býlím.  j 

Ale  ta  venkovská  dívka,  ' 

jež  věnce  si  splítá,  j 

vás  ctí  a  trhá  j 
a  zdobí  vámi  krásné  si  kštice, 

s  tou  zdobou  spěchá  pak  tančit,  i 

kde  pišCaly  s  houslemi  zní,  | 
neb  k  tiché  knize, 

kde  miláčka  hlas  zni  sladší,  ach  sladši                                                   I 

nad  pišCaly,  housle!  . 


i 
Paul  Heyse.  ' 

j 

Podle  přírody. 


Štětec,  rydlo  i  dláto  a  co  může 
formy  kosmu  prchavé  zachytiti, 
k  všemu  brko  básníka  ubohého 
závist  chová.    Nadarmo  on  se  snaží 
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črtat  rychle,  chudé  co  oči  zhlédly. 

Kdož  vi,  kterak  drze  dráždivá  dívka 

na  oslíka  seděla,  řeknu-li  vám, 

mezi  koši  seděla,  nožkou  jednou 

přes  hřbet  třásla  zvířete  povolného, 

druhou  volně  kývala,  její  rudá 

sukně  že  se  nad  lýtko  pozvedala? 

Seděla  tak  nahnuta  s  pružným  tělem 

bradu  tisknouc  v  pravou  dlaň,  v  rfižňých  ústech 

malík  držíc  dumala  ...  z  podobrví 

černých  záclon  slala  kol  žhavé  blesky. 

A  tak  jela  ulicí,  již  vál  vítr, 

tak  že  šátek  na  ňadrech  uvolnil  se 

hraje  větrem,  klenutou  zjevil  šiji, 

hrdou  šíji  Albánských  dívek  silnou, 

nad  níž  bujná  visela  černá  kštice 

rovna  draku,  poklad  jenž  skrytý  střeží. 

Pojdte,  vizte,  zoufejte,  bídní  pěvci! 


Hyeron.  Lorm. 

Urna  Brahmanova. 

O  bědné  srdce,  jemuž  pranic  nedá  svět, 
ó  srdce  bohaté,  nic  z  všeho  nechceš  zpět! 
Jet  srdce  jako  urna  Brahmanova, 
jenž  k  boháčům  kdys  přišel,  plný  běd. 
Ti  drahokamy  snesli,  ovoce  i  zlato 
a  s  chloubou  otevřeli  své  skříně  i  jich  střed, 
však  urna  ani  v  kraj  plniti  nechtěla  se, 
vše  poklady  jí  světa  mělký  byly  tret. 
Tu  přišlo  dítě,  čistou  ručkou  svojí 
tam  vrhlo  lotosový  a  bílý,  čistý  květ. 
Tak  nenasytná  vždy  je  svatá  touha  dobra, 
že  nejvyšší,  co  svět  má,  dá  jf  za  obět, 
co  Vesny  dech  a  pohled,  pousmání 
dá  ukoj  duši,  na  nějž  nemohla  pomýšlel. 


Martin  Greif. 

Poledne  na  moři. 

Všecko,  moře  i  břehy  v  poklidu  leží, 
pouze  slunce  jediné  pluje  nebem 
v  dálce  oku  ztraceno,  hloubej  padá 
v  čirý  azur  etheru  bezmezného. 
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Kolem  světlo  bez  konce  dál  se  šíří, 
uěhou  schvátí  příroda  unavení. 
Všecko,  moře  i  břehy  v  klidu  leží, 
pouze  slánce  samotné  pluje  nebem. 


Franz  Evers. 

Noční  ruch. 

Jakýs  tajný  šepot 
nocí  proudí  dál, 
kde  jaký  květ  skrytý 
pod  sebe  se  smál. 

Go  si  šepotaly, 
v  stíny  dol  kde  skryt? 
Jednu  planou  růži 
zlíbal  luny  svit! 


Hermině  von  Preuschen. 

Čekání. 

Můj  celý  život  —  čekání  jen  trapné. 
Na  lásku  —  lásku  čekala  jsem  nejdřív, 
a  čekala  jsem  léta,  stále  darmo 
až  hořkostmi  a  různým  trudem  žití 
a  klamy,  boly  s  rozdrceným  srdcem 
jsem  našla  konečně  tu  velkou  lásku. 

Na  srdci  ležíc  jí  a  zpitá  štěstím, 
já  v  hloubi  ňader  ucítila  touhu 
a  novou,  palnou  po  slávě  to  touhu. 

Na  slávu  čekala  jsem  —  ona  přišla, 
jen  plaše,  tiše  v  skráň  mne  políbila, 
pak  zmizela  —  jen  dál  rostla  má  touba. 

U  bran  osudu  čekala  jsem  dále 
a  na  to  čekala,  co  neviděla, 
jen  tušila  a  cítila  —  na  bídu, 
jež  celé  moje  štěstí  zhroutí  v  noc. 
Ta  přišla  na  vlas,  jak  jsem  čekala  ji, 
a  s  děsnou  rychlosti  mi  vyrvala 
8  tisícem  kořenů  mdlé  srdce  z  ňader. 
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Vsak  čekajíc  a  brány  stojím  dosud, 
a  brány  žití  —  a  smrt  očekávám, 
vsak  daleko  jest,  dálná  cesta  k  ni 
a  čekat  musím,  čekat,  stále  čekat! 

Přes  pošlapaná  srdce  jde  ta  cesta, 
pres  mrtvou  mladost,  přes  uvadlé  sny 
jde  prachem,  blátem,  trudy  jde  ta  cesta 
Můj  celý  život  čekáni  jest  dlouhé! 


Rudyard  Kipling. 

Vojáku,  vojáku! 

„Vojáku,  vojáku,  z  války  jdeš, 
zda  přivádíš  mi  mého  milého?" 

—  Od  břehu  jdeme  sem,  on  nepozdravil  zem, 
nejlépe  hledej  si  nového! 

Nového,  věrného, 

hledej  si  milého! 
Nemůže  mrtvý  vstát,  nač  si  zrak  vyplakat? 
Nejlépe  hledej  si  nového!  — 

„Vojáku,  vojáku,  z  války  jdeš, 
cos  viděl  z  mého  milého?" 

—  Královně  k  službě  žil,  v  zeleném  pluku  byl, 
nejlépe  hledej  si  nového!  — 

„  Vojáku,  vojáku,  z  války  jdeš, 
cos  viděl  z  mého  milého?" 

—  Kolem  mne  jen  se  mih  ve  kulek  hvizd  a  švih, 
nejlépe  hledej  si  nového!  — 

„Vojáku,  vojáku,  z  války  jdeš, 
co  stalo  se  z  mého  milého  ?" 

—  Já  v  řež  jsem  neviděl,  neb  kouřem  kraj  se  tměl, 
nejlépe  hledej  si  nového!  — 

„Vojáku,  vojáku,  z  války  jdeš, 
chci  zříti  svého  milého!" 

—  Tam  leží  na  pláni,  kulku  má  ve  skráni, 
nejlépe  hledej  si  nového!  — 

„Vojáku,  vojáku,  z  války  jdeš, 
chci  mřít  u  svého  milého!" 

—  Kam  se  chceš  řítiti,  on  leží  s  dvaciti, 
nejlépe  hledej  si  nového!  — 


F.  X.  Jiřík:  Josef  Mánes. 


368 


„Vojáka,  vojáku,  z  války  jdeš, 
co  neseš  od  mého  milého?11 

—  Kadeř  jen  pro  tebe,  již  nosil  a  sebe, 
nejlépe  hledej  si  nového! 

„Vojáka,  vojáka,  z  války  jdeš, 
teď  vím,  já  ztratila  milého!" 

—  Ty  rada  moji  slyš,  svou  první  bolest  ztiš, 
nejlépe  mne  vem  za  nového, 

nového,  věrného, 

mne  vem  za  nového! 
Nač  oči  si  vyplakat,  co  mrtvé,  to  nech  spát! 
Nejlépe  vezmi  si  nového!  — 


Josef  Mánes. 

Studie  dra.  F.  X.  Jiříka. 
(Pokračováni.) 

aždý,  kdo  v  dějinách  umění  sleduje  pouze  veliká  jména, 
jaksi  vrcholy  veškerého  vývoje,  od  nichž  nové  epochy 
a  nové  periody  se  datují,  musí  mimovolně  předložiti  si 
otázku:  kde  vzalo  se  toto  jejich  umění,  nové  a  neoče- 
kávané, které  tolik  se  liší  od  uměni,  které  předcházelo? 
Moderní  theorie  umělecká  poskytla  na  tuto  otázku  zna- 
menitý výklad,  odkazujíc  každého  na  to,  aby  studoval 
bedlivě  umělecké  a  sociální  prostředí,  v  němž  mistr  žil,  nebo  které 
bezprostředně  předcházelo,  aby  všímal  si  všeobecných  proudů  myšlen- 
kových ve  společnosti  a  v  literatuře  a  aby  studoval  uměleckou  tradici 
po  stopách  mistrů  dnes  zapomenutých,  které  tvoří  jakoby  stupně,  po  nichž 
vývoj  k  onomu  velikému  repraesentantu  dospěl,  k  repraesentantu,  jenž 
moci  svého  velikého  talentu  shrnul  vše  co  předcházelo  a  připojil  své 
nové,  osobní  noty.  Můžeme  si  přáti  lepší  theorie?  Můžeme  si  přáti  theorie, 
která  by  nás  důrazněji  a  zároveň  věcněji  přesvědčila  o  přirozenosti  ve- 
likých zjevů  uměleckých  jako  jest  ku  př.  Rubens?  Jeho  velikost  a  in- 
geniosita  trvá  při  tom  stejně  v  platnosti,  jako  kdybychom  připustili,  což 
vskutku  bylo  by  naprosto  nemožno,  že  stal  se  tu  skok  ve  vývoji  nebo 
že  otvírá  se  tu  myšlenková  nebo  umělecká  propast. 

O  Josefu  Mánesovi  platí  totéž;  i  jeho  umění  překvapí  nás  novosti, 
neočekávanými  myšlénkami  a  svrchovaně  jemně  vycítěným  elementem 
lidovým.    Jeho  umění  stojí   v  lidu  a  viděli  jsme  přece,   že  uměni,  které 
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předcházelo,  sídlilo  na  Olympu,  nebo  že  své  sujety  nalézalo  jen  t  bibli 
a  evangeliích;  o  skutečný,  všední  život  nestaralo  se  ani  na  ulici  velko- 
města, aoi  na  polích  a  loukách  venkova. 

Výklad  faktu  souvisí  8  dějinami  českého  georu  a  jest  i  tu  v  dějinách 
malých  duchů,  kteří  znamenají  vývoj  né  stupně. 

Pohled  na  vývoj  výtvarných  idejí  v  Cechách  poučuje  nás  o  tom,  že 
uměoí  vskutku  národní  nemohlo  vzniknouti  dříve,  než  v  letech  40  tých; 
připojíme-li  pak  k  úvahám  bistoricko-uměieckým  reflexe  o  známých  udá- 
lostech sociálních,  politických  a  národních  té  doby,  dospějeme  přirozeně 
k  r.  1848,  který  tvoří  pamětihodnou  hrauici  celého  našeho  duchového 
života.  Mánes  té  doby  poprvé  vychází  na  Moravu.  Přechod  k  tomu  tvoří 
několik  dějinných  faktů,  které  přes  to,  že  jsou  prosté  a  bezvýznamné, 
chci  tu  uvésti,  poněvadž  spojují  minulé  s  budoucím. 

Hledajíce  nejstarší  zárodky  tobo,  co  zvalo  se  národním  a  genrovým 
v  našem  století,  vidíme  nejprve  romantickou  generaci  již  od  let  dvacátých 
vyhledávati  motivy  z  vlasteneckých  dějin  českých;  jest  tu  Markovský 
a  vedle  něho  celá  řada  žáků  Berglerových  jako  byli  Ftthrich,  Friese, 
Kadlfk,  Warter,  Mrnák,  Machek,  Heliích  a  j.  Ovšem  že  byli  to  vesměs 
malíři  historičtí,  jak  sami  si  říkali  „Historienmaler",  kteří  na  nejvýše  že 
ponížili  se  ku  genru  historickému;  z  vlasteneckých  dějin  čerpali  jen  z  toho 
důvodu,  že  bylo  to  částí  jejich  romantického  programu. 

Jednu  odchylku  najdeme  však  již  v  této  době;  shledáme  se  totiž 
s  prvním  skutečným  genristou,  jenž  vyšel  ze  síni  Klementina.  Byl  to 
Leopold  Polák,  žid  lodenický,  jehož  uměleckou  činnost  můžeme  datovati 
asi  od  počátku  let  30  tých,  tedy  bezprostředně  před  dobou,  kdy  Josef 
Mánes  svá  akademická  studia  započal;  konstatování  tohoto  fakta  nezna- 
mená ovšem  nižádnou  přímou  souvislost  s  uměleckou  činností  Mánesovou, 
nýbrž  naznačuje  pouze,  jak  a  kdy  vznikla  u  nás  v  tomto  století  snaha 
všímati  si  vedle  historie  a  bible  také  života  současného  a  všedního. 

Polák  byl  ještě  kollegou  Fuhrichovým  na  pražské  akademii  a  spolu- 
žákem Dauhauserovým  ve  Vídni  od  r.  1824.  V  Římě,  kam  přišel  r.  1831, 
nepřipojil  se  pro  své  židovské  vyznání  přirozeně  ke  kroužku  Nazarénů, 
jak  činili  pražštf  umělci,  nýbrž  k  Riedlovi,  jenž  po  způsobu  Leopolda 
Roberta,  objevitele  italského  sedláka  a  bandity,  vypravoval  novely  ze 
života  lidu;  na  svém  mistru,  s  nímž  také  do  Paříže  cestoval,  závisel 
Polák  ideově  i  technicky,  ale  přes  to,  že  nenajdeme  u  něho  žádné  stopy 
originality  a  původnosti,  měly  práce  jeho,  které  ve  30tých  letech  v  Praze 
vystavoval,  přece  svůj  význam  pro  rozvoj  ideji  uměleckých  v  Praze;  jeho 
význam  spočívá  právě  v  tom,  že  byl  prvním  ze  žáků  pražských,  kteří 
nehledali  ani  antický  ani  křestanský  Řím,  nýbrž  moderní  uměni;  našel 
tedy  v  Římě  něco  jiného  než  Ftthrich,  Eadlik,  Nadorp,  Václav  Mánes; 
Kratzmann  a  Kandler.  Do  r.  1830  najdeme  totiž  na  výstavách  pražských 
pouze  motivy  biblické,  allegorické,  historické,  pak  podobizny,  krajiny 
a  tu  a  tam  nějaké  zátiší. 

Vystavil  tu  sice  již  r.  1831  Fr.  Schier  „drátenika"  a  roku  násle- 
dujícího bylo  několik  genrů  od  zahraničních  umělců  u  nás  viděti  (tak 
vzbudily  zejména  pozornost  práce  ryt.  ď  Ardivilliera,  dvoř.  malíře  Karla  Xi 
r.  1833,    kde  jednalo  se  o  látku  čerpanou   ze  života  královské  rodiny), 
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ale  za  skutečné  první  koncepce  genrové,  které  s  celou  uměleckou  prae- 
tensi  uváděly  všední  lidové  výjevy  v  umění,  můžeme  vším  právem  po- 
važovati Polákovo  „Sicilské  zastaveníčko"  a  „Scénu  ze  sicilské  zahradnické 
rodiny",  kteťé  v  Praze  r.  1835  byly  vystaveny,  to  jest  v  době,  kdy  Josef 
Mánes  vstupuje  na  akademii. 

Zjistiv  tento  dějinný  fakt,  nechci  činiti  žádných  důsledků  ohledně 
vlivů  na  další  erudici  Josefa  Mánesa,  poněvadž  postrádám  k  tomu  jakých- 
koliv dokladů;  co  chtěl  jsem  ukázati,  bylo  pouze  tolik,  že  akademická 
hráz,  která  z  adeptů  uměleckých  činila  buď  náboženské  8ti listy  nebo 
historiky,  byla  v  době  té  již  prolomena  a  že  malíř  počíná  se  již  rozhlížeti 
po  přítomném,  současném  životě.  Druhý  krok,  nám  ještě  bližší,  učinil 
v  tomto  směru  Josef  Koruna,  jenž  rok  před  Mánesem  na  akademii  vstoupil; 
maloval  bandity,  lupiče,  komedianty  a  žebráky.  Další  provedení  programu 
genrového  bylo  úlohou  školy  Rabenovy,  a  účastnili  se  ho  zejména  Ant. 
Dvořák,  O.  Vacek,  Quido  Mánes,  J.  Čermák,  Václ.  Kroupa  a  jiní. 

Také  zahraniční  genre  té  doby  byl  v  Praze  již  velmi  dobře  znám; 
vystavoval  tu  Spitzweg,  Braekeleer,  Kaltenmoser,  Becker,  Danhauser, 
Waldmuller  a  j. 

Jest  zajímavo  pozorovati,  že  na  ústavě  pražském  debutují  proti  tomu 
všichni,  kteří  o  studium  života  lidu  zjednávají  si  v  nejbližší  době  přední 
zásluhy,  malbami  náboženskými.  Josef  Mánes  vystupuje  poprvé  na  veřejnost 
na  výstavě  r.  1839  obrazem  „Pobožnost  krále  Davida-  a  Dvořák  téhož 
roku  obrazem  „Lot  se  ženou". 

Ale  právě  na  této  výstavě  sveden  rozhodný  boj  ve  prospěch  genru, 
na  jehož  stranu  klonilo  se  vítězství  již  od  r.  1835,  kdy  poprvé  objevily 
se  u  nás  římské  obrazy  Polákovy.  Akademie  se  sice  ohradila  proti  tak 
nízkému  smýšlení,  ale  soud  lidu  rozhodl  jinak;  Polák  dovedl  si  svým 
effektním  koloritem  získati  sympatie  obecenstva,  jehož  pozornost  dovedl 
napínati  veselými  anekdotami,  které  vypravoval;  nebyl  to  sice  způsob 
umělecký,  ale  byl  ve  výhodě  u  širokých  kruhů  obecenstva,  které  počí- 
nalo se  již  nuditi  před  fádními  historiemi  a  velikými  státními  a  hlavními 
akty.  Ale  i  pro  další  rozvoj  nebyla  okolnost  tato  tuším  bez  významu. 
Uvésti  prostého  člověka  do  umění,  na  obraz,  nebylo  v  době  té  ještě  tak 
lebkou  věcí,  jak  by  někdo  na  prvoí  pohled  nakloněn  byl  se  domnívati. 
Theorie  žádala  stále  ještě  znamenité  osoby  a  nevšední  události ;  co 
s  takovýmto  prostým,  ošumělým  člověkem,  sedlákem,  rybářem?  Gbtěl-li 
tudíž  umělec  sáhnouti  přece  k  této  látce,  byl  v  prvých  dobách  přímo 
k  tomu  nucen,  aby  volbu  svou  aspoň  do  jisté  míry  ospravedlnil  anek- 
dotou nebo  novelou  a  aby  osoby  své  upravil  dle  pravidel  vysokého  slohu. 
Proto  shledáváme  také,  že  většina  prvních  pokusů  takových  nezakládá 
se  ani  na  vlastním  studiu  lidu;  lid  na  těchto  obrazech  jest  spíše  diva- 
delní, atelierní.  Místo  aby  šel  mezi  lid,  sáhl  malíř  k  literátům  a  básníkům 
a  nápodobil  jejich  anekdoty  a  humoristické  nápady.  Tak  krystallisoval 
se  pojem  genru.  Malíř  psal  novely  a  obecenstvo  vděčně  si  je  na  výstavách 
přečetlo,  ale  navy  kalo  si  takovým  způsobem  viděti  vedle  „Aeskulapa11 
a  „Útěku  do  Aegypta"   také  sedláky,  povozníky,  rybáře  a  pod. 

V  době  tohoto  vývojného  obratu  započal  tedy  Jos.  Mánes  svá  umě- 
lecká studia  a  není  důvodu,  proč  bychom  popírali,  že  na  jeho  vnímavého 
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ducha  tyto  nové  myšlénky,  které  v  umění  malířském  znamenaly  skutečný 
vývojný  pokrok,  jenž  vedl  ke  stadia  života  a  pravdy,  neměly  závažného 
vlivu.  VždyC  se  jich  nejen  u  nás,  ale  i  všade  jinde  ujali  právě  oni  du- 
chové, kteří  nelpěli  na  tradici  a  kteří  dovedli  oceniti  jejich  dosah.  Abych 
jen  jedno  jméno  z  naší  vlastní  historie  uvedl,  připomínám,  že  známý 
esthetik  prof.  Antonín  Muller,  jenž  dříve  správně  poznal  a  obhájil  nový 
element,  který  přineslo  umění  Fuhrichovo,  stejně  horlivě  obhajoval 
nyní  genre. 

Akademie  trvala  ovšem  dále  na  své  staré  akademické  tradici  a  chystala 
se  na  rok  1839  zasaditi  genru  smrtící  ránu.  Hlavni  zbraní  měl  býti 
Fuhrich,  jenž  vedl  do  boje  své  „Židy  v  babylonském  zajeti".  Výsledek 
se  však  nedostavil.  Eadlik  uznal  sice  práci  Fubrichovu  officieluě  za  nej- 
lepší ve  výstavě,  ale  obecenstvo  nedalo  si  již  diktovati.  Svědči  o  tom 
dopis  Pechtlův  Nadorpovi  do  Říma  ddto  18.  března  1839,  v  němž  stěžuje 
si  dopisovatel  na  to,  že  obecenstvo  vykřičelo  jednohlasně  za  nejlepší 
Holpeinovu  „Předčítat elku*.  Tento  Holpein,  žák  vídeĎské  akademie 
a  nápodobitel  Ammerlingův,  byl  povoláním  portraitista ;  obecenstvo  tísnilo 
se  kolem  jeho  obrazu  a  existence  genru  byla  proti  odmítavému  stanovisku 
akademie  v  Praze  zabezpečena.  Ale  i  na  akademii  způsobila  již  nejbližší 
léta  obrat  rozhodný. 

Byl  to  řiditel  Ruben,  který  hned  po  svém  příchodu  do  Prahy  vy- 
stoupil proti  jednotné  formuli  akademického  vychování;  přetrhl  akademickou 
tradici  a  snažil  se,  aby'  škola  talent  žákův  více  řídila  a  vedla,  než  aby 
ho  omezovala  a  jeho  cíle  předem  mu  určovala.*) 

Nový  směr  genrový  v  Praze  nabývá  jistější  půdy;  sám  řiditel  Ruben 
vystupuje  poprvé  na  výstavě  r.  1842  s  genrem  a  od  r.  1843  převládá 
genre  na  výstavách  pražských  počtem  i  uměleckou  hodnotou;  vystavuji 
tu  Spitzweg,  Kaltenmoser,  Becker,  Marr  z  Mnichova,  Braekeleer  a  jiní. 
Z  našich  genristů  vedle  staršího  Oareise  a  Poláka  odvážil  se  na  veřejnost 
první  zmíněný  již  Koruna,  původně  sentimentálni  romantik  směru  dussel- 
dorfského,  jenž  téhož  roku,  kdy  vystavoval  Josef  Mánes  „Krále  Davida", 
vystupuje  se  svými  „Truchlícími  bandity  •  a  r.  1841  s  prvním  genrem 
ze  specificky  pražského  života:  „Vánoční  večer  na  staroměstském  ná- 
městíM.  Mimo  to  předvádí  také  „Cikánskou  rodinu u.  A  právě  v  tomto 
posledním  roce  dává  Josef  Mánes  na  veřejnost  svoji  první  genrovou 
koncepci:  „Modlící  se  dítě  před  lesní  kaplí",  která  thematem  svým 
upomíná  na  obraz  Beckerův:  „Děti  v  lese  se  modlící41,  vystavený 
v  Praze  r.  1840.  Shledáváme  však  dále,  že  ještě  r.  1843  jest  Mánes 
na  rozcestí  mezi  historii  a  genrem;  maluje  sice  „Hrobaře-,  ale  zároveň 
také  „Poslední  okamžiky  Lukáše  Leydenského".  Od  té  doby  vzdává  se 
však  účastenství  na  výstavách  a  r.  1845  odchází  do  Mnichova. 

Tato  mnichovská  cesta  a  studie,  které  na  ní  konal,  neméně  svědčí 
o  jeho  nadšeni  pro  středověk  a  jeho  romantiku.  Jednotlivé  pochody,  které 
vykonal  a  směr  jejich  nikdo  sice  nezaznamenal,  ale  na  základě  zachovaných 
náčrtníků  dá  se  aspoň  přibližně  souditi,   kudy  bral  se   na  své  umělecké 


*)  Srv.  výroční  zprávu  Společnosti  vlast,  přátel  uměni  na  rok  1841. 
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pouti ;  zdá  se,  že  zvolil  cesta  přes  jižní  Cechy ;  máme  zachované  zběžué 
náčrtky  z  Tábora,  od  Budějovic  a  Krumlova;  dále  děje  se  ve  skizzov- 
nicich  zmínka  o  Brodu,  odkudž  vede  směr  přes  Linec,  Pasov,  Donaosfauf, 
Řezno  a  Landshut  (Tronsnici)  k  Mnichova. 

V  Táboře  kreslí  si  Mánes  klenba  a  rozmanité  detaily  radnice;  dále 
kdesi  na  cestě  činí  si  poznámka  o  „starém  byzantinském  kostelíka  na 
cestě  k  Budějovicům11,  v  Krumlově  kreslí  si  stojícího  medvěda  a  na  cestě 
k  Brodu  zachycuje  tužkou  starý  buk.  Náčrtky  tyto  ovšem  mohly  povstati 
také  na  některé  jeho  šumavské  cestě;  o  dalších  dá  se  však  s  jistotou 
tvrditi,  že  zavdala  k  nim  podnět  cesta  mnichovská  a  jsou  tudíž  pro  po- 
znání jeho  duševních  disposic  uměleckých  té  doby  velmi  závažný.  Hned 
první  list,  s  nímž  se  v  další  řadě  shledáme,  předvádí  jakýsi  pouliční 
výjev  z  Lince;,  typy  lidu  v  kostumech  z  let  40tých  jsou  tu  zachyceny 
s  rázovitosti  a  jistotou,  které  upomínají  již  na  pozdější  jeho  studie  lidové. 
V  Pasově  probouzí  se  v  duši  jeho  opět  romantik,  jenž  vyhledává  středo- 
věké památky ;  kreslí  si  tu  gotický  vchod  do  jakéhosi  soukromého  domu 
a  figurální  tympanon;  vedle  naznačuje  si  detailní  profil  římsy,  okolnost, 
která  pro  celé  další  jeho  studium  jest  na  nejvýše  charakteristická,  neboC 
prozrazuje,  s  jakou  svědomitostí  a  odbornou  znalosti  dovedl  Mánes  po- 
zorovati a  studovati  památky  umělecké  v  dobách,  kdy  porozuměni  pro 
ně  teprve  počalo  se  probouzeti.  V  Pasově  navštěvuje  také  hřbitov  a  kreslí 
si  náhrobní  kameny.  Dále  zastavuje  se  v  Donaustaufu,  v  jehož  blízkosti 
vypíná  se  proslulá  Walballa;  v  Donaustaufu  skizzuje  si  pohled  na  zámek; 
v  Řezně  studuje  detaily  dómu  a  všímá  si,  že  na  frontě  nalézá  se  leto- 
počet 1482,  dále,  obraceje  se  k  jihu,  spěchá  do  proslavené  staré  residence 
vévodské  Landshutu,  který  u  vysoké  míře  poutá  ho  středověkým  svým 
rázem,  svým  velikým  gotickým  chrámem  sv.  Martina,  svým  dlouhým 
náměstím,  vroubeným  vesměs  starožitnými  domy  s  loubím,  arkýři,  věžičkami 
a  podivuhodnými  štíty  a  střechami;  všímá  si  gotické  radnice  z  XV.  stol., 
ale  také  protějšího  skvostného  renaissančniho  paláce  vévodského;  na  nej- 
výše upoutal  ho  však  hrad  Trousnice,  který  vysoko  na  zeleném  chlumu 
strmí  nad  městem  a  jehož  hradby,  bašty,  cimbuří  a  pavlány  mimoděk 
unášejí  ducha  návštěvníkova  v  doby  středověké.  Kdo  zná  dějiny  Landshutu, 
nebo  kdo  navštívil  toto  podivuhodné  město,  tak  slavné  druhdy,  nyní  za- 
pomenuté, nebude  se  diviti,  že  z  náčrtků  Mánesových  z  cesty  do  Mnichova 
zaujímá  Landshut  a  Trousnice  poměrně  počet  největší;  nakreslil  si  věž 
dómu,  nejvyšší  v  celém  Bavorsku,  a  celou  řadu  fagád  a  detailů  palácových 
i  kostelních. 

Přichází  tedy  Mánes  do  Mnichova  s  náladou  převahou  romantickou, 
která  omezuje  se  však  blíže  snahou  po  bedlivém,  řekl  bych  přímo  archeo- 
logickém studiu  detailů  onoho  uměni,  které  naplňovalo  romantiky  takovým 
nadšením,  slohu  románského  a  gotického,  ale  která  dovede  zároveň  pojiti 
se  v  duchu  jeho    na  nejvýše  harmonicky    se  studiem  života   přítomného. 

O  mnichovském  pobytu  Mánesově  nemáme  rovněž  žádných  obšírnějších 
zpráv,  ale  z  nálady,  s  níž  Mánes  do  Mnichova  přišel,  vysvětlíme  si  snadno, 
že  myšlénky  jeho  vrátily  se  hned  v  prvních  dnech  ku  thematu,  se  kterým 
již  v  Praze  s  oblibou  se  zanášel;  počal  znovu  pracovati  na  svém  odloženém 
obraze  „Petrarka  a  Laura".  V  době  té  bylo  mu  prý,  dle  zprávy  Heroldovy, 


zápasiti  b  kra 
tým  nedostat- 
kem, před  nimž 
jen  ■  části  mo- 
hla ho  uchrániti 
podpora  jeho 
sestry  Amalie. 
Naproti  torno 
zdá  se  mi,  že 
Mánes  v  Hol- 
eňově nabyl  tak 
nespokojen  a  že 
Herold  i  tu  pří- 
liš černě  maluj  e, 
aebot  jinak  ne- 
mohl by  Manos 
již  roku  1846 
vylinovati  strýci 
své  tun  Václava 
poměry  mni- 
chovské ták 
skvělými  barva- 
mi, které  uvá- 
děly tohoto  v  po- 
kaleni rovněž 
v  Mnichově  se 
usaditi.*) 

Bezprostřed- 
ním důvodem  ku 
spokojenosti 
Mánesově  byl 
[asi  úspěch, 
s  nimž  setkal  se 
svrchu  zmíněný 
obraz  „Petrarka 
a  Laura",  který 
zakoupila  na  vý- 
stavě Krasoum- 
ná  jednota  mni- 
chovská;") dle 
Herolda  zakou- 
pil ho  baron 
Heisler,  ale  jest 
pravděpodob- 

*)  Srv,  pozn. 
na  str.  46. 
**)  Ibid. 
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nější/ že  baron  Heisler  obraz  ten  spise  při  slosováni  vyhrál;  potomní 
majitelkou  jeho  stala  se  Anna  šl.  ze  Šárých. 

Drahým  dílem  Mánesovým  doby  mnichovské,  které  vyplynulo  z  téže 
romantické  nálady  jako.  „Petrarka  a  Laura",  byl,  jak  známo,  obraz  .Albrecht 
Durer  na  cestě  do  Itálie u.  Volba  těchto  obou  látek  pro  dějiny  uměleckého 
vývoje  Mánesova  jest  charakteristická,  neboť  shledáváme  na  ten  způsob, 
že  až  do  r.  1848  směřuje  umělecká  snaha  jeho  soustavně  a  stále  k  ro- 
mantickému genru  historickému.  Ostatní  disposice  jeho  ducha,  momenty 
idyllické  a  intimni  romantiky,  která  nevázala  se  přímo  na  historický  fakt, 
nebyly  tím  ovsem  utlumeny,  právě  tak  jako  stálá  péče  o  pravdu  tvaru 
a  studium  přírody;  na  dně  jeho  duše  dřímala  stále  ona  zvláštní,  měkká 
umělecká  nálada,  směřující  k  legendární  fabuli,  ona  podivuhodná  inge- 
niosita  a  imaginace,  která  mluví  k  nám  také  z  pohádkových  koncepci 
Schwindowých.  A  byl  to  vskutku  Moric  Schwind,  jenž  z  mnichovských 
malířů  nejvíce  dovedl  Mánesa  upoutati  a  v  pozdějších  jeho  dílech  najdeme 
nejeden  element,  Schwindovi  congeniální.  Z  illustrací  k  písním  a  k  rukopisu 
mluví  podobná,  měkce  rozvlněná  romantika  citová  jako  z  proslulých 
„Sedmi  havranů"  mnichovského  mistra;  nanejvýše  příbuznou  jest  také  Má- 
nesova tušová  komposice  „Věž  dlužníků". 

Že  pěstoval  Mánes  v  Mnichově,  pokud  možno  bylo,  také  styky  8  Ge- 
nellim  a  Gorneliusem,  nebylo  než  přirozeno,  poněvadž  byli  to  mistři, 
kteří  officielně  zastupovali  německé  umění;  ostatně,  jak  jsem  již  8  počátku 
pravil,  zůstala  v  erudici  Mánesově  povždy  stopa  školy  Eadlikovy,  jeho 
přesné  kontury  a  klasického  tvaru;  mohl  tedy  Mánes  i  v  Gorneliusově 
dije  nalézti  skutečně  formálné  momenty,  které  aspoň  do  jisté  míry  od- 
povídaly jeho  uměleckým  aspiracím. 

Za  takových  okolností  došlo  konečně  k  roku  1848;  Mánes  chopil 
se  prý  původně  také  revoluční  zbraně,  ale  jen  na  krátko,  nebot  odhodlal 
se  brzo  na  to  k  návratu  do  Prahy,  kde  činnost  jeho  rozvinula  se  v  brzku 
ve  veliký  a  nádherný  květ.  (Pokračováni.) 
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avrátil  jsem  se  ze  společnosti  v  nejrůžovější  náladě.  Takové 
vyhřáté,   navoněné  a  marnotratně  osvětlené   salony   působí 
zvláštním  kouzlem.    Umělci  vdechli   v  úprava  svou  něžnou 
duši,  a  tato  něha  konejší  čivy  vaše  jako  vlažný,  jarní  den. 
Dobré  ženy  a  krásné  ženy  —  kdož  by  odolal  této  čarovné 
dvojici!  A  muži  zdvořilí,  alespoň  potud,  pokud  velí  dobrý 
mrav!  Mluvili  jsme  —  a  slova,  zejména  slova  vlastni,  opájejí 
víc   nežli   žampanské   nejproslulejší   známky.    V  hlavě   mi 
šumělo  —  vzpomínal  jsem.  A  vzpomínal  jsem  ještě,  když  bohyně  spánku 
snažila  se  ulíti  rozehrané  čivy  svou  teplou,  měkkou,  nevýslovně  lahodnou 
sprchou.     „Tam  je   život,   ano!   ale  zde  je   také  život.    Tam  jsou   činy 
a  zjevy,  bohaté  a  křepké,  z  nichž  utkvi  mi  v  paměti  při  procitnutí  jenom 
ty  nejbledší,   ty  poslední,   jež  odehraji  se,   když  už  spánek  bude  usínat. 
Ale  zde  jsou  také  činy!  A  myšlénky!   A  pokud  bdím,  zdá  se  mi  přece 
ten  život  ve  bděni  tím  pravým  a  skutečným.  —  Ne,  nechci  spát!"  Zahalil 
jsem  se  ve  svou  bflou  medvědi uu.    Proč  je  mi  tak  milá?    Ne  proto,  že 
je  měkká  a  teplá,  ale  proto,  že  je  bližší  přírodě,  než  damašek,  jejž  hla- 
dovici  tkalci  utkali.  Ten  hlad,  ten  pot  a  ty  slzy  skoro  straší.  A  proto  že 
je  to  kůže  z  šelmy!  Učiniti  si  šelmu  služebnou,  jest  nejvyšším  triumfem 
člověka.  —  O  čem   ti  lidé  hovořili  —  o  čem  —  o  čem?    Chce  se  mi 
navázati  na  cizí  myšlénku  a  přísti  dál.  Ach,  ano,  vzpomínám  —  o  druhém 
životě  —  o  tajuplném,  vymykajícím  se  lidským  smyslům,  jenž  jenom  někdy, 
z  nenadáni,   ve  strunách  rozladěné  loutny,  nebo  v  obraze  se  stěny  sme- 
teném, nebo  ve  studené  ruce,   kladoucí  se  strašidelně  na  rozpálené  vaše 
čelo,  do  duše  zatuká.   Jest  takový  život?   Ne,  tak  ne,  ale  takhle:  Jsem 
práškem  plísně,  usazeným  na  mikroskopickém  zrnu  písku,  jež  jest  atomem 
molekuly,  nazvané  sluneční  soustavou.  Vím  už  všecko  ?  Jest  millimetrový 
můj  obzor  celým  světem  ?  Jest  těch  několik  mých  tupých  smyslů  jediným 
prostředníkem,  jímž  individuum   s  Vesmírem   se  může  stýkati?  —  Není 
možno,  aby  žila  individua  více  vědoucí  nežli  má  vlastni  zamořená  duše? 
Individua,  upředená  z  etheru,  plížící  se  kolem  mne,  tady  a  tam,  vstupující 
až  k  samému  jádru,  do  záhadného  bodu,  v  němž  sbíhají  se  vlákna  mozková 
a  čtoucí  myšlénky  mé,  jak  je  skládám  —  ty  dobré,  ty  hříšné  i  ty  nízké, 
za  něž  zardívám  se  studem  i  před  sebou.  —  A  není  možno,  že  by  v  mém 
hrubém  těle,  vytepaném  z  kovových  kysličníků,  právě  tam  v  tom  záhadném 
bodu  zakleta  a  přikována  a  mučena  byla  taková  bytost  nadpozemská,  jíž 
hrůza  má  —  má  smrt  —  vykoupením  bude,  jak  stoji  v  písmech  psáno? 
A  není  možno,   že  by   taková   vykoupená   bytost,   podobná   mi   asi  jako 
motýl  zapředené  housence,  zatoužila  někdy  po  sadu,   v  němž  přece  také 
někdy   růže   kvetly,  a  zaklepala   u  duši,   s  nimiž   druhdy   poutem   lásky 
v  jedno  byla  setkána?  —  A  kdyby   byla  hmota  její   sebe  jemnější,    což 
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není  možno,  že  by  soustředěnou  a  sebranou  energií  jako  kuše  k  ráně 
napjata,  mohla  třeba  i  znamení  do  mé  kůže  vpáliti  V  —  Všecko  je  možno  — 
všecko,  co  si  v  mozku  mohu  srovnati,  a  milliony  jiných  věci,  k  nimž  se 
duch  můj  ani  při  svém  nejsmělejším  vzletu  nepřiblíží. 

Otvírám  oči  a  dívám  se.  —  Krajkou  záclony  vtéká  do  světnice 
třaslavý,  šedý  svit.  Světlo  měsíce  to  není,  ani  světlo  hvězd  —  jsou  to 
paprsky  ode  včíra,  zachycené  v  řídkých  třásních  oblaků;  rozlámané, 
rozdrcené  na  prach.  Světelný  prach  padá  zvolna  k  zemi  a  rozlévá  se 
jako  voda.  V  takovém  jemňounkém  živlu  omývají  rusalky  své  bílé  údy, 
v  něm  plavou  jako  ryby,  rozhlížejíce  se  zářivýma  očima.  —  Kdyby  tak 
náhle  zjevilo  se  mi  sladké  dítě  mého  srdce!  Můj  kladný  pól,  moje  žena, 
jediná  „moje"  mezi  všemi  milliony!  Hrůza  mluvila  z  vytřeštěných  jejích 
zraků,  naplněných  slzami,  a  z  paží  zoufale  se  vzpínajících,  když  černý 
jezdec,  mocný  jako  bůh  a  tvrdý  a  neúprosný,  unášel  ji  k  tajemnému 
hradu,  který  je  vše  a  nic,  a  nahoře  je  zbudován  a  dole  a  nikde.  — 
Proč  nepřijdeš,  Olgo?  Vždyť  víš,  že  srdce  moje  s  tebou  zemřelo,  a  že 
jsem  je  zakopal  jako  mrvu  pod  smuteční  strom,  na  němž  zelenají  se 
a  vadnou  moje  upomínky!  Proč  nevynoříš  se,  třeba  tam  v  koutě,  z  té 
děsné  tmy  —  ne  taková  bílá  a  vosková  —  s  mrtvýma  očima,  se  stopami 
hořkého  mého  pláče  na  vyhublém  líčku,  jak  uložil  jsem  tě  v  poslední 
lůžko  tvé  a  zasypal  kvítím  —  ne,  taková  ne  —  ale  taková  rozkošná, 
ruměná  a  smavá,  jako  bylo  tenkrát,  víš,  když  jsme  se  líbávali.  Chci 
slyšeti  tvůj  smích  —  slyšíš?  Chci,  chci!  Chci,  abys  něžnou  svou  ručku 
na  mé  čelo  vložila  a  scucbala  můj  vlas  —  chci,  abys  škádlivě  nížila 
tvářinku  svou,  tu  rozmilou,  ku  tváři  mé,  dovádivá  očka,  plná  jisker, 
k  mým  očím  roztouženým  a  teplé  rtiky,  v  rudý  kalich  stažené,  ke  rtům 
mým,  které  žizní.  Chci  s  tebou  hovořit,  důvěrně  a  teple,  jak  hovořívali 
jsme  za  oněch  krásných  dnů.  Přijď,  Olgo !  Prosím  a  volám.  Jsem  ve  světě 
opuštěn,  stýská  se  mi.  Cituji  tě  nejmocnější  formulkou,  jaké  užil  kdy 
zaklinač,  horoucí  touhou  své  duše.  Srdce  mé  jest  vyprahlé  jako  vzduch 
had  Saharou,  a  ty  jsi  voda.  Přilínám  k  tobě,  ke  stínu  tvému,  ať  prodlévá 
kdekoliv  a  ssaju  jako  houba.  Prosycuji  se  sladkou  bytosti  tvou  —  ó,  přijď 
mi  vstříc!    Zjev  se  mi  —  zjev  —  zjev!  —  — 

Ležel  jsem  nepohnutě,  zticha,  s  očima  otevřenýma  dokořán,  a  hleděl 
do  světnice,  kde  v  temnu  temnější  rýsovaly  se  stíny. 

V  tom  cosi  zašumělo.  Tichý  šepot,  jakoby  měkké  roucho  otřelo  se 
o  stěnu.  Ne,  to  není  venku,  to  je  zde.  Slyším  něčí  dech  a  cítím,  že 
nejsem  sám:  že  je  někdo  se  mnou  mezi  těmito  stěnami,  že  jsou  někde 
oči,  dívající  se  na  mne  skrze  tmu.  Napínám  zrak  a  vidím  —  opravdu 
vidím  —  černá  postava  oddělila  se  od  černé  zdi  —  plíží  se,  vznáší  se  — 
zvolna,  zoufale  zvolna  blíži  se  mé  posteli. 

Mohla  by  to  býti  Ona? 

Rozeznávám  rozpažené  ruce  —  noha,  měkká  jako  noha  kočky,  do- 
stupuje na  podlahu.  Skoro  bezhlasuě  —  však  přece !  Zašustěl  šat,  otírající 
se  o  sebe,  zatajovaný  dech  stal  se  sípavějším,  parketa  zasténala. 

Člověk  —  to  je  člověk!  Muž  je  to  —  muž  —  u  mne  —  a  v  noci! 

Mráz  proběhl  mi  hrudí,  studená  vlna  přelila  se  po  zádech,  srdce 
zabušilo. 
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Myšlénky  zastavily  se  na  okamžik,  a  potom  stálily  se  v  chumáč, 
Jako  ovce,  jež  vlka  zvětřily.  Jen  jedna  veliká,  neodbytná  a  velitelská 
rozložila  se  v  mozku:  Vědomi  nebezpečí. 

Chladnou  krev! 

Snažil  jsem  se  udusiti  dech  a  zmírniti  krev,  běsuicí  v  tepnách  a 
bušící  do  skrání  jako  údery  kladivem. 

Postava  se  zastavila. 

Pozoroval  jsem  ji,  jakobych  snad  pozoroval  tigra,  chystajícího  se 
ke  skoku.  Pomalu  vracel  se  mi  rozum  do  hlavy  a  s  rozumem  odhodláni. 

To  bude  boj  —  to  bude  boj! 

Bohyně  války  je  žena  a  strauní  útočníkům,  jako  ženy  všecky.  Nejlépe 
vymrštiti  se  a  sraziti  jej  k  zemi  jako  puma.  Holou  rukou  —  sevřenou 
pěsti  —  hlavou,  vedenou  na  žaludek  děsným  nárazem,  pod  nímž  cévy  pukají. 

Postava  zachvěla  se,  zapotácela  a  učinila  krok. 

Rychle  —  jenom  rychle ! 

Jest  vyzbrojen  —  jistě  je  vyzbrojen  —  vždyť,  pane  bože,  jde 
vraždit!  —  Zbraň  —  zbraň  —  dejte  mi  zbraň!  —  Ach,  ano  —  revolver 
za  postelí  —  jenom  ruku  vztáhnout!  —  Ale  pounu-li  se,  sřití  se  meč, 
vznášející  se  nad  hlavou.  Drive  nežli  zbraně  dosáhnu,  dříve  nežli  dovedu 
vytáhnouti  zásmyčku  a  vzpřímiti  spoušť. 

Postava  zase  pokročila. 

Nyní ! 

Uvolnil  jsem  opatrně  pokrývku,  a  náhle  vyletěl  jsem  jako  střela 
s  revolverem  v  ruce  a  octl  se  dvěma  skoky  podle  skříně  při  okně. 

Abych  získal  času,  a  aby  bílý  úbor  můj  byl  méně  zřetelným. 

„Kdo  je?" 

Postava  vrhla  se  po  mně.  Klopýtla  —  zachytila  se  postele  —  zaklela 
polohlasně.  V  nejbližším  okamžiku  zablesklo  se  a  zaduněla  rána.  „Ach, 
ty  tak?  Nuže,  tedy  s  pánembohem!"  Vystřelil  jsem  také —  podruhé  — 
potřetí  —  skočil  jsem  k  němu,  a  udeřil  jej,  klesajícího  na  postel,  pažbou 
do  hlavy.  Šelma  se  ve  mně  vzbouřila.  Rval  jsem  jej  za  vlasy,  bil  po 
tváři  a  škrtil.  Teprve  chrochtání  jeho  přivedlo  mě  k  rozumu.  Ustal  jsem 
v  katanské  své  činnosti  a  stanul  jaksi  udiven  nad  úkladcem  svým,  jenž 
stal  se  tak  nenadále  mou  oběti.  Dýchal  jsem  těžce  a  třásl  se  jako  v  zimnici. 
Muž  ležel  na  posteli  bez  pohnutí.  Natápal  jsem  chvějící  se  rukou  sirky, 
rozškrtl  jsem  a  rozžehl  lampu. 

Zadíval  jsem  se  s  účastí  na  člověka  rozloženého  bezvládně  na  mém 
lůžku.  Mohu  říci,  že  jsem  jím  byl  dokonale  překvapen.  Nadál  jsem  se 
jakéhosi  pocuchaného  polozvířete,  páchnoucího  špínou  a  alkoholem,  na- 
strojeného vyrudlými,  nečistými,  rozervanými  a  hrubě  slátanými  hadry. 
člověk  má  na  všecko  své  ideály.  Ale  byl  to  mladý  muž  zevnějšku  skoro 
elegantního.  Hnědý  kabát  upjatý  až  po  krk  rohovými  knoflíky,  a  při- 
léhající těsně  k  štíhlému  tělu  a  statně  vyklenutému  hrudníku  —  podobné 
spodky,  objímající  svalnatou  nohu  a  zabíhající  do  vyleštěných  holeni  — 
široké  manšety  a  límec,  obé  uhlazené,  tuhé  a  bílé  jako  sníh.  Zbledlý 
obličej,  čistě  kavkazského  stilu,  něžný,  jako  bývá  obličej  dívčí,  ostíněn 
měkkým    černým    knírem  a  bujnými,    temnými   kadeřemi,    spadajícími   ua 
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čelo  a  na  skráně.  Pravý  spánek  byl  zalit  krvi;  plné  rty  bolestně  byly 
staženy  a  odkrývaly   dlouhé,    poněkud  řídké,   ale  dokonale  zdravé  zuby. 

„Poranil  jsem  jej  smrtelně?" 

Pojednou  bylo  mi  ho  líto. 

Namočil  jsem  ručník  a  omyl  opatrně  ránn.  Také  čelo  jeho  přetřel 
jsem  několikrát  studenou  vodou.  Do  mrtvého  těla  vracel  se  dech.  Jeho 
rty  trhly  sebou  několikrát;  zasténal.  Oční  víčka  se  zachvěla,  odsunula 
se  poněkud,  ale  hned  se  zase  zavřela.  Po  chvíli  otevřela  se  opět,  a  očí 
jeho  dívaly  se  mi  do  obličeje.  Zpočátku  tupě,  ale  čím  dál,  tím  s  jasnějším 
výrazem  procitlého  vědomí.  Ty  oči,  ty  bonapartovské  oči!  Temně  šedé, 
plné  ohně  a  krásné  jako  oči  dravci.  A  ocelově  studené  —  takové  oči 
hadí,  jež  dovedou  i  toho  omámit,  kdo  vycítil  nepřítele  v  jejich  lesku. 
Pozoroval,  jak  snažím  se  utišiti  krev,  tekoucí  z  rány,  a  usmál  se  vděčně. 

„Děkuji  vám,  pane  —  už  ne." 

ftekl  to  skoro  šeptem,  ale  chvatně  a  s  přízvukem  bezmála  velitelským. 

„Jak  pak  ne?  Vždyt  jste  poraněn!  Sedněte  si  —  tak  —  výš! 
Počkejte,  podložím  něco a 

Zvedaje  jej  zavadil  jsem  o  jeho  pravou  niku. 

„Sá  —  kra!" 

Tvář  jeho  zkřivila  se  bolestí.    Ruka  byla  v  zápěstí  prostřelena. 

„Vodu  —  buďte  tak  laskav!" 

Pouořil  ruku  do  vody,  která  ihned  zrudla,  a  vydechl  zhluboka. 

„Rána  na  hlavě  je  nepatrná  —  ale  tady  —  tady,"  zašploucbal  rukou 
ve  vodě,  „možná,  že  jste  mě  zmrzačil  na  dosmrti." 

Odmlčeli  jsme  se.  On  seděl  s  hlavou  na  prsa  skloněnou,  díval  se 
upřeně  kamsi  na  podlahu  a  přemýšlel. 

„Pane!* 

„Přejete  sir" 

„Učiňme  tomu  konec,  ano!  Máte  tam  ještě  několik  pilulek  v  revolveru, 
nasaďte  mi  tady  na  skráň  a  —  s  pánembohem!    Zamhouřím  oči." 

„Zabit  —  zabit  vás  mám?    Zač  mě  považujete?" 

Vzhlédl  ke  mně  posměšným  pohledem. 

„Ach,  tak!  Odpustte,  člověk  si  to  vždycky  splete.  Vy,  patrně,  ná- 
ležíte k  útlocitným:  Když  se  vám  zachce  husí  pečeně,  zjednáte  si  na 
zabíjení  děvečku;  a  když  se  jedná  o  člověka,  jako  jsem  já,  zjednáte 
si  kata." 

„Ano  —  tak  —  třeba  kata.  Nač  fušovat  někomu  do  řemesla?  — 
Ostatně,  ve  vašem  případu  jde  jenom  o  žalářníka  —  — " 

„Pravda!    Podle  §  193.    Nejméně   deset  roků  —  spíš   víc. 

Deset  roků!  —  Věříte,  pane,  že  je  to  nemilé?" 

„A  nadál  jste  se  jiného?  Proč  jste  sem  lez?  Chtěl  jste  mě  zavraždit." 

„Ale  ne  —  šel  jsem  prostě  po  kořisti.  Zavraždit!  Fuj!  Tím  zabývají 
se  jen  fušeři  v  našem  řemesle.  Vždyt  vystřelil  jsem  do  vzduchu  —  jenom 
abych  vás  postrašil.  Vy,  páni  od  péra,  nebýváte  velikými  hrdiny.  Odpusťte ! 
Vy  ne  —  vy  jste  divoch  —  ve  vás  jsem  se  zmýlil.  —  Nu,  odpykám 
si  to.  — Udáte  mě  —  ne?" 

Díval  se  na  mne  pátrá vě.  —  Kolem  rtů,  jež  zmodraly  ztrátou  krve, 
pohrával  mu  úsměv,  poněkud  trpký,  poněkud  ironický. 
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„Nemusel  byste  právě  —  Což?  Mohli  bychom  se  domluvit ■ 

„Abyste  mě  za  týden,  nebo  za  měsíc  poctil  novou  návštěvou  — .  ne?" 

„Ne,  nikdy  víc!    Zaručím  se  vám " 

„Čestným  slovem!    Ne?    Děkuji!" 

„Neříkejte  to  tak  posměšně!  čestným  slovem,  ano,  čestným  slovem  — 
■a  bude  v  něm  zajisté  více  bezpečí  nežli  v  čestném  slově  panáčků,  s  nimiž 
sedáváte  u  vína.  Či  proto,  že  jsem  lupič?  Jiný  prohřešuje  se  proti  jinému 
přikázání  z  desatera,  a  věříte  mu  přece.  A  u  toho  jiného  je  to  opravdu 
hřích,  kdežto  u  mne  je  to  jenom  řemeslo." 

„To  už  jste  lepšího  řemesla  nenašel?    Proč  nepracujete?11 

„Že  nepracuji?  Ale,  drahý  pane,  vy  mi  křivdíte.  Zkuste  se  v  tom, 
jenom  na  čtrnáct  dní,  a  potom  teprve  mluvte.  Poškrabat  několik  archů 
papíru,  anebo  vyklepat  pár  bot  —  ft!  To  vše  je  proti  naší  myslivosti 
pouhá  hračka.  —  Kdybych  měl  trochu  peněz  pohromadě,  vrhl  bych  se 
na  jiný  odbor,  věřte  mi!  Jest  jich  nemálo  v  naši  professi,  a  jsou  mezi 
nimi  mnohem  výnosnější,  než  je  můj.  A  jsou  mezi  nimi  takové,  že  vy 
počestní  lidé  před  jich  vykonavateli  smekáte  čepice.  —  Myslíte,  pane, 
že  je  to  med,  nasazovati  svůj  život  dvakrát  —  třikrát  v  týdnu,  a  chvěti 
se  každou  chvíli  o  svou  svobodu?  Milý  pane  —  ó,  milý  pane,  to  je 
trpký  chlebíček.  To  už  raději  být  vojákem  a  tlouci  se  po  celý  věk  někde 
v  Bosně  s  nevy cválanými  pohany!" 

„A  pioč  si  u  všech  ďáblů  nehledáte  chleba  jiným  způsobem?  či 
myslíte,  že  jsou  takovíhle  dělníci  někomu  potřební  a  příjemní?" 

„Potřební?  Hm!  Sobě  jsme  potřební!  Což  pak  se  ve  světě  stará 
někdo  o  potřeby  druhého?  Leda  tatínek!  A  tuhle  ten  úkol  konám  také  — 
a  konám  jej  svědomitě  —  věřte  mi." 

Odmlčel  se.  Potom  pozvedl  hlavu  a  podíval  se  mi  do  oči.  Výraz 
jejich  změkl  a  posmutněl.  Plaché  ptáče  sedlo  na  bezlistý  strom  a  ozvalo 
se  ostýchavě  svou  něžnou  notou.  Pohlédl  na  mne  podruhé,  a  oči  jeho 
byly  vlhké. 

„Milý  pane,  já  mám  doma  ženu  —  hodnou  ženu,  věřte  mi,  podle 
vašeho   gusta.    A   takovou   malinkou   křepeliéku  —  děvčátko   s  černými 

vlásky,  propletenými  rudou  pentličkou. Vy  mě  udáte  —  dobrá! 

Je  to  vaše  právo.  Zavřou  mě  —  s  pánem  bohem!  Nic  bych  proti  tomu 
nenamítal.  Ale  že  potom  ty  moje  dvě  ženské  budou  hladovět  a  plakat  — 
to  už  ne,  pane,  to  už  ne!  Měli  byste  té  vyhlášené  spravedlnosti  trochu 
oči  otevřít,  aby  neprala  do  nevinných." 

„Inu,  ovšem!  Aby  neprala  do  nevinných,  má  přihlížeti  k  řádění 
vinníků  se  založenýma  rukama.  Nejste  hloupý  věru!  Aby  vaše  ženské 
netrucblily  nad  vašim  nezdarem,  mám  se  nechat  znásilnit,  obrat,  oloupit 
a  třeba  také  —  zabit,  nepokoušeje  se  o  obranu." 

„Tak  jsem  to,  pane,  neřekl.  Braňte  se !  Ale  když  se  bráníte,  klesáte 
na  mou  úroveň.  Jsoa-li  svár  a  boj  mezi  lidmi  hříchem,  hřešíte  jimi  vy, 
.když  se  bráníte,  právě  tak  jako  já,  když  útočím.  Útok  jest  okolností 
přitěžujíci,  budiž;  ale  proč  ji,  pane,  strkáte  na  má  bedra?  Já  přišel  na 
vás,  vy  na  mne  ne,  to  je  svatá  pravda  —  ale  já  přišel  za  svou  obranou, 

víte?  Já  nezačal  svár,  vy  jste  jej  začal  —  vy  —  vy já  nemam 

-aic,  a  vy  máte  mnoho  —  ó,  kdyby  bylo  obráceně,  však  byste  také  vy- 
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cítil  provokaci,  kotvicí  v  tomto  poměru !  Ostatně,  Dobojuji  s  vámi  osobně, 
nýbrž  se  vši  lidskou  společností  —  a  kdybyste  znal  události,  netvrdil 
byste,  že  já  v  tomto  boji  vedl  první  ránu.  Vy  je  vlastně  znáte,  ty  udá- 
losti, ale  nechcete  jich  zuát;  zamhuřujete  oči  a  voláte,  že  nic  nevidíte, 
ale  při  tom  víte  předobře,  že  byste  viděl,  kdybyste  oči  otevřel.  Ne  — 
nemluvte  —  já  vím  —  tohle  faryzejství  je  tak  staré  jako  člověk  sám.; 
Jeden  sedí  u  stolu  a  sytí  se  —  sytí,  druhý  válí  se  pod  stolem  ve  slinách 
hodujícího  a  kručí  mu  v  břiše.  „Co  se  tam  vrtíš,  darebáku?  Lež  po- 
kojně! Dělám  ti  něco?"  Tak  je  to,  milý  pane,  tak!  Říkáte  tomu  „za- 
chování državy/  a  myslíte,  že  jste  ve  světle  spravedlnosti  bílí  jako  právě 
vypraní  beránci.  Já  jsem  začal  ten  boj,  já  —  a  kdy  pak,  prosím  vás?  — 
Když  jsem  přišel  k  vědomí,  že  se  mi  ubližuje,  byl  jsem  ještě  dítětem.  — 
Ach,  ten  bledý  hošík  v  nuzném  kabátku,  potácející  se  bojácně  ulicemi, 
to  byl  právě  tak  důstojný  soupeř  pro  obrovskou  hmotu,  již  nazýváte 
lidskou  společnosti !  Od  okamžiku,  kdy  jste  na  mne  poprvé  ruku  vztáhli  — 
vy  na  mne,  já  na  vás  ne,  pamatujte  si,  byl  jsem  tenkrát  kotátkem,  jež 
utišiti  lze  krejcarovým  pamlskem,  a  pradrobonkou  hračkou  vznítiti  k  vděč- 
nosti až  modloslužebné  —  od  toho  okamžiku  trvá  náš  boj.  Vy  dáte  ránu, 
já  dám  ránu  —  útok  a  odveta  —  čím  dál  tím  více  trpkosti  a  nená- 
visti —  u  vás  a  u  mne  také  —  a  jako  fiaále  bude  čakan  s  oprátkou, 
již  mi  život  zadrhnete.  Vy  jste  silnější,  jiného  rozdílu  mezi  námi  není, 
ani  před  bohem  ne,  když  už  chcete  mluvit  v  téhle  tónině.  —  Křesťanství ! 
Ale  s  křesťanstvím  se  nesmlouvá,  můj  drahý  pane !  buď  celé  anebo  nic.  — 
Když  silný  vrhne  se  na  slabého,  třeba  taková  americká  dogga  na  španěl- 
ského pinčlíka,  a  povaliv  jej,  oškubá  mu  srst  do  posledního  chloupku,  je 
to  „  zdravý  egoismus*.  Když  četný  národ  užije  barbarsky  své  převahy 
a  nadělá  si  otroků  ze  slabých  sousedů  a  hryže  je  až  do  ubezdušení,  je 
to  také  „zdravý  egoismus".  Když  politicky  silni  přitlačí  slabší  ke  zdi, 
že  jim  až  přejde  dech  —  když  hospodářsky  silní  mačkají  ze  slabších 
šťávu  jako  z  citronu  —  když  chytří  pro  svůj  zisk  anebo  pro  svou  zá- 
bavu orají  hloupějšími  —  zdravý  egoismus  —  zdravý  ego  ismus  —  samý 
zdravý  egoismus.  A  tenhle  zdravý  egoismus  srovnáte  se  svým  křesťanstvím 
jako  nic.  „Zbraň  silného"  je  zbrani  čestnou  —  bílý  den  a  pádný  meč 
a  otevřené  hledí  —  toť  se  ví!  Ale  běda,  když  slabý  užije  „zbraně 
slabých/  již  je  černá  moc,  když  lidé  spí,  a  zákeřná  dýka  a  škraboška! 
Fuj !  Jak  je  to  nečestné,  a  jaký  hřích  —  pane  bože  —  jaký  hrozný 
hřích!  Ale  já  vám  něco  řeknu,  drahý  pane!  Nechtě  v  pochvě  svůj  pádný 
meč,  a  ani  slabý  své  dýky  nevytasí.  Víte?  Ale  jestli  vy  nejste  křesťany, 
nežádejte  ani  na  slabých,  aby  jimi  byli.  Jde-li  o  to  brániti  se  násilí,  je 
čestnou  každá  zbraň,  a  nejčestnější  ta  nejvhodnější,  totiž  ta,  která  nej- 
spíše vede  k  cíli  —  a  kdyby  ji  byla  dávka  utrýchu.  Jablko,  ležící  pod 
stromem  bez  ochrany,  nejspíše  vzbudí  choutky  zlodějské.  —  Kdyby  se 
slabí  vhodněji  bránili,  stáhli  by  násilníci  brzy  své  drápky  —  nebylo  by 
tolik  hříchu  a  byl  by  svatý  mír  na  zemi.  —  To  je  tak  moje  mínění. 
Dovolte,  pane,  abych  vám  vylíčil  své  počátky !  Ne,  že  bych  se  chtěl 
omlouvat  —  bůh  uchovej !  Vy  jste  čestný  člověk,  a  já  jsem  také  čestný 
člověk ;  žijeme  oba  na  útraty  svých  bližních.  Jen  v  tom  je  rozdíl,  že  vy 
pyšně  a  směle  v  mezích  zákona  a  já  skromně  jako  fialinka,  skrčená  pod 
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mezí  v  ustavičném  strachu  a  s  nemalou  námahou  mimo  okruh,  v  němž 
odíraní  drahých  spoluobčauů  posvěceno  jest  tisíciletou  tradicí.  Ne,  ne- 
mračte  se,  nevyčítám  vám  —  vždyť,  ani  nemohu  —  jsem  sám  takový. 
Nevím,  jak  si  v  tom  vedete;  ale  vím  jistě,  že  nevyrobil  jste  tady  ten 
šat,  to  prádlo,  ten  nádherný  nábytek  a  všecko  ostatní  ani  prací  svých 
svalů,  ani  svým  intellektem,  a  že  jste  za  to  neposkytl  lidstvu  činností 
svou  pražádného  ekvivalentu.  Jste  poněkud  mým  kolegou,  ať  je  vám  to 
vhod  anebo  ne. 

Ale  o  těch  počátcích! 

Co  myslíte?  Přicházejí  lidé  na  svět,  asi  tak  jako  koťata,  jedni  bílí, 
druzi  černí  a  třetí  strakatí?  Totiž  v  mravním  ohledu?  —  Co  je  vlastně 
zlé  srdce?  Povězte  mi!  —  Které  málo  miluje  a  mnoho  nenávidí  —  ne? 
A  zlý  čin?  —  Který  více  škodí  nežli  prospívá.  Jestli  mně  nebo  vám, 
anebo  třetímu  a  čtvrtému,  na  tom  pranic  nezáleží.  Zlo  jest  veličina 
sociální,  a  musí  býti  měřeno  svým  efektem  celkovým.  Nepracuji-li,  jest 
činem  zlým  každý  můj  oběd,  ať  už  jsem  se  k  němu  dotřel  způsobem 
jakýmkoliv.  Dobrá!  Ale  je-li  tomu  tak,  musíte  užiti  své  kárající  metly 
u  všech,  kteří  lidstvu  méně  dávají  svou  činností,  nežli  mu  béřou  svým 
konsumem.  Tak,  milý  pane,  tak!*  To  by  bylo  spravedlivé!  —  A  srdce? 
Což!  srdce  je  věc  ukrytá,  a  bez  činů  jsou  mrtvy  i  láska  i  nenávist. 
A  kdyby  hned !  Jestli  jsem  své  zlé  srdce  s  sebou  na  svět  přinesl,  nejsem 

vinen  —  proč  mě  bijete? Ale  já   nemyslím!  —  Lidé  přicházejí 

na  svět  všelijací  —  to  je  pravda  —  jenže  jen  potud,  že  jedni  jsou 
Herkulové  a  druzi  nedochůdčata  —  jedni  samý  oheň,  druzi  z  podmáslí 
a  třetí  třeba  z  ledu  —  jedni  s  mozkovicí  správně  ustrojenou  a  druzí  až 
i  kreténi.  Rodí  se  lidé  k  životu  nedostateční;  rodí  se  také,  chcete*li, 
lidé  nebezpeční  jako  dynamit;  ale  lidé  zlí  se  nerodí.  Láska  a  nenávist 
vznikají  teprve  ze  styku  s  lidmi,  asi  tak  jako  vzniká  oheň  ze  styku 
s  palivem:  zápalnou  jiskru  přinese  si  do  života  každý  z  nás  —  je 
jí  prostě  životní  náš  pud.  —  Ať  je  tak  nebo  tak  —  vždycky  perete  do 
nevinných. 

Promiňte  pane,  vás  nudím  svým  žvastem  a  sebe  unavuji.  Nouze  má 
svou  filosofii  a  blahobyt  má  také  svou.  Jenom  to  je  chyba,  že  vy,  kteří 
jste  mocnější,  upřádáte  životní  regule  ze  své  vlastní,  a  jenom  ze  své 
vlastní  příze.  Pro  vás  je  to  závoj,  chránící  nedůtklivou  kůži  před  ko- 
máry, ochranný  pás  —  anebo  lasso  —  anebo  visutá  rohož,  v  níž  dřímáte 
v  klidu  a  v  bezpečí,  když  vzedmuté  vody  pustoší  krajinu  —  ale  pro  nás 
je  to  sít,  v  niž  třepeme  se,  rybky  ubohé,  jako  kořist,  určená  pro  vaši 
tabuli.11 

Odmlčel  se  a  díval  se  zádumčivě  po  stěnách  světnice.  Za  jeho  řeči, 
promlouvané  vášnivě  a  s  výrazem  síly  až  omamujicí,  byl  jsem  skoro  za- 
pomněl, že  mám  před  sebou  lupiče.  Bylo  mi,  jako  bych  naslouchal 
ohnivým  rozkladům  některého  z  mladých.  Některého  z  rozkošných  hochů, 
úctyhodných  i  v  nejhrubším  bludu,  ženoucích  se  v  nejušlechtilejším  vznětu, 
a  krví  vroucí  v  žilách  po  stopě  zakleté  princezny,  jež  nazývá  se  „spo- 
lečenská spravedlnost". 

„Jste,  pane,  bodný,  že  mě  posloucháte  — " 
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„Ach!4*     Mávl  jsem  rukou. 

„Ale  vyčítám  si,  že  vás  olupuji  o  spaní." 

„Neostýchejte  se!  Váš  vpád  a  vše,  co  přišlo  po  něm,  neuí  mi  věcí 
tak  všední,  abych  nebyl  rozčilen.  Nebudu  spát." 

„Nu  —  přece!  —  Kdybyste  otevřel  okno  a  zavolal  —  snad  tudy 
půjde  hlídka.  —  Když  už  to  býti  musí  —  vem  to  čert!44 

„To  právě  nespěchá.  Gbtěl  jste  mi,  tuším,  vypravovat." 

„Ano,  chtěl  jsem  vypravovat.  Chtěl  jsem  vám  vlastně  říci,  že  nejsem 
člověk  špatný  —  totiž  „docela"  špatný,  a  že  mám  ve  svém  nitru  také 
několik  pídí  slunečné  půdy,  kde  pěstuju  si  nedělní  svou  voničku.  Hleďte 
pane!  čtyři  lidé  mě  na  zemi  milovali.  Snad  pět;  ale  toho  pátého  nejsem 
si  úplně  bezpečen.  Matka,  bratr,  žena  a  dítě.  A  z  této  lásky  vypučelo 
vše,    co  jest  ve  mně  dobrého.    Škoda,   že  nebylo  té  lásky  víc,   a  že  mi 

déle    netrvala! Snad   bych   měl   trochu  jiný    cit    k  slavnému 

tomu  člověčenstvu  a  nežil  na  válečné  noze  po  celé  dny  a  po  celé  ty 
svoje  strašné  noci.  —  — 

Moje  mládí! 

Představte  si  chalupu,  ale  bodně  schátralou,  krčící  se  v  šeredné, 
kamenité  a  úplně  nahé  rokli.  Jako  by" ji  tam  byli,  ohyzdnou,  vylinalou 
mrchu,  ze  vsi  vymetli.  Podlaha  ve  světnici  holá  hlína,  shnilý  strop,  zpod- 
piraný  nuzně  netesauými  sloupky,  okna  skoro  beze  skla,  a  naprosto  žádný 
nábytek.  Něco  střepů,  něco  slámy,  něco  hnoje  a  hromádka  hadrů,  jež 
neměly  ceny  ani  pro  žida.  —  Každé  „víc-  bylo  by  přepychem  odulému, 
smradlavému  chlapovi,  jejž  volal  jsem  tátou.  Buď  by  to  byl  zanesl  do 
kořalny,  jako  vhodný  předmět  výměnný,  anebo  by  to  byl  rozlámal,  rozbil, 
roztrhal  za  některé  z  děsných  nocí,  když  vracel  se  z  flámu,  vrávoraje, 
se  skleněnýma  očima,  podlitýma  krví,  s  příšerným,  dravčím  řevem,  s  di- 
vokými kletbami  a  s  roztaženými  pazoury,  lačnými  ničeni.  A  představte 
si  ženu  dokonale  umučenou  —  vychrtlou  bytost,  kašlavou  a  hluchou  — 
ulekanou  životem  a  zakřiknutou  do  podoby  psa,  jenž  plazí  se  po  břiše 
se  staženým  ohonem,  snaže  se  líznutím  ukrotiti  ruku,  ozbrojenou  kara- 
báčem,  a  mžouraje  beznadějně  plachýma  očima.  Takové  bylo  prostředí 
mého  dětství.  —  K  tomu  ještě  bratr  —  zmrzačené,  kretenosiri  dítě, 
s  ohromnou  hlavou,  obrostlou  řídce  suchými,  spečenými  vlásky,  rozléza- 
jícími se  se  záhlaví  po  oplešatělé  lbi,  se  svadlým,  stařeckým  obličejem, 
pluým  záhybů  a  vrásek,  s  rozšklebenými  namodralými  rty  a  s  tupýma 
očkama,  mizícíma  pod  těžkými,  bezbrvými  víčky.  Ubohého  tvora  s  křivými, 
slaboučkými  nožkami  a  s  vydmutým  břichem,  jenž  šoupá  se  po  zemi  hrozně 
nečistý  a  polonahý,  jenž  dívá  se  po  vás  mžouraje  a  slintaje,  a  projevuje 
city  své  tesklivým,  nelidským  skučením.  Představte  si  konečně,  že  lidé 
pro  tu  naši  spustlou  nuzotu  a  pro  toho  našeho  ošklivého,  nedobrého  tátu 
dívají  se  na  celou  rodinu,  jako  na  smečku  vyvrženců,  že  míjí  nás  štitivě 
jako  prašivou  žábu  a  častuji  při  setkání  leda  nadávkou  a  ranou.  — 
V  takových  poměrech,  milý  pane,  rodí  se  pramálo  citů  přátelských;  ale 
za  to  bují  žravá  nenávist  k  lidem  v  tom  šeredném  kalu,  jako  bují 
championy  v  koňských  výkalech.  Matka  podstrčila  mi  časem  skývu  čer- 
ného chleba,  někdy  utřela  mi  nos  svou  hrubou  zástěrou  a  zřídka  mě 
políbila  —  jestli  jsem  koho  miloval,    byla   to  ona.    Ale  ani  tahle  láska 
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nebyla  taková,  jaká  sluší  ditěti.  —  Ba  ne  —  to  nebylo  zbožňováni  — 
byla  to  spise  kamaraderie,  jakou  vytváří  bněv  a  bázeň  při  společném 
utrpení  —  ba,  s  mé  strany  byl  to  skoro  soucit,  neboť  jsem  se  cítil  méně 
v  nebezpečí  nežli  matka.  Po  mně  se  otec  nesháněl,  když  vracel  se  do 
našeho  brlohu,  páchnoucí  jako  mor  nejmizernější  kořalkou  a  hnusným 
bakem,  jež  uštědřili  mu  sousedé  ze  svých  zamoklých  dýmek,  a  udeřil-li 
mně,  stalo  se  to  jen  namátkou;  ale  po  matce  slídil,  podoben  umíněnému 
kanci,  v  domě  a  v  jeho  okolí,  rozzuřen  hrubým  lidským  pohrdáním  a  snad 
také  vlastní  svou  slabotou  a  ničemností,  aby  rozsápal  nuzný  její  šat, 
aby  ji  strhl  k  zemi  za  suché,  prořidlé  vlasy,  aby  sfackoval  hubené  její 
tváře,  a  aby  skopal  kovanými  svými  křápy  zubožené  tělo,  které  bylo 
skoro  jen  kost  a  plné  boláků  a  modřin,  jak  byl  dlouhý  rok.  V  těchto 
hrozných  chvílích  býval  jsem  já  jako  pětiletý  kluk  své  matky  obráncem  : 
ftval  jsem  až  do  ochraptěni  a  spílal  všemi  nadávkami,  jež  jsem  byl  po- 
chytil. Někdy  vrhl  jsem  se  k  otci,  svalivšimu  se  na  zem,  a  kousal  jej, 
škrabal  a  bil  čímkoliv  po  širokých  zádech  a  po  jeřebaté  hlavě,  nedbaje 
vlastního  nebezpeči.  A  když  on,  zdolán  alkoholovou  otravou,  upadal  v  ne- 
pokojný spánek,  provázený  děsem,  přiléhal  jsem  k  umučené  matce.  Hladil 
jsem  ji  po  tvářích,  jež  často  krvácely,  a  líbal  jsem  vášnivě  její  oči,  za- 
lité horkými  slzami  ...  Z  vás,  počestní  páni,  nepoznal  ledakterýs  podob- 
ného citového  vzrušení,  co  byl  živ.  Necháváte  děti  s  tupou  lhostejností  ve 
spárech  pominutých  psu,  a  když  se  ti  ubozí  černí  andílkové,  jak  je  ne- 
zbytno, také  pominou,  a  vašemu  klidu  stanou  nebezpečni,  přicházíte  na 
ně  se  svými  epištolami,  vy  moudří  mravokárci,  a  se  svými  želizky,  se 
svými  kriminály  a  se  svými  šibenicemi,  vy  skvostní  lidumilové.  Hlásáte 
velkou  hubou  lásku  k  bližnímu,  ale  nesnažíte  se  pranic,  abyste  byli  také 
lásky  hodni.  Ba,  kdyby  k  vám  přišlo  takové  usmrkané,  nezpůsobné  ro- 
bátko,  jež  není  nadresírováno  na  „ruku  líbám",  se  srdéčkem  plným  až 
k  puknutí,  spíše  je  odkopnete,  než  byste  je  pocelovali.  —  Kočka  a  pes 
jsou  vám  více  bližními  nežli  chudí  lidé,  od  nemluvňat  počínaje  až  ku 
starcům;  a  jestli  takový  nuzák  nevyspěl  na  vaši  ochotnou  dojnou  krávu, 
která  nad  to  ještě  kleká  do  prachu  před  vaší  velebností,  jest  vám  hned 
nebezpečnou  havěti,  jíž  mělo  by  se  šlápnouti  na  hlavu.  — 

Ale  ne  —  promiňte  mi,  pane  —  ďábel  ví,  proč  mne  myšlení  vždycky 
tak  rozčertí.  — 

Co  jsem  chtěl  vypravovat?  Ano!  Ještě  o  svém  bratrovi.  Ten  ubohý 
živok  byl  mi  hračkou  a  spolu*  také  prvním  životním  úkolem.  Byl  jsem 
eho  chůvou;  ač  může-li  zváno  býti  chováním,  že  jsem  jej  vláčel  jako 
žok  v  náručí,  na  zádech  anebo  třeba  pod  pážím,  když  jsem  šmejdil  po 
kraji  za  svými  spády.  Převaloval  jsem  jej  po  trávníku  jako  klubko,  za- 
hrabával do  bílého  písku  v  lomech,  že  vyčuhovala  jenom  velká  hlava 
s  komicky  staženým  obličejem,  namáčel  jsem  jej  do  potoka,  a  bavíval  se 
nehorázně  jeho  šklebením  a  vrněním.  Někdy  ověnčil  jsem  jej  tlustým  věncem, 
uvitým  z  pampelišek,  jindy  zase  ozdobil  jsem  mrtvé  jeho  líčko  buď  knírem, 
jaký  nosil  šenkýř  Kybal,  anebo  podpěnkovým  licousem,  jenž  býval  módou 
u  starých  výměnkářů.  Bavil  jsem  se  na  jeho  účet,  a  ubohý  hoch  snášel 
vše  s  podivuhodným  klidem.  Možná,  že  mě  měl  rád!  Někdy  vydralo  se 
bolestné  zaúpěni  z  jeho  hrudi,  a  někdy  vylily  se  slzy  z  vážných,  dobro- 
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dušných  jeho  očí  —  v  takových  chvílích  jímal  mne  s  ním  bolestný  soucit, 
a  vášnivá  láska  k  němu,  projevující  se  hlazením,  krmením  a  laskáním, 
rozlévala  se  v  mém  srdci. 

Ten  hoch  nám  brzy  zemřel. 

Nu  —  aby  šly  k  duhu  teplá  voda,  parfumovaná  česnekem,  anebo 
dušená  řepa,  spoře  zaprášená  moukou,  anebo  suché  brambory,  jež  byly 
nám  vlastuě  už  lahůdkou  —  na  to  musí  býti  tělo  zvláštní  konstrukce. 
Snad  byly  také  mráz  a  špína  spoluvinníky.  A  konečně  —  snad  zasteskla 
si  a  zoufala  tichá  dušička,  zakletá  nelítostným  osudem  do  těla,  jehož 
čivy  beznadějně  byly  zmodrcbány.  Umřel,  a  zahrabali  jsme  ho. 

A  nedlouho  na  to,  odehrálo  se  drama,  jimž  srdce  moje  poprvé 
dohola  odráno  bylo  ze  svého  chudého  lupení. 

Vzpomínám,  jako  by  to  bylo  včera.  Těžké  mraky,  zavalujíci  jako 
násep  celý  obzor  před  našim  okénkem,  zbarveny  byly  jako  krev.  Myslím, 
že  lízalo  je  červencové  slunce,  ponořující  se  do  moře,  dlouhými  svými 
jazyky.  Matka  dřímala  na  zemi,  schoulená  jako  do  uzlíčku  a  nápadně 
černá  vůči  sálavému  ohni,  zalévajícímu  okno,  strop  a  stěnu,  která  zá- 
zračně zbělela.  Ležel  jsem  na  peci  polorozbořené,  v  pelechu  svém,  vy- 
loženém hadry,  a  snil  jsem.  Nevěříte  snad,  že  takové  spustlé  dítě  jest 
také  schopno  snění  —  vždyC,  o  čem?  Nemodlí  se,  a  pohádek  mu  ne- 
vypravují —  modlitba  předpokládá  důvěru,  a  pohádka  předpokládá  teplý 
krb.  Zlatého  prince  a  křišťálový  zámek  děti  nesmyslily;  je  to  mythus, 
pramenící  ve  tmách  a  přenášející  se  s  pokolení  na  pokolení.  A  modlitba 
jest  velký  sen,  jejž  zbudovala  tisíciletí.  Do  těchto  báječných  říší  neuvedl 
mne  ovšem  ani  můj  otec,  který  byl  vlastně  jen  znetvořené  zvíře,  ani  má 
matka,  která  neslyšela  a  také  sotva  mluvila.  Byl  jsem  tvorem  vyvrženým 
z  lidstva;  v  závity  mého  mozku  nebyly  vetkány  luzné  a  nádherné  obrazy, 
abych  přesunováním  jich  a  skládáním  mohl  duši  opájet.  Několik  korců 
půdy  a  skromný  výběr  rostlin,  několik  prostých  zvířat  a  hrstka  lidi  — 
kam  lze  vystačiti  s  takovým  chudým  materiálem?  Ale  snil  jsem  přece. 
Díval  jsem  se  mezi  brvami  na  čarovné  zbarvení  nebe,  a  naslouchal  jsem 
písni  hmyzu,  vrzajícího  jako  o  závod  v  pokosené  pšenici.  Venku  zvedl 
se  vítr.  Přiletěl  odkudsi,  jeden  jediný,  dlouhý  a  teplý,  jako  ryba,  jako 
had,  a  otřel  se  o  stěny  naší  chatrče.  V  dálce  zavyli  psi.  Ozvalo  se 
sténání,  těžký  sípavý  dech,  ohromná  ruka  hodila  pískem  po  našem  okénku. 
A  zase  bylo  ticho.  Umlkly  i  lokusty.  Světlo  změnilo  se  do  fialová,  a  svět- 
nička sesínala  jako  mrtvola.  Oslňující  blesk  zatřepetal  se  na  obloze  jako 
fanfára  trouby,  a  hluboko  pod  obzorem  sesulo  se  cosi  s  dlouhým,  arti- 
kulovaným duněním.  A  zase  mlčení.  Jako  v  hrobě.  Matka  nejevila  se  ani 
hlasem  ani  dechem ;  ležela  bez  pohnutí,  tichá  a  černá.  A  v  teskném  tichu 
slyšel  jsem  kroky.  Těžké,  tápavé  a  hluché.  Hrůza  obcházela  po  našem 
zápraží.  Veliký  stín  přešel  kolem  okna,  strašidelná  tlápa  sáhla  na  dvéře 
a  šoupala  se  po  prknech.  Zadíval  jsem  se  vytřeštěnýma  očima  na  dvéře, 
jež  chvěly  se  jako  živé  na  svých  stěžejích.  Neuměl  jsem  se  bát;  neuměl 
jsem  utíkati  se  v  nebezpečí  s  ječením  pod  ochrannou  ruku,  anebo  zarývati 
hlavu  passivně  do  svých  podušek.  Žil  jsem  ve  světě  skoro  sám  a  skoro 
pořád  v  ráně,  měl  jsem  instinkt  polního  zvířete,  naučil  jsem  se  spoléhati 
na  své  dětské  ruce,  anebo  na  nohy,  jež  měl  jsem  secvičeay  k  podivuhodné 
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(hbitosti.  Dvéře  se  otevřely  a  hrubá  postava,  nastupující  na  špičky,  vsu- 
nula se  do  světnice.  Upokojil  jsem  se  —  byl  to  otec.  Byla  to  hrůza, 
.ale  hrůza  všední.  Ale  proč  neřve,  proč  nehlučí,  proč  neprobouzí  matku 
laním  a  kopáním  ?  Postava  skrčila  se  a  lezla  po  čtyřech  jako  pes,  zrovna 
k  matce,  ležící  přímo  pod  oknem.  Zde  vztýčila  se  napolo  a  do  zářivé 
plochy  okenní  vsunula  se  jako  kulissa  rozježená  hlava.  Děsně  bledá  tvář, 
příšerně  vypoulené  oči,  plné  krve,  zapěněná  ústa  a  mokrý,  černý  vous, 
lepící  se  ke  tváři,  jako  vous  právě  vyloveného  utopence  —  hlava  otáčela 
se  zvolna,  a  jedno  po  druhém  stávalo  se  konturou,  ozářenou  siným 
-svitem  hasnoucích  červánků.  V  tom  ozvalo  se  zaječení,  jehož  tón  zníti 
mi  bude  v  duši  až  do  smrti.  Otec  vrhl  se  na  matku  —  ruka  jeho  se 
pozvedla  a  dopadla.  —  A  v  ruce  byl  nůž.  —  Pozvedla  se  a  dopadla  — 
pozvedla  a  dopadla  —  výkřik  plný  děsu  —  zápas  těl  —  zachrochtání  — 
a  zase  —  ticho.  Ležel  jsem  jako  ochromen  —  bylo  toho  příliš  —  bylo 
toho  příliš.  Po  chvíli  zvedl  se  otec  —  zvolna,  těžce,  nemotorně.  Za- 
chechtal se.   „Máš,  mrcho  —  máš  —  máš .tf   A  zachechtal  se 

zase.  Šel  po  světnici.  Zavadil  tu,  zavadil  tam,  zaklel.  Položil  se  na  hli- 
něnou podlahu,  supěl  a  mlaskal  —  snad  lízal  zakrvácený  nůž.  A  venku 
rozpoutala  se  bouře.  —  Blesk  a  blesk,  a  hrom  a  hrom.  Vítr  hvízdal 
a  otřásal  chatrčí.  Otec  zvedl  se  se  země.  Stál  uprostřed  světnice  s  roz- 
paženýma  rukama.  Zablesklo  se.  On  roztrhl  mocným  vzmachem  chatrnou 
košili,  a  blesk  osvítil  jeho  nahou,  chlupatou  hruď.  „Žer  —  žer  —  žer!4* 
„Potvory    prašivý!     Na   mne  —  na  mne  —  já   vám   ukážu  —  já   vám 

ukážu ."    Napřed   křičel,    potom  blábolil.  —  Okénko  rozlétlo 

se  pod  nárazy  větru,  zimavý  vzduch  zavířil  světnicí,  veliké  kroupy  bubno- 
valy po  okenní  desce  a  potom  bily  do  ní  proudy  vod.  Setmělo  se,  i  svity 
blesků  potemněly.  —  Zpola  ve  mdlobě  a  zpola  ve  spaní  ležel  jsem  na 
své  peci  až  do  rána.  Když  jsem  otevřel  oči,  dívalo  se  do  světnice  laskající 
slunce.  Pod  oknem,  na  zemi  vodou  prosáklé,  válelo  se  ztrnulé  tělo  matčino. 
Přiblížil  jsem  se  k  němu,  zatajuje  dech.  Vyrudlá  plachetka  spadla  v  týl, 
a  suché,  šedivé  vlasy,  spletené  v  cůpky,  tenké  jako  krysí  ocas,  jsou  po- 
cuchány a  rozházeny.  Kůže  žlutá  a  hnědá  jako  javor  v  podzimu,  na 
•ostrém  obličeji,  na  žilnatém  krku,  na  vztýčených,  hubených  rukou,  nahých 
až  k  rameni,  na  hrubých,  zmozolovatělých  prstech,  oteklých  v  kloubech, 
jež  trčí  do  vzduchu  zahnuty  jako  spáry  dravce.  Ústa  s  bledými,  jedva 
znatelnými  pysky  jsou  bolestně  zkřivena  a  otevřena  do  kořán  —  vyceněné 
žluté  zuby  zataly  se  do  modrého,  přepadlého  jazyku.  Vytřeštěné,  světle- 
modré  oči,  ovroubené  řídkými,  černými  brvami,  jsou  potaženy  švadlou 
mázdrou  a  upřeny  hrozivě  k  růžovému  nebi.  Špinavá  noha,  obnažená  až 
po  koleno,  vyčuhuje  z  nečistých  hadrů,  a  hadry  jsou  prosáklé  ssedlou 
krví.     „Mámo",    zašeptal  jsem,    „mámo  —  maminko!"   Ale  matka  mlčí. 

Mocný  vztek  zalomcoval  mým  dětským  tělem.  „To  táta  —  táta .u 

Ohlédl  jsem  se  kolem  ...  A  táta  visel  na  řemenu  před  černým  otvorem, 
spojujícím  světnici  s  pustou  komůrkou.  Visel  zkroušeně,  usmívaje  se  jaksi 
dobrácky  kostrbatým  obličejem  a  vypoulenýma  očima.  Šel  jsem  k  němu 
se  zatatými  pěstmi.  Ale  příšerná,  mrtvá  hmota,  vznášející  se  nad  zemi, 
zarazila  mě.  Plížil  jsem  se  zvolna,  zatajuje  dech  a  hleděl  jsem  ztrnule 
na  zkornatělé,  rozpraskané  nohy,  po  nichž  pobíhala  veliká  modrá  moucha. 

26* 
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Vztáhl  jsem  ruka  a  dotekl  se  prstem  studené  kůže;  osmělen  opřel  jsem 
se  silněji  a  tělo  se  zaklátilo.  Odstrčil  jsem,  odstrčil  zase,  a  díval  se  se 
škodolibou  radostí,  jak  se  klátí  —  jak  se  klátí.  Náhle  oddělil  se  řemen 
od  skoby,  a  tělo  sřitivší  se  dunivě  na  podlahu,  strhlo  mne  s  sebou  k  zemi. 
Pojala  mě  hrůza,  jaké  jsem  dosud  nepoznal.  Vyprostiv  se  chvatně  zpod 
ztrnulých  údů,  vyrazil  jsem  dvéře  a  běžel  —  běžel  —  běžel  .  .  . 

Běžel  jsem  s  pláčem,  nehledaje  cesty,  po  mezích,  po  mokrých  lukách 
a  tmavými  hvozdy.  Unaven  a  vykřičen,  po  předlouhém  pochodu,  vysílen 
až  k  smrti,  svalil  jsem  se  do  zeleného  mechu,  nastlaného  pod  jedlemi. 
Usnul  jsem. 

n  Chlapečku  —  hé  —  chlapečku!" 

Otevřel  jsem  oči.  Nade  mnou  stál  nízký,  hubený  mužik  v  dlouhém, 
vyrudlém  burnuse  a  v  beranici,  zpola  vypelichalé.  Vrtal  do  mne  hůlkou. 

„Vstávej  —  co?  Domů  jdi,  domů  —  bude  noc.a 

Pod  stromy  bylo  opravdu  již  přítmí.  Posadil  jsem  se.  Děj  z  minulé 
noci  vystoupil  mi  před  mysl,  a  náhle  zabolel  mě  v  srdci  palčivý  stesk. 
Dostavilo  se  mi  vědomi  opuštěnosti  a  zaplakal  jsem. 

„No  —  no!  No,  neplač,  chlapečku!  Co?  Bili  tě  —  viď?11 

„Ne,    nebili,    strejčku!    Ale    maminka  —  maminka  —  moje   zlatá 

maminka "  Zalomil  jsem  rukama.    „Zařezali  ji  —  zařezali  — 

zařezali  —  —  — " 

Mužík  mě  sebral. 

„Pojď,  chlapečku,  pojď!  No  —  co?1* 

Šel  jsem  s  ním  a  vypověděl  mu  za  stálého  pláče  svou  tragoedii. 

„Fuj  —  f a j . —  f u j !  Neřádi  jsou  lidi,  neřádi.  Se  mnou,  chlapečku, 
se  mnou  —  tady  ne  —  tady  chodí  v  noci  zvířátka  —  svítí  očima 
a  čmuchají  —  pojď!u 

Zavedl  mne  do  nuzného  brlohu,  ukrytého  jako  ptačí  hnízdo  mezi 
skalami  a  vodami.  Byla  to  zpola  jeskyně,  a  zpola  to  byl  stan,  zroubený 
ze  smrkového  klesti.  —  Byl  to  opuštěný  člověk  —  tichý  tvor,  žijící  ve 
stínu  stromů  jako  veverka  a  živící  se  božími  dary,  jež  padají  se  větví, 
aby  shnily.  Ujídal  červům,  ujídal  lesní  zvěři ;  ale  tito  nerozumní  tvorové 
jsou  přejíční;  oni  nebrání  lačnému,  když  jsou  syti,  a  nevěsí  varovné 
věchýtky  na  lesní  úrodu.  Byl  to  poustevník  —  nemodlil  se  sice,  ale  taky 
neklel.  Utekl  od  lidí  a  žil  sám.  A  žil  pokojně  z  milosti  dobrých  lesníků. 
Nervosní  člověk,  jemuž  styk  s  lidmi  byl  útrapou;  bezpochyby  zavinili 
lidé  sami  vzornou  dokonalostí  svou  tuto  štitivost.  Lenochem  nebyl;  od- 
pracoval si  spravedlivě  svých  denních  osm  hodin,  slídě  jako  mraveneček 
v  pasekách  a  v  houštinách.  A  když  měl  po  práci,  buď  ležel  nehybně 
v  chladivém  mechu,  anebo  se  slunil  jako  brouček,  někdy  na  stráni  mezi 
mateřídouškou,  někdy  na  skále,  vyhřáté  sluncem  jako  pec.  Díval  se  do> 
nebe,  do  otevřeného  kraje,  do  chvějících  se  větví  stromových  —  anebo* 
zase  po  hmyzu,  který  spal  s  ním  ve  společné  postýlce,  a  lezl  kolem 
něho  a  lítal.  Zřídka  docházel  do  sousedního  města,  bojácný  a  plachý, 
nesa  na  hůlce  modrý  uzlíček  naplněný  buclatými  hřiby,  nebo  raky,  nebo 
drobnými  rybami,  jež  urval  štikám.  Obchodoval  také  s  léčivým  kořením, 
s  borůvkami,  bukvicemi  a  podobnými  dary  přírody.  Výdělky  své  promarnil 
v  suchém   chlebě   se   solí  a  ve  špetce  tabáku,    jejž  míchal    s  javorovým 
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topením,  a  kouřil  z  usmolené  dýmečky,  prskaje  a  plivaje,  a  stahuje  vy- 
•chudlé  tvářičky  s  výrazem  nemalé  blaženosti. 

Tento  muž  mě  adoptoval.  Připsal  mi  polovici  svého  „nic0  a  přiučil 
mě  v  několika  dnech  svému  řemeslu. 

„Ptáčky,  chlapečku,  nechytej  —  ptáček  —  víš  —  zpívá.44 

„A  zajíček,  strejčku?* 

„Zajíček  —  no  —  co?  Panská  pečené  —  panská  pečené!  Zajíčky  — 
pst!  Je  na  to  zákaz." 

Učinil  si  ze  mne  prodavače. 

„Když  je  panička  kulatá,  řekni  dvacet;  ale  když  přijde  scvrklá, 
taková  štiplavá  v  pláštíku  —  smlouvá.  Řekni  třicet  pět  a  deset  slev. 
Pět  krejcarů  za  mluvení.  Co?  He  —  he  —  he.41 

Chodil  jsem  také  do  vsi  pro  potraviny. 

„Ramliček  má  tovaryše/  smáli  se  sedláci,  a  selky  uštědřily  mi 
ledakdys  maštěné  ječné  kaše. 

„S  lidmi,  víš,  pomaloučku, "  říkával  mi  tento  nenadálý  pěstoun, 
ujav  se  mého  vychování.  „Řekneš  balíkoví  „balíčku",  už  je  to  jinačí  — 
má  radost.  Zchytra,  chlapečku,  zchytra  !u  A  mžoural  šibalsky  úzkýma 
očkama. 

„Je  to  chamradina  —  lidé  víš  —  fuj.  Hloupí  jako  žaludy.  Chytrost 
má  jen  jeden  mezi  třistatřiatřiceti  —  a  ten  vede.  Jednomu  takhle  za- 
lichotí, druhému  podstrčí  Ďákou  švestku  a  na  třetího  se  zaškaredí.  No  — 
•co?  Vypozorovat  náturu  —  to  je  hlavní. 

Což  ty!  Vyrosteš  jako  habr,  pěst  budeš  mít  takovouhle  —  potom 
můžeš  postavit  pána  —  co  ?  —  můžeš  taky  klofoout.  Já  už  ne,  chlapečku, 

já   už  jsem  jen  tak Jako  kotě!  Zalezu  za  hambalek,  a  když  mě 

vytáhnou  —   předu    a   předn.    Každý    podle    svého    daru  —  to  je,    víš, 
moudrost. 

Krást!  No,  aby  to  byl  hřích  —  co  pak?  Hřích  je  jenom  lidská 
vymyšlenost.  Ale  že  to  víc  škodí,  nežli  prospívá  —  to  je  to.  Není  to 
•chytrost  —  rozumíš.  Hřích  —  hřích!  Tadyhle  ku  příkladu  —  zvířátko! 
Není  to  boží  tvor,  co  ?  Vystrčí  z  díry  hlavičku  —  dívá  se  —  dívá  se  — 
a  když  uzná  —  hop!  Už  krade.  A  hříchu  nemá,  vidíš!  Což  má  větší 
právo  než  člověk?  A  —  to  by  bylo  sakrlot.  —  Do  školy  tě  strčí.  Jo, 
jo,  jo,  do  školy,  kamaráde !  Takový  paličák  —  rákoskou  tě  požene,  jako 
prasátko." 

„A  já  se  nedám." 

„Ty  se  nedáš  —  no  —  bodejť!  Ale  on  tě  vezme  za  uši  —  co?  Přijde 
černý  pán  —  pampáter,  rozumíš!  —  a  bude  říkat  na  černé  knížce.  Že 
prý:  svobodná  vůle!  No  —  no  —  no  —  leda  chcípnout!  Je  to  všecko 
jednoduše  —  faj." 

Někdy  se  zasmušil  na  několik  dnů.  Usedl  na  bobek,  kdekoliv  třeba 
u  prostřed  mýtiny,  kde  přecházeli  vesničtí  lidé,  a  seděl  nepohnutě,  ve 
dne  i  v  noci,  objímaje  rukama  špičatá  kolena.  Díval  se  hrozně  teskným 
zrakem  kamsi  před  sebe,  ale  neviděl  a  neslyšel,  tak  byl  zabrán  do  svých 
smutných  myšlének. 

Zatahal  jsem  jej  za  kabát. 

„Pojďte,  strýčku!  No,  pojďte!" 
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Škubl  sebou  nevrle  a  obrátil  ke  muě  zvolna  kalné  oči. 

„Pryč  —  pryč  —  pryč!41  Trhl  slabým  hrudníkem,  a  hrozivý  jeho* 
hlas  zlomil  se  a  vyzněl  fistulí. 

„Polekal  jsi  se,  chlapečku,  co?  No,  ne  —  copak?  Ale  víš  co?* 
Sedni  si  a  spi.  Jen  spi  a  spi  —  a  pořád.    Kdybys   se  probudil  na  pět 

minut  před  smrtí,  měl  bys  to  nejlepší. Já  už  ne,  já  už  nemohu.  — 

Lidé  mi  ublížili  —  lidé  mi  ublížili! ■ 

Po  čase  vrátil  se  opět  do  svého  brlohu,  a  jeho  očka  svítila  vesele 
a  dobrosrdečně. 

Také  já  míval  jsem  záchvaty  tesklivosti.  Zvláště  když  se  nebe  mraky 
zatáhlo,  a  když  vítr,  opíraje  se  o  les  jako  paveza,  skučel  a  klátil  ko- 
runami smrků.  Příšerné  obrazy  rojily  se  mi  v  mozku.  Bylo  mi,  jakoby 
kapala  krev,  jakoby  hubené,  bílé  ruce  po  mně  se  vztahovaly,  a  jakoby 
černé,  obludné  postavy  chodily  pod  stromy  a  blížily  se  s  úpěním  k  našemu 
ohníčku.  A  ve  tmavém  pozadí  jeskyně  ta  znetvořená  tvář  —  to  bratr, 
a  zase  tam  —  matka  —  hrozně  smutná  —  hrozně  smutná  —  a  otcův 
rozšklebený  obličej  —  a  mnoho  očí,  které  se  na  mne  dívají  —  a. 
pořád  dívají.  (Dokončení.) 


Z  dramatické  básně  „Roháč  na  Sioně" 

od  Svatopluka  Čecha. 
(Pokračováni.) 

Výstup  2. 
Kancléř  Slik  vrací  se  přiváděje  měšťana  z  Hradec  Králové. 

Kancléř. 

J<a  vyslán  obcí  Hradce  Králové 
muž  tento  přiuáší  Tvé  Milosti 
zvěst  radostnou. 

Sigmund. 

Aj,  z  města  buřičů? 
zvěst  nese  radostnou?    Nechť  mluví  tedv? 

* 

Měšťan  kralohradecký. 

Ve  jménu  pana  Zdislava,  jeuž  hejtman 
jest  města  našeho,  i  jménem  obce 
a  vysláu  volbou  spoluměšťanů, 
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n 


se  k  trůnu  tvému  blížím  pokorně. 

Hned  z  prvu  bylo  vůli  upřímnou 

všecb  rozvážných  a  lepších  sousedů, 

za  krále  tebe  přijat  s  celou  zemí; 

leč  nepokojní  knězi:  farář  Ambrož 

a  Jakub  Vlk,  jenž  bouřil  kdysi  Prahu, 

až  vyhnán  odtud  utekl  se  k  nám, 

i  Martin  příjmím  Prostředek  a  jiní 

dav  oblouzený  strhše  za  sebou 

svou  vládu  mocí  městu  vnutili 

a  za  hejtmana  jimi  povolán 

byl  zeman  Mnich,  jenž  podnícením  jejich 

se  chystal  v  čele  branných  zástupů 

i  přespolních  i  městských  v  pevných  hradbách 

tvým  čelit  vojskům.    Ale  za  krátko, 

když  Táboři  se  nachýlili  též 

ke  smíru  s  tebou,  poznal  jalovost 

a  pošetilost  vzpoury  osamělé, 

i  nepohod1  se  proto  s  Ambrožem 

a  k  nám  se  přidal.    Zaplál  v  městě  boj 

a  zuřil  divě  po  všech  ulicích, 

sám  Ambrož  se  svátostí  velebnou 

šel  před  svými  —  leč  posléz'  k  naši  straně 

zdar  sklonil  se,  jsou  poraženi  krutě, 

kněz  Ambrož  prchaje  přes  městské  hradby 

se  těžce  pádem  poranil  a  zajat, 

s  nim  Jakub  Vlk  a  knězi  ostatní  — 

jen  Prostředek  se  spasil  útěkem. 

A  nyní  Hradec  poddává  se  tobě, 

náš  jasný  králi,  svorně  s  celou  zemí 

tě  vítá  s  plesem  ve  tvém  dědictví, 

jen  prose  o  stvrzení  svojich  práv 

a  záštitu  své  viry  pod  obojí 

dle  kompaktát,  k  nimž  volně  hlásí  se. 

Páni  a  měšfané. 

I  Hradec  poddal  se!  —  Tof  druhá  dnes 
je  slavná  novina!  —  Kněz  Ambrož  sklácen, 
sloup  vzdoru  žulový!  —  Vsí  vzpoury  konec! 
Již  celá  zem'  je  u  tvých  nohou,  králi! 

Sigmund. 

Ze  rádi  přijali  jsme  zvěst  i  hold, 
svým  zjevíš  milým  spolu  měšťanům, 
a  s  milostivým  naším  pozdravem 
jim  oznámíš,  by  širší  poselstvo 
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sem  vypravili  k  dojednání  všeho. 
Leč  nyni  po  své  cesty  svízelích 
se  občerstvi  a  naši  tabule 
a  podíl  měj  při  kvasu  našich  věrných, 
jenž  věsti  tvou  tím  veseleji  záři. 
(Kralohradecký  měšťan,  pokloniv  se  hluboce  králi,  usedá  mezi  konšely  pražské.) 

Menhart. 

Již  jako  slunce  jasně  vzcházejíc, 
ni  nejlehčím  par  dechem  nezkaleno, 
tvé  moci  záři  plná  velebnost 
nad  zemí  českou,  svitem  blahodárným 
vše  k  novému  zde  budíc  životu 
a  zahánějíc  vítěznými  blesky 
chmur  malomocných  stíny  poslední. 

Sigmund. 

Dik  Bohu,  že  již  tedy  bez  boje 
jsem  celé  zemi  pánem  skutečným. 
Ohci  milostivým  králem  býti  vám, 
a  věrní  poznají  mou  štědrou  dlaň, 
však  pevná  bude  moje  ruka  též, 
by  potlačila  vzdor,  jenž  chtěl  by  mařit 
mé  snažení  o  shodu,  řád  a  mír. 
Jen  s  obavou  jsem  vešel  v  tuto  zem, 
na  půdu  vratkou,  jižto  rozviklala 
bouř'  mnoholetá  všechny  základy; 
však  pozoruje  snahu  toužebnou, 
již  sami  vy,  té  země  stavové, 
jste  jevili,  by  zákon,  pořádek 
se  vrátil  do  cech  s  vládou  královskou, 
jsem  s  pevnou  důvěrou  ve  vaši  pomoc 
vzal  břímě  vlády  té  na  svoji  plec. 
Jsem  stár,  však  dosud  silná  ruka  moje 
a  pevně  otěž  panství  třímat  chce  — 
nuž,  povězte,  zda  bezpečit  se  mohu, 
že  upřímné  si  všichni  přejete 
nad  sebou  míti  krále  pravého 
a  skutečného,  s  celou  krále  mocí, 
ne  pouhý  vládce  stín,  jak  bývalo 
za  bratra  mého  nebožce,  —  že  chcete 
vše  dávat  králi,  co  mu  náleží? 

Páni  a  měšCané. 

My  poddanskou  ti  věrnost  přísahali! 
Jsi  králem  naším,  všemi  přijatým 
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a  všichni  hotovi  jsme  položit 

svůj  život  za  tebe!    Bnď  pane  zdráv! 

A  dlouho  mocně  kraluj  nad  námi! 

Aleš. 

Chci  věrně  zjevit  city  národa 
a  pravdy  čiré  zárukou  ti  bude, 
že  nevolím  po  mravu  dvořanském 
jen  slova  lahodící  sluchu  tvému, 
leč  upřímně  se  dotknu  také  ran  — 
již  arci  zajizvených  nadobro. 
Kdys  jako  nepříteli  největšímu 
hněv  lidu  všeho  zbraňoval  ti  vstup 
do  toho  království  —  však  nyní  s  touhou 
vstříc  tobě  srdce  každé  letělo. 
Neb  rozsápanou  zmatky  bez  konce 
zem  jala  touha  žhoucí,  jediná, 
zas  míti  pevnou  vládu  zákonnou 
a  krále  svého;  po  něm  práhlo  vše 
jak  po  rozbřesku  nových,  lepších  dnů. 
A  kdo  moh'  bvti  cílem  tužeb  těch 
než  přirozený  'země  dědic,  ty, 
syn  Karla  svaté  paměti  a  vnuk 
i  Přemyslovců  našich  po  bábě. 
Co  příkře  šinulo  se  mezi  tebe 
a  národ  tvůj,  vše  odvaleno  již 
a  pohrobeno  navždy  v  nepaměC  — 
teď  krále  vroucně  touženého  v  tobě 
lid  s  plesem  vítá  a  my  všichni  zdáme, 
bys  v  plné  moci,  slávě  královské 
zem'  řídil  pevnou  rukou,  po  níž  dychtit 
nás  naučily  strasti  bezvládí  — 
tož  z  vlastní  žádosti  my  všichni  chceme 
vším  přispěti,  by  s  leskem  trůnu  tvého 
se  družil  moci  panovnické  vrch. 

Bořek. 

Tak  v  pravdě  budem'  jednat  —  bezpečni, 
že  ušetříš  i  ty  všech  našich  práv. 

Sigmund. 

Též  já  jsem  vázán  slavným  slibem  svým 
a  podle  úmluvy  chci  zachovat 
bez  újmy  práva  země,  stavů  všech, 
jak  vy  zas  budete  má  práva  ctíti 
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a  věrně  sloužit  mně.    Než  abych  mohl 
i  hmotnou  silou  stvrditi  svou  moc 
a  důrazně  mír  zemský  chrániti, 
vznést  musím  žádost  na  budoucí  sněm, 
by  mimořádnou  povolil  mi  berni. 

Ptáček. 

Ta  dlouhá  léta  válek  bez  konce 
zem'  celou  téměř  proměnila  v  poušť  — 
jsme  ochuzeni  —  avšak  milerádo 
přec  české  panstvo  k  dobru  koruny 
vším  přispěje,  seč  budou  jeho  síly. 

Páni. 
Tak  jest!    Tak  jest! 

Reček. 

I  všecko  měšťanstvo, 
ač  nejvíce  v  těch  bouřích  znuzeno, 
chce  každou  oběť  rádo  přinésti 
pro  krále  svého. 

Konšelé. 
Obětujem'  vše! 


(Pokračováni.) 
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Elektřina  v  lékařství. 

Napsal  dr.  Vratislav  Kučera. 
(Dokončeni.) 

ředovším  jest  pozorubodno,  že  na  elektrodě  vedoucí  kladný 
pol  čili  na  anodě  jeví  se  jiné  účinky,  nežli  na  elektrodě  vedoucí 
pol  záporný  čili  na  kathodě.  První  k  poznání  těchto  různých 
vlastností  obou  pólů  dospěl  Pfluger  svými  pokusy  na  čerstvě 
vyříznutých  nervech  žabích.  Prochází-li  nervem  stejnoměrné 
stálý  galvanický  proud,  ta  část  jeho,  na  níž  přiložena  byla 
anoda  i  blízký  okrsek  tohoto  místa  stávají  se  málo  citel- 
nými, málo  dráždivými.  Naproti  tomu  však  ta  část  nervu,  kde  byla  při- 
ložena kathoda,  i  okolí  tohoto  místa  stávají  se  velmi  citelnými  a  snadná 
podráždi  telnými. 

Lze  tedy  všeobecně  říci,  že  kladný  pol  působí  celkem  konejšivě 
a  záporný  pol  dráždivě  a  dle  toho  řídí  se  upotřebeni  pólů  proudu  gal- 
vanického k  účelům  léčebným  při  tak  zvané  methodě  polární.  Jedna 
z  elektrod  bývá  a  zove  se  činnou,  druhá  bývá  a  nazývá  se  netečnou. 
Činnou  jest  ta  elektroda,  kterou  na  churavou  část  těla  přikládáme  a  za 
netečnou  pokládáme  onu  elektrodu,  kterou  nezbytně  k  tělu  jest  nám 
připojiti  jenom  za  tím  účelem,  aby  elektřina  tělem  prouditi  mohla.  Za 
místo  upevnění  jejího  volívá  se  tedy  buď  hrudník  nebo  slabiny  nebo  nohy. 
Ale  činnou  nebo  netečnou  může  býti  jednou  anoda  a  podruhé  hned  zase 
kathoda,  dle  toho  jakým  způsobem  na  nemocného  působiti  zamýšlíme. 
Přiložime-li  činnou  anodu  na  nějaký  nerv,  jenž  chorobu  svou  na  venek 
projevuje  buď  bolestmi  nebo  křečemi  nebo  nepravými  pocity,  jako  jest  na 
přiklad  mravenčení  v  údech  nebo  hučeni  v  uších,  bolesti  se  umenšují, 
křeče  se  uklidňuji,  mravenčení  a  hučeni  ustává.  Kdybychom  však  za  činnou 
elektrodu  použili  kathody,  nastalo  by  podráždění  choroby  a  bolesti,  křeče- 
i  nepravé  pocity  ještě  více  by  se  zhoršily.  A  naopak  zase  bylo  by  stejně 
pochybeno,  kdybychom  k  oživení  ztraceného  citu  nebo  k  oživení  ochrnutých 
údů  používali  za  činnou  elektrodu  anody.  V  těch  případech  zábodno  jest 
přikládati  na  choré  části  dráždící,  občerstvující  a  oživující  kathodu,  kdežto* 
netečnou  anodu  lze  upevniti  na  libovolné  místo  zdravé. 

Vedle  právě  vytknutých  základních  pravidel  třeba  při  elektrisováni 
na  paměti  míti,  aby  používaný  proud  najednou  v  celé  své  sile  do  ne- 
mocného těla  nebyl  vpuštěn,  nýbrž  aby  pomoci  rheostatu  proud  z  počátku 
velmi  slabý  na  patřičnou  míru  byl  sesilován  a  ke  konci  aby  byl  opět  na 
nejslabší  stupně  své  pozvolna  seslabován  a  teprve  potom  docela  přerušen. 
Jinak  a  krátce  se  říká,  že  jest  nutno,  aby  se  proud  do  těla  nemocného 
vpližil  a  pltživě  opět  aby  se  vytratil.  Nedbá-li  se  tohoto  zdánlivě  malicher- 
ného pokynu,  lze  hlavně  při  elektrisování  hlavy  nemilých  překvapení  se 
dožíti,  byt  by  se  ostatně  dle  předpisů  výše  uvedených  zcela  přesně  jednalo. 


s 
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Proto  pokládáme  přímo  za  svou  povinnost  ještě  jedenkráte  a  důrazně 
na  to  poukázati,  že  velikou  neopatrností  jest,  když  nemocní  lidé  samy 
sebe  elektrisují  přístroji  nedokonalými  nebo  jestliže  elektrisují  se  dokonce 
docela  bez  přístrojů,  jimiž  galvanický  proud  dle  potřeby  sesilovati  a  se- 
slabovati  lze  a  na  nichž  silu  opotřebovaného  proudu  bezpečně  a  v  každé 
chvíli  odečítati  možno.  Míti  po  ruce  jenom  elektrickou  batterii  ke  skutečně 
léčebnému  elektrisování  naprosto  nestačí.  Necbt  tak  elektrisuje  kdokoli, 
kdo  tak  elektrisuje  a  kdo  se  nechává  tak  elektrisovati,  dopouští  se  na 
svém  bližním  anebo  sám  na  sobě  přestupku  proti  bezpečnosti  zdraví, 
-dopouští  se  pošetilosti  a  lehkomyslnosti  trestuhodné. 

Obyčejně  elektrisuje  se  tím  způsobem,  že  obě  elektrody  nehybně  — 
stabilně  —  na  tělo  se  přikládají,  při  čemž  jedno  místo  trvale  vydáno 
bývá  účinkům  proudu  kladného,  kdežto  zatím  na  druhé  místo  proud  zá- 
porný trvale  a  stejnoměrně  působí.  Někdy  však  zůstávají  sice  elektrody 
pevně  na  svých  prvotních  místech  přiloženy,  ale  zvláštním  přístrojem  — 
kommutátorem  —  směr  proudu  občas  zúmyslně  bývá  měněn,  tak  že  na 
obou  místech  po  chvilkách  působí  anoda  a  hned  zase  kathoda.  Toto 
zaměňování  pólů  zove  se  Voltovými  alternativami.  Jindy  elektrisuje  se  la- 
bilně, to  jest  tak,  že  téměř  zpravidla  anoda  na  místě  zdravém  nehybně 
se  upevní,  kdežto  kathodou  chorý  úd  nepřetržitě  se  potírá.  Jestliže  však 
při  tomto  potírání  vzdalováním  elektrody  od  těla  proud  tělem  probíhající 
se  přerušuje,  zoveme  takové  elektrisování  přerušovaným,  intermittujicím. 

Výhody  jednotlivých  způsobů  nelze  zvláště  do  popředí  stavěti,  neboC 
-užívání  jejich  závisí  především  na  tom,  jakou  nemoc  a  který  ústroj  máme 
^elektrisovati.  Při  onemocněni  jednotlivých  nervů  stabilní  elektrisování  samo 
sebou  jeví  se  býti  nejpřiměřenějším.  Ale  když  náhodou  již  tento  způsob 
nepomáhá,  sáhne  se  k  Voltovým  alternativám,  které  časté  ještě  potom 
svůj  dobrý  účinek  projeví.  Při  úbytu  a  obrně  svalstva  na  některé  kon- 
četině na  první  ráz  prospěšným  se  zdá  labilně  jednotlivé  svaly  elektrodou 
potírati,  avšak  i  přerušovaným  proudem  možno  jest  k  nové  síle  a  ke 
svěží  činnosti  je  drážditi.  Zkrátka  kdykoli  používá  se  galvanického  proudu, 
vždycky  a  všude  zůstává  takořka  jediným  přesným  požadavkem,  aby  síla 
působící  elektřiny  —  jako  síla  každého  jiného  léčivého  prostředku  — 
byla  dobře  uvážena  a  dobře  odměřena.  A  poněvadž  také  tady,  jako  všude 
jinde  platí:  „Ničeho  příliš!",  nejlépe  jest,  hledíme-li,  pokud  možno,  vy- 
stačiti jenom  se  slabými  proudy. 

Upotřebeni  faradického  proudu  nevyžaduje  již  takové  opatrnosti  z  té 
jednoduché  příčiny,  že  faradováním  vzbuzují  se  bolesti  a  že  faradovaný 
člověk  brání  se  tomu,  aby  ony  až  k  nesneseni  byly  stupňovány. 

Mluvivše  o  účincích  galvanického  proudu,  pojednávali  jsme  dosud 
jenom  o  jeho  působení  fysiologickém.  On  však  vyvolává  v  těle  také  účinky 
chemické.  Jest  známo,  že  v  roztocích  solí,  jimiž  prochází  konstantní  proud 
elektrický,  hromadí  se  u  kladného  pólu  kyseliny  a  u  pólu  záporného 
zásady.  Podobné  změny  odehrávají  se  zajisté  tedy  také  v  lidském  těle 
a  sice  nejenom  na  samotných  elektrodách,  nýbrž  i  všude  tam,  kudy 
elektřina  probíhá,  ač  ovšem  v  míře  daleko  menší.  Přiložíme-li  hladké 
elektrody  kovové  bezprostředně  na  kůži,  utvoří  se  u  pólu  kladného  pu- 
cbýřek  naplněný  čirou  tekutinou  kyselou,  kdežto  u  pólu  záporného  vznikne 
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puchýřek  s  čirou  tekutinou  žíravinnou.  Jestliže  pak  ještě  dále  těmito- 
popálenými  místy  elektřina  prouditi  necháme,  utvoří  se  u  záporného  pólu. 
měkký  a  šedý  příškvar  a  a  pólu  kladného  tvrdý  huědocerný  strup. 

Ale  vylíčené  chemické  pochody  samy  o  sobě  nedovedou  vysvětliti, 
proč  dovede  elektrický  proud  odstraňovati  nádory  nebo  rozpouštěti  usa- 
zeniny zbylé  po  zánětech  nebo  vyjasňovati  zákaly  sklivce  očního.  Z  toho 
patrno,  že  vedle  účinků  čistě  chemických  vyvolává  galvanický  proud  v  těle 
lidském  ještě  mnoho  jiných  převratů,  jež  pro  stručnost  pojmenováni  za- 
hrnujeme dohromady  krátce  pod  název  změny  katalytické.  Zde  jejich- 
praktický  příklad:  Imbert  de  la  Touche  první  elektřinou  odstranil  mla- 
dému muži  nádory  žláz  na  krku  tím  způsobem,  že  svazek  jehel  vedoucích- 
elektřinu  kladnou  zabodl  do  žláz,  velikou  netečnou  kathodu  připevnil  na 
šíji  a  potom  po  dvacet  minut  nechal  chorými  žlázami  probíhati  galvanický 
proud  pozvolna  z  pěti  miliampér  na  25  MA  sesilený.  Zdařené  žlázy,  jak 
jsme  již  řekli,  skutečně  se  ztratily,  vedle  toho  však  předsevzaté  elektrisování 
mělo    také   na  celkový  stav  nemocného   neočekávaně   blahodárný  účinek. 

To  vše  chemické  působení  elektřiny  samo  o  sobě  provésti  arci  ne- 
dokáže a  z  toho  jest  patrno,  že  při  galvanování  člověka  jde  častokráte 
o  pochody  nad  změny  chemické  daleko  pronikavější.  A  skutečně  elektrický 
proud  ovládá  celou  výživou  těla,  zvyšuje  odměsování  veškerých  žláz  i  jejich 
vyměšování  i  podporuje,  urychluje  a  zdokonaluje  výměnu  látek  potřebných 
za  součástky  v  těle  již  zužitkované'.  Vznik  úkazů  těch  stává  se  pak  velič* 
snadno  pochopitelným,  připomeueme-li  si,  jak  mocně  působí  elektřina  na. 
činnost  nervovou,  na  níž  veškeren  tělesný  i  duševní  život  člověka  závisí. 

Vzhledem  k  právě  dotčeným  pochodům  tělesným  uvedeme  hned 
obšírněji,  jaké  následky  má  elektrické  dráždění  nebo  prostě  elektrisování 
hlavních  nervů  tělesných  a  ústředí  nervových,  ale  již  předem  k  tomu 
podotýkáme,  že  dosažené  výsledky  často  neodpovídají  výsledkům  fysiologů 
experimentujících  na  živých  zvířatech.  Rozdíly  zaviněny  jsou  tím,  že  fysiolog: 
bezprostředně  a  zcela  přesně  dráždí  jediný  obnažený  nerv,  kdežto  lékař 
přikládaje  elektrody  na  tělo  tam  asi,  kde  určitý  nerv  nejblíže  povrchu 
leží,  přece  dokázati  toho  nemůže,  aby  mimo  zamýšlený  nerv  současně- 
také  jiných  nervů  nedráždil. 

Galvanování  nervu  sympatického  velmi  často,  ale  dosti  neurčitě  pro- 
vádí se  v  praxi  asi  tím  způsobem,  že  jedna  elektroda  nasadí  se  vedle- 
úhlu  dolní  čelisti  pod  lalůček  ušní  a  tlačí  se  směrem  k  páteři,  kdežto 
elektroda  druhá  přiloží  se  na  opačnou  stranu  šije  asi  ve  výši  šestého 
obratle  krčního.  Nejprve  velmi  nápadně  súží  se  zornice  oční  a  brzy  potom 
objeví  se  příznaky  na  srdci,  v  cévách  a  vůbec  v  celém  oběhu  krevním: 
tep  jde  pomaleji,  tlak  krve  klesá  a  proudění  její  v  mozku,  v  míše,, 
v  hrudníku  i  v  útrobách  břišních  stává  se  volnějším.  Vedle  toho  dostavují 
se  někdy  pocity  ospalosti  i  závratě,  tělesná  teplota  stoupá  a  objevuje  se 
hojný  pot.  —  Položime-li  anodu  nehybně  na  šíji  a  pohybujeme-li  kathodou 
po  stranách  chrustavek  hrtanových,  dráždíme  kmen  nejrozsáhlejšího  nervu, 
jejž  zoveme  nervem  bloudivým.  Objeví  se  vlnité  pohyby  žaludku  a  střev, 
polykáni  stane  se  velmi  nápadným  a  slyšitelným,  dostavuje  se  kašel,  dávení 
i  zvracení.  Avšak  přímé  faradování  žaludku  a  střev  nemá  těch  nemilých 
příznaků,  naopak  zvyšuje  pravidelnou  činnost  jmenovaných  ústrojí,  přivádí 
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k  nim  hojuě  krve  a  mozku  jí  ubírá,  podporuje  zažívání  i  vyměšování 
<a  osvědčuje  se  tudíž  velmi  dobře  v  případech  rozšíření  žaludku,  ocbablosti 
zažívacích  ústrojí  vůbec,  zácpy  a  nechutenství  i  nepřímo  patrné  služby 
koná  při  tak  zvaných  návalech  krve  do  hlavy  a  povstávajících  z  toho 
závratích  nebo  nervosních  podrážděních. 

Jednotlivé  orgány  smyslové  odpovídají  na  podrážděni  galvanickým 
proudem  svými  charakteristickými  pocity :  v  oku  vznikají  obrazy  světelné, 
v  uchu  ozývají  se  zvuky,  na  jazyku  vznikají  různé  chuti,  v  nosu  vzbuzují 
se  různé  zápachy.  Ale  slabý  faradický  proud  nemá  na  ně  zcela  žádného 
účinku  a  silný  proud  faradický  vyvolává  v  nich  jenom  značné  bolesti. 
Že  by  mozek  a  mícha  skrze  své  schránky  kostěné  elektrisovati  se  daly, 
dosti  dlouhý  čas  vůbec  bylo  popíráno.  Z  dnešní  doby  jsou  nám  však 
dobře  známy  úkazy  a  dojmy  vzbuzované  proudem  galvanickým  v  právě 
uvedených  ústředích  nervových,  ač  zjistilo  se  opět,  že  také  na  ně  fara- 
dický proud  neúčinkuje. 

Jakmile  zavedeme  nitrem  hlavy,  hlavně  pak  směrem  od  ucha  k  uchu, 
sebe  slabší  galvanický  proud,  dostane  elektrisovaný  člověk  mírnou  závrat, 
což  projevuje  kolísáním  hlavy  a  potácením  se  těla  a  neklidným  těkáním 
•očí  se  strany  na  stranu.  Mimo  to  zbledne,  jiskří  se  mu  v  očích,  má 
kovové  pachutě  v  ústech,  v  útrobách  nucení  k  zvracení  a  stává  se  ospalým. 
Použijeme-li  o  něco  silnějšího  proudu,  dostane  bolesti  hlavy,  návaly  krve 
ke  hlavě  a  křeče  a  ztrácí  spánek. 

Elektrisováni  míchy  má  především  za  následek  změny  v  přílivu  krve 
do  blan  mozkomíchových.  Přiložlme-li  anodu  na  šíji  a  necháme  proud 
míchou  dolů  probíhati,  cévy  oněch  blan  se  rozšiřují  a  mozek  a  mícha 
jsou  krví  zaplavovány.  Při  ložíme- li  však  naopak  zase  kathodu  na  šíji, 
proud  běží  dolů  k  anodě  a  ve  směru  tomto  cévy  blan  mozkomíchových 
stahuje  a  mozek  i  míchu  nedokrevným  činí.  I  jest  asi  lehce  pocbopitelno, 
ze  tyto  uměle  vyvolané  různé  stavy  ústředí  nervových  nezůstávají  bez 
vlivu  na  ostatní  tělo  a  že  jest  možno  dle  libosti  a  potřeby  nemocného 
hned  uklidniti  a  hned  zase  podrážditi. 

Galvanování  mozku  a  míchy  mívá  někdy  téměř  netušené  úspěchy 
léčebné  při  vleklých  chorobách  nervových  jako  jsou:  bolesti  hlavy,  tlak, 
tupost,  pocit  prázdna  v  hlavě,  nespavost,  špatné  rozmary  hraničící  zhusta 
až  k  šílenému  rozdráždění  aneb  opačně  k  melancholii;  přeříkávání  se, 
ztráta  řeči.  Ale  také  při  čerstvých  onemocněních  mívá  galvanování  mozku 
a  míchy  pěkné  výsledky  svým  působením  katalytickým  a  tím  i  proti - 
zánětlivým  a  protihorečnatým.  Jest  tedy  záhodno  zkoušeti  ho  při  novo- 
tvarech mozku  nebo  při  zánětech  vzniklých  následkem  mrtvice  mozkové 
a  snad  i  následkem  poranění  zevních,  jakož  i  při  chorobách  mozko- 
míchových nejasného  původu. 

Mimo  galvanování  a  faradování  omezených  obvodů  těla  malými  elektro- 
dami příručními  začíná  se  nyní  čím  dále  tím  více  používati  celkového 
elektrisováni  těla  v  koupelích  elektrických.  Prvotní  jejich  zařízeni  bylo 
takové,  že  nemocný  položil  se  do  dřevěné  vany  naplněné  vlažnou  vodou, 
do  níž  k  nohám  ponořena  byla  dosti  veliká  deska  kovová,  spojená  dejmt 
tomu  s  kladným  polem.  Z  desky  té  vnikal  proud  do  vody  a  z  vody  do 
těla  nemocného  a  pronikal  nemocným,  když  tento  uchopil  do  rukou  svých 
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-válečkové  elektrody  spojené  s  polem  záporným.  Vadou  tohoto  uspořádání 
tylo,  že  proud  po  těle  nestejnoměrně  byl  rozdělen  a  že  hlavně  rukama 
ve  značném  zhuštěni  procházel.  V  poslední  době  prof.  G&rtner  sestrojil 
ke  koupelím  elektrickým  vano  ze  dvou  plechových  6těn,  mezi  něž  asi 
na  rozhraní  první  a  druhé  třetiny  délky  vany  vložil  úzkou  desku  kauču- 
kovou, proud  elektrický  nevodící.  Každou  část  zvláště  spojil  pak  s  vedením 
elektrickým  a  učinil  ji  tak  samu  o  sobě  elektrodou.  Způsobem  tím  z  jedné 
poloviny  vany  vychází  do  vody  elektřina  kladná  a  z  druhé  strany  elektřina 
záporná,  mezi  nimiž  proud  by  volně  vodou  proudil,  kdyby  tomu  nebránila 
jiná  deska  kaučuková  kolem  těla  nemocného  na  přič  vany  upevněná. 
Následkem  této  překážky,  která  z  jednoduché  vany  tvoři  vanu  dvou- 
komorovou, nemůže  elektřina  vnikati  jinam,  nežli  do  těla  nemocného 
4t  celý  proud  jenom  tělem  může  procházeti. 

Poněvadž  přes  veškeru  snahu  při  elektrisováni  jednotlivě  onemocnělých 
nervů  nelze  nám  omeziti  proud  jenom  na  zamýšlené  body  a  čáry  a  po- 
něvadž při  elektrisováni  ústředí  nervových  malými  elektrodami  nemocní 
zakoušejí  zhusta  nepříjemných  účinků  vedlejších,  celkové  galvanováni 
nebo  faradování  těla  v  koupelích  elektrických  nelze  s  dostatek  krátce 
doporučiti.  Tento  způsob  celkového  elektrisováni  jest  rozhodně,  co  se 
týče  léčivosti,  zajisté  již  proto  nejúčinnějším,  že  vodou  koupele  změk- 
nuvší kůže  nejlépe  proud  dovnitř  těla  pronikati  nechává,  vedle  toho 
však,  co  se  týče  osobních  pocitů  nemocného,  jest  nejmírnějším  a  vzhledem 
k  tomu,  že  nemocnému  netřeba  se  za  přítomnosti  lékaře  obnažovati, 
zvláště  dámám  bývá  nejpříjemnějším. 

Go  se  týče  léčebných  výsledků,  jež  sami  jsme  získali,  byli  jsme 
•nejednou  téměř  překvapeni  znamenitým  úspěchem  galvanických  koupelí 
hlavně  u  nemocných  míchou.  Lidé,  kteří  před  počátkem  léčení  sotva  na 
místě  nepohnutě  státi  dovedli,  uživše  40 — 50  galvanických  koupeli  dle 
prof.  O&rtnera,  dokázali  nepřetržitý  pochod  dvouhodinný.  Dále  vlastními 
■zkušenostmi  přesvědčili  jsme  se,  že  galvanické  koupele  velmi  účinně  tiší 
jak  neuralgie,  bolesti  jednotlivých  nervů,  tak  bolesti  rheumatické  i  dnavé, 
že  prohlubují  a  vytrvalejším  činí  spánek,  že  při  nervosním  nechutenství 
zlepšuji  chuC  k  jídlu  a  tím  nepřímo  odstraňují  slabost  tělesnou  a  se  zá- 
vratěmi spojené  pocity  nedostatečné  síly  tělesné  a  že  uklidňují  nervosně 
zrychlený  nebo  nepravidelný  tep  srdeční.  Faradická  koupel  zleňuje  tep 
o  8 — 12  úderů  za  minutu,  proud  galvanický  o  10 — 30  úderů  za  minutu. 
Také  výdech  stává  se  hlubším  a  uvolňuje  se  o  2 — 4  výdechy  za  minutu 
a  konečně  působí  elektrické  lázně  mocně  též  na  výměnu  látek,  což 
patrno  jest  z  toho,  že  vyměšování  močoviny  sesílají.  Aby  však  ještě 
jasněji  vytknut  byl  rozdíl  mezi  koupelemi  galvanickými  a  faradickými, 
můžeme  povšechně  dodati,  že  galvanické  koupele  vyznamenávají  se  přede- 
vším svým  účinkem  uklidňujícím,  kdežto  faradické  koupele  nemocné 
jaksi  oživují  a  vzpružují,  následkem  čehož  jest  výhodno  používati  jich 
při  stavech  duševní  i  tělesné  netečnosti,  chabosti  a  skleslosti.  Používá 
se  pak  za  účelem  osvěžení  ústrojí  nervového  koupeli  faradických  na  dobu 
10 — 16  minut  ve  vodě  asi  25°  G.  teplé.  Za  účelem  uklidněni  veliké 
dráždivosti  nervové,  jež  se  ku  př.  jevi  třesením,  křečemi  a  bolestným 
skrčením  nebo  napjetím  údů,  užívá  se  koupeli  galvanických  po  dobu  30 
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minut  ve  vodě  30 — 32°  G.  teplé,  po  nichž  necháváme  následovati  kra- 
tičké chladné  polití  nebo  sprchu.  A  jest  možno,  aby  i  touto  sprchou  na 
nemocného  elektrický  proud  přecházel,  podobně  jako  možno  jest,  aby 
v  parních  lázních,  v  nichž  pára  nasycená  elektřinou  stává  se  jejím  dobrým 
vodičem,  nemocný  byl  mimo  hlavu  na  celém  těle  nesmírně  jemně  elektrisovan. 

Koupele  elektrické  slouží  také  ještě  k  účelům  tak  zvané  kataphoresy. 
Pozorovalo  se  totiž,  že  proud  galvanický,  probíhaje  směrem  od  pólu 
kladného  k  zápornému,  tekuté  látky  u  pólu  kladného  nahromaděné 
s  sebou  do  těla  strhuje  a  zanáší.  Dáme-li  tedy  do  té  komory  elektrické 
vany,  jež  s  kladným  polem  spojena  jest,  roztok  nějakého  léku  a  nechámé-li 
pak  proud  elektrický  tělem  nemocného  procházeti,  lék  celým  tělem  ne- 
mocného za  krátký  čas  pronikne.  První  pokusy  toho  druhu  na  člověku 
konal  Bichardson,  který  malou  ruční  elektrodu  navlhčil  chloroformem 
a  druhou  elektrodu  navlhčil  prostě  vodou.  Zapnul-li  galvanický  proud  tak, 
aby  ve  vodě  omočená  elektroda  byla  elektrodou  kladnou,  chloroform  do 
těla  nevnikal,  učiniMi  však  z  elektrody  chloroformem  napojené  anodu 
a  od  ní  nechal  proud  do  těla  vnikati,  člověk  chloroformem  byl  uspán.  Úkaz 
ten  nazval  Voltovou  narkosou  a  na  základě  jeho  bezbolestně  vytahoval 
kotlavé  zuby  a  vpravoval  zpět  výhřezy  střevní. 

Malými  elektrodami  a  vhodnými  prostředky  lze  ovšem  narkosu  ob- 
meziti  na  malá  místa.  Tak  možno  na  příklad  činiti  kataphoresu  kokainovou 
při  jednotlivých  neuralgiích  a  vyléčena  byla  skutečně  Petersonem  krutá 
bolest  čivu  nadočnicového,  která  půl  druhého  roku  všem  jiným  prostředkům 
vzdorovala.  Vhodný  důkaz,  jak  silně  kat  ap  hor  eticky  dovede  proud  galva- 
nický působiti,  podal  pokusem  svým  Morton,  jenž  účinkem  proudu  15  mi- 
liampér  silného  dokonce  i  mikroskopické  částečky  grafitu,  uhlí  a  inkoustu 
do  těla  vpravil. 

Galvanických  koupelí  za  účelem  kataphoresy  léčivé  užívá  se  hlavně 
ve  třech  případech  onemocnění :  proti  nemocem  kožním  dává  se  zanášeti 
do  těla  elektrickým  proudem  roztok  sublimátu  nebo  jodidu  draselnatého, 
proti  chudokrevnosti  nebo  bledničce  kataphorují  se  roztoky  solí  želez- 
natých  i  železitých,  proti  dně  přidává  se  za  účelem  kataphoresy  do  koupele 
elektrické  roztok  solí  lithionových.  Dnu  galvanickými  koupelemi  s  přísadou 
lithia  první  léčil  slavný  Edison  a  měl  štěstí,  že  podařilo  se  mu  po  šesti 
hodinách  kataphoresy  dnavými  bolestmi  těžce  trpícího  člověka  jeho  muk 
sprostiti  a  očitě  o  zmizení  otoků  kloubních  následkem  usazené  v  nich 
kyseliny  močové  se  přesvědčiti.  Kdežto  však  k  samostatnému  léčení  chorob 
galvanickými  koupelemi  postačuje  sílu  proudu  omeziti  na  15  miliampér, 
ke  kataphorese  bére  se  proud  až  200  MA  silný.  Z  čehož  asi  samo  vy- 
svítá, že  nutno,  aby  kataphorese  podrobený  člověk  měl  ústřední  nervstvo 
úplně  zdrávo. 

Málo  užívaným  způsobem  elektrisování  jest  u  nás  galvanofaradování, 
jež  podle  předního  pěstitele  svého  de  Wattevila  zove  se  též  wattevilováním. 
Jest  to  elektrisování  prováděné  současně  proudem  galvanickým  i  faradickým 
zvláštními  elektrodami,  do  nichž  obou  zapjato  jest  po  dvou  drátech,  jež 
oba  různé  proudy  k  nim  najednou  přivádějí.  Výhoda  jeho  spočívá  prý 
v  tom,  že  oba  proudy  v  účincích  svých  navzájem  se  podporují  a  že  hlavně 
proud  faradický  lépe  může  působnost  svou  vyvíjeti,  když  současně  s  ním 
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proudící  proud  galvanický  činí  nervstvo  i  ostatní  ústrojí  tělesné  jak  sil* 
nějším,  tak  vnímavějším. 

Do  nedávná  bral  se  proud  elektrický  k  potřebě  lékařské  téměř 
jedině  z  batterií  nebo  nejspíše  ještě  z  malých  akkumulátorfi.  Poněvadž 
však  v  moderní  době  tolik  elektřiny  k  potřebám  praktického  života  do- 
bývá se  velikými  stroji  elektrodynamickými,  pomýšlelo  se  na  to  i  takto 
získávaných  proudů  upotřebiti  k  účelům  lékařství.  Následkem  toho  při 
proudu  stejnoměrném,  jehož  síla  za  příčinou  osvětlováni  nebo  pohonu 
strojů  čítává  na  sta  ampér  a  volt,  zařaďovati  nutno  do  vedeni  elektrického 
přístroje,  jež  množství  ampérů  i  volt  omezuji  do  té  míry,  aby  proud 
potřebám  lékařským  se  hodil.  Takové  přístroje  musí  tedy  z  pravidla 
seslabovati  o  několik  tisícin,  poněvadž  již  půl  neb  čtvrt  ampéry  jsou 
s  to,  aby  člověka  usmrtily  a  v  lékařství  pracuje  se  jenom  s  tisícinami 
ampéry,  totiž  b  miliampérami.  Při  proudu  střídavém  užívá  se  sice  dle 
návrhu  Teslova  jeho  původního  vysokého  napjeti,  avšak  nepřímo  tím 
způsobem,  že  nemocný  nepřijde  v  bezprostřední  styk  s  elektrodami,  čím 
by  byl  jistě  omráčen,  nýbrž  že  tělo  jeho  vsune  se  jako  cívka  u  fara- 
dického  přístroje  do  velikého  solenoidu.  To  jest  drát  v  šroubovici  stočený, 
jimž  stálý  proud  prochází,  v  němž  však  pokaždé  objeví  se  proud  vedlejší 
indukovaný,  když  hlavni  proud  směr  svůj  mění.  Dovnitř  takového  ohrom- 
ného závitu  drátů  uloží  se  tedy  na  isolovaném  lůžku  spočívající  člověk. 
Způsobem  tím  ovšem  tělo  nikde  nepřichází  v  nebezpečný  styk  s  nesmírně 
silným  střídavým  proudem  přímo  od  stroje  vycházejícím  a  přece  velmi 
mocnému  elektrisování  jest  vysazeno.  Výsledkem  jeho  jest  zvýšené  oky- 
sličováni y  celém  těle,  čímž  plné  zužitkování  zažitých  látek  a  jejich 
výměna  jsou  podporovány  a  zrychleny,  naproti  tomu,  což  zvláště  prospěšno 
jest  pro  nemocné  dnou,  tvoření  a  vyměšování  kyseliny  močové  se  zmenšuje 
a  za  to  vyměšování  močoviny  se  stupňuje.  Ale  Apostolimu  se  nejenom 
při  dně,  nýbrž  i  při  rheumatismu  a  úplavici  cukrové  methoda  Teslova 
osvědčila,  kdežto  na  nervové  choroby,  které  tak  znamenitého  zlepšení 
slabým  proudem  galvauickým  nabývají,  právě  popsaný  a  u  nás  dosud 
zcela  neznámý  způsob  elektrisování  příznivě  nepůsobí.  Pro  úplnost  jest 
nám  zmíniti  se  ještě  o  dvou  způsobech  elektrotherapie,  jichž  působivost 
jest  nám  sice  nejméně  známa,  které  však  přes  to,  nebo  právě  proto 
nalézají  značný  zájem  mezi  obecenstvem.  Prvním  z  nich  jest  nejstarší, 
ale  nyní  zase  nejmodernější  druh  elektrisování,  totiž  léčení  elektřinou 
třením  vzbuzovanou  čili  franklínování.  Provádí  se  tak,  že  nejprve  se 
nemocný  od  podlahy  buď  stolicí  se  skleněnými  nohami  nebo  kaučukovým 
kobercem  isoluje,  načež  se  podepřením  nohou  na  kovovou  desku  spo- 
jenou se  záporným  pólem  zápornou  elektřinou  nabíjí.  Potom  nechají 
se  naň  —  třeba  skrze  úplný  oblek  —  s  isolované  elektrody  kladné 
jiskry  přeskakovati  anebo  volně  nad  hlavu  zavěsí  se  mu  kovový  zvonec, 
s  něhož  v  podobě  ohníčků  fialových  tak  zvaná  elektrická  sprcha  vzdu- 
chová srší. 

Celkem  lze  účinnost  franklínování  srovnati  s  účinky  faradování 
a  používá  se  ho  především  proti  celkovým  nervosám,  z  nichž  zvláště 
vytknouti  dlužno  hysterii,  hysteroepilepsii  a  povšechné  třeseni  údů,  mimo 
to  pak  i  proti  bolestem  jednotlivých  čivů,  z  nichž  nejznámější  jest  mezi- 
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žeberní  neuralgie  a  ischias,  a  proti  nedoslýchavosti  a  bočeni  v  uších, 
v  kterýchžto  případech  nutno  ovšem  používati  elektrod  jenom  k  elektri- 
sování ucha  zvláště  sestrojených. 

Druhý  způsob  jest  léčení  kovy  a  magnetem,  jež  proto  do  léčeni 
elektřinou  zařaditi  nutno,  poněvadž  úkazy  magnetičnosti  proudy  elektri- 
ckými v  železe  probíhajícími  se  vysvětlují.  V  poslední  době  professor 
na  vídeňské  fakultě  lékařské  Benedikt  magnetotherapií  zevrubněji  se 
zabýval  a  shledal,  že  každý  člověk  jinak  účinku  přiměřeně  velikých 
magnetů  podléhá,  že  však  mnoho  lidí  proti  vůli  a  očekávání  a  potřebě 
lékaře  do  stavu  hypnosy  upadá.  Co  se  pak  týče  výsledků  léčebných, 
dosáhl  prý  několikráte  úspěchu  při  nespavosti,  migréně,  bezcitnosti  nebo 
veliké  citlivosti  údů  a  při  hysterii.  Pokud  však  naše  zkušenosti  sahají, 
možno  tu  mluviti  jenom  o  výsledcích  docílených  suggescí  právě  tak  jistě, 
jak  jistě  skutečný  účinek  ostatních  způsobů  elektrisování  popírati  nemožno. 

Přehlédneme-li  nyní  uvedená  fakta  a  posuzujeme-li  opět  vědeckost 
a  nevědeckost  veškerého  léčení  elektřinou,  jest  nám  uznati,  že  tento 
odbor  léčení  silami  přírodními  theoretickým  probádáním  nestojí  nikterak 
v  popředí  ostatních  odborů  tak  zvaného  léčení  přirozeného,  nýbrž  že 
nynější  vodoléčitelstvi  jej  svými  výzkumy  z  posledních  dob  nemálo  překonává. 

Elektřina  se  stanoviska  theorctického  i  praktického  lékařství  jest 
právě  tak  jako  voda  jakýmsi  dráždidlem  nebo  tlumitkem  nervstva  a  ři- 
dičem činnosti  srdce,  plic,  žláz  i  ostatních  ústrojí,  může  býti  skutečně  právě 
proto  jako  voda  jakýmsi  universálním  prostředkem  a  mívá  následkem 
toho  blahodárný  úspěch  v  těch  mnoha  případech,  při  nichž  také  voda 
se  osvědčuje. 

Proč  tedy  jedině  elektrisování  nalezlo  hned  tolik  všeobecné  důvěry 
a  přízně  a  proč  o  léčení  vodou  doposud  jak  mnozí  lékaři,  tak  mnozí 
nemocní  nechtějí  ani  slyšeti?  Proč  pouze  vůči  němu  ten  pohrdavý  úsměv? 
Poněvadž  dnešní  člověk  téměř  každou  chvíli  přesvědčuje  se  o  mocných 
i  zhoubných  účincích  neviditelné  síly  elektrické  na  tělo  lidské  a  z  té 
příčiny  mimoděk  chová  k  ní  bázlivou  tajuplnou  úctu,  kdežto  všední 
účinky  vody,  chlad  a  teplo,  onen  pocit  v  něm  nikterak  nevzbuzují.  Po- 
něvadž používáni  slabých  proudů  elektrických  nebývá  ani  nepříjemno, 
ani  nepohodlno  ani  nákladno,  kdežto  léčení  vodou  zhusta  vykazuje  mnohé 
nepříjemnosti  i  obtíže.  Proč  stále  proti  němu  ta  ohromná  nedůvěra? 
Protože  na  každého  nedůvěřivě  pohlížíme,  kdo  nám  není  dobře  znám, 
zvláště  když  o  něm  současně  mnoho  chvalného  i  špatného  se  mluví. 
A  tu  lze  zcela  směle  a  zcela  bezpečně  tvrditi,  že  moderní  vodoléčitelstvi 
vědecké  jest  jak  laikům,  tak  i  přemnohým  lékařům  pravou  španělskou 
vesnicí. 

Ale  ty  poměry  brzy  se  zvrátí,  až  jedenkráte  —  nikoli  za  dlouho  — 
léčení  přirozenými  prostředky  zevními  stane  se  řádným  předmětem  vy- 
učování na  fakultách  lékařských  buď  s  laskavým  souhlasem  staré  školy 
lékařské  nebo  proti  její  vůli. 
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Chvfle  zrání. 

Já  uleh'  v  tráva  na  vyhřátou  zemi 
ku  konci  června,  kdy  už  třešně  zrály. 
Vzduch  bez  bzukotu  much  byl  horkem  němý, 
jen  sekáč  svoji  kosu  klepal  v  dáli. 

Ves  byla  v  právo  za  úvozem  kdesi 
pod  strání,  která  klesala  v  hloub  zuáhla. 
Na  levo  obzor  uzazřen  byl  lesy, 
na  slunci  země  pukající  práhla. 

Mdlá  vaně  jílu  tabla  od  cihelen, 
zvon  polední  teď  zaleh7  v  horko  polí, 
vzduch  nade  mnou  se  zčeřil  roztetelen, 
už  zvuky  zvonu  v  ozvěnu  se  drolí. 

Ztich'  klepot  kosy.    Polední  je  chvíle. 
I  zdálo  se,  že  také  ztišila  se 
teď  píseň  cvrčků  na  pěšině  bílé, 
pod  mezí  jenom  procítala  zase. 

Teď  zrálo  žito.    Jemuý  praskot  zdvihal 
vzduch  bez  šumotu  horkem  všechen  němý, 
v  němž  chvíli  motýl  lenivě  se  mihal 
a  umdlev  zpátky  klesal  k  horké  zemi. 

I  cítil  jsem,  jak  velká  chvíle  prýští 
a  teče  v  prostor  ztišeného  kraje. 
Já  v  duchu  žehnal  cepů  písni  příští, 
pro  kterou  žito  žloutnoucí  zde  zraje. 

I  bylo  mi,  jak  cítil  bych  ji  pálit 
ve  skráních  s  touhou,  by  už  den  ji  zhasil. 
Já  měkkým  steskem  náhle  v  tom  byl  zalit, 
když  klepot  kosy  zase  už  se  hlásil  .  .  . 

Karel  Červinka. 
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Za  Bohuslavem  Čermákem. 

u.  T  P»coTé_iIne  SI.  fijwi  IMt,  1  T  Prua  dne  9.  únor*  188*.) 

_  ijeme  teprve  db  konci  devatenáctého  století,  ale  ta  jeho  léta 
šedesátá,  plni  zářivého  nadšeni,  plná  bujarého  rozvolnínf  sil; 
ta  léta  krušných  počátků  a  stastných  náběhů,  jakoby  ležela 
daleko,  daleko  za  námi  v  mlze  a  sera  dávno  minulého  věku. 
Rychle  žije  naše  pokolení,  jakoby  ooáéeno  vždy  spěšněji  a  spěšněji  ne- 
známou silon;  vše  kolem,  sotva  postřehnuto  okem,  mizl  již  v  dáli  a  zase 
nové  a  nové  předměty,  nové  čile  zaujímají  na  okamžik  naši  horečně 
rozrušenou  mysl,   by  v  nejbližší  chvíli   opět  tratily  se   z  našeho  obzoru. 

Vždy  nové  a  nové  dojmy  zatlačuji  staré;  závrat  i  nervosa  zmocňuji 
se  viecb;  vše  jen  chvat  a  spěch;  neni  odpočinku,  nent  oddechu,  jen 
v  před,  ustavičně  v  před.  Kde  tu  klidné  minuty  vzpomínati  na  to,  co 
bylo?  Ztrácíme  pro  to  pamět  i  porozuměni,  ztrácíme  zájem,  jsme  unaveni, 

A  přece  jak  sladké  takové  vzpomínáni,  i  když  při  něm  zabolí  srdce  1 

Druh,  věrný  přítel  z  mládl  zemřel.  A  ta  smrt  zachvěje  tebou  až 
do  hloubi  duše  a  náhle  vyrojí  se  vše  to  zapomenuté  a  polozapomenuté 
před  tebou,  a  již  zapomínáš,  co  kvapem  vlřl  a  kmitá  se  kolem  tebe, 
a  rázem  vrátil  jsi  se  opět  v  ta  dávná  zapadlá  léta  hojné  mladosti. 

Tak  dělo  se  mi,  když  mne  stihla  zpráva  o  smrti  Bohuslava  Čermáka. 

Náleželtě  on  k  tomu  hloučku  jarých  hochu,  kteří  ku  konci  let  šede- 
sátých seskupili  se  pod  zástavou  „Ruchu*,  a  byl  to  vskutku  nový,  plodný 
ruch,  který  vnesli  v  ochabující,  stagnující  naši  literaturu  a  v  celý  život 
veřejný. 
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Seznámil  jsem  se  s  Čermákem  na  slavném  tehda  reálném  gymnasiu 
Táborském,  kam  r.  1864  jako  sextán  přišel  z  ústavu  Jiudřicho-Hradeckého. 
Záhy  svedly  nás  stejné  snahy,  stejné  nadšení,  a  uzavřeli  jsme  věrné 
přátelství  pro  celý  život. 

Čermák  byl  chudý  a  pilný  student;  svůj  životni  úkol  pojímal  již 
tehda  velice  vážně  a  připravoval  se  k  němu  neúmornou  prací.  Ale  ani  to, 
ani  starost  o  vezdejší  živobytí,  jež  si  kondicemi  nuzně  musel  dobývati, 
nevadily  mu,  by  všecky  chvíle  své  prázdně  věnoval  buď  skládáni  drobných 
veršů,  buď  sladkému  blouznění  a  nadšenému  horováni  o  tom,  co  naplňovalo 
celou  jeho  mladistvou   bytost,    o  českém  básnictví  a  o  jeho    povznesení. 

Nebudu  zde  vypravovati  o  našem  tehdejším  Táborském  životě  — 
hodlám  to  vše  vypsati  jinde  —  jen  toho  se  tu  dotknu,  že  byl  Čermák 
mezi  předními  členy  našeho  literárního  spolku  „Slavoje-,  který  jsme 
8  Miroslavem  Krajníkem  a  s  jinými  přátcly  r.  1865  v  Táboře  po  způsobu 
společnosti  „Ruchu"  založili,  a  že  byl  z  nejpilnějších  přispívatelů  do 
našeho  psaného  listu  „Ložnice". 

A  tak  jen  jednu  vzpomínku  z  těch  dob  a  to  nikoliv  literární. 

Na  podzim  r.  1865  nalézal  jsem  se  ve  velmi  stísněných  okolnostech. 
Byl  jsem  nucen  sháněti  se  po  kondicích,  ale  snaha  má  zůstávala  bez 
výsledku.  Sotva  že  to  Čermák  zvěděl,  přišel  ke  mně  a  nabídl  mi  —  on, 
který  jen  na  tento  pramen  výživy  byl  odkázán  —  prostě  a  upřímně,  že 
mi  postoupl  jednu  ze  svých  tří  „hodin*.  A  také  neustál,  až  jsem  jeho 
návrh  přijal.  Kdo  byl  chudým  studentem,  tomu  nepotřebuji  vysvětlovati 
význam  této  oběti ;  kdo  pak  jím  nebyl,  snad  ji  pochopi,  řeknu-li,  že  se 
tím  Čermák  pro  mne  vzdával  třetiny  svého  přijmu,  za  kterou  mu  ne- 
kynula  nikde  náhrada. 

Bylo  by  hříchem,  dodávati  jen  jediného  slova  k  tomuto  činu  chu- 
dého hocha;  bylo  by  ale  také  hříchem,  kdybych  i  teď,  po  smrti  Čer- 
mákově zatajil  tento  skutek  šlechetného  a  ryzího  srdce  přátelského. 

Nezapomněl  jsem  a  nezapomenu  naň  nikdy.  Myslím,  že  ta  jediná 
vzpomínka  stačí  ku  karakteristice  Čermáka  jako  člověka. 

Zasloužil  více  štěstí,  než  mu  poskytl  skoupý  život ;  dopřál  mu  sice, 
by  si  založil  útulnou,  milou  domácnost,  ale  veřejnou  dráhu  jeho  posil  více 
trním  nežli  růžemi,  a  to  trní  bodalo  jej  ještě  v  posledních  dnech  života. 

Vsak  jest  mi  těžko  a  bolestno  dnes  o  tom  mluviti. 

Než  Čermák,  přes  všecky  ústrky,  jichž  se  dožil,  si  ,nestýskával,  ba 
byl,  dokud  jej  nepřemohla  nemoc,  vždy  ten  veselý  a  nadšený  druh,  jakým 
býval  za  let  studentských. 

Když  nastoupil  v  Praze  studia  filosofická,  bydleli  jsme  ještě  s  několika 
přátely  táborskými  a  s  bratrem  Rosou  z  bývalého  „Ruchu"  u  Kochynků, 
nebo  jak  studenti  vůbec  říkali  „v  Domě".  V  „Domě"  soustředily  se  nej- 
tajnější nitky  památného  hnuti  mezi  studentstvem  r.  1868;  bylo  tam  vždy 
živo,  vždy  veselo  —  ale  i  nebezpečno.  Brzo  po  zavedení  Kollerova 
výjimečného  stavu  odstěhoval  se  Čermák  k  Čechovi  a  Toužimskému  do 
mansardy  na  Maltezském  náměstí,  kde  záhy  na  to  redigován  „Almanach 
českého  studentstva".  Ačkoliv  Čermák  nebyl  oficielním  členem  redakce, 
súčastnil  se  přece  její  práce,  vypomábaje  tu  za  Václava  Šolce,  který  do 
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schůzí  jen  asi  dvakráte  neb  třikráte  se  dostavil.  Také  již  při  vydáui 
„Ruchu"   měl  Čermák  čilé  účastenství. 

Dokončiv  stadia  vyučoval  po  nějaký  čas  na  soukromném  realuém 
gymnasia  prof.  Ig.  Made  a  stal  se  r.  1873  amanuensem,  roku  1892  pak 
skrip torem  universitní  knihovny  pražské.  V  létech  1886  až  1891  byl 
literárním  referentem  „Národních  Listů". 

Po  celou  tato  doba  vídávali  jsme  se  s  Čermákem  jen  málo  kdy 
a  sešli  jsme  se  leda,   když   časem  přišel   k  nám   do  kroužku  Nerudova. 

Teprve  po  dvacíti  létech  vešli  jsme  zase  v  bližší  styk.  V  r.  1892 
zakládalo   město   Přelouč   veřejnou   knihovna.    Na  mou   prosbu   navštívil 

v 

mne  Čermák  a  přispěl  ochotně  radou,  které  bylo  tím  více  třeba,  že 
nebylo  toho  času  a  nás  žádného  návodu,  jak  takové  knihovny  uspořádati. 
To  bylo  také  pohnutkou,  že  hned  následujícího  roku  vydal  spisek  obsahující 
poučení,  jak  třeba  si  vésti  při  takovém  podniku.  Tato  knížka,  vydaná 
u  Topiče  pod  názvem  „Základové  knihovnictví",  jest  první  a  dosud 
jediný  spis  toho  druha  v  naší  literatuře;  ona  jest  kus  oné  drobné  ale 
záslužné  a  plodné  práce,  které  nám  tak  třeba,  a  které  Čermák  tak 
mnoho  vykonal. 

A  vykonal  on  poctivě  co  mohl  a  seč  byly  jeho  síly. 

Čermák  náleží  k  těm  skromným  našim  lidem,  jichž  počet  žel  víc 
a  více  se  tenčí,  kteří  mnoho  a  pilně  pracovali,  kde  právě  bylo  třeba, 
netážíce  se  po  tom,  bude-li  dílo  jejich  uznáno  a  co  jim  vynese.  Těm 
stačilo  vnitřní  vědomí,  že  pracovali  pro  svůj  národ  a  dobrou  věc. 

Jsa  mlád  psal  verše,  a  nebyly  to  věci  všední,  ledajaké,  s  nimiž 
poprvé  vystoupil  r.  1868  v  almanachu  „Ruchu"  a  o  rok  později  v  „Al- 
manachu českého  studentstva".  Ty  verše  o  „Výpravě  na  Černé  moře" 
a  báseň  „Marina  Dimitrovna"  vzbudily  tehda  nemalou  pozornost.  Čermák 
zůstal  pak  věrným  přispívatelem  „Ruchu"  ještě  v  obou  dalších  jeho 
ročnících  a  súčastnil  se  také  ještě  Almanachu,  který  vydal  „Akademický 
spolek"  r.  1874  na  oslava  svého  pětadvacitiletého  trvání.  Ale  vydav  ještě 
r.  1875  sebrané  své  „Básně"  odvrátil  se  na  dobro  od  poesie. 

Déle  zabýval  se  Čermák  pěknou  prosou;  nejpilněji  na  rozhraní  let 
sedmdesátých  a  osmdesátých.  Svými  novelkami  a  drobnými  povídkami 
přispíval  v  té  době  téměř  do  všech  tehdejších  listů  belletristických ;  nej- 
více do  „české  Včely"  ale  i  do  „Lumíru",  do  „Květů",  „Světozoru", 
„Obrazů  života"  a  do   „Ruchá". 

Souborně  vydal  tyto  drobné  práce  r.  1885  v  III.  díle  Válečková 
„Album"  pod  názvem  „Z  naší  dědiny"  a  r.  1895  pod  titulem  „Malé 
povídky".  Povídky  „Z  naší  dědiny"  svědčí  o  vroucí  lásce,  kterou 
Čermák  lnul  k  svému  rodnému  městu  Pacovu,  kde  dne  31.  října  1846 
uzřel  světlo  světa,  kam  málokdy  zavítal,  nemaje  tam  po  dlouhý  čas  již 
nikoho  ze  svých  drahých.  — 

Však  i  belletristické  činnosti  Čermák  dosti  záhy  zanechal.  Dávná 
náklonnost  vábila  jej  na  zcela  jiné  pole,  pole  to  literární  historie  české, 
do  té  doby  málo  vzdělávané,  ba  téměř  zcela  zanedbané,  kde  bylo  třeba 
mravenčí  píle,  velké  vytrvalosti,  mnoho  sebezapření,  a  naprosté  nezištnosti. 
Všecky  tyto  vlastnosti  Čermák  měl  ve  vrchovaté  míře,  měl  však  i  dosti 
široký    obzor,    bystrý   a   správný    úsudek,    dokonalou    znalost    věci,    ale 


Za  Bohuslavem  Čermákem.  401 

především    lásko    k   ní,   a   tak    zajisté    byl   úplně    kvalifikován    státi    se 
literárním  historikem. 

Ale  i  zde  uložil  si  meze,  nechtěl  odvážiti  se  ničeho,  co  se  mu  zdálo 
na  ten  čas  nedostupným.  Chtěl  jen  upravovati  cestu  budoucím,  chtěl 
podávati  zatím  jen  studie  o  jednotlivcích,  kteří  v  literatuře  vynikli,  ty 
ale  měly  být  úplné,  podrobné  a  pokud  možno  dokonalé.  Úkolu  tomu 
také  plně  dostál.    Tyto  dosud   nedoceněné  práce    mají   trvalou  a  velkou 

■v 

cenu;  v  nich  leží  těžiště  Čermákova  významu  v  naší  literatuře. 

Cláuky  ty  byly  vesměs  otištěny  v  těchto  listech ;  jsou  to  monografie : 
Bratři  Adamcové,  Berta  Muhlsteinová,  Václav  Šolc,  Prokop 
Chocholoušek  a  Jan  Neruda.  Bohužel  nebylo  Čermákovi  dopřáno, 
by  dokončil  posléze  uvedenou,  široce  založenou  práci;  dospěl  v  ní  jen 
až  k  roku  1870;  třetí  část  zůstala  již  nenapsána;  zabránila  tomu  cho- 
roba, která  jej  skličovala  v  posledních  dvou  létech  života. 

■v 

Ale  i  to,  co  nezabránila  Čermákovi  dokonati  předčasná  smrt,  po- 
jišťuje mu  plné  právo  na  vděčnou  a  stálou  paměť  v  českém  písemnictví. 
Tyto  jeho  práce  literárně  historické,  z  nichž  zvláště  životopis  Nerudův 
vyniká  velkým  množstvím  nových  a  dosud  neznámých  podrobností  a  veskrze 
správnými  i  doloženými  daty,  pracně  a  po  dlouholeté  píli  sebranými, 
zasluhovaly  by  souborného  vydání,  jehož  uspořádání  bylo  nejmilejším 
přáním  zvěčnělého,  přáním,  které,  jak  tak  mnohá  jiná,  zůstalo  nesplněno. 
Vydáním  knihy  té  posloužilo  by  se  nejlépe  jeho  paměti. 

Vydáni  knihy  té  bylo  by  tím  snazší,  ježto  zesnulý  všecky  literární 
studie  své,  až  na  životopis  Nerudův,  již  před  více  lety  k  tisku  připravil. 

Čermák  byl  pracovník  neúmorný,  jen  zarputilá  nemoc  —  srdeční 
vada  —  dovedla  mu  na  čas  zameziti  milovanou  práci  a  jen  smrt  ji  za- 
stavila na  dobro. 

Když  dne  9.  února  t.  r.  v  Praze  dokonal,  opustil  vrstevníky  a  druhy 
věrný  a  upřímný  přítel,  přítel,  jakých  málo,  odešel  člověk  dobrý,  milý, 
ochotný  a  pracovitý,  a  literatura  naše  ztratila  před  časem  vzácnou  a  platnou 
sílu  právě  v  tom  oboru,  kde  jich  nemá  nazbyt. 

Budiž  mu  lehkou  ta  mateřská  země,  kterou  tak  miloval.  My,  kdož 
jsme  jej  znali  a  milovali,  nan  nezapomeneme;  kéž  nezapomenou  nikdy 
na  jeho  dílo  i  ti,  jimž  především  bylo  a  ještě  bude  ku  prospěchu. 

Odešel  tiše   člověk  tichý,    skromný,   ale  práce,   již  vykonal,   nebyla 

vykonána  nadarmo;  ta  zůstane  nám  vždycky.  _    ,.  ,       ^   . 

Ladislav  Quis. 
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Vedle  Otakara  Mokrého  a  Bohuslava  Čermáka  vyrván  smrtí 
z  řady  spisovatelů,  kteří  zahájili  svou  literární  dráhn  v  památných  mani- 
festačních  almanaších  z  let  šedesátých  a  sedmdesátých,  též  Josef  Baše, 
zemřelý  dne  10.  ledna  t.  r.  v  Hradci  Králové.  (Nar.  31.  března  1850 
v  Jílovci  a  Opočna.)  O  rázovitém  jeho  talentu  svědčí  malá  sbírka  veršů 
„Silbouetty",  jež  vyšla  r.  1883.  Mimo  to  vydal  ještě  dvě  sbírky  básní  du- 
chovních „ Otčenáš ft  a  „Kytice  z  básní  a  písní",  psaných  do  evangelických 
listů  pod  pseudonymem  E.  Antonowicz. 

Věda  česká  utrpěla  těžkou  ztrátu  úmrtím  dra.  Josefa  Emlera, 
archiváře  města  Prahy,  znamenitého  dějezpytce,  jenž  dobyl  sobě  zejména 
velikých  zásluh  vydáváním  pramenů  historie  domácí.  Tři  díly  „Regest", 
pět  dílů  „Pramenů  dějin  českých",  dva  díly  „Pozůstatků  desk  zemských 
r.  1541  pohořelých",  dvanácte  svazků  „Knih  konfirmačních"  a  jiné  po- 
dobné publikace  jsou  plody  jeho  neúnavné  píle  v  tomto  oboru.  Vedle 
toho  sepsal  přečetná  samostatná  pojednání  historická,  redigoval  v  letech 
šedesátých  „Památky  archaeologické"  a  od  r.  1871  do  r.  1890  časopis 
českého  musea,  byl  spolupracovníkem  Riegrova  i  Ottova  Slovníku  Na- 
učného a  působil  horlivě  v  různých  jednotách  vědeckých  i  jiných  důležitých 
spolcích  národních,  jako  zejména  ve  „Svatoboru",  jehož  pokladníkem  byl 
po  10  let.  Dr.  Jos.  Emler  narodil  se  10.  ledna  1836  v  Libáni  a  zemřel 
v  Praze  10.  února  t.  r. 

Dne  31.  ledna  t.  r.  zesnul  stařičký  vlastenec  Jan  Malýpetr  (nar. 
29.  května  1815  v  Klobukách  u  Slaného),  první  český  učitel  gymnastiky, 
jehož  ústav  tělocvičný,  založený  v  letech  padesátých  v  Praze,  možno 
právem  nazvati  kolébkou  českého  Sokolstva. 

Dne  20.  února  t.  r.  zemřel  dr.  Karel  Plischke,  mladý  pilný  pracovník 
v  oboru  českého  národopisu,  jemuž  náleží  vynikající  zá9luha  o  zřízení 
Národopisného  musea  českoslovaoského.  Zeměpis,  jímž  se  dr.  Plischke 
též  horlivě  zabýval,  ztratil  již  koncem  minulého  roku  (dne  21.  prosince) 
jiného  nadaného  pěstitele  úmrtím  dra.  Josefa  Frejlacha,  spoluredaktora 
„Sborníku  české  společnosti  zeměvědné". 

Dne  21.  února  zemřel  starý  literát  František  Góbl-Kopidlanský, 
který  od  let  šedesátých  přispíval  belletristickými  pracemi  do  různých  listů 
a  některé  časopisy  i  sám  redigoval,  jako  „Domácího  přítele"  a  v  poslední 
době  „české  Granáty".  O  sobě  vydal  Povídky  (1865),  Povídky  a  arabesky 
(1869)  a  román  „Hraběcí  rodina"  (1880).  Za  dob  kruté  persekuce  českého 
tisku  ústaváckými  vládami  byl  jakožto  odpovědný  redaktor  „Národuích 
Listů"  r.  1867  odsouzen  na  8  měsíců  těžkého  žaláře.  Fr.  G6bl  narodil 
se  r.  1829  v  Kopidlně. 


KVĚTY. 


Odpovědný  redaktor  a  vydavatel 

VÁCLAV  ČECH. 


Pořadatelé 


SVATOPLUK  ČECH.         Dr.  SERVÁC  HEL LER. 


ROČNÍK  XXI. 


KNIHA  XLII. 


SEŠIT  DUBNOVÝ. 


tl*lc  p&vodoíoti   praoí  «e  vyhraxuje. 


«,Kvéty"  vjaaáatjl  v  itftiteeh  po  8i/t  ttakovyea  aratea  dut  1.  katdéao  matic*.    PNdplataé  aa  ©tvrt  ku 
•  pottovnl  láiilkoa  2  zl.  50  kr.f  jednotlivé  miltj  po  QO  kr.  Adroua:  „Kvity"  v  Prán,  loakra- 

alcká  idiot  6.  9  nova. 


V  PRAZE. 

TI8KBM   ALOISA/WIESNERA.    —   MAJITEL   A   NAKLADATEL  VLADIMÍR   ČECH 

18GG. 


Z  nové  knihy  básni  Jar.  Vrchlického.  403 


Z  nové  knihy  básní  Jar.  Vrchlického: 

Rok   Id á s n  í  tc xi  v. 
I. 

Leden. 

Templa   serena. 

(F.  X.  Dvořákovi.) 

ční  kdesi  v  daleka  na  mramorových  tesích, 
o  jejichž  úpatí  se  darmo  láme  vlna; 
mdlý  poutník  v  močálech  kol  bloudí  nebo  v  lesích, 
však  visionů  jich  jest  dnše  jeho  plna. 

Je  vidí  před  sebou  jak  věže  Montsalvače, 
jak  báně  hvězdnaté  edenských  monastýrů, 
kde  lačnou  duší  svou  a  zmdlenou  tíhou  pláče, 
by  v  posled  přiklonil  ku  plné  číši  míru. 

Jak  bájné  mečety  před  zrakem  jeho  rostou, 
jak  vzdušné  pagody  se  sterých  zvonků  písní; 
6  kterak  dospěti  k  nim  s  duší  děcka  prostou  1 
Co  sladkých  ještě  snů  mdlá  duše  zatím  vysni! 

AC  v  nich  se  Irmensul  či  přísný  Jahve  skrývá, 
at  vlídný  Ježíš  tam  se  ku  trpícím  sklání, 
zvěst  o  nich  ve  srdcích  všem  opuštěným  zpívá 
a  láká  k  věčnému  tam  lásky  přijímání! 

Ční  kdesi  v  daleku,  ta  dál  se  přejit  musí, 
ten  močál  přebrodit  a  skalisko  to  slézti, 
vše  v  duši  potlačit,  co  svírá  ji  a  dusí, 
než  zkvete  na  dně  jí  modravý  lotos,  štěstí ! 

A  jak  jen  rozkvete,  tu  jako  náhlým  divem 
se  dálné  obzory  otevrou  v  lepší  kraje, 
a  v  luny  opálu  tak  dojemném  a  tklivém 
se  pro  vždy  vyplní  ta  o  nich  krásná  báje. 

O  dómy  pokoje!    O  chrámy  míru,  ticha, 
vy  luzné  ostrovy  na  ňadrech  bouřných  moří, 
k  vám  duše  ztýraná  a  unavená  vzdychá 
jak  plavec  k  majáku,  jejž  spatří  na  předhoří! 

28* 
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Ó  dómy  mystické,  ó  přístavy,  ó  stíny, 
jež  v  duši  padáte  již  ve  příchodu  tuše, 
jak  dojiti  jen  k  vám?    Lze  výš',  lze  do  hlubiny, 
či  při  tom  musí  dřív  nám  vykrvácet  duse? 

Je  třeba  zapřít  dřív,  čím  v  mladosti  jsme  vzpláli? 
Je  třeba  zdeptat  dřív,  co  kdys  nám  slulo  božství? 
Je  třeba  slézti  vše  kol  netečnosti  skály 
a  bradla  zhrdání,  jichž  kol  se  kupí  množství? 

Jak  staří  asketi  je  nutno  zbičovati 
svou  duši  do  krve,  než  vaše  na  cimbuří, 
jež  lidstva  ideál  svou  věčnou  zoří  zlatí, 
se  vyšplhati  lze,  mít  lvi  spár  a  plec  tuři? 

Ó  sedmikráso  niv,  ó  pěnice  ty  poli, 
kam  touto  závratnou  chceš  odhodlat  se  drahou? 
Máš  v  sobě  sily  dost,  než  staneš  na  vrcholí, 
a  sily,  pravdu  tam  bys  objat  mohla  nahou?  — 

Ční  kdesi  v  daleku  —  a  noha  chodce  vázne  .  .  . 
Však  sviti  do  srdce  jich  okna  ozářená  .  .  . 
Ó  cesty  úpalem,  ó  cesty  v  noci  mrazné, 
ó  nohy  zemdlené,  ó  duše  unavená! 

Však  ony  ční  a  ční  a  do  tmy  planou  věkům, 
to  smyslů  šáleni,  když  začnou  se  zas  dálit; 
či  moh  bys,  zbabělce,  podlehna  pýchy  vztekům, 
jak  druhdy  Herostrat,  je  v  duši  vlastni  spálit? 


Píseň  resignovaného. 

Láskou  zneuznán, 
štěstím  pomíjen, 
práci  pouze  vzdán, 
život  je  mi  sen. 

A  přec  to  těší,  vidět  z  jara, 
jak  v  přírody  to  Ďadrech  hárá, 
ta  přerodu  jak  báje  stará 
se  tlačí  z  poupat,  keřů  ven; 

A  přec  to  těší,  vidět  mládí 
vše  věřit,  co  jsme  měli  rádi, 
jak  láska  v  úpal  žiti  chladí, 
jak  radost  plá  —  byt  jeden  den 
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A  přec  to  teši  o  laur  tmavý 
zřít  v  zápas  jak  se  řití  davy, 
ten  potlesk,  jásot,  pokřik  slávy, 
byt  tobě  zrovna  nepad  v  plen. 

A  přec  to  teši,  sednout  k  číši, 
zpěv  zkoušet,  který  neuslyší 
již  chodec  za  zdí  —  ve  zátiší 
být  resignován,  spokojen! 

Láskou  zneuzuáo, 
štěstím  pomíjen, 
práci  pouze  vzdán, 
život  —  sladký  sen! 


Castor  a  Pollux. 

Ti  v  svorném  objetí 
dnes  do  snů  zakletí 
ve  lidstva  paměti 
jak  bratři  žili; 
možná  dost  nejednou 
tou  dálkou  tajemnou 
se  přece  odchýlili. 
Chvilku  se  ztratili, 
brzké  však  po  chvíli 
na  prahu  mohyly 
se  svorně  políbili. 

Nad  žiti  ruch  a  šum 
patříce  k  nebesům 
nad  záhad,  předstiav  tlum 
pláti  je  zříme. 
Co  kdys  je  dělilo, 
v  světlo  se  vtělilo, 
kouzlem  nás  jíme. 
Rozporů  usnul  had, 
kolem  je  mír  a  lad, 
zříme  je  plát,  jen  plát, 
jen  svítí  —  víme. 


Óda  melancholická. 

Do  snů  básníka  západ'  často  světlý 
paprsk  těchy,  naděje  v  lepší  příští, 
mih'  se,  blýsknul,  zaplál  duhami  vůkol, 
rázem  však  zhasnul. 
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Bílý  ptáku  mystický,  dcero  touhy, 
sestro  žalů  chorobných,  moje  pisui, 
kde  svá  křidla  složíš  ztýraná  bouří, 
Tvé  kde  jsou  břehy? 

Kde  jest  krkavec,  v  zobci  jenž  by  chleba 
nes  mi  jako  proroku  v  palné  poušti? 
Mrtvo,  ticho  kolem  —  ohlasů  není 
v  pr  os  toru  šírém. 

Pláč  tvůj,  písni  má,  v  prázdno  letí  marně 
a  se  tříští  o  skály  tvrdých  srdcí. 
Marně!    Marně!    Marně!    Kněžko  ty  smutná, 
naděje  zanech! 

Světy  okřídlen  letla's,  anděl  boží, 
zřela's  v  soudy  dějinstva,  pásmo  věku, 
unavenou  potom  sklonila's  peruť 
na  českou  hroudu. 

V  hloubi  problémů  pak  jsi  stoupla  lačná, 
ucho  kladla  k  bující  tepně  lidstva. 
Marně!    Marně!    Marně!    Ubohá  písni, 
komu  jsi  zněla? 

V  bláznů  mumraje  bílé  čelo  svoje 
skryla'8  v  cetky  rozměrů  pestrých  forem, 
rým  byl  heralt  v  posoun  dující,  břeskný 
výbojů  tvojich; 

Otců  příběhy,  dumné  skazky  mythů 
i  mé  srdce  krvavé  tíhou  sudby 
marně  1  marně!  marně!  nesla  jsi  v  zápas 
lhostejným  davům. 

Suad  to  zpožděný  Osud  tak  ti  určil, 
zníti  v  prázdno.  —  Zněla  jsi,  písni  moje, 
vnuk  snad  pozdní  v  prachu  najde  tě  ležet, 
zdvihne  tě  s  žasem, 

A  v  tvých  hranolech  najde  vše  ty  spící, 
snivé,  tklivé,  paprsky  chvějné,  hřejné, 
jako  děcko  v  prstech  otáčet  bude 
písni  má,  tebe! 

Sladké  illuse!    Což  tě  musí  zdvihnout? 
Spíš  je  možná,  zašlape  v  hloub  jen  tebe! 
Proto  stejně  v  kalu  zářiti  budeš, 
sobě,  má  písni! 
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Motiv  kosmický. 

V  konstellac  je  směsi 
jedna  hvězda  kdesi, 
na  chvilka  jež  září 
v  rubín,  jas  a  plam, 
náhle  temnou  tváří 
obrací  se  k  nám. 
Snad  v  tom  hvězda  jiná 
jako  plenta  stinná 
zakrývá  ji  tam, 
ale  k  ránu  zase 
v  smavé  vzplane  kráse 
výším,  hlubinám! 

Ve  vřavě  sním  všední, 
proč  ta  hvězda  před  ni 
jako  stín  se  klade, 
jest  s  ní  spjata  snad? 
Musí  ona  všade 
ji  se  v  stopě  hnát? 
Třeba  zatemnění, 
na  chvíli  jak  v  snění 
temný  stín  by  pad, 
aby  v  kráse  ryzí, 
která  nevymizí, 
ona  mohla  vzplát! 


List  k  srdci. 

Ach,  ano!    Je  to  pravda.    Což  my  víme, 
již  týráme  se  snad,  zda  ještě  zítra 
žít  budem?  —  Pravdu  tu  když  pochopíme, 
pak  musí  usnouti  štír  každý  nitra. 

Ach,  ano,  je  to  pravda.    Kdo  by  tady 
zbyl,  věčného  by  červa  v  srdci  nosil, 
po  lásce  věčně  umíral  by  hlady, 
svó  marně  památky  by  slzou  rosil. 

Ach  ano!    Je  to  pravda.    Jen  co  máme, 
čím  v  skutku  jsme  si,  pravé  jest  a  ryzí, 
to  píšeme  si,  tím  se  kolébáme 
a  proti  sobě  dlíme  —  jako  cizí. 
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,Tvou  hlavu  líbám11  —  zde  to  psáno  stoji 
a  přece  nelíbáš  ji  v  skutečnosti, 
jen  pomni  tvojí  jakými  jest  boji, 
jak  dřív,  než  myslíš,  zlíbáš  její  kosti! 

To  říci  sobě  —  říci,  to  je  málo, 
se  řídit  podle  toho,  šlo  by  lépe, 
a  štěstí  by  se  nejenom  nám  zdálo 
vzdor  fátu,  o  němž  víme,  že  jest  slepé. 

To  cítit  vždy:  visíme  nad  propastí 
a  visíme  jen  pouhou  pavučinou, 
tož  držme  se,  věř,  není  větší  slasti 
než  držeti  se  nad  prohlubni  stinnou! 

Je  líto  chvilky,  líto  okamžiku. 
Jsme  dnes,  je  pravda;  —  budeme  však  zítra? 
Za  námi  osud  brousí  svoji  dýku, 
než  pochopíme  záhady  vše  nitra. 

A  když  je  pochopíme,  bude  pozdě, 
tož  pevněj  chyťme  se  a  nechme  stmívat 
se  kolem  vše  —  je  žalno  slyšet  v  hvozdě 
po  západu  sledního  ptáka  zpívat! 


Píseň. 

Tak  již  mne  opouští, 
jako  když  do  houští 
hrdlička  padne  bílá, 
ta  moje  mladost  milá! 

Čím  jen  ji  zadržím? 
Může  to  vzdech  a  rým? 
Bůh  ví,  kam  se  mi  skryla 
ta  moje  mladost  milá? 

Osud  je  lovec  zlý, 
který  se  neumdlí; 
snad  příliš  živá  byla 
ta  moje  mladost  milá! 

Zpívala  ze  všech  sil 
a  on  ji  postřelil ! 
Mřít  kam  se  uchýlila 
ta  moje  mladost  milá? 


**S 
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Historie  lupiče. 

Napsal  V.  Simeon. 
(Dokončeni.) 

ebyl  to  obyčejný  dětský  strach,  ba  ne,  milý  pane!  Bylo  to 
rozjízvení  rány,  kterou  život  zasadil  mé  mladé  duši.  Ta  rána 
nezhojila  se  již  nikdy.  Cítím  ji  často  —  citim,  jak  se  mi 
snáší  ua  mozek  můra,  páchnoucí  po  hnilobě  —  jak  zatíná 
drápy  a  tlačí  a  sápe.  Krev  teče  do  očí  —  otřásám  se 
a  vzpínám  —  bezmezná  hrůza  křečí  přepadá  srdce  — 
a  potom  přichází  vztek  —  takový  hrozný  vztek,  že  bych 
chtěl  plivat  po  lidech  a  že  bych  je  chtěl  vraždit. 

Vy  to  nemíváte,  pane!  viďte,  že  ne?  Ptal  jsem  se  již  často,  nikdo 
to  nemívá,  a  já  ano.  Jenom  v  kriminále  nasel  jsem  lidi  podobně  choré  — 
snad  jsme  byli  proto  zavřeni.  Suad  to  není  ani  nemoc,  je  to  třeba  naše 
přirozenost  —  nevím.  Ale  mračit  by  se  proto  na  nás  nemusiii  —  anebo 

dlaní  po  tváři  —  anebo  tmavá  komora Tím  se  choroba  nevyléči  — 

ba  ne  —  tím  se  jen  sešili  a  zmnoží  ty  hrůzné  záchvaty.  Jednou  na  to 
lidé  také  přijdou;  jako  zaříkávače  nahradili  lékaři  při  vymítání  ďáblů  ze 
šílenců,  tak  nahradí  také  při  léčení  chorob  mravních  žalářníky  a  katy 
jinou  korporací,  účelnější  a  lidštější.  Ale  kolik  lidí  bude  ještě  trpět  — 
kolik  padne  ještě  ubohých  obětí,  které  zavinily  právě  tak  málo,  že  jsou, 
jaké  jsou  —  jako  byste  zavinil  vy,  kdyby  vám,  kráčejícímu  důvěřivě 
ulicí,  spadla  římsa  na  hlavu. 

Můj  pěstoun  bával  se  četníků. 
.    „Zandán  —  jo  —  jo  —  jo  —  žandáři!    Radš   potkám    medvěda. 
Ti   maj    moc   od   císařů   a   králů  —  ukrutnou  moc,    chlapečku!    Řekne 
„halt*  a  konec!  Už  musíš  „bait"  anebo  dušičku  pánu  bohu." 

Budoucnost  ukázala,  že  tento  strach  byl  hlasem  předtuchy.  Jednou 
přišli  dva  8  chocholy  na  kloboucích  a  odvedli  Ramlíčka  se  spoutanýma 
rukama.  Šel  s  nimi  klopýtaje  a  brebtaje,  a  rozmazával  slzy,  prýštící 
z  dobrých  očí,  semknutýma  pěstěma. 

„Už  je  skončeno,  chlapečku,  už  je  skončeno.  Nejmenšímu  človíčkovi 
jsme  neublížili  —  co?  Ale  abych  žil  po  svém  —  nenechají." 

Selanka  naše  byla  dohrána;    Ramlíčka  jsem    v  životě  již  nespatřil. 

Odvedli  mě  do  „mé"  obce.  Toto  „mé"  schválně  podtrhuji.  Mou  je 
na  to,  abych  měl  soudní  příslušnost,  a  aby  mě  neztratili,  až  mě  budou 
žádat  za  vojáka  —  ale  jinak?  Ze  všech  těch  plodných  niv  a  z  domů 
a  z  pokladů,  ukrytých  na  sýpkách  a  v  komorách,  není  „mým"  ani  kozí 
bobek,  válející  se  na  cestě.  Snad  koutek  v  pastoušce,  až  už  budu  zcela 
mrzákem,  abych  chodil  po  pořádku  a  živil  se  studenými  brambory,  jež 
mi  nadávkami  a  zamračenými  čely  opepři. 

Posílali  mě  do  školy  a  při  tom  jsem  byl  poslíčkem  a  pasákem 
a  hromosvodem   celé   obce.    Oblékali  mne  do  hadrů,  jež  nehodily  se  už 
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ani   na   strašáka   do   zelí.  —  Škola  —  to    bylo   pro  mne  kousek  nebe. 
Ne  proto,  že  by  se  byli  se  mnou  mazlili  —  Bůh  uchovej.  Neuměl  jsem 
na   ně   zchytra,   jak  mi  pěstoun  radíval,   a  proto  jsem  býval  bit.    Mám 
v  sobě  tolik   energie,    anebo   co   to  je,    že  není  ve  světě  síly,    aby  mě 
zkrotila.    Někdy  přišly  na  mne  „černé  chvíle",    kluci  mívali  je  napsány 
v  podobě   boulí    a  modřin   na   hlavách  ;    někdy  jsem  krad  —  ale  spíše 
z  bídy  a  z  hladu,   nežli   že    bych  byl  měl  k  tomuto  sportu  náklonnost; 
a  někdy  ničil  jsem  věci  nebo  trýznil  dobytek,  jen  z  neodolatelné  pomsty 
lačnosti.    Vsak  ve  mně  pěstovali  tu  mstivost  svědomitěji,  nežli  na  svých 
polích  zemáky !  Panchart  sem  a  panchart  tam,  jídlo  skoro  žádné,  a  tolik 
ran,  že  je  při  posledním  soudu  anděl  nesečte,  až  bude  uváděti  polehčující 
okolnosti.    Ale  škola  byla  mi  jakýmsi  asylem.  Tam  vyplácel  pan  rektor, 
a  jemu  čest,  on  vyplácel  rovnoprávně.  Učil  jsem  se  lehce  a  rád ;  a  když 
jsem   se   přiučil    čteni,    otevřel   se  mi  chudou  školní  knihovničkou  nový 
svět.    Sedával  jsem    v  úřadu   husopasa  u  potůčku,    kde    kvetla  mochua, 
auebo  schoulen  na  mezi  u  pšeničního  strniska;    lihával  jsem   při  vikýři, 
na   půdě  nad  pastouškou,  ve  vonném  seně,   a   zapomínaje  světa  a  hladu 
a  zimy,  hltával  jsem  různé  ty  historie  maličkých.  Byly  psány  podle  jedné 
šablony:   dobrý  člověk  jako  vzor,  a  vedle  něho  nebo  proti  němu  člověk 
špatný  jako  odstrašující  přiklad.  A  všecko  pudrováno  pelem  poesie,  jaká 
rodí  se  z  teplého  rodinného  krbu,  z  milé  a  vděčné  práce,  ze  svátečního 
slavnostního   dne  a  z  nějaké,    nejvýš   starostlivé  a  spravedlivé  vrchnosti. 
Buzení  slepé    oddanosti    bylo  tendencí  všech,    a   tendence  tato  byla  tak 
neomaleně  nanesena,  že  i  já,  ač  jsem  byl  dosti  naivní  na  své  zkušenosti, 
větřival  jsem  za  tím  uskok  a  obmysl.  Nevím,  jak  působí  takové  čtení  na 
mysl  šťastných  dětí,  jimž  vlastně  jest  určeno ;  ale  to  vím  jistě,  že  k  mému 
umravnění   anebo   alespoň   k  mému   uspokojení  valně  nepřispělo.    Poesie 
připadá  mi  jako  klaviatura;    kde  struny  nenajde,   tam  klapka  lahodného 
zvuku  nevyloudí.    A  strunami  jsou  upomínky  —  sladké,    hořké,    hrozné 
třeba   a   třeba   i    nízké  —  upomínky  na  city,   jež  život  v  duši  nanášel. 
U  mne  bylo  sladkého  pramálo  a  něžného  ještě   míň  —  a  kde  nic  není, 
tam  i  básník  největší  snaží  se  marně  o  vzbuzení  ozvěny.    Pro  mne  byla 
poesie  nožem,  jenž  se  v  ráně  obrací ;  jestli  v  jejím  teple  něco  vypučelo, 
byly  to  jen  žalost  a  hněv.  A  s  buzením  smyslu  pro  autoritu  byla  druhá 
bída.  Slabým  duším  lze  snad  úctu  vsuggerovat  —  šťastné  děti  jsou  jimi 
po  většině;  ony  nepoznaly  tvrdého  boje,  jenž  jediný  jest  síly  pramenem  — 
ale  u  silných   duší    dostavuje  se  úcta  jen  jako  přirozená  reakce  po  pří- 
jemném  a    blahodárném    vlivu.    Koho  já  měl  uctívat?    Na  rozedraného, 
špinavého    kluka,   jenž    ke   všemu    byl  pověstný  svým  rodem  a  svou  ne- 
zvedeností,  nikdo  se  ani  neusmál.    Ctěním  knížek  otevřel  se  mi  rozhled 
do  jakéhosi  jiného,  jasnějšího  a  vonnějšího  světa,    osídleného  lidmi  nad- 
pozemsky dobrými.   Ale  kde  to  je?   Tady  ve  vsi?   Ó,  ne!  To  je  žumpa 
pod  záchodem,  a  já  ležím  v  té  žumpě  nejdoleji  při  samém  dně.  A  lidé  ? 
Žádný  strýc  a  žádná  tetka  ve  vsi  nemohli  mi  platit  za  anděla,  ani  učitel 
ne,  ani  kněz.  Jestli  mi  imponovali,  tedy  jen  svou  silou  a  jen  jako  moc- 
nosti zlé.  A  ani  to  ne  mnoho  —  cítil  jsem  bujnou,  sveřepou  svěžest  ve 
své  mladé  duši,  a  troufal  jsem  si  jí  i  na  čerta.  Vyrůstal  mi  v  mysli  nový 
názor  společenský,  začal  jsem  lidmi  pohrdat.  Porovnával  jsem  je  s  hrdiny 
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svých  povídek  a  připadali  mi  nicotní  a  špatní  —  a  mimo  to  domníval 
jsem  se,  že  jen  já  vyčetl  jsem  ten  zářivý  svět,  a  že  jsem  duševně  bohatší, 
nežli  všichni  ti  jeřebati  sedláčkové,  kteří  hrabě  mluví  a  fajféí  a  plivají, 
a  opíjejí  se  pivem  nebo  kořalkou  až  k  malomoci.  Pohrdání  jest  neřest, 
ale  ono  má  také  svůj  líc.  Budí  sebevědomí  a  hrdost  —  sebevědomí  dává 
duši  sílu  a  hrdost  jí  dává  směr.  Nestal  jsem  se  lepším  v  běžném  smyslu  — 
vždyť  na  základě  pohrdání  to  ani  nelze  —  ale  stal  jsem  se  přemítavějším 
a  dbalejším.  Cítil  jsem  se,  a  chtělo  se  mi  vynikat.  Především  tělesnou 
silou  a  dovedností.  Tělo  jest  věc  viditelná  i  krátkozrakému;  proto  jsou 
to  hlavně  vlastnosti  těla,  jimiž  určují  hodnotu  člověka  lidé  úzkého  ob- 
zoru —  národové  barbarští,  a  u  národů  kulturních  nevyspělé  spodní  vrstvy 
a  nedochůdčata.  Byl  jsem  hoch  urostlý,  silný  a  neobyčejně  obratný  — 
tělo  mé  bylo  zoceleno  bídou  a  nevázaností.  Vynikati  v  tomto  směru  ne- 
bylo mi  za  těžko;  vadily  mi  jenom  hadry,  jimiž  jsem  byl  znesvářen. 
Začal  jsem  se  umývat  a  upravovati  si  vlas,  buď  deseti  prsty,  anebo  kolo- 
zubým  hřebínkem,  kterýžto  toiletni  přístroj  uzmul  jsem  poloslepé  žebračce 
Vopršalce.  Veliké  trampoty  působil  mi  úbor,  všechny  pokusy  ušlechtovací 
rozbíjely  se  beznadějně  o  jeho  hroznou  schátralost.  Až  kdysi  udalo  se 
mi,  seznámiti  se  s  jakýmsi  šmejdilem  ze  sousedního  města.  Dal  mi 
dobrou  radu. 

„Když  člověk  dbá,  najde  snadno  nějaký  cenný  předmět.  Říkám  ti 
to,  kluku,  abys  věděl.  V  lese  zajíčka,  uškrceného  v  oku,  na  cestě  třeba 
podkovu,  a  po  dvorech  a  v  komorách  —  ani  se  nenaděješ  a  uhledáš 
toho  za  pár  šestáků.  Přines  to  za  mnou  do  města,  jen  to  přines.  Eupuju 
všecko  —  je  to  moje  živobytí.  Ale  opatrně,  kluku,  opatrně!  Kdyby  tě 
někdo  shlíd,  nepřál  by  ti,  a  byla  by  mrzutost.  Vypozoruj  očima,  seber, 
stop    pod   kabátem  —  a  jako   by    nic  —  jdi    dál   a   třeba  si  hvízdej." 

Naučení  nepadlo  na  skálu.  Za  nedlouho  donesl  jsem  si  z  města 
jedovatě  zelený  nákrčník,  jenž  vyjímal  se  až  příliš  okatě  na  mém  jinak 
nahém  krku.  K  němu  přidružily  se  čepice  s  růžičkou,  košile  z  důkladné 
látky,  kabát,  boty  —  zkrátka  počal  jsem  se  šatit. 

Vaše  mravoučné  knížky  vzbudily  ve  mně  ctižádost,  a  ctižádost  učinila 
ze  mne  zloděje. 

Jsou-li  požadavky  skromné,  a  neni-li  v  revíru  mnoho  konkurrentů, 
může  se  zloděj  živiti  dlouhý  čas,  aniž  by  kdo  pozoroval  ztrátu.  Platí  to 
najmě  o  venkově.  V  selském  hospodářství  jest  nemálo  věcí  neměřených 
a  nečítaných;  jest  v  něm  vůbec  tolik  věcí,  že  nemožno  míti  všecky  na 
očích  a  v  hlavě.  Vesnice  jest  pro  našince  dobré  loviště,  alespoň  jeden 
dojde  slušného  zaopatření  i  v  té  nejnuznější. 

Moji  dobrodinci  viděli  mě  zanášeti  do  města  kabelky  zhotovené 
uměle  z  kůry  a  naplněné  vonnými  plody  lesů  —  nedivili  se  tudíž,  když 
jsem  začal  šatiti  se  nad  svůj  stav  a  živiti  vlastními  groši.  Byli  mi  za 
to  vlastně  vděční. 

„Vida  ho,  pancbarta!  má  se  k  životu  —  dobrá!" 
Začali  si  mne  pomalu  vážit;    a  abych  zachoval  si  tuto  vážnost,  jež 
byla  nezvyklému  mému  nosu  kadidlem  nevýslovně  lahodné  vůně,  stal  jsem 
se   při   svých    operacích    opatrným  jako  had,    a    naučil  se  zatírati  stopu 
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zlých  činů  tak  dokonale,  že  by  snad  spise  pana  faráře  byli  podezřívali 
z  krádeži  nežli  mne. 

Ve  škole  vynikl  jsem  nad  své  spolužáky  dosti  snadno.  Většina  hochů 
byla  trocha  překrmena.  Jejich  kulaté  tváře,  červené  jako  karmazín,  uka- 
zovaly sice  na  pěkné  zdraví,  ale  ne  na  velkou  duchaplnost.  Dopoledne 
trávili  balící  červené  buchty,  veliké  jako  cihla  a  odpoledne  knedlíky 
a  kaše,  jež  tvořívají  menu  v  naší  krajině.  Když  břicho  pracuje,  mozek 
nemůže  —  to  je  stará  pravda.  Já  nemíval  jsem  zbytečné  přítěže  v  ža- 
ludku, a  byl  jsem  ke  všemu  nervósní  a  věčně  mírnou  horečkou  rozechvivané 
dítě ;  proto  bezpochyby  byl  jsem  duševně  čilý  a  bystrý  v  každý  čas.  Náš 
učitel  měl  zvláštní  chuť ;  snad  ani  mnoho  nevěděl  —  ale  co  věděl,  snažil 
se  vštípiti  do  našich  kotrb  s  nezlomným  úsilím.  Učitelská  vášeĎ  přímo 
jej  nutkala,  vykramařit  před  námi  učenost  svou  až  do  poslední  krůpěje. 
Moje  chorobná  citlivost  vnímala  jako  fotografická  deska.  Že  mě  považovali 
za  hocha  zázračně  nadaného,  dávali  mi  čisti  spisy  historické  a  přírodo- 
vědecké. Toto  a  neúnavná  hloubavost  má,  mořící  se  v  zimničněm  chvatu 
se  slupkou,  aby  dodělala  se  jádra,  učinily  ze  mne  prodlením  času  malého 
učence,  před  nimž  i  sám  mistr  jeho  míval  se  na  pozoru. 

Učitel  mi  přál.  Starosta  náš,  bohatý  sedlák  Škorpil,  chtěl  pasovati 
mě  již  po  dvanáctém  roce  na  pohůnka,  ale  učitel  zachránil  mě  škole  až 
do  vypršení  zákonných  let.  —  —  — 

Až  posud  bylo  dobře.  Jako  školák  vydržoval  jsem  se  krádeží  — 
budiž,  ale  snad  jsem  měl  právo  najísti  se  do  sytá.  —  Nu,  a  velké  škody 
jsem  tím  neučinil  nikomu.  Byl  jsem  zvířátkem,  odkázaným  na  vlastni  vtip 
a  vlastní  drápek.  Nikdo  se  o  mne  nestaral,  nikdo  se  neptal,  jak  žiju 
a  z  čeho  —  a  mně  to  bylo  vhod.  —  Utišoval  jsem  se.  Snad  bych 
se  byl  smířil  s  lidmi  i  s  osudem  —  snad  by  se  ze  mne  bylo  něco 
stalo — 

Ale  ďábel  rýpl  do  mne  poznovu.  Prokletý  osud  můj  vyžadoval,  abych 
padal  a  sbíral  se,  a  jedva  se  sebrav,  padal  zas. 

Když  mi  uplynula  školní  léta,  chtěl  jsem  učiti  se  řemeslu.  Povolání 
vesnického  čeledína  nezamlouvalo  se  mi  ani  dost  málo.  Ploužiti  se  za 
pluhem  vlhkou  hlínou,  pokud  slunce  svití,  a  potom  uchylovati  se  do 
shnilé  chalupy  k  usmrkaným  dětem  a  k  ženě,  již  potřísnila  a  na  těle 
i  na  duchu  zatvrdila  hrubá  polní  práce  —  pomyšlení  na  takový  život 
se  mi  přímo  hnusilo.  Mým  ideálem  byl  takový  nějaký  řemenář  v  těžké 
zelené  zástěře,  sepjaté  mosaznými  řetízky.  Pracovati  ve  světlé,  suché 
dílně  —  vykrajovati  a  sešívati  z  vonné  kůže  koňské  postroje  a  zdobiti 
je  niklovaným  plechem  —  potahovati  jemným  sukuem  a  hedvábím  a  atlasem 
sedadla  do  kočárů,  lesknoucích  se  lakem  a  postříbřeným  kováním  — 
smlouvati  se  se  sedláky  se  shovívavým  úsměvem  a  s  pány  jako  pán  jim 
rovný  —  to  je  život.  V  neděli  se  člověk  vymyje  a  nastrojí  —  zajde  do 
hostince,  kde  již  v  průjezde  vítá  jej  zápach  vepřové  pečeně  a  dušeného 
masa  —  vyletí  si  někam  v  malebném  kroji,  s  hasiči  nebo  se  Sokoly  za 
veselou  hudbou  —  čte  noviny  anebo  knížky  za  večera,  pěkně  u  politírova- 
ného  stolu,  při  svitu  nádherné  lampy. 

Mi  vesničtí  poručníci  mohli  vyhověti  této  mé  dobré  touze;  nebylo 
by  je  to  pranic  stálo,  ani  námahy  ne.  Byl  jsem  zvyklý  od  malička  sám 
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starati  se  o  sebe;  proto  vyhledal  jsem  si  již  mistra  ve  městě  a  do- 
mluvil jsem  s  nim  takový  způsob,  kde  rok  učeni  se  rokem  práce  platí. 
Několik  zlatek  do  začátku  byl  bych  si  svým  způsobem  také  ještě  vydělal. 
Ale  —  nechtěli. 

Starosta  přivítal  můj  návrh  s  hrubým  posměchem. 

„Coco  —  co!  Řemeslo!  Vida  ho  —  spekulanta!  A  selská  práce 
nevoní  —  nevoní?  —  Budeš  si  předpisovat,  štětino!  Jak  uznám  já 
a  slavný  úřad,  bude.  Konec  a  dost  —  syp  se.u 

„Řemeslo  —  řemeslo  —  bodejť !  Hlídej  ho,  kluka,  ve  světě !  Někde 
se  ožení,  a  potom  bude:  podpora,  špitál,  kriminál  —  samé  platy.  Na 
konec  přivedou  nám  to  supem  —  celou  sebranku  —  tátu  mrzáka,  ženu 
couru  a  deeet  fakanat  —  starejte  se  na  to!" 

„Já  ti  dám  řemeslo !  Jako  bychom  nepotřebovali  na  venku  pracovní 
lid!  Kde  kdo,  všecko  to  sbíhá  od  polní  práce.  Potom  hospodař!" 

Starostovo  slovo  bylo  zákonem.  Mohl  jsem  se  ovšem  odvolati  k  vyšší 
instanci,  snad  bych  byl  pochodil ;  ale  ta  instance  neprojevila  se  mi  v  celém 
životě,  neměl  jsem  o  ní  ani  tušeni.  Kdyby  mi  byl  ostal  po  rodičích  barák 
anebo  pytel  dukátů,  byla  by  to  vzala  v  opatrováni ;  ale  takový  holý  kluk 
odevzdá  se  vesským  úřadům  na  milost  a  nemilost;  zlato  jest  předmět  zá- 
važnější, nežli  lidská  duše. 

Starosta  byl  člověk  tvrdý.  Maje  četnou  rodinu,  oháněl  se  dosti  krušně 
na  svém  půllánu.  Jsa  zapražen  do  těžkého  jha  od  rána  až  do  večera 
a  starostmi  mořen  po  celý  dlouhý  rok,  stal  se  posupným  a  zatvrdil  se 
v  srdci.  Učinil  si  ze  mne  pasáka!  Pokořil  jsem  se  sice,  ale  v  duši 
bodalo  mne  jako  osten  nejasné  vědomi,  že  mi  učiněno  bylo  bezpráví. 
Pokud  jsem  se  honil  s  kravami  po  ojíněných  paloucích,  a  pokud  jsem 
konal  malé  dílo,  jež  rolníkovi  zima  přináší,  nereptal  jsem.  Přece  zbyla 
chvíle,  abych  mohl  číst  a  snít  a  upřádati  zářivou  budoucnost  z  příze, 
z  niž  složena  byla  živá  má  fantasie.  ČJetl  a  snil  jsem  vášnivě  rád.  Potom 
otevřela  se  země ;  a  když  se  země  otevře,  stává  se  práce  rolníkova  poutem 
nedovolujícím  myšlence,  aby  vznikla  a  zatoulala  se.  Ani  sny  nerodí  se  za 
krátkých,  bledých  nocí.  Půda  vyssává  člověka  tak,  že  se  mu  i  Bůh  vy- 
tratí z  duše.  Honili  mě  jako  jelena  při  štvanici,  a  k  tomu  častovali  mě 
ještě  surovým  plísněním  a  ranami.  Posmutněl  jsem,  a  život  se  mi  zprotivil. 
Snad  bych  byl  i  zkrotí;  ale  patrně  nedostává  se  mi  k  tomu  schopnosti. 
Mocný  pud  sebeobrany  probudil  se  ve  mně,  a  výsledkem  jeho  byl  dobro- 
družný plán,  jejž  provedl  jsem  s  ráznosti  a  smělosti,  jež  mi  byly  vlastní. 

Úprchl  jsem. 

Běžel  jsem  bílou  silnicí,  dál  a  pořád  dál.  Tam  někde  v  šeré  dálce, 
kam  slunce  chodí  spát,  v  pozlaceném  zámku,  tonoucím  v  měkkých  vlnách 
kvetoucích  oranži,  mezi  lidmi,  lišícími  se  od  mých  lidí  jako  duhobarví 
motýli  od  kousavých  armád  i  11,  olepených  hnusným  zemským  prachem  — 
tam  někde  vznáší  se  v  nádherných  vlnách  věčného  světla  krásné  moje 
štěstí.  Běžel  jsem  světem  a  svět  se  neměnil.  Všude  jenom  lidé  a  všude 
lidé  stejně  protivní  svou  podezíravosti  a  svým  srdcem  na  deset  zámků 
zavřeným.  Ale  přece  jenom  unikl  jsem  úmorné  jednotvárnosti,  která  dusila 
svou  sedí  čilou  moji  duši.  Šel  jsem  kvetoucí  nivou  podle  velké  řeky, 
v  níž  válelo  se  a  šplouchalo  deset  tisíc  kalných  vln  —  šel  jsem  ohrom- 
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uými  pralesy,  zaplavenými  temně  zeleným  svitem,  a  lesní  zinky  otíraly 
něžně  svými  chladnými  vlasy  mou  žhavou,  spocenou  líc  —  šel  jsem  mezi 
horami,  jež  trčely  velebně,  jako  bozi  až  po  sama  nebeskou  modř  anebo 
v  páry  halily  svůj  stříbrobílý  vlas.  Sel  jsem,  kam  srdce  velelo  —  byl 
jsem  si  pánem  sám  —  vstával  jsem  a  uléhal,  pil  jsem  a  žíznil,  jedl 
a  hladověl  —  a  všecko  ze  své  —  ze  své  vlastní  vůle.  A  naděje  šla  se 
mnou.  Jdu  v  před  a  někdy  dojdu  přece  —  někdy,  přece  dotknu  se 
touto  svou  vlastni  rukou  tajemné  brány,  za  níž  rozkládá  se  království 
mých  snů. 

Co  myslíte,  pane?  Byla  tato  moje  cesta  zločinem?  Oprávnil  Bůh 
někoho,  aby  mne  zadržel  v  letu  —  ne  snad  ze  starostlivosti  o  dítě,  ale 
z  čiré  choutky  otrokářské,  nebo  ze  strachu  o  vlastni  kůži,  anebo  čert  ví 
proč?  —  Nu,  vidíte,  a  zadrželi  mě  přece. 

Náhle  udeřilo  do  mne  takové  „haltu  —  mučivý  výslech  —  a  nucený 
návrat  do  rodné  vesnice.  V  průvodu  propuštěných  trestanců,  vítajících 
mě  zubivě  do  cechu;  ve  společnosti  cynických  nevěstek,  jež  bavily  se 
z  nudy  probouzejícím  se  pohlavím  patnáctiletého  hocha.  Rozkošný  vy- 
chovatelský  coup,  taková  cesta!    Lidská  společnost  jím  může  býti  hrdá. 

Dodali  mě  zase  starostovi. 

„Máme  tě,  vandráku!  máme  —  no  dobře * 

Podíval  se  na  mne  posměšným  pohledem.  Jako  když  se  dýka  brousí, 
tak  byl  pohled  studený,   a  tak  míhaly  se  v  něm  jiskry  nelítostné  zloby. 

Padl  jsem  před  nim  na  kolena.  Objal  jsem  jeho  nohy,  plakal  jsem 
a  prosil.  Vtělil  jsem  ve  své  zdání  všechen  svůj  smutek,  všechnu  svou 
úzkost  a  bezuaděj. 

„ —  pusCte  mě  zase  do  světa  —  nebo  mě  dejte  na  řemeslo. 

Jen  tady  ne  —  jen  tady  ne.  Nechtě  mě  jít,  pro  Boha  vás  prosím,  nechtě 
mě  jít.  VždyC  mě  tu  nikdo  —  nikdo  nemá  rád!" 

Díval   se   na   mne,   a   hrozný  jakýs  úsměv  pohrával  mu  kolem  úst. 

„Do  světa  —  na  řemeslo?  No  —  no  —  promluvíme  si  o  tom  — 
promluvíme." 

Když  se  setmělo,  zavolal  sedlák  pacholka,  a  odvedli  mě  do  odlehlé 
stodoly.  Šli  jsme  tmavým  dvorem,  vyhýbajíce  se  hnoji  a  kalužím.  Čeledín 
svítil  velkou  lucernou  se  zašlými  skly  a  hospodář  držel  mě  pevně  za 
límec  širokou  tvrdou  pěstí.  Oba  mlčeli.  —  Pojednou  padl  na  mne  strach. 
Zazdáio  se  mi,  jakoby  tichý  náš  průvod  směřoval  k  popravišti,  a  jakobych 
já  byl  odsouzencem,  jemuž  odzvánějí. 

„Kam  mě  vedete?  Pusťte  mě,  pantáto!  Já  nechci " 

Sedlák  mě  kopl  hrubě  botou. 

„Nechceš,  neřáde,  nechceš u 

Zacloumal  mnou  a  udeřil  mne  volnou  rukou  po  hlavě. 

Opřel  jsem  se  o  zem  vší  silou  a  snažil  se  vyrvati  kleštím,  jež  mě 
svíraly.  Zápas  byl  ovšem  krátký.  Sedlák  pozvedl  mě  od  země  jako  kousa- 
vého křečka  a  zanesl  do  stodoly.  Vrata  za  námi  zapadla. 

„Tak,  můj  holečku,  tak!  Níčko  z  tebe  budeme  ďábla  vyhánět.  Drž 
ho  —  drž  —  drž!" 

Porazili  mě  na  zem.  Čeledín  stlačil  mi  hlavu,  že  jsem  se  až  dusil 
v  podložené    slámě.    A  nyní  sneslo  se  krupobití  ran  na  mé  ubohé  tělo. 
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Prali  do  mne  obuškem  i  holou  rukou,  a  čím  více  prali,  tím  stávali  se 
vzteklejšími.  Sedlák  skákal,  kopal  do  mne  a  řval  jako  zvíře  chraplavým 
hlasem. 

Když  odešli,  vyskočil  jsem  divoce  se  země.  Krvácel  jsem  z  četných 
ran,  ale  bolesti  jsem  necítil  —  jen  hroznou  zášt  a  nepřekonatelnou 
chtivost  pomsty,  lomcující  tělem.  Vrata  byla  zamčena.  Vyšvihl  jsem  se 
přes  oploten  a  vydrápal  se  po  narovnané  slámě  až  ke  střeše.  Rval  jsem 
zuřivě  staré  speklé  došky  a  trhal  spuchřelá  bidýlka,  jimiž  byly  krovy 
zalatovány.  Povstalým  otvorem  vysoukal  jsem  se  na  střechu,  svezl  se  po 
ni  a  spadl  na  hromadu  hnijících  žitných  plev.  Vyskočil  jsem  a  kroužil 
kolem  statku.  Nemyslil  jsem,  pranic  jsem  nemyslil.  Dychtil  jsem  zimničně 
po  provedeni  zlého,  hodně  zlého  činu;  ale  duch  můj  tak  byl  popleten, 
že  neuměl  jsem  zosnovati  potřebný  k  němu  plán.  Nevím,  jak  se  to  stalo ; 
snad  zakopl  jsem  při  svém  slídění  o  stoh  slámy,  nakupený  v  zahradě 
pod  košatými  jabloněmi;  snad  nahmátl  jsem  náhodou  sirku  v  kapse 
u  vesty  —  nevím  —  nic  nevím  —  jen  to  vím,  že  praskal  ohníček  a  čpěl 
a  plazil  se  výš  a  výš  —  a  že  jsem  se  díval  vytřeštěnýma  očima,  se  zu- 
řivou radosti  v  duši,  jak  ničivý  živel  se  rozmáhá.  Potom  obešla  mě 
závrať,  černá  a  rudá  kola  točila  se  a  vířila  mi  před  očima,  upadl  jsem 
na  zem  a  ztratil  vědomí. 

Když  jsem  se  poněkud  vzpamatoval  a  oči  pootevřel,  viděl  jsem  nad 
sebou  skupeny  zamračené  obličeje.  Rudý  oheň  •ozařoval  mlhavě  zuřivé 
tváře  a  hrozně  tvrdé  oči. 

„Hoďte  ho  do  ohně,  prašivce u 

„Hoďte  mě  —  hoďte  mě!a 

Když  jsem  se  zase  vzpamatoval,  viděl  jsem  nad  sebou  mladého 
četnika,  opírajícího  se  o  hlaveň  pušky.  Zdálo  se  mi,  že  mluví  soustrast 
z  jebo  klidných,  modrých  očí. 

A  když  jsem  se  potřetí  vzpamatoval,  ležel  jsem  na  prostém  lůžku 
v  potemnělé  světnici,  opatřené  zamříženým  oknem.  Byla  to  vězeňská 
nemocnice. 

Byl  jsem  napolo  umučen,  a  prošlo  několik  týdnů,  nežli  mne  mohli 
před  soud  postaviti.  —   — 

Postavili-li  před  něj  také  trýznitele  mé,  nevim.  Pochybuji;  byli  by 
si  žádali  mého  svědectví.  Starosta  jest  článkem  v  řadě  autorit,  a  podle 
osudně  klamného  názoru,  panujícího  zde  a  onde,  musí  býti  autorita  šetřena, 
i  když  zle  činí.  „Lepší  světlo  špatné  nežli  žádné.  Připusťte,  že  vůdce  může 
bloudit,  a  vedení  znepokojí  se  a  budou  cesty  hledat  si  sami.-  A  já  myslím, 
že  vůdcové  především  mají  býti  na  očích,  nemá-li  lidstvo  s  cesty  sejít  do 
močálů.  A  mají-li  vedení  žíti  v  důvěře,  musí  si  býti  vědomi,  že  právě 
hvězdám  hledí  se  ostře  na  prsty,  a  že  přechmaty  jejich  odkrývají  se  bez 
milosti  a  ostře  károu.  Moc  sama  o  sobě  není  protivná;  ale  jestli  se  jí 
zle  užívá,  a  mlči-li  k  tomu  ti,  jimž  sluší  bdíti,  ať  už  porušeni  duchem 
kastovnim  a  strýčkařením,  anebo  podle  názoru  pštrosího,  v  domnění,  že 
nikdo  nic  neuvidí,  když  oni  oči  zamhouřili  —  potom  stane  se  protivnou 
až  do  duše  každá  moc  i  kdyby  to  byla  moc  otcovská.  Špatni  vykona- 
vatelé jakýchkoliv  vládních  skutků,  od  nejnižších  až  k  nejvyšším,  mají  se 
k  anarchistům  činu,  jako  přechovavači  k  zlodějům. 
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Odsoudili  mne. 

Požáry  děkují  za  svou  hrůzu  starým  časům,  kdy  lidé  bydleli  pod  dřevem 
a  slámou,  a  kdy  prostředky  obranné  byly  směšně  primitivní.  Tenkrát 
činily  žháři  žebráky  hned  po  tuctech.  Dnes  je  jinak ;  ale  hrůza  z  požáru 
ostala  zachována  i  v  trestnim  zákonniku.  Rozžehnouti  sirku  a  přiblížiti 
ji  k  věchýtku  slámy,  jak  je  to  prosté!  Jak  snadno  namane  se  myšlénka 
na  tento  zločin,  jak  nepatrné  jsou  přípravy  k  němu  a  jak  krátká  cesta 
od  počátku  až  ke  zhoubnému  konci.  A  konečně  — jaká  zhouba?  Hasiči 
vyjedou  si  jako  na  výlet  se  svou  stříkačkou,  lidé  se  vzruší,  pojišťovna 
sáhne  do  sáčku,  naplněného  dukáty  až  přes  okraj,  chudému  lidu  dostane 
se  výdělku,  a  starý  barák  nahradí  se  pevnou,  moderní  budovou.  A  přes 
to  jaký  trest,  jaký  hrozný  trest  za  jediný  okamžik  zapomnění! 

Odsoudili  mě,  ale  o  vině  mě  nepřesvědčili.  Vědomí  křivdy  na  mně 
spáchané  vyprovázelo  mě  do  žaláře  —  s  nim  pohlížel  jsem  na  lidi,  jimž 
dali  mě  v  područí  —  s  ním  válel  jsem  se  na  lůžku,  jež  hemžilo  se 
kousavým  hmyzem,  za  bezsenných  nocí  —  s  ním  v  srdci  sbližoval  jsem 
se  s  popelavými  tvářemi  a  s  tupými  skleněnými  zraky  svých  soutrpitelů  — 
s  nim  v  duši  vnímal  jsem  do  sebe  řeči  jejich,  jež  byly  zoufáním  i  v  nej- 
bujnějším smíchu  a  nesmiřitelnou  nenávistí  i  v  nejhlubší  pokoře. 

Podivné,  věru  velmi  podivné  jsou  ty  vaše  tresty.  čím  je  vlastně 
odsouzenec,  povězte  mi !  Jest  oběti  pomsty  ?  Ale  pomsta  náleží  Bohu  — 
ne  aby  ji  vykonal,  ale  aby  ji  svatým  smírem  zaměnil.  Křesťanství  to 
hlásá  —  vy  vydáváte  se  za  křesCany  s  hrdými  čely  —  jak  to  zachová- 
váte? Jest  odsouzenec  výstražným  příkladem?  Jest  jím  opravdu  —  věříte 
tomu?  A  kdyby  byl  —  což  srovnává  se  s  humanitou  trýzniti  Petra,  aby 
vám  Pavel  nešel  na  lusky?  čím  je  tedy  odsouzenec?  Je  to  nepříčetný 
člověk,  jejž  posíláte  v  ústrani,  aby  druzi  v  bezpečí  mohli  pracovat?  Ale 
proč  jej  moříte?  A  jak  můžete  určiti  předem,  že  za  tolik  a  tolik  měsíců 
anebo  roků  nepříčetnost  jeho  pomine?  či  je  to  chorá  duše,  již  dáváte 
na  léčení,  aby  se  vyjasnila?  Což  vyléčily  již  někoho  ty  vaše  věznice? 
Myslíte,  že  neláska,  která  je  základní  vlastnosti  zločinného  člověka,  pře- 
vaří  se  v  kriminále  v  lásku? 

Svými  věznicemi  tvoříte  zvláštní  čeleď  lidi,  a  tato  čeleď  semyká  se 
na  výboj  i  obranu  jako  každá  jiná.  Chtěli  jste  zlepšit  poměry  a  zhoršili 
jste  je.  čím  častěji  a  čím  krutěji  se  kdy  a  kde  trestalo,  tím  více  bylo 
zločinů;  o  tom  poučí  vás  kulturní  historie  kterýchkoliv  dob  a  národů. 
Touha  po  úctě  a  po  lásce  lidí  jest  kardinální  společenskou  vlastností; 
čím  výše  člověk  stojí,  tím  širší  kruhy  tato  touha  zabírá.  Myslíte,  že  lidi 
společensky  nízké  káráním  předěláte  na  vyšší  ?  Člověk  zapomněl  se  v  ná- 
valu vášně,  anebo  byl  k  hříchu  dohnán  nešťastnými  poměry,  jichž  ne- 
zavinil —  ale  vy  jej  svým  trestem  zneuctíte.  Tím  ranili  jste  jeho  touhu 
po  úctě  —  ona  churaví  —  ona  zmírá  konečně  —  svým  trestem  pře- 
měnili jste  bytosC  dobrou  na  bytost  zlou,  jíž  nebude  již  bnusno  broditi 
se  v  kalu. 

Promiňte  však,  jsem  člověk  naivní  —  dívám  se  na  svět  svýma  očima 
a  vy  zase  svýma.  Je  to  vlastně  směšné,  když  člověk  jako  já  dá  se  na 
moralÍ80vánl  —  ale  přece!  Vidíte,  kdekoliv  jsem  žil,  nikde  nemluvili 
tolik  o  mravnosti  jako  v  kriminále  —  ovšem  že  ji  naráželi  na  své  vlastní, 
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vám  poněkud  neobvyklé  kopyto.  Bylo  to  odtud,  že  mívali  jsme  potíže  se 
svým  svědomím  a  hledali  pro  ně  vhodné  formy.  Ostatně  věřte,  že  mezi 
zločinci  jest  poměrně  více  duchaplných  lidí  nežli  mezi  lidmi  hodnými; 
a   najdete   mezi    nimi   také   nepoměrně  větší  počet  originálů. — 

Odsouzení  učinilo  mě  poněkud  sentimentálním,  styděl  jsem  se  dívati 
se  lidem  v  tvář.  časem  se  to  změnilo,  člověk  zvykne  všemu ;  také  hanbě ; 
také  lidem,  k  nimž  vzhlédl  poprvé  jako  k  vyvržencůni ;  a  také  činům, 
pfed  nimiž  se  na  počátku  zachvíval.  Když  mě  vsadili  do  vězeni,  nebyl 
jsem  člověk  dobrý ;  ale  měl  jsem  touhu,  jim  se  stát  —  když  mé  propustili, 
bylo  mi  zlo  již  zásadou.  —  Y  kriminále,  milý  pane,  dělají  se  pěkné  zná- 
mosti ;  našel  jsem  tam,  čeho  jsem  postrádal  po  celé  mládí :  upřímné 
kamarády.  Když  nás  pustili,  sešli  jsme  se  a  založili  si  společenstvo 
k  exploitování  pokladů,  jež  ukryty  jsou  pod  deseti  zámky  v  různých 
zásuvkách  drahých  spoluobčanů. 

Živnost  je  dosti  vděčná  a  velmi  zajímavá;  pracujete  při  ní  tělem 
a  celou  duší.  Již  přípravné  práce  udržují  v  příjemném  vzrušení.  Chodíte 
krajem,  čilý,  veselý  a  volný  jako  pták;  při  oděn  různou  mumrají,  hrajete 
komedii  s  bezelstnými  lidmi  a  s  orgány  veřejné  bezpečnosti;  slídíte 
a  vyzvídáte,  studujete  posici  svého  odpůrce,  děláte  plány.  —  A  potom 
výprava  sama!  S  tímhle  nemůže  se  měřiti  ani  honba  na  medvěda.  Za 
krátko  stal  jsem  se  lovcem  vášnivým  a  velmi  zručným;  proslulému  ra- 
menu spravedlnosti,  tápajícímu  vždycky  do  tmy  jako  slepá  bába,  dovedl 
jsem  se  vyhnouti  i  při  operacích  nejsmělejších.  Věděli  o  mně  —  vždyť 
lidé  pracující  v  tomto  oboru  oceňuji  zcela  správně  vliv  kriminalistické 
výchovy,  a  propuštěný  káranec  jest  jim  podezřelý  už  z  důvodu  tohoto 
akademického  grádu  —  byli  mi  v  patách  vždy  a  všude  a  přece  mě  ne- 
postihli. 

Byl  bych  vytrval  ve  své  družině  snad  do  dnešního  dne,  kdyby  se 
do  toho  nebyla  vložila  —  žena. 

Je- li  tomu  opravdu  tak,  že  názorem  na  ženu  měřiti  lze  mravní  po- 
výšenost mužovu,  nestál  jsem  v  tomto  ohledu  tak  nízko,  jak  byste  podle 
všeho  mohl  předpokládati.  V  našich  kruzích  žijí  ženy  smělé  až  k  drzosti 
a  samostatné  tak,  že  stávají  se  až  mužatkami.  Žádejte  si  je  k  pohlavní 
rozkoši;  buď  odkopnou  vás  s  pustým  posměchem,  anebo  se  vám  podají 
bez  upcjpáni  se  vším  ohněm  svých  bujných  těl  a  se  vší  vášni  svých  ne- 
vkročených duší.  Žádejte  si  je  za  družky,  a  buďte  bezpečni,  že  získáte 
v  nich  dobré  kamarády,  kteří  půjdou  s  vámi  do  každé  zloty  a  budou 
věrni  společnému  zájmu  až  k  sebeobětování.  Stýkal  jsem  se  často  s  tako- 
vými ženami  a  vážil  jsem  si  nemálo  jich  dobrých  vlastností ;  ale  ony  ne- 
mohly vyplniti  mou  duši.  Maje  silně  vyvinutý  smysl  aesthetický,  toužil 
jsem  především  po  ženě  krásné  a  krásně  garnýrované.  A  jsa  prosycen 
rytířskou  hrdostí,  jež  bůhví  z  jakých  vylila  se  pramenů,  chtěl  jsem  míti 
v  ženě  objekt,  na  němž  bych  soustřediti  mohl  veškeru  svoji  něhu.  Vůči 
ženě,  totiž  vůči  ženě  mých  snů,  bylo  mi  devisou :  Sloužím !  Mezi  našimi 
byly  ovšem  také  ženy  sličné,  jenže  trochu  nemotorné  v  užívání  kouzel 
toiletních,  a  velmi  nedbalé  ve  všech  věcech  chicu,  počínaje  již  čistotou. 
A  žen,  jichž  barvy  bylo  by  lze  nositi  s  hrdostí  na  klobouku  a  obhajovat 
ostřím  meče,  žen,  jež  by  hodily  se  k  zbožňováni  a  opěvání  troubadoury, 
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takových  v  našich  kruzích  vůbec  nebylo.  Hledaje  ženy  podle  svého  vkusu  — 
a  který  mladý  muž  jf  nehledá  —  musil  jsem  ohlížeti  se  v  táboře  ne- 
přátelském, totiž  mezi  lidmi  hodnými. 

Sešel  jsem  se  s  ní  náhodou,  Byla  to  mladá  vdova  —  hezká  a  čistá, 
že  nesmysli]  jsem  vábnější  v  nejsmělejších  svých  snech.  Plachost  a  důvě- 
řivost mluvily  z  jejího  zjevn  —  z  jejích  chvatných  řečí,  z  jejích  kosých, 
náhlých  pohledů  a  z  jejich  sladkých  a  spolu  rozpačitých  úsměvů  v  nej- 
rozkošnější shodě.  Její  velké  oči,  v  nichž  sršely  jiskry  zpod  černého 
mraku,  uměly  dívati  se  krotce  a  oddaně;  její  řeč  dovedla  zníti  lichotivě, 
že  až  srdce  tálo,  a  zase  lkavé,  jakoby  smutečním  rouchem  byla  zastřena, 
a  zase  dovádivým  smíchem  bezelstného  dítěte  a  zase  s  čarovně  milou 
vážností,  sestupující  až  k  nejtajnějším  komnatám  duše,  a  vyproštující  z  ní 
kouzlem  svým  myšlénky,  o  nichž  jste  neměl  dříve  tušení,  k  teplému 
besedování.  Byla  prostá  a  průhledná  jako  skalní  pramen  a  spolu  hluboká 
a  plná  vábných  tajů  jako  jezero,  obetkané  fantastickými  zkazkami  za  měsíční 
noci.  Byla  to  žena  podle  mého  ideálu.  Tiše  a  vítězně  veplula  do  mého 
srdce  a  zapustila  kotvy  do  jeho  dna.  Bez  bolesti  jich  nelze  vyprostiti ; 
kdyby  byly  vytaženy,  zbyly  by  jitřící  rány  a  potom  tvrdé  jizvy,  jimiž  by 
srdce  v  činnosti  své  navždy  bylo  ochromeno. 

Byla  nebohatá.  Vdova  po  soukromém  úředníku  —  kdo  se  o  ni  stará  ? 
Muž  ubil  si  zdraví  v  mrazivém  skladišti  a  s  mužem  zahrabali  mladé  její 
štěstí  i  vezdejší  chléb.  Ptáče  s  ochromeným  křídlem  do  oceánu  spadlé : 
drž  se  nad  vodou,  jak  můžeš  —  živ  se,  čím  chceš  —  a  nemůžeš-li, 
ponoř  hlavičku  do  nepřátelského  živlu.  —  Jaké  pak  cavyky? 

Uchytila  se  jako  kassírka  v  kupeckém  obchodu,  a  večery  trávila 
s  rozkošnou,  malou  dceruškou.  Byli  jsme  sousedy  a  stýkali  jsme  se  buď 
na  společné  chodbě  anebo  v  kuchyňce  paní  Navřelové,  u  níž  jsme  oba 
byli  v  podnájmů.  Zabloudil  jsem  náhodou  do  onoho  města;  vlastně  za 
svým  povoláním.  Měli  jsme  v  úmyslu  obohatiti  se  některými  poklady 
poutnickébo  kostelíčka,  trčícího  nad  městem,  na  zalesněném  chlumu,  a  já 
podjal  se  úkolu  prozkoumati  terrain  a  upraviti  stezku.  Žil  jsem  pranevinné 
jako  učitel  tance  na  koncessi  spustlého  individua  z  našich  kruhů.  Cvičil 
jsem  několik  drobounkých  slečinek  s  vyjevenýma  očkama  ve  vážném  umění, 
jež  jest  nezbytnou  průpravou  k  manželství,  a  cvičil  jsem  tak  svědomitě, 
že  mě  uspokojeně  matičky  obdarovaly  při  rozchodu  zlatou  jehiicl  s  kočičím 
okem  a  pochvalným  diplomem.  Člověk  má  talenty,  u  všech  ďasů  a  mohl 
by  živiti  se  poctivě;  ale  propuštěnému  trestanci  nedostane  se  koncesse 
ani  na  rasovství.  Takový  ubožák  je  označen  jako  propadlý  kanál  červenou 
lucerničkou ;  aby  tato  nevyhasla  a  aby  se  mu  drazí  bližní  na  dvacet  honů 
mohli  vyhýbati,  o  to  stará  se  milosrdné  lidstvo  svědomitě  až  do  konce 
jeho  dnů. 

Jsem  takový  člověk:  jsem  vášniv,  rozhoduji  se  po  krátké,  úporné 
úvaze,  a  jsem -li  rozhodnut,  táhnu  jako  šroub.  Ani  peklo  neodvrátí  mě  od 
cesty,  již  považuji  za  cestu  k  cíli.  Mohu  padnouti  cestou,  ale  nepadnouti 
a  nedojíti,  té  možnosti  u  mne  není.  Zamiloval  jsem  si  Johanku  svou 
šíleně,  miloval  jsem  vše,  co  s  ni  souviselo  —  záře  padající  ze  zjevu  jejího 
v  duši  mou  oblévala  mi  něžným  svitem  její  prostou  světničku,  její  krám> 
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její  dítě  kadeřavé,  ba  i  hrob,  v  němž  dřímal  první  její  muž.  Umínil  jsem 
si  dosici  jí,  a  kdybych  o  ni  měl  s  draky  zápasit. 

Založil  jsem  svou  činnost  na  lži  a  na  přetvářce ;  vždyť  nemohl  jsem 
říci  něžnému,  důvěřivému  jehněti,  že  si  ji  šakal  žádá  za  ženu.  Vítězství 
dosáhl  jsem  podskokem,  a  podskok  tento  musím  přísti  až  do  konce  svých 
dno.  Palác  štěstí  našeho  zbudován  jest  z  křišťálu,  a  slunce  hraje  v  jeho 
hranách  duhovými  barvami ;  kdyby  do  něho  pravda  udeřila,  obrátil  by  se 
v  hromadu  ostrých  střepin,  a  pod  střepinami  krvácel  bych  nejen  já  — 
což,  mne  vezmi  ďábel!  —  ale  krvácela  by  také  žena,  jež  provinila  se 
leda  svou  bezelstností.  Měl  bych  živiti  se  poctivě  —  měl  bych  —  vím 
to  —  z  lásky  k  ženě,  z  úcty  ke  svému  rodinnému  krbu,  z  čiré  chytrosti  — 
ale  povězte  mi,  pane,  jak  ?  Má-li  člověk  ve  svém  curriculum  vitae  kriminál, 
a  jedná-li  se  mu  o  utajeni  této  černé  skvrny,  musí  ubírati  se  stezičkou, 
kde  se  po  minulosti  neptají.  Mohl  bych  býti  leda  trhanem,  pracovati  do 
úpadu  v  každé  denní  psotě,  a  při  tom  živiti  hrdličky  své  suchými  brambory 
a  odívati  hadry.  —  Nechci!  Rozumíte?  Ony  jsou  mé,  jsem  z  jejich  štěstí 
zodpověděn,  a  bez  jakési  obvyklé  dávky  blahobytu  je  štěstí  nemožno.  — 
A  co  je  mi  po  cizích  lidech?  Přispívali  kdy  k  zvýšení  mého  blaha? 
Nikdy!  Každý  střebe  pro  sebe,  pranic  se  o  to  nestaraje,  na  čí  útraty.  — 
Nadělali  jste  si  stohy  zákonů  a  opřeli  je  svými  spojenými  silami  —  ba 
zjednali  jste  si  k  nim  i  boží  patronanci  —  ale  podívejte  se  jim  na  zuby, 
buďte  tak  laskav!  Jsou  to  hradby  proti  nespokojencům,  ale  ne  hradby 
proti  nespokojenosti.  Edo  z  vaši  society  kořistí,  snadno  ji  může  míti 
v  úctě  —  tak  chytrým  byl  bych  i  já,  věřte  mi !  Ale  býti  oběti  této  society 
a  rozplývati  se  vůči  ni  v  slaďounkém  vrněni  jest  buďto  faryzejství  anebo 
dokonalá  zblbělost.  Zvolal  bych  k  lidstvu  rád:  Učiňme  spolu  smír!  Ne 
k  vůli  sobě,  ale  k  vůli  své  ženě  chtěl  bych  se  státi  třeba  beránkem. 
Lidstvo  však  smíru  neučiní,  dokud  nezničilo,  nepokořilo,  nezneuctilo  ne- 
přítele. Co  mi  zbývá?  Bojovati  dál  a  bojovati  až  do  těch  konců. 

Zdá  se,  že  jsem  se  k  těm  koncům  již  přiblížil.  Hleďte,  co  bude! 
Zatknou  z  nenadání  lupiče  a  odevzdají  jej  některému  členu  svaté  herman- 
dady,  aby  byl  hříčkou  jeho  ostrovtipu  a  novou  krůpějí  do  jezera  jeho 
ctižádosti.  Mohlo  by  se  to  odbýti  zcela  prostě:  Boží  tvor  v  lidské  po- 
době, zletilý  a  přičetný,  byl  postižen  a  nezapírá  —  tedy  podle  toho  a  toho 
paragrafu  .  .  .  Ale  ne  —  jméno!  Kde  by  ostal  jinak  pranýř,  na  nějž 
přibíjí  se  rodina?  A  spoluvinníci  ?  Dlužno  potrápit  každého,  kdo  mu  kdy 
ruku  stiskl.  A  ještě  něco.  V  trestních  rejstřících  jsou  okénka  —  ditě  bylo 
zjištěno,  ale  kde  je  otec?  Snad  dá  se  tímto  jménem  několik  těch  ne- 
příjemných okének  vyplnit !  Nastane  výslech :  „Jméno?"  „Petr.14  „Odkud?" 
„Nevím."  „Dobrá!"  Pátrání  v  galerii  zločinců  a  konfrontace.  Na  někoho 
se  štěstí  usměje.  „Ale  ne,  to  není  Petr,  je  to  Pavel  z  té  a  z  té  Lhoty.*4 
A  v  domovské  obci  budou  blaženi,  až  se  dovědí  o  hrdinských  kouscích 
svého  příslušníka.  „Fuj  na  kluka!  Však  jsem  to  předpovídal,"  řekne 
pantáta  Škorpil  a  plivne  pod  stůl.  „Takovou  potvoru  odřít  z  kůže,  a  za 
živa  zahrabat!41  Tímto  výkřikem  uleví  si  bodří  sousedé,  kteří  nedospěli 
v  civilisaci  ještě  k  cizokrajnému  slovu  „humanitas*4  a  nevědí  ve  své 
prostotě,  že  otráviti  život  jest  vydatnější  pomstou,'  nežli  život  zničiti.  — 
Ale   na   tom   nebude   dost,   půjde   se  po  stopě.  —  A  možná,    že  přijde 
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86  až  k  domečka  na  předměstí,  kde.  dvě  tiché,  bezbranné  ženy  čekají 
v  úzkostech  podporu  svou  a  svého  živitele.1* 

Yypravovatel  se  odmlčel.  Díval  se  do  země  a  tepal  nohou  neklidně 
o  pelest  postelní.  Na  čele  vyvstala  mu  hluboká  kolmá  vráska. 

„Oni  ji  najdou  —  oni  ji  najdou  I  Ó,  pane  —  pane!u 

„Představte  si  policii  uzeny,  která  ji  znala  dosud  jen  jako  strašáka ! 
Prohlídka !  Mezi  šaty,  jimiž  tílko  zdobívá,  rozvěšenými  s  dětskou  pietou  — 
mezi  prádlem,  proloženým  levandulí !  Prohrabávání  drobných  tretek,  v  nichž 
vepsána  jest  historie  mladého  života,  otvírání  naivních  památníků  a  alb, 
z  nichž  dívá  se  tolik  drahých  tváří.  Znesvěcování  tklivých  dopisů  po  šedé 
matičce  a  růžových  lístků,  při  jichž  čtení  se  sama  zardívá — 

Oni  ji  zatýkají! 

Což  nevidíte  vytřeštěné  oči,  obličej  hrůzou  zkřivený,  zcuchaný  vlas 
a   bílé   ruce,   držící   se  křečovitě  dveřních  veřejí?    Černovlasé  děvčátko 

obemyká  její  kolena. Roztrhli  je.  —  Vlekou  ji  davem  lidí  — 

uvězňují  ji — * 

Upřel  pohled  hluboce  vzrušený  na  mou  tvář;  v  očích  jeho  stály  slzy. 

„Slitujte  se,  pane!  Mne  zabte  —  což?  Ale  ženě,  která  vám  nikdy 
neublížila,  nečiňte  duši  těžší,  než  je  nezbytno. — Nepustíte  mě  ? . . .  Vzpomeňte 
na  svou  matku  —  vzpomeňte  na  ženu,  již  jste  miloval!  Jejich  obraz 
musí  mi  býti  přímluvčím  —  — * 

Obraz   ženy! Díval   jsem   se    do  temnébo  krbu,   a  bylo  mi, 

jako  by  z  ozdobného  jeho  mříženi  vystupovala  něžná  ženská  tvář  a  jako  by 
se  na  mne  upíral  pár  krásných,  nevýslovně  dobrých  očí.  Andělé  jsou 
ochránci  a  přímluvci.  Vždy!  Což  může  býti  jiná  jejich  činnost? 

„Ne,  nezdržuji  vás;  jděte!  .  .  .  Ale  nežli  se  rozejdeme,  dovolte, 
abych  promluvil  také  já.  —  Jestli  jsem  vám  dobře  rozuměl,  není  mravní 
slabost,  nýbrž  je  mravní  sila  pramenem  vašich  nedobrých  činů  —  nejste 
zlodějem  příležitostným,  nýbrž  lupičem  —  anarchistou.  Ale  anarchismus 
je  společenská  zásada  a  se  zásadou  lze  disputovat.  Vy  uznáváte,  že 
kořistění  z  bližního  je  hřích;  ale  vy  pravíte:  „Jest  patnáct  stezek,  po 
nichž  nadskočiti  lze  sousedovu  groši;  na  pěti  z  těchto  stezek  postaveni 
•byli  společnosti  hlídači,  ozbrojení  klacky;  ale  deset  stezek  je  nestřeženo  — 
po  těch  se  smi.  Těchto  deset  nestřežených  jsou  cesty,  jimiž  chodí  silní 
na  slabé ;  a  oněch  pět  střežených,  po  nichž  by  mohli  slabí  na  silné.  To 
je  špatný  řád!"  —  Nuže,  to  uznávám  také  já;  nejsou  tudíž  názory  naše 
tak  příliš  od  sebe  vzdáleny.  Ale  vy  rozumujete  dále  takto:  „Neni-li 
společensky  řád  dokonalý,  dlužno  jej  zničit;  než  nedokonalý,  raději 
žádný.  Zasaditi  řádu  takovému  ránu  do  žeber,  jest  činem  sebeobrany, 
jestli  jím  trpím;  a  jestli  jím  osobně  netrpím,  je  to  záslužný  akt  altruistní. 
Já  tím  řádem  trpím,  chci  pomoci  sobě  —  a  trpí  jim  i  jiní,  chci  pomoci 
i  jim.  Obrátím  se  činností  svou  k  těm  pěti  stezkám  střeženým,  zavedu  si 
živnost  podloudnou,  uspím  stráže,  oklamu  je,  ba  zahubím  je,  bude-li 
nutno.11  Nuže,  podle  mého  náhledu  dostal  jste  se  tímto  rozumováním  na 
scestí.  Když  slabý  se  silným  se  dává  v  boj,  nejedná  chytře  —  sebe  zničí 
a  nikomu  nepomůže.  Pro  silného  jest  taková  potýčka  jen  cvikem,  po- 
třebným a  prospěšným  jeho  síle.  Proč  neobrátíte  se  činností  svou  k  deseti 
stezkám  nestřeženým,  proč  nebdíte  tam,    kde  druzi  oči   zamhuřuji,    proč 
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nevoláte  velkým  hlasem,  vida  neplecha,  proč  nebědujete,  proč  nepláčete 
ve  svém  utrpěni  ?  Společenský  řád  je  kompromiss  —  kdo  vzdává  se  při 
kompromissu  víc:  silný  nebo  slabý?  Zajisté  že  silný,  nebof  on  by  mohl 
žiti  i  bez  něho.  A  jaký  je  vtom  rozum  vzdávati  se,  když  nemusí?  Není 
v  tom  rozum,  je  v  tom  srdce  —  kousek  přírody,  jenž  činí,  že  bolí  i  cizí 
utrpení,  a  že  blaží  i  obět  nezbytně  spojená  s  dobrým  činem.  Když  mluví 
slabý  k  silnému,  musí  mluviti  k  jeho  srdci.  Kletbou  a  vzdorem  zatvrzují 
se  srdce;  a  zatvrdí-li  se  srdce  silného,  bude  slabému  běda.  Mažete 
zp&sobit,  aby  slabí  stali  se  silnými  —  můžete  sejmouti  hermelín  s  králo- 
vých beder  a  zahaliti  se  jim  sám  —  pro  vás  se  tím  scenerie  promění, 
ale  pro  lidstvo  ani  v  nejmenším.  Lidstvu  nezáleží  na  tom,  kdo  je  nahoře, 
kdo  dole,  lidstvo  se  jen  ptá,  jestli  to  „nahoře"  a  „dole"  býti  musí. 
A  odpovědi  je,  že  musí,  pokud  příroda  k  tomu  sama  pracuje,  a  pokud 
člověk  není  s  ni.  A  odpovědí  jest,  že  nemusí,  pokud  tím  vinno  jest  srdce 
lidí  silných,  seschlé  a  zvadlé,  a  pokud  možno  jest  prozářením  mozků 
vyšší  silou  nadati  lidi  slabé.  —  Objednal  jste  zedníky,  aby  vám  postavili 
dům  na  zeleném  pažitu.  —  Co  je  to?  Půda  rozryta,  kámen  a  cihly  v  ne- 
ladné  spoustě  —  a  kde  je  dům?  Ale  to  je  hanebné!  —  Vyženete  zeduíky, 
odklidíte  stavivo,  urovnáte  půdu.  Ale  tak  se  domu  nedočkáte  do  smrti. 
Společenský  řád  není  dobudován,  k  bas!  Ale  on  se  staví!  Nebuďte 
Jeremiášem  lkajícím  nad  zříceninou,  nýbrž  pracujte  s  jinými.  Sila  vzbuditi 
v  slabých,  a  široké,  vřelé  srdce  vzbuditi  v  silných,  jest  jedině  správným 
postupem. 

A  uvažte,  že  „nedokonalé"  a  „lidské"  jsou  synonyma.  Hleďte! 
Měsíc  zapadá,  a  vaše  srdce  trne  v  sladké  křeči  ze  snivého  kouzla,  jež 
rozlil  se  svým  stříbrem  po  kraji.  A  přece  nemohl  byste  žiti  na  měsíci. 
Dokonalost  jest  pro  člověka  také  vůdčí  hvězdou  jemu  podobnou.  Spějeme 
za  ní  jako  náměsíčni,  koupeme  se  v  jejím  jase,  opájíme  se  její  poesií  — 
ale  kdyby  snesla  se  k  nám  se  vší  svou  mrtvou,  mrazivou  velebnosti, 
ztrnuli  bychom  v  ledový  sloup.  Život  pozbyl  by  smyslu.  Dokonalost  vy- 
lučuje změnu,  ba  i  touhu  po  ni,  a  kde  není  změny,  není  také  života. 
Heslem  naším  nemůže  býti   „Dokonalost!"  nýbrž  prosté   „V  před!" 

Jděte,  pane!  Hojte  se!  Doufám,  že  jsme  spolu  ještě  nedomluvili. 
Není  příze  tak  zamotané,  aby  nemohla  býti  rozmotána!" 
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Vyprav  ty  e  Ladislav  Quis. 

(Dokončeni.)  *) 

VI. 

ř?g/— .  otva  že  po  válce  italské  propuštěn  dosud  všemohoucí  Bacb 
M^x*  a  císařským  manifestem  slíbeno,  že  budou  nastoupeny  dráhy 
^^K  nové,  zmizela  jakoby  kouzlem  dosavadní  ztrnulost  veřejného 
života.  Nám  hochům,  kteří  jsme  čtli  manifest  tento  na  ná- 
^  rozích  pražských  a  slabikovali  krátké  výklady  o  změně  té 
v  Ohéralově  „Morgenpostu",  vyvěšované  za  skříní  knihkupce 
Merciho  v  Geletné  ulici,  svítalo  jakési  temné  tušení,  že  teď 
bude  jinače,  ba  mnozí  z  nás  a  já  především  těšili  se  již,  že  se  opět 
vrátí  ty  krásné  časy  fáborů,  kokard  a  hlučného,  volného  života,  jak  jsme 
si  je  dle  tradic  o  r.  1848  představovali.  Z  toho  pak  arci  nebylo  nic  a  ve 
škole  i  doma  šlo  to  dlouho,  dlouho  ještě  jako  před  tím,  ale  něco  změ- 
nilo se  přece.  Pojednou  počaly  se  vyskytovati  zvláště  mezi  studujícími 
ošňůřené  čamary  širokých  rukávů  s  červenými,  modrými,  fialovými  ned- 
bá vnými  vložkami,  kulaté  „slovanské44  klobouky  s  třapci  vzadu  přes  okraj 
visícími,  slovanské  vesty,  nejvíce  modré  s  úzkým  červeným  lemováním 
a  s  hustou  řadou  bílých  kovových  knoflíků ;  slovanské  kravaty  se  stříbrnými 
dlouhými  třásněmi,  do  nichž  zapichovány  jehlice  s  českým  lvem;  hole 
žižkovky  a  uherské  fogoše  (hole  s  malými  sekyrkami  na  rukojeti),  ba 
i  slovácké  čižmy  s  třepením  a  úzké  kalhoty.  Ještě  později  vyskytly  se 
dokonce  též  jako  muchomorky  červené  poděbradky  s  bílým  neb  šedým 
beránkem,  kozácké  kalpaky  i  svornostenské  čepice.  Tu  i  tam  zanotována 
ve  veřejné  místnosti  nebo  i  na  ulici,  ovšem  s  náležitou  opatrností,  zapo- 
vězená ještě  píseň  „Kde  domov  můj"  neb  dokonce  „Hej  Slované",  a  ten 
neb  onen  živnostník  vyvěsil  si  českou  červenobílou  tabulku.  Tolik  asi 
jsme  viděli  a  slyšeli,  leda  že  nám  kdesi  na  ulici  zavadilo  o  ucho  také 
již  i  některé  různější,  volnější  slovo.  Již  tehda  počala  se  ozývati  mezi 
námi  některá  jména  a  nejčastěji  Barákovo,  o  němž  vypravováno,  že 
v  Konvi ktském  sále  pořádá  besedy,  o  nichž  jsme  však,  nemajíce  k  nim 
přístupu,  neměli  určitého  pojmu.  Věděli  jsme  jen,  že  se  tam  česky  zpívá 
a  deklamuje. 

Ale  záhy,  tuším  již  na  jaře  r.  1860,  kupovali  jsme  si  u  Jaroslava 
Pospíšila  v  nynější  Ferdinandově  třídě,  kde  nyní  se  nalézá  kavárna 
Imperiál,  malé  zpěvníčky,  kde  otištěny  mnohé  ty  nám  dosud  jen  málo 
známé,  neb  docela  nové  písně,  jež  jsme  pak  doma  i  za  branami  horlivě 

*)  Nový  oddíl  těchto  paměti  —  venkovské  vzpomínky  z  let  šedesátých  — 
začneme  uveřejňovati  v  sešitě  příštím. 
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zpívali.  Zmocňoval  se  nás  zcela  nový  rach  a  duch.  Již  i  ty  nové  národni 
kroje  jsme  oblékali,  nedbajíce  nelibosti  pana  říditele  Hoffmanna,  který 
opětně  slovy  důraznými  nás  z  takových  výstředností  zrazoval,  upozorňuje 
na  neblahé  následky,  jaké  by  nás  pro  to  mohly  stihnouti.  Při  jedné 
takové  admonici  v  plné  třídě,  k  vůli  níž  si  tam  schválně  zašel,  prohlásil 
dokonce,  že  jsou  ty  slovanské  klobouky  „po(ittfc$  bebenílicfy".  — 

Zvláště  ale  jal  se  na  nás  dorážeti  po  „neblahém*  onom  večeru  před 
sv.  Janem,  kdy  na  nábřeží  mezi  davy  k  vůli  podívané  na  „rachejtle"  tam 
shromážděnými,  studující  za  vedení  Baráka  jali  se  zpívati  vlastenecké 
písně,  následkem  kteréžto  neslýchané  opo vázli vosti  mnozí  pozatýkáni  a 
Barák  z  Prahy  vypovězen.  Domnívali  se  p.  ředitel  Hoffmann,  a  to  zajisté 
zcela  správně,  že  se  k  té  ohavné  demonstraci  připletli  také  mnozí  žáci 
akademického  gymnasia,  i  hrozil  nejpřísnějšími  tresty,  ba  vyloučením 
z  ústavu  každému,  kdo  »  by  se  příště  opovážil  takové  hanebnosti  se 
súčastniti.  Však  policejní  ředitel  P&uniann,  němčourský  a  zpátečnický  tén 
zuřivec,  postaral  se,  že  již  tentokráte  mnozí  ze  studujících  našeho  ústavu 
to  pocítili.  Za  to  kolovala  mezi  námi  o  něm  posměšná  písnička,  parodie 
to  Čelakovského  ballady   „Toman  a  lesní  panna41,  počínající  slovy: 

„Večer  před  svatým  Janem 
rozmlouval  jsem  s  Páumannem. 

Ach,  duK h,  Bože  milý!, 

zavřen  budeš  v  tuto  chvíli . .  ." 

Na  další  se  již  nepamatuji. 

Některé  neděle  na  počátku  července  ohlásil  nám  katecheta  P.  V. 
Štulc  při  exhortě  v  zrcadlové  kapli,  že  téhož  dne  v  evangelickém  kostele 
Klimentském  bude  oslavována  kázáním  památka  upálení  Mistra  Jana  Husi, 
a  zakazoval  nám  důtklivě  oslavy  této  se  súčastniti.  Avšak  jeho  zákaz  měl 
účinek  právě  opačný,  my  se  k  sv.  Elimentu  přímo  z  kaple  jen  hrnuli. 
Než  brzo  na  to  opustil  nás  tento  dobrý  a  milovaný  učitel,  který  na 
ústavu  již  od  roku  1848  působil;  v  letním  běhu  r.  1860  jmenován  byl 
kanovníkem  Vyšehradským.  Na  nějaký  čas  před  tím  proslechlo  se  mezi 
námi,  že  se  Štulc  o  místo  ono  uchází,  a  že  veškeři  kandidáti  musí  ve 
Vyšehradském  kostele  kázati,  a  tu  jsme  po  několik  neděl  tam  putovali, 
bychom  vyslechli  kázání  uchazečů,  a  uviděli,  jak  jsme  byli  přesvědčeni, 
že  náš  milý  katecheta  je  z  nich  kazatel  nejlepší.  Neradi  a  těžce  jsme  se 
sním  loučili;  loučení  to  pak  ztrpčil  nám  ještě  ředitel  Hoffmann  i  slavná 
policie ;  onen  zapovědí  vydati  jeho  podobiznu,  tato  pak  tím,  že  nedovolila, 
bychom  mu  uspořádali  zamýšlený  večerní  průvod  pochodňový. 

Někdy  na  podzim  tohoto  léta  odešel  konečně  neoblíbený  mistodržitel 
Mecsery  a  povolán  na  jeho  místo  vlídný  hrabě  Forgach;  též  nenáviděný 
P&umann  záhy  odebral  se  kamsi  do  Haliče  a,  aby  dovršena  byla  míra 
všeho  dobra,  rozžehnal  se  s  námi  asi  po  roce  též  naš  přítel  ředitel 
Hoffmann,  jehož  odchodem  akademické  gymnasium  přímo  okřálo.  Ještě 
dříve,  než  odešel,  oslavili  jsme  tiše  dne  22.  července  1861  posvěcení 
pomníku  jeho  předchůdce  Václava  Elicpery  na  Olšauských  hřbitovech. 

V  tomto  krátkém  čase  vzrostlo  naše  uvědomění  národní  měrou 
úžasnou.    Již  nebyli  jsme  ti  bázlivě  se  krčící  češti  hošíci,  poddávající  se 
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pozvolnému  poněmčení.  Ta  cizácká  šlapka  s  nás  dávno  již  spadla,  hrdé 
hlásili  jsme  se  k  své  národnosti  a  jen  neradi  trpěli  jsme  německé  vy- 
učováni, jež  ostatně  učitelé  sami  dle  možnosti  obmezovali  na  nejmenší 
míru.  Po  odchodu  Hoffmannově  pak  přednášeno  již  vůbec  jen  českým 
jazykem. 

Záhy  po  prázdninách  vydán  říjnový  diplom  a  Praha  illuminovala. 
A  nyní  počaly  ráz  na  ráz  veřejné  manifestace  a  demonstrace.  Nastaly  po- 
desíti  letech  někdy  v  lednu  1861  zase  první  obecni  volby,  v  nichž  naši 
vyhráli.  My  hoši  utíkali  přímo  ze  školy  k  volebním  místnostem,  kde 
městští  granátnici  stali  na  čestné  stráži  a  vytrvali  jsme  až  do  konečného- 
rozhodnutí.  Pak  procházeli  jsme  se  zpívajícími  a  jásajícími  davy  pražské 
ulice  až  do  pozdní  noci.  Přišly  též  volby  do  zemského  sněmu  dle  ne- 
šťastných řádu  Šmerlingových,  při  nichž  tehda  Němci  zvítězili  na  Starém 
městě,  v  Josefově  a  na  Malé  straně,  a  myslím,  že  i  na  předměstích. 
I  těch  jsme  se  po  svém  spůsobu  súčastnili,  jakož  i  demonstrací  potom 
následujících. 

v 

A  objevily  se  české  noviny;  hned  v  říjnu  Krásu  v  „Oas",  po  něm- 
o  novém  roce  1861  „Národní  Listy"  a  později,  když  „Čas"  se  zvrhl, 
radikální  „Hlas".  Počala  vycházeti  „Rodinná  kronika",  Mosrovy  satirické 
listy  „Šotek"  a  „Brejle"  a  Kobrovo  knihkupectví  jalo  se  o  závod  s  jinými 
vydávati  nové  a  nové  české  knihy.  Barák  s  Přerbofem  a  Vilímkem  vydal-li 
nám  tak  milý  „Besedník"  a  zpěvník  „Hlahol". 

My  již  jen  —  a  zajisté  nikoliv  na  velký  prospěch  učení  —  politi- 
sovali,  demonstrovali,  zpívali,  vdechujíce  ten  omládlý,  jarní  vzduch  první 
skromné  svobody  plnými  plícemi.  Houfně  běhali  jsme  po  odpoledním  vy- 
učování do  staroměstské  radnice,  kdykoliv  zasedal  sbor  obecních  starších, 
a  naslouchali  tu  vážně  jednáni  otců  města,  které  bylo  tehda  z  velké  části 
ještě  německé,  neboť  zasedalo  tam  ještě  dosti  Němců.  Přes  to  cítili  jsme 
dobře,  jak  volnější  již  duch  vládne  na  radnici  a  sledovali  napnutě  každý 
nový  projekt  na  zvelebení  a  okrášlení  města. 

Na  Petikostelském  náměstí  upravovali  v  zemském  domě  —  neb  jak 
se  tehda  říkalo  v  „Landhause"  —  sněmovní  síň.  Musel  jsem  to  viděti 
a  podařilo  se  mi  také  s  bratrem  vklouznouti  do  prázdného  ještě  sálu, 
kde  hemžili  se  dělníci  upravujíce  o  překot  jeho  zevnějšek.  Divím  se  ještě, 
že  nás  tam  strpěli,  nebot  neobmezili  jsme  se  na  tuto  jedinou  návštěvu; 
ale  snad  nám  u  dozorců  zjednalo  jakési  váhy,  že  mistodržitel,  který  se 
přišel  podívati  na  pokrok  prací,  nás  oslovil.  Když  pak  počátkem  dubna 
sněm  slavně  zahájen,  tu  jsme  opět  u  portálu  Mikulášského  chrámu  pře- 
hlíželi hodnostáře  a  poslance,  kteří  se  zde  súčastnili  inaugurační  boho- 
služby. 

Mezi  námi  v  třídě  utvořily  se  kroužky,  které  odbíraly  různé  ty  no- 
viny; ve  škole  bylo  před  vyučováním  a  v  přestávkách  jako  v  čítárně. 
Dochází  val  jsem  pro  „Národní  Listy",  které  tehdy  vycházely  v  Rennově 
tiskárně  „U  tří  lip"  na  Příkopě  a  hltal  jsem  je  ještě  na  ulici,  sedávaje 
často  za  tuhého  mrazu  na  některém  z  mramorových  sedadel  upravených 
ve  výklencích  zdi  nyní  již  zastavené  zahrady  Kolovratské. 

Asi  v  té  době  nás  několik  spolužáků,  pak  můj  bratr  a  dva  neb  tři 
z  jeho  druhů  z  německé  reálky  novoměstské,  již  navštěvoval,  pak  bývalý 
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žák  malostranského  gymnasia,  který  zanechav  stadií  se  stal  litografem, 
sestoupili  jsme  se  v  tajný  spolek,  který  jsme  nazvali  „Slavena".  Schůze 
mívali  jsme  a  Františkova  pomníku  na  nábřeží;  neb  v  bytě  jednoho  z  členů. 
Jaký  byl  účel  toho  spolku,  na  to  se  dnes  věru  nepamatuji,  a  myslím,  že 
to  ani  tehda  žádný  z  nás  nevěděl.  Stanov  a,  tuším,  ani  hodnostářů  jsme 
neměli,  za  to  ale  každý  přistupující  musel  vykonati  těžkou  přísahu  mlče- 
li vosti.  Také  nám  druh  litograf  opatřil  řádné  razítko  s  jménem  spolkovým. 
Byl  to  tak  podobný  spolek,  jaký  Neruda  popisuje  z  vlastního  života  v  jedué 
ze  svých  Malostranských  povídek,  a  to  jediné,  nač  se  ze  všeho  jednání 
našeho  ještě  pamatuji,  podobnost  tuto  jen  zvyšuje.  Jeden  ze  spolužáků 
bratrových,  jež  tento  do  spolku  přivedl,  měl  strýce  neb  dědečka,  který 
byl  poddůstojníkem  v  zbrojnici  a  u  něhož,  myslím,  bydlel.  Hoch  ten  vy- 
pravoval nám,  že  onen  příbuzný  jeho  má  v  moci  všecky  klíče  od  této 
vojenské  budovy  a  že  vždy  v  noci  si  je  schovává  pod  podušku.  Nabídl 
se,  že  klíče  ty  vezme  a  nám  je  odevzdá,  bychom  se  zbrojnice  a  všech 
zbrani,  jež  se  tam  nalézají,  zmocnili.  Nevím,  co  se  mělo  díti  dále  a  co 
bylo  usneseno,  ale  tolik  je  jisto,  že  jsme  se  zbrojnice  nezmocnili.  Za  to 
zmocnila  se  policie  tří  z  oněch  realistů  a  vypověděla  dva  z  nich  z  Prahy. 
Třetí  z  nich  č.  K.  byl,  jsa  Pražan,  jen  ze  školy  vyloučen  a  proslul  pak 
ještě  v  pozdějších  letech  jako  účastník  rozličných  tajných  spolků  a  spik- 
nutí. Pro  nás  ostatní  neměla  tato  věc  vůbec  žádných  následků,  ba  nebyli 
jsme  ani  vyslýcháni.  Dle  toho  se  zdá,  že  policie  o  nás  ani  nezvěděla  a  že 
oni  tři  dopustili  se  na  svůj  vrub  nějakého  politického  provinění.  Slavena 
se  pak  ovšem  rozpadla.  Takovými  a  podobnými  spolky  se  ostatně  tehda 
v  Praze  a  to  zvláště  mezi  studentstvem  jen  hemžilo. 

Vedle  těchto  dětinských  sice,  ale  nebezpečných  hraček  zaujaly  i  po- 
bouřily nás  mnohé  vážné  události,  jako  bylo  odsuzování  a  žalařování 
českých  novinářů,  a  sledovali  jsme  veřejné  přelíčení,  konané  s  Dr.  Juliem 
Grégrem,  v  málo  prostranné  a  přeplněné  soudní  síni  se  zatajeným  dechem. 
Vždyť  tu  stál  jako  žalobce  také  náš  milý  přítel  P.  Maresch.  Dojem, 
kterým  na  nás  vynesení  odsuzujícího  rozsudku  působilo,  byl  pro  nás  jen 
novým  pobídnutím,  novou  ostruhou. 

Ještě  v  letě  r.  1862  byl  jsem  přítomen,  když  na  dvoře  neb  v  za- 
hradě Musea  na  Příkopě  příbuzný  můj,  substitut  státního  zástupce  Jan 
Rokos  fotografoval  Rukopis  Královédvorský.  Jeho  nálezce  Hanka  zemřel 
již  před  tím  v  lednu  1861  a  pochován,  tuším  že  první  ze  spisovatelů  na 
hřbitově  Vyšehradském.  Pohřeb  jeho,  za  mrazivého  lednového  podvečera 
stal  se  velikým  projevem  směřujícím  nejen  k  jeho  oslavě,  ale  i  proti  jeho 
odpůrcům  a  odpůrcům  Rukopisu,  kteří  se  tehda  nalézali  z  velké  části 
v  táboře  německém.  Zřím  ještě  průvod  ten  polozahalený  dýmem  sterých 
pochodní,  jež,  jak  tehda  zvykem  bylo,  neseny  studujícími  v  dlouhých  řadách 
po  obou  jeho  stranách,  zvolna  ubírati  se  od  musea  širokým  Příkopem, 
jenž  sotva  stačil  davům  kolem  se  tísnícím. 

A  sotva  půl  léta  na  to  provázeli  jsme  opět  ostatky  velkého  Šafaří ka 
z  Krakovské  ulice  na  evangelický  hřbitov  v  Karlině  za  lijáků  zase  a  zase 
chrlících  na  nás  nekonečné  spousty  vod. 

I  tichý  Krolmus  odešel  na  podzim  toho  roku,  a  šli  jsme  opět  s  ním 
na  poslední  té  cestě  z  Pohořelce  na  hřbitov  Vyšehradský.  Vím,  jak  jsme 
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tehda  na  prostranném  dvoře  domu,  v  němž  zemřel,  zápasili  s  drahý 
Ivanem  Klicperou  a  Č.  o  to,  by  nám  též  bylo  dopřáno  nésti  nějakou  ta 
pochodeň. 

Hned  pak  na  to,  v  lednu  1862,  odvážena  zase  Božena  Němcová 
k  poslednímu  odpočinku  na  dumný  Vyšehrad  a  my  plakali,  plakali  hořké 
slze  pro  tu  velkou  ženu,  kterou  vděčnost  národa  nechala  zemříti  hladem. 

Pohřby  tyto  působily  na  nás  dojmy  vzrušujícími,  dojmy,  které  se 
hluboko  a  nevyhladitelně  vtiskly  v  naši  paměť.  I  ony  přispěly  svým  způ- 
sobem k  utužení  našeho  národního  vědomi. 

A  v  téch  dobách  počali  jsme  také  o  májových  slavnostech  a  o  du- 
šičkách navštěvovati  i  ověnčovati  hroby  těchto  našich  padlých  bojovníků 
na  různých  těch  pražských  hřbitovech,  tu  řečněno,  tu  zpívány  vlastenecké 
písně  a  nepamatuji  se,  že  by  se  nám  v  tom  bylo  bránilo. 

Však  mohutně  účinkovaly  na  nás  též  ony  řady  národních  slavností, 
jež  nyní  zahájeny  k  uctěni  památky  zemřelých  spisovatelů.  Tehda  to  ne- 
bylo věru  žádné  fangličkárstvi ;  projevy  tyto  byly  nutné,  byly  plodné; 
ony  přispěly  ne  malou  částkou  k  uvědomění,  k  probuzeni  nejširších  vrstev 
našeho  lidu. 

Rychle  sledovaly  za  sebou  pout  Řipská,  slavnost  Máchova  v  Lito- 
měřicích, svatojanská  pěvecká  slavnost  v  Praze,  Hankova  oslava  v  Horiňě- 
vsi,  Tylova  v  Hoře  Kutné  a  Havlíčkova  v  Borové.  Kdo  z  nás  na  několika 
z  nich  nebyl?  Kdo  nepřinesl  si  odtud  nové,  silné  povzbuzení?  — 

A  již  i  zakládány  první  nové  spolky,  povstal  Hlahol,  Sokol  a  nebylo 
konce  nových  a  nových  vzpružujících  podniků.  A  pak  ta  svěcení  praporů. 
Hlahol  odbyl  si  je  za  lijáku  na  střeleckém  ostrově,  Sokol  pak  za  krásné 
slunečné  pohody  parného  letního  dne  dokončil  slavnost  svou  v  Krči,  kam 
jsme  jej  od  Apolla  v  nesčíslných  davech,  zahaleni  v  uesmirné,  husté  ko- 
touče prachu,  zpívajíce  následovali.  A  jaký  jarý  život  rozproudil  se 
v  stinném  háji.  Řeči,  zpěv,  deklamace  a  mezi  tím  zákusky  podávané 
dámami,  v  jichž  čele  byla  kněžna  Taxisová.  A  Tyrš,  stále  svěží  Malypetr, 
kníže  Taxis,  Julius  a  Eduard  Grégr,  a  kdož  ještě  více  míhali  se  tu 
v  novém  tom  kroji  8  červenou  košilí.  My  hoši  byli  radostí  zpiti  a  dlouho 
nevymizel  nám  den  t,en  z  paměti.  A  což  ještě  před  tím  ten  první  výlet 
Sokola  i  Hlaholu  do  tiché  Závisti,  ta  slavobrána,  to  vítání,  ty  družičky. 
Jak  rozkošné  bylo  to  májové  odpoledne  a  ten  návrat  za  pozdního  večera. 
Píše  to,  vše  opět  prožívám  a  popouštím  uzdu  tomu  kusu  nadšení,  které 
ještě  teď,  po  šestatřiciti  létech  kdesi  v  koutku  srdce  mi  zbylo  z  té  doby 
dávno  minulé.  Stávám  se  opět  tím  nadšeným,  jarým  hochem,  jímž  jsem 
tehda  byl  a  ty  tak  prosté,  tak  naivní,  dnes  tak  vybledlé,  sevšednělé 
a  povržené  věci  stávají  se  mi  opět  na  krátkou  chvíli  tím,  čím  nám  všem 
tenkráte  byly.  Zadržte  svůj  shovívavý  úsměv,  a  dopřejte  mi  tuto  chvilku 
blahého  zapomenutí  šedé  přítomnosti. 

Však  na  tom  nebylo  dosti.  Též  v  menších,  soukromých  společnostech 
podnikány  výlety  do  okolí  Pražského  a  živě  si  ještě  připomínám,  jak 
jsem  kdysi  v  neděli  bloudě  za  Strahovskou  branou  zpozoroval  zpívající 
hlouček  studujících  i  děvčat  s  vlajícím  starým  praporem  v  čele,  na  němž 
byly  vyobrazeny  dvě  v  bratrském  stisknutí  spojené  ruce  a  na  němž  přečetl 
jsem  nápis  „Svornost".  Domnívám  se,  že  prapor  ten  náležel  kdysi  před- 
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březnové  společnosti  „  Svornost "  nazvané.  Ale  tebda  jsem  se  neptal  ani 
po  tom  ani  po  ničem  jiném,  zvláště  ale  ne  po  dovolení  smim-li  se  při- 
pojiti. Zdálo  se  mi  to  samozřejmým  a  dovoleným.  I  bral  jsem  se  s  nimi 
neznaje  ani  cíle  ani  ocele  cesty,  až  jsme  se  octli  v  Šárce.  Tam  tančeno, 
zpíváno,  deklamováno,  bez  čehož  se  tehda  žádná  zábava  neobešla.  Pama- 
tuj u  se,  že  mezi  jiným  přednášen  Fricův  „Roháč  z  Dube"  a  „Bavůrek 
ze  Š vamberka",  básně  to,  jež  jsem  dosud  neznal,  a  jež  mne  uchvátily. 
Na  všech  výletech  ozývaly  se  vedle  .Slovan  jsem",  „Černá  vlnau 
4  „Naprej"  zhusta  též  písně  z  roka  1848;  tak  Havličkova  „Zdvihni  se 
zdvihni,  starý  český  lve",  „Po  bitvě  na  Bílé  Hoře11  a  „Povstaň  Žižko 
povstaň,  povstaň  s  Jenem" ;  rozumí  se,  že  se  zpívala  též  „Šuselka  nám 
píše"  a  mnoho  jiných.  O  povolení  k  takovýmto  výletům  se  nikdo  nestaral, 
protože  by  je  byl  beztoho  neobdržel. 

V  ruch  ten  padla  také  tragická  smrt  ubohého  Alše  Balcárka,  který 
počátkem  května  1862  skokem  s  Koňské  brány  mladý  život  svůj  dokonal. 
Pater  Štulc  řečnil  na  jeho  hrobě  a  přátelé  zesnulého  vydali  pak  svazeček 
jeho  pozůstalých  básní. 

A  teď  mohl  bych  snad  také  pověditi  na  sebe,  že  jsem  se  také  a  to 
již  r.  1860  dal  do  veršováni.  Nebylo  jinak  možno,  činili  jsme  tak  snad 
všickni.  Ale  chraň  Bůh,  aby  někdo  nebohé  ty  pokusy  uviděl.  Však  jsem 
je  již  tenkráte  v  plném  vědomí,  jak  hřeším  i  proti  jazyku  i  proti  svaté 
poesii,  pečlivě  skrýval  a  zavíral.  Jen  zemřelý  již  přítel  a  spolužák  Roz- 
točil býval  v  tom  mým  důvěrníkem  a  kritikem. 

V  letě  r.  1862  scházelo  se  několik  nás  v  zahrádce  na  rohu  Kra- 
kovské a  Žitnobranské  ulice,  po  níž  teď  již  dávno  není  stopy.  Byli  tam 
především  bratři  Ženiškové,  jejichž  otec  zahrádku  tu  měl  najatou,  pak 
druzi  F.  Š.,  St.  Z.,  oba  bratří  Veyrové,  já  a  můj  bratr.  V  zahrádce  té, 
kde  nebylo  květin  ani  trávy,  ale  za  to  hodně  písku,  stál  jediný  strom, 
tuším  ořech  neb  kaštan.  V  stínu  jeho  umístěn  nějaký  prastarý  černý 
psací  stolek.  To  byla  naše  redakce;  neboť  chtěli  jsme  vydávati  list; 
bohužel,  nevyšlo  však  ani  jediné  číslo.  Pěstovali  jsme  tělocvik,  mathe- 
matiku  a  poesii,  každý  to,  k  čemu  se  cítil  povolaným.  Přítel  Josef,  tehda 
realista,  ujišťoval  zcela  vážně,  že  jej  otec  dá  do  učení  k  Nerudovi.  Že  se 
to  však  pohříchu  nestalo,  musel  se  chudák  později  chytiti  jiného,  snad 
výnosnějšího  zaměstnání. 

V  té  asi  době  počalo  se  zase  mluviti  o  stavbě  českého  divadla. 
Projektováno  na  rozličných  místech ;  pokud  se  pamatuju  též  na  Josefském 
náměstí.  Než  ale  v  té  věci  dále  pokročeno,  přinucena  správa  stavovského 
divadla  pořádati  česká  představeni  též  večer,  a  to  hned  po  třikráte 
v  témdni.  Již  viděli  jsme  Hálkova  Závise  i  Alexeje,  již  dáváuy  Pflegrovy 
truchlohry,  práce  Nerudovy,  Jeřábkovy  a  české  samostatné  divadlo  vy- 
stupovalo na  obzor.  A  v  květnu  roku  1862  počato  konečně  se  stavbou 
prozatímního  domu.  Nelze  si  ani  pomysliti,  8  jakou  netrpělivostí  jsme 
pozorovali  vzrůst  této  stavby,  která  ač  s  velkou  rychlostí  prováděna, 
zdála  se  nám  jen  zvolna  pokračovati.  Posléze  jsme  se  dočkali,  a  v  listo- 
padu 1862  útulné  divadélko  otevřeno.  — 

Však  zde  zatím  končím,  neboť  tím  ukončeno  také  ono  období  prvního 
kvašení  a  překotného  ruchu.    Vše  se   zase  ponenáhlu  jaksi  uklidňovalo; 
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první  etapa  nového  vývoje  byla  dosažena,  a  nastal  přirozený  odpočinek 
a  poměrně  klidný  vývoj,  který  potrval  —  přerušen  leda  válečnými  udá- 
lostmi r.  1866  —  až  do  památného  roku  osmašedesátého,  kdy  položením 
základního  kamene  k  Národnímu  divadlu,  následující  pak  politickou  perse- 
kucí  a  dobou  táborů  nastal  opět  nový  ruch,  který  však  se  od  předešlého 
podstatně  liší. 

Chtěl  jsem  zde  zachytiti  jen  povšechný  ráz  doby,  jak  se  mně,  hochu, 
jevil  a  jak  jsem  jej  chápal;  chtěl  jsem  jen  naznačiti,  jak  jsme  se  vy- 
vinovali my,  kteří  jsme  tenkráte  byli  z  nejmladších;  jiného  účelu  tyto 
skromné  řádky  neměly.  Držel  jsem  se  všude  a  ve  všem  pravdy,  ovšem 
ale  nechci  ráčiti  ani  za  chatrnou  svou  pamět  ani  za  úplnou  správnost 
toho,  co  jsem  podal,  ač  zajisté  jsem  nebyl  nikde  zúmyslně  nesprávným. 
V  celku  však  trvám  shoduje  se  můj  obrázek  se  skutečnosti. 
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Kronika  moravské  dědiny.   Napsal  AI.  Mrští k. 

(Pokračování.) 


Z  jarmarku. 

rvní  pondělí  po  sv.  Václavu. 

Svatováclavský  jarmark  v  Borové jak  oživne 

vždycky  ta  silnice  vedoucí  k  ní!  Celé  okolí  má  toho  dne 
svátek,  celé  dolui  Slovácko  jakoby  si  do  Borové  dalo  slovo, 
celými  potoky,  řekami  bloudí  mezi  šedými  boudami  malebné 
řady  sem  a  tam  přecházejícího  lidu. 

Habrňvka  na  jarmarku  byla  celá,  na  Silůvce  ani  nepra- 
covali, v  Loučkách  doma  zůstaly  snad  jen  nemožné  stařeny  a  v  peřinkách 

děti Časně  ráno  přes  Habrůvku  spěchali  i  Křovanští  a  Stránovští 

až  do  poledne  —  odpoledne  a  na  večer  rozlivaly  se  zas  všechny  ty  houfy 

a  tábory  dědin  přes  kopce  a  lesy  ke  svým  teplým  vsím. Je  před 

hody  a  proto  bývá  trh  svatováclavský  nejslavnější.  Nikdo  z  trhu  nejde 
prázdný,  každý  si  nese  něco  na  rukou,  na  zádech,  v  náručí,  na  hlavě 
a  mnohý  i  v  ní.  — 

Tak  nepřetržitý  řetěz  postav   už  od  rána   se  vinul  pěšinkou   k  lesu 
Silůvskému    vzhůru  a  po  celé  odpoledne   až   pozdě   k  večeru   stékal  zas 
pěšinkou  dolů    k  bílé    silnici,   jen  jen    se  míhající   bílými,    na  uzly    při- 
vázanými ranci.  — 
Už  jdou. 

Měkkým  prachem  silnice  unaveni  vláčejí  své  staré  nohy  krejčí  Bílek 
se  stolařem  Bezděkem.    Kamarádi,  které  rozvede   už  jen  ta  smrť.    Jsou 
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spolu  den  jak  den.  Spolu  šli  ráno  na  jarmark,  spolu  jdou  z  jarmarku 

Tentokrát  hovoří  jaksi  moc  nahlas.  Mistr  Bezděk  v  tváři  jen  svítí  a  malé 
oči  v  sádelných  licích  hoří  mu  jak  kocourovi  zřítelnice  rozšířené  tmou. 
Ale  Bílkovi  se  jde  těžko.  —  Tak  těžko  ještě  nešel.  Přes  půl  roku  ležel 
jako  Lazar  a  cesta  na  borovský  jarmark  byla  první  jeho  vycházkou. 
Zmohl  jej  vzduch,  sklíčila  chůze.  Staroši  tak  tak  že  se  silnicí  hrabou; 
brebentí  o  tom,  kdo  v  šestašedesátém  umřel  na  „kolem"  —  a  že  už 
ta  kolera  zas  kdesi  straší. 

„Ale  to  je  meslim  esce  daleko?*4 

„Daleko.    Až  kdesi  v  Siberii." 

Předhonilo  je  několik  žen  s  koši  na  zádech  převázanými  čistými, 
bílými  plachetkami.  Drnčení  bab  slyšet  bylo  už  z  daleka.  Protřepaly  cestou 
už  celou  Habrůvku  a  ještě  jim  zbylo  tak  na  jeden  jarmark.  —  Tetička 
Hrabálková  ze  záhumeni  nese  děvčatům  k  hodům  na  šaty.  Vedle  ní  po- 
spíchá Matulová  s  chlapcem.  Dlouhý,  mocný  její  krok  v  městských 
sukních  dlouhých  až  na  paty  zdá  se  ještě  delším  a  mocnějším.  Kluk 
přes  rameno   pověsil    si   boty  a  v  zubech   skřípe   harmoniku,   na  kterou 

nemůže  a  nemůže  zahrát   „Hej  Slované* Už  se  s  tím  mořil  celým 

lesem  a  —  kdyby  jedné  pořádné  „noty41  z  těch   „féfareky  vyloudil! 

Ale  bylo  to  také  cvičeni! Každou  chvíli   aby  poskočil  a  doháněl 

maminčiny  dlouhé  kroky.  Nač  tak  spěchá?  —  —  Nic  po  tom  —  až 
doma  —  — 

Ze  stínu  doubravy  pomalu  s  hůlčičkou  v  ruce  žejbrá  se  starý  žebrák 

Petráš I  on  byl  na  jarmarku.  Jak  strašidlo  vylézal  z  lesa  a  dva 

klobouky  měl  na  hlavě  —  vespod  starý,  opelichaný  a  tak  už  děravý,  že 
na  hlavě  mu  seděl  jak  roztřepané  hnízdo;  na  něm  tcprv  druhý,  nový, 
pěkně  černý  a  kulatý  —  jen  se  „blýščel".    Jediné  poskvrnky  kdyby  na 

něm   bylo   vidět,  jediného   hrbečku   nebo   důlku nic  —  A  teprv 

teď  bylo  vidět,  jak  byl  ten  starý,  mastnotou  nejméně  už  desíti  let  pro- 
sáklý škaredý  a  —  nemožný. 

„Dobré  odpoledne,  stařečku  !a 

„Dó  Pánbu  dobré  kvíčerek." 

„Taky  z  jarmarku?11 

„Eh  taky.  Kópil  sem  si  nové  klobók!*  volal  vysokým  hlasem  Petráš 
jak  dítě  a  tou  ručičkou  významně  upozornil  na  svou  hlavu.  Sundal  klobouk 
a  pohladil  ho  dlani  —  jakoby  zvíře  hladil,  láskal  mileného  tvora.  „Už 
jé  tak  k  smrti  bodo  mět  dost tt 

„No,  to  jich  ještě  spotřebujete  několik,  když  tak  dobře  umíte  běhat. u 

„A  pane,  ne!  Tak  bídné  jako  dnes  nikdá  sem  ešče  nešel  z  jarmarku. 
Ten  kašel!    Někdy  v  noci  kašlu  —  div  zdí  neroztrhám.1* 

„A  na  jarmarku,  jak  bylo?" 

„A  dobře  bélo.  Jak  na  jarmaku"  —  vesele  před  sebe  hodil  Petráša 
ďubnul  hůlčičkou  do  prachu.  „Kópil  sem  si  za  pět  té  dobré  a  snědl  sem 

háji  párek Sak  už  sem  jé  neměl  kolik  let.  Dobře  tam  bélo.  Těch 

lidí!  Bože  tam  bélo  lidi!  A  všeci  párke.  Sám  Pánbu  ví,  co  se  téch 
párků  dneské  minulo!* — 

Odešel. 
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A  dosud  mi  na  mysli  tanul  blažený  jeho  úsměv  sladkého  vzpomínáni, 
výraz  rozkoše  a  šťastného  nasycení,  když  vypravoval,  že  snědl  „báji 
párek".  — 

Párky!  —  Bohatým  labužníkům  ústřice,  ráčky,  ryby,  jižní  ovoce 

nejson  tím,  čím  našim  dědinám  jsou  párky  uzenek.  Dají  si  i  guláš  i  „ky- 
selý "  (pličky  na  kyselo)  —  i  pečínku  snědí,  —  ale  párky  a  kysané- 
oharky  —  bez  těch  přece  jen  nikdo  nejde  z  jarmarku  a  když  je  i  nesni 
na  místě,  přinese  je  v  sotůrku  zabalené  do  papíru.  —  —  Francek 
Očadliků  v  lese  ležet  zůstal  a  naříkal  jak  morem  schvácený.  Snědl  dvanáct 
párků  a  než  šel  domů,  ještě  guláš  si  dal  a  kysanými  okurkami  zakončil 
veliký  svůj  banket.  —  — 

Přihnala  se  tetička  Anyášová  s  dítětem  na  zádech. 

V  levé  ruce   nesla  nový  plechový  hrnec  —  v  pravé    nové  střevíce- 

Děvče  oběma  rukama  drželo  dřevěnou,  červeně  pomalovanou  pannu. 
Upřeně  —  zuřivě  hledělo  dřevu  do  očí. 

RA  jakže  jí  říkáš,  Mařenko?11 

„Sefka.  A  toť  —  má  báji  nos!"  rozkviklo  se  děvče  šťastnými  rty. 

Doběhl  Josef. 

„Joško,  cože  si'8  koupil?0 

Kluk  se  rozkročil  a  zabořil  ruce  do  kapes.  Z  pravé  vytáhl  kudlu  r 
z  levé  harmoniku.  Pak  ještě  jakýsi  červený  mechýřek,  který  nafouknul 
v  ohromný  balón  a  ten  zanaříkal  jako  zajíček. 

Všeci  se  divili  co  je  to  za  „verk". 

„Fókni  ještě  jedno!" 

Jožka  fouknul  div  sám  nepraskl. 

Zas  ten  žalostivý  nářek.  —  — 

Jak  se  Jožka  usmíval! 

„A  co's  tam  jedl?14 

„Párek." 

„A  oharek  ti  nedali?" 

Už  jen  kývnul  a  poskočil  zas  za  mámou  v  běhu  frkaje  do  harmoniky.. 

Sel  zas  Hložků  Honza,  sukovitý,  ramenatý  kluk  s  novým  kloboučkem 
na  světlé  hlavě.  Koupil  si  malou  „pistulku"  a  cestou  „vystřílel"  po 
ptácích  už  polovici  papírových  kapsli. 

Druhý  den  ve  škole  —  darmo  mluvit. 

I  Tomanova  Mařka,  Antošova  milá,  s  Filipkou  sešly  od  lesa  s  plnými 
uzly  na  zádech.  Mářa  v  ruce  nesla  pro  Toničku  kakáč.  Filipková  v  kapse 
měla  uschovanou  panenku.  —  — 

Tak  trousili  se  lidé  po  dvou,  po  třech  —  místy  v  celých  houfcích 
s  nakoupeným  bohatstvím. 

Slunce  zatím  sklonilo  se  k  obzoru  a  zapletlo  svou  zlatou  hřívu  do 
vinohradů  Žlutých  hor.  V  dolinu  se  kladly  měkké  stíny,  vzduch  syrověl, 

večerním  dechem  vlhnul  na  silnici  prach. S  kopce  na  kopec  přes 

silnici  přelítl  prořídlý  řetěz  koroptví  a  s  čiřinčivým  skřípěním  zapadnul 
do  turčí  za  loukou.  Na  pahrbku  pod  lesem  dozpíval  oráč  doorávaje  po- 
slední brázdy  širokých  ouvrati.  Z  dědiny  vzduchem  šumaní  podvečerní  ruch. 

Od  Silůvky  po  silnici  kráčeli  maltou  umazaní,  vápnem  postříkáni 
zedníci  s  krátkými  dýmkami  v  zubech.  Šli  z  práce  do  Louček  —  domů. 
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k  ženě  a  dětem  na  noc.  Ti  jediní  neměli  z  jarmárka  nic.  Strach  o  život 
nedal. — 

Už  se  stmívalo. 

„A  zač  kópíš  to  prase,  dyž  v  chalupě  nemáš  hani  na  sol?  Zač?" 
rozkřikl  se  nejhranatější  z  nich  a  lesy  vracely  ozvěnu  hrubého  toho  vý- 
křiku.   „Ptám  se  ti,  zač?  —  Bagóna  na  dluh  —  —  ja  —  —  a  maso 

sniš,  sádlo  prodáš,   peníze  utratíš a  bagónář  leze  potem   na  tebe 

jako  tá  veš.    A  žaluje   ti  a  potem   teprv   habés  vypučil  a  v  gruntovnici 

máš  vo  numero  víc  —  —  A  tak  to  de  furt  a  furt a  už  deš 

z  chalupě !u 

Zeduíci  zahnuli  za  Sedlisko,  kde  už  se  schovávalo  šero  večera  do 
hloubky  noci.  Po  stromech  zavěsily  se  řídké  závoje  mlh  —  ozvěna 
zedníkových  slov  stále  ještě  cosi  bublala  v  hlubokých  úvalech  Strážky. 
Stichnul  i  poslední  její  dech. 

Přejel  vůz  —  druhý  —  třetí všecky  z  Borové.  To  se  roz- 
jížděli kramáři.  Po  strništích  svolávaly  se  koroptve,  v  seči  na  „výstavek" 
se  hřmotem  zavěsil  se  bažant. 

Pojednou  se  cosi  zachvělo  vzduchem  a  hned  —  v  následujícím  oka- 
mžiku, obklopen  hejnem  kudrnatých  beránků,  bílé  své  kadeře  z  lesů 
vymotával  jak  do  černých  krajek  pochovaný  měsíc.  —  —  —  Krajem 
jakoby  mihnul  kouzelný  prut.  Zabělela  silnice,  stíny  lehly  v  brázdy  — 
při  vodách  plných  tekutého  stříbra  bíle  zazářily  čisté  chaloupky.  Nad 
hlavou  zašuměl  křivým  letem  netopýr.  —  — 

V  tesklivé  Ave  rozhovořil  se  zvonek  habrůvského  kostela. 

Z  jarmarku  docházeli  poslední  z  posledních. 

Tam  u  vrat  svého  statku  ležel  strýček  Švásta  se  sotůrkem  —  nové 
boty  v  náručí.  Už  jak  ze  spaní  pohyboval  rukou,  marně  tluče  na  vrata.  — 
Pak  ustal  a  usnul  u  svých  vlastních  vrat.  Chodili  lidé  kolem,  viděli  jej, 
ale  každý  se  jen  usmál  a  šel  dál.  —  Nebylo  to  poprvé.  —  Už  jej  ta 
nemoc  sklíčila  zas.  — — 

Rušný  večer  přešel  v  tichou  noc.  Nic  se  nehýbá  —  měsíček  tiše 
svítí,  Btromy  šumí  čechravým  jakýmsi  šumotem  —  z  hloubi  lesa  houká 
bílá  sova. 

Dědinka  spí. 

Pojednou  zaklepaly  po  silnici  podkůvky. 

Nočním  tichem  rozezvučela  se  píseň  —  vysokým,  ohebným  tenorem 
stísněných  plic.  — 

„Má  milenka,  je  dívenka 

přeupřimná,  ke  všem  vlídná u 

Do  písně  v  taktu  klepe  hůl. 

Krejčí  Studýnka! 

Vrací  se  z  jarmarku  —  za  ním  s  uzlem  na  zádech  jak  noční  přízrak 
spěchá  jeho  stín  —  dlouhá,  vyschlá  žena. 

Zastavili  se. 

„Co  povídáš?" 

Stín  mlčí  —  ani  kroku  jeho  slyšet  není  —  jen  šumot  rychle  o  suché 
hnáty  tlukoucí  sukni ce. 
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„Neimríké  —  Bůb  dal,  Bůh  vzal  —  budiž  jméno  jeho  pochváleno. 
Aspoň  sme  se  měli  zas  jedno  dobře"  —  chlácholí  příšera  Studýnka 
a  vykročil  zas  kulhavou  svou  nohou. 

A  zas  do  tiché  noci  zní  jeho  píseň: 

„Já  jsem  Švarný  sokolíček, 
po  nebi  lítám u 

Hůl  klape  zas  do  taktu  písně  v  odměřovaných  patnáctkách. 
Zmizeli  v  světle.  —  — 
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bílými  písmenami  na  malém  černém  štítě  napsáno  je  nad  oknem 

Studýnkovy  chaloupky.  Písmeny  vzdorně  čelí  všem  zákonům  o  souměrnosti 
a  přímosti:  každá  z  nich  jeví  sto  chutí  rozběhnout  se  na  západ  i  na 
východ,  překotit  se  k  zemi,  vyhrknout  k  nebi.  Na  levo  se  rozhánějí 
jedny,  na  právo  druhé.  Jedna  si  i  poskočila  a  ztrnuvši  v  povýšeném 
stanovisku  nad  ostatními,  pyšně  přehlíží  řadu  svých  roztancovaných  sester, 
čárkami  a  tečkami  ve  své  nezbednosti  už  dokonce  povrhly.  „Napadajó 
na  levó  nohu  jako  Studýnka  sámu  —  řekla   o  nich    Ryšánkova  Rozára, 

známá  řehula   po  celé  vsi.    A  dobře  se   tak  vyslovila  — Firma, 

zapsaná  v  rejstříku  předepsaných,  ale  nezaplacených  daní  z  výdělku  pod 
číslem  129,  byla  věrným  doplňkem  celé  Studýnkovy  postavy  i  jeho  cha- 
loupky, stojící  jak  na  kuřích  nožkách,  přikryté  zelenavými  prastarými 
došky,  zahalené  v  malebný  plást  rozsochatých  jabloní  a  nízkých  sliv, 
obklíčené  shrbenými  a  také  už  starými,  velice  starými  družkami  v  sou- 
sedství. Jedna  z  těch  chaloupek  nestála  rovno,  všechny  opovrhovaly  po- 
řádkem jako  ty  písmenky  Studýnkovy  tirmy.  Jedna  bílými  zdmi  svití 
k  východu,  druhá  zády  obrací  se  k  první  a  maloučkými  svými  okny 
zasmušile  hledí  k  západu,  třetí  miluje  zářivé  poledne,  čtvrtá  jakoby  svalit 
se  chtěla  s  kopečku  k  půlnoci.  Chaloupka  Studýnkova  zanevřela  na  celou 
Habrů vku  ležící  ji  na  severní  straně  a  obrací  své  oči  k  jihu,  kde  obloha 
je  nejčistější,  slunce  nejveselejší,  Boží  svět  plný  měnícího  se  života  — 
přítulného  štěstí.  Na  kopečku  nad  chaloupkou  ve  skupině  vlasatých  bříz 
a  v  temných  chundelatých  skupinách  stařičkých  lip  tiše  dřímají  habrůvšti 
nebožtici,  nad  nimiž  mezi  sešlými,  k  zemi  nachýlenými  kříži  vysoko  k  nebi 
pne  se  dřevěný,  s  dětinnou  prostotou  vyřezaný  Kristus  Pán.  —  — 

Malá  je  ta  chaloupka  jak  sýkorčí  hnízdo,  nízká  jak  kopeček  blíny, 
nakřivená  a  rozpukaná  jak  nuzákova  dlaň.  Neuvidí  ji  člověk  až  je  u  ni 
a  kdyby  k  ni  nevedla  ušlapaná  cestička,  ani  byste  ji  nenašli.  Tak  je 
schovaná   jako  v  hroudách  kámen,    tak  je  skryta    v  zeleni  hrušuí  a  sliv, 
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"které  haluzemi  svými  za  větra  pošlohávají  maloučká  její  okna.  Stavěna 
je  pouze  z  měkkých  vepřovic  slepených  blátem  slinu,  zalícených  svítivým 
krytem  bělostného  vápna.  Na  chatě  jak  beranice  přes  uši  až  dolů  stažená 
sedí  šedá,  mechem  zarostlá  střecha  s  komínem,  který  komínem  ani  není 
—  jen  několik  k  sobě  srovnaných  cihel  —  odkud  od  rána  až  do  večera 
•obláčkuje  a  vesele  jak  chochol  sebou  pohazuje  modrý  kouř.  Chudá  a 
skromná  je  ta  chaloupečka  —  ale  života  a  lásky  je  v  ní  víc,  než  v  kterém- 
koliv domě  jiném  —  tvrdém,  bohatém  a  pevném  v  základech.  —  — 

Jde  se  do  ní  ze  zadu,  zahrádkou  bez  plotu,  bohatou  trním,  zelenou 
drnem,  krásnou  skromňoučkými  květy  jara,  teplou  horoucími  výlevy  pla- 
noucího léta,  tichou  šerem  mlhavého  podzimu  a  zas  miloučkou  a  idyllicky 
šťastnou  běloučkým  příkrovem  dumavé  zimy.  Nízký  je  vchod  do  jezevčiho 
•toho  hnízda,  tak  nízký,  že  i  malý  člověk  sklonit  musí  hlavu,  aby  ne- 
narazil temenem  do  patra  předsíňky,  kde  v  pozadí  se  černá  očadlý  kout 
ohniště.  První  tvor,  který  tu  příchozího  uvítá,  je  v  kleci  s  hidélka  na 
bidélko  splašeně  přeskakující  černý  kos.     „Kubík"  mu  říkají. 

Jak  vrabčí  pelech  malá  je  ta  residence  Studýnkova  rodu,  ale  co 
v  ní  dýchá  duši,  co  v  ní  tluče  srdcí !  Na  právo  ode  dveří  v  malé  jizbičcc 
na  tři  kroky  zdélí  a  na  dva  zšiří  za  poloskřenčelými  vrátky  spíš  než 
dvířky  v  podruží  bytuje  šestičlenná  rodina  Beránka  Matouše  —  na  levo 
přebývá  sám  domácí  pán  —  Studýnka  Augustin.  Není  o  nic  větší  jizba 
jeho  nežli  jizba  jeho  nájemníků.  Jednou  si  ji  změřil  belhavou  svou  nohou 
a  napočítal,  že  má  sedm  kroků  zdélí  a  ne  celých  šest  a  půl  do  šířky. 
Na  to  vzal  metr  a  měřil  zas  výšku.  Půl  třetího  metru  měla  do  stropu. 
To  měřil  tenkrát,  když  chtěl  po  oběšenci  přikoupit  v  Stranově  ještě  jednu 
postel.    Do  domu  prý  se  nastěhuje  s  takým  lůžkem  veliké  štěstí. 

Z  koupě  sešlo  pro  nemožné  umístění.  Vadila  velká  kachlová  kamna 
$  lavicí  do  kola  a  ty  přece  nemohl  vyhodit !  Vždyť  sloužila  i  za  lůžko. 
A  lito  mu  jich  bylo.  Okolo  kamen  se  nejkrásněji  besedovalo  a  sladce 
podřimovalo  v  černé  hodince,  když  venku  skučely  větry  a  do  oken  se 
tlačil  mráz. 

I  ženu  i  děti  měl  Studýnka.  Bylo  jich  jak  v  hnízdě  pěnkav.  čtyry. 
Krejčovský  tovaryš  —  ženin  bratr  —  byl  sedmý.  Nebylo-li  co  dělat, 
zaběhl  tovaryš  do  panského  lesa  na  dříví,  nebo  za  zahradou  chytal  vrány. 
Na  jaře  je  vybíral,  v  létě  z  lesa  nosil  zas  houby.  —  —  —  — 

Malými  okénky  dvěma  hlavními  proudy  na  desku  šicího  stroje  a  na 
tabuli  pod  mistrovy  nůžky  dere  se  do  jizby  šedavé  světlo  dne.  Tabule 
kryje  dětskou  postel  —  vzadu  stojí  ještě  jedno  lůžko,  před  ním  stůl. 
V  koutě  u  dveří  tlí  malovaná,  ale  už  zdrhlá  truhla  —  vedle  ní  tovaryšův 
kout.  Ještě  několik  hrnců  po  lavici  a  tři  nebo  čtyry  klece  mezi  za- 
čoudlými  obrázky  —  to  byl  všechen  nábytek  Studýnkovy  rodiny. 

Den  jak  den  na  besedu  přicházel  stařeček  Chalupa.  Přišel  odpoledne 
a  odcházel  večer.  Slezly  se  i  Beránkovy  děti  ledva  den  se  nachýlil,  k  večeru 
porozprávět  přišel  i  Veleba  švec,  za  ním  „fabrikám"  Martinek  a  kdo 
-se  ještě  připletl.  Bývalo  jich  —  jeden  na  druhém  seděl  a  přece  všichni 
se  sem  vešli.    Tenkrát  bývalo   v  Studýnkově  chatě  nejtepleji.  —  —  — 
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Studýnka  stoji  a  tabule  bez  kabátu,  bez  vesty  s  mírou  kolem  krká 
a  ohromnými  nůžkami  chřestícími  mu  v  zavalitých  rukou  a  dopadajícími 
s  hlukem  na  plochu  tabule.  Vyměřuje,  stehuje,  stříhá,  kreslí  křídou  na 
rozloženém  sukně  a  popotahuje  spadávající  mu  kalhoty.  Žena  sedí  u  okna 
a  šije  ženské  kacabajky,  Josef  brčí  strojem.  Na  truhle  vedle  sedí  stařeček 
Chalupa  a  žmoule  v  bezzubých  dásních  usmolenou  dýmčičku  přihlíží  k  práci. 

Mlčky  bledí  si  každý  svého  díla.  Stařeček  snuje  cosi  dlouhého  v  bílé 
své  blavě,  vypouštěje  z  úst  mraky  bělavého  dýmu.  Kouř  dusí  Studýnkovou, 
ale  Studýnková  neříká  ničeho.  Přivykla  a  snad  už  ani  neví,  že  kašle. 
Horlivě  upírá  šedé  své  oči  na  stehy  a  jen  časem  vyhlédne  oknem  do- 
zeleně  trávníku,  kde  na  slunci  se  batolí  děti.  Z  dřívek  si  staví  chaloupku 
i  chlévy  se  zahrádkou.    Ta  má  i  z  borového  jehličí  urobený  plot. 

Pojednou  vyndal  stařeček  dýmku,  do  čela  vyhrnul  husté,  šedivé  obočí 
a  na  hliněné,  žlutým  a  jemným,  čerstvě  nasypaným  pískem  poprášené 
podlaze  ohromnou  svou  botou  rozetřel  ukápnutou  slinu. 

Josef  přestal  brčet  strojem :  stařečkovy  myšlenky  dozrály  —  chtěl 
mluvit.  To  věděli  všickni.  I  Studýnková  zdvihla  hlavu  od  svých  věčných, 
stehů  a  upřela  na  stařečka  svoje  bledé  oči. 

„Přeci  na  tem  šifé  musí  bét  dobré  a  zas  divné  život"  —  začal 
výminkář.  „Dobré,  protože  tam  nemajó  co  dělat  a  jen  na  bruchu  leží 
a  smaží  se  na  slunku  a  divné  zas,  že  nic  jinýho  nevidijó  leda  jen  vodu. 
a  nebe.  A  ani  nevijó  kde  só.  Já  bech  tam  nevydržel !  A  pořád  pré  se  ta 
kolíbá  a  skáče  ten  šif,  haž  se  žalódek  vobrací.  Povídal  tudle  Kucbyna  — 
dyž  někdo  na  tem  šifé  humře,  do  měcba  pré  jé  zašij ó  —  a  šup  s  něm. 
do  vodv." 

Stařeček  i  Studýoka  zavrtěli  nad  tím   „šifem"   hlavou. 

„Ten  to  může  vědět, "  zastřihl  mistr  do  sukna  a  zazvonil  nůžkami*. 
„Kolik  let  že  byl  na  marině?"   — 

„A  meslím  hale  deset  nebo  kolik  let  !**  báňaje  poznamenal  zas- 
Chalupa.    „A  uekdy  pré  je  to  tam  háji  strašný!- 

Studýnková  položila  ruce  do  klína  a  zamyslila  se,  hledíc  snivě- 
v  modrou  dál. 

„Dyž  pré  je  bóřka,''  pokračoval  stařeček,  „tak  pré  ten  šíf  sebó 
hází  a  tancuje  na  těch  vlnách  jako  na  koňů.  Ale  to  só  vine  pré  —  jako- 
nás  kostel  —  tak  pré  só  veliký  —  —  A  dyž  je  ticho,  —  tak  zas  te 
velký  rebe  —  delfíni  ternu  Kucbyna  říká  —  a  šak  meslím,  že  to  bude- 
te velrebe  —  te  pré  v  hófech  pořád  za  tém  šifem  tábnó  a  jen  pré- 
eibajó,  baž  něco  spadne  do  vodě,  hábe  to  chňaply. a 

„Co  ten  Kuchyňa  viděl  světa !u 

„Ba.  Háji  v  Turecku  pré  bel  a  haž  v  Africe.  Tam  pré  se  lidi  — 
ti  černí  živijó  —  kobelkama41  —    —  —  — 

„To  snad  přeci  ne,"  trhla  sebou  Studýnková. 

„Na  raó  dušu!    Nač  be  to  povídal?" 

Umlkli. 

Nůžky  zas  chrastí,  v  kvapu  brčí  stroj  a  stařeček  bafá  a  přemýšlí- 
o  těch  delfínech  a  lidech,  kteří  se  živí  kobylkami. 
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Tak  jim  ubihá  den  za  dnem  ve  stínu  a  chládku  před  znojným  horkem 
léta,  v  teple  a  suchu,  když  v  zimě  k  zemi  se  sype  bily  déšC  sněhu,  nebe 
stahuje  jiskřivý  mráz. 

K  večeru  bývá  v  chaloupce  nejveseleji.  Slezou  se  děti  ze  svých 
toulek,  přijde  Veleba,  zedník  Bořek  přinese  noviny  z  dědin,  za  Josefem 
dotáhnou  se  kamarádi,  přijde  i  stařeček  Martinek  se  svými  vlasteneckými 
písničkami  a  starými  vzpomínkami  z  roku  osmačtyřicátého,  kdy  v  Praze 
áevcoval.  Od  té  doby,  co  ztratil  zrak,  obdělával  si  několik  kousíčků  poli 
a  v  zimě  robil  z  brslenu  párátka.    Proto  mu  říkali  „fabrikant". 

Hovoru  a  smíchu  je  pak  plná  chaloupka.  Posedí  někdy  až  do  noci, 
hovoříce  o  neštěstí  ve  světě,  o  úrodě,  kudy  by  mohla  jít  blízko  Habrůvky 
železnice  („kilometři"  už  jednou  ji  vyměřovali),  často  se  vypravuje  i  straši- 
delná historie  o  tom,  že  Francouzi  kdesi  ve  vinohradech  zakopali  poklad, 
z  vojny  přeskočí  na  řemeslo,  z  řemesla  na  úřady,  na  daně  —  hovorům 
nestačí  večer,  den,  ni  týden,  ani  rok  —  celý  věk.  Nejkrásnější  bývají  ty 
besedy  venku  za  letních  večerů  plných  teplé  vláhy  a  stříbrného  prachu 
měsíce  v  sousedství  vonných  stolistek  a  rozmarýnů,  za  crkání  cvrčků 
a  hlaholu  slavíků,  jejichž  žaly  z  blízkého  lesa  vánek  donáší  až  k  cha- 
loupkám. I  harmonika  s  někým  někdy  přijde  a  do  korun  hruší  a  sliv 
věsí  se  píseň  tesklivá  i  radostná,  provázená  vysokým,  jemným,  ale  po- 
někud stísněným  Studýnkovým  hlasem.  —  — — 
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Bylo  v  zimě  jednou  večer.  Se  stažené,  ale  skrytou  září  měsíce  zbělené 
oblohy  řídce  snášely  se  hebounké  vločky  sněhu.  Velebné  ticho  dýchalo 
krajem  a  měkkým  křídlem  zalehlo  i  mezi  chaloupky.  Jen  v  kuti  Stu- 
dýnkově  háralo  slabé  světýlko  a  hlučel  šumný  hovor.  Všude  jinde  hrobové 
ticho  a  tma. 

Jizba  byla  jak  nabita.  Kdyby  byl  přišel  ještě  někdo,  byl  by  si  už 
musel  sednout  pod  stůl.  Děti  v  chumáčku  škádlily  se  na  posteli,  besednici 
pokuřovali,  někteří  seděli,  dva  stáli  podepřeni  o  dveře.  Dál  už  nemohli. 
Kouř  už  se  ani  neválel,  ale  nehybně  stál  ve  vzduchu  jak  natažená,  vzdou- 
vající  a  kolíbající  se  plachta.    Tak  byl  hustý.    V  kamnech  praskal  oheň. 

„A  já  povídám,  že  nelepší  maso  je  hovězí.  Jako  chleba.  Debes  ho 
jedl  den  jak  deó  —  nepřejí  se  ti.41 

To  mluvil  Veleba. 

„A  sak  te  ho  málo  sniš.  Doví  mašli  jé  jedno  za  rok.  A  haní  to 
meslím  ne." 

„Nešt.  Včil  jé  nemám.  Ale  míval  sem  jé  dost  a  dost  a  míval  sem 
i  hjiný  maso  než  hovězí.  Háji  bažante  sem  hjídal  a  zvěřiny  —  haž  se 
mně  zprotivila. u 

„A  včil  je  ti  kocór  dobré. " 

„Je.  Jen  dyž  jé  dobře  spravíš  —  dáš  mu  co  zvěřina  žádá.  Kočka 
je  dobrá,  pes  je  dobré,  jezovec,  sysel  a  veverka,  vrána  —  všecko  sem 
už  jedl  —  a  nikdá  mně  nic  nebelo.  Jen  jedno  nikemu  neradím,  hábe 
jedl  —  —  lišku.  —  Dal  mně  ju  jedno  sedřeno   pan  fořt,   hábech  pré 

si  schoval  sádlo  z  ní,   že  je  dobrý   na  prsa Ale  lidi,    stonal  sem 

z  teho  jak  z  nějaké  zdechlině.  Nafóklé  sem  bel  pořád  jak  naduté  vůl 
a  jen  sem  furt  křičel  a  řval. Povídali  lidi,  že  už  to  nebelo  hani 
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k  poslóchání.  —  To  jediný  nikemu  neradím  —  liška!  To  si  lidi  dobře 
pamatujte;  mohl  be  bét  někdo  neščasné." 

„Ah,  co/  ozval  se  Studýnka  —  „každý  maso  je  dobrý  —  kocór, 

kráva,  pes  nebo  kůň Ja,  jen  dyby  to  byl  koňské  řezník  —  viděli 

byste,  co  by  se  chndé  lid  najedl  dobrýbo,  zdravýbo  a  silnýho  masa.* 

„A  laciný  ho,"   dodal  Veleba. 

„Lidi,  já  mám  dobré  nápad!"  vzchopil  se  zedník  Bořek,  který  až 
dosud  mlčel.  —  „Víte,  že  Francek  Bébar  prodává  tn  svó  bilo  kobyla? 
Co,  abesme  teho  koňa  kópili  do  spolku  a  s  masem  se  rozdělili?" 

Nadšení  uchvátilo  všecky.    Smluvili  se,  kolik  každý  může  dát. 

Ještě  ta  chvíli  vydali  se  Bořek  s  Velebou  k  Francka  Bébarovi  se 
závdavkem  tři  zlatých  v  kapse. —  — 

Za  půl  hodiny  ozval  se  ve  sněhu  těžký  rupot  Bořkových  bot  a  lehký 
krok  krátkých  Velebových  nožiček. 

Kobyla  byla  koupena  a  —  lacino.  Za  desítka.  Bébar  byl  ještě  rád, 
že  se  jí  zbavil. 

Den  na  to  byl  dnem  památným.  Kobyla  přivedli  ještě  za  tmy  a  než 
přišel  stařeček  Chalupa,  byl  šiml  až  zabit  a  stažen.  Žalostnou  jeho  smrC 
cudným  cípem  přikryla  tmavá  noc.  —  — 

Ke  Studýnkovým  sešla  se  celá  čtvrt.  I  v  síňce,  i  přede  dveřmi  lidé 
stáli.  Děti  bylo  na  zahrádce  jako  much  a  jizbička  plna  byla  účastníků, 
zvědavců.  A  veselo  tu  bylo  jak  jinde  o  zabijačce.  Studýnka  s  Bořkem, 
majíce  vyhrnuté  rukávy  a  před  sebou  modré  zástěry,  dranžírovali  maso 
z  tuhé  kobyly.  Veleba  nosil  voda  a  šukal  s  místa  na  místo  rychlý  jak 
koroptev.  Také  o  pálenka  nebylo  zle.  Láhev  kolovala  z  raky  do  raky. 
Na  ohništi  pářila,  bublala  a  jaksi  netrpělivě  syčela  voda. 

„A  co,  habesme  pana  hraběte  s  celo  jeho  familijó  pozvali  na  košt? 
Belo  be  jim  to  beztak  vzácný!"  vtipkoval  švec  Veleba,  který  dnes  nápady 
jen  jen  jiskřil.  „A  sak  hábe  se  háji  panu  falářovi  a  pana  hačitelovi 
podarovala  véslužka.    Co  meslíte?" 

„Poneseš  to  tam  sám,"  ušklíbl  se  Bořek  a  hodil  rozčileně  dýmka 
z  levého  koatku  úst  do  pravého.  —  Krvavý  byl  jak  řezník. 

Studýnka  venku  obšlapoval  chromou  nohou  delikátní  mrchu  a  po- 
hvizduje si,  s  kostí  zřezoval  červené  maso. 

U  něho  stál  stařeček  Chalupa  a  bafaje  z  dymčičky  radil,  jak  dobře 
prodat  kosti,  kopyta  a  kůži.  —  —  —  Masa  bylo  jak  dříví  —  všecky 
škopky  už  byly  plny  a  už  ho  neměli  ani  kam  dávat. —  — 

Do  jedné  hodiny  s  poledne  byli  už  všichni  napiti  a  Veleba  dával 
celou  svou  ševcovinu  do  sázky,  nesní-li  na  posezeni  celou  kýtu. 

„Takové  už  mám  chut,  až  se  sline  na  jazyku  sbíhaje,"  rozčepýřil 
se  jak  krocan  Veleba  švec,  nahlížeje  do  velkého  kastrolu  na  ohništi,  kde 
se  dusil   „guláš". 

Studýnková  byla  už  celá  zpitomělá  a  kdyby  ji  nebyl  na  pomoc  po 
bok  přiskočil  muž  —  snad  by  byla  pečinku  na  čisto  zkazila. 

Konečně  byl  guláš  hotov. 

Snesli  kdejakou  miska,  pozvypůjčovali  kdejakou  lžíci.  Okolo  štola 
seděli  hustě  natlačeni  hodovníci.  Děti  lžícemi  o  misky  zvonily  na  posteli, 
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hosté  seděli  okolo  kamen  i  na  truhle  —  šmatlavý  přištipkář  GrĎa  lak 
byl  rád,  že  urval  kouteček  za  strojem. 

Guláš  stál  na  stole  a  párou  zahaloval  celou  společnost. 

V  páře  jako  prorok  —  vstal  zbožný  Mikuláš  Plhal  a  poznamenav 
se  svatým  křížem,  zahájil  křaplavým  svým  hlasem  všemi  hrdly  provázenou 

modlitbu „Otce  náš,  jenž  jsi  na  nebesích,  posvěť  se  jméno  Tvé  — 

chléb  náš  vezdejší  dej  nám  dnes  — —  — u 

V  přísném  tichu,  jaké  v  zbožném  lidu  vždycky  následuje  po  vykonané 

modlitbě zazvonily  lžíce k  ústům  se  pozvedla  první  sousta 

sladkavého  pokrmu. 

Jaká  to  byla  tabule! 

„Ten  je  véborné!  Vé — bor — né!a  mlel  stále  Veleba  v  nejrůznějších 
modulacích  a  bral  si  „repete". 

Tesař  Sékora,  že  už  dlouho  se  na  nic  tak  dobrýho  nepamatuje.  — 

„Podívéme  se,  —  jako  ohoř!" Bůh   ví   co  tím   myslil,   ale  i  on 

chňapal  po  naběracce,  aby  si  naložil  druhou  porci.  Za  celou  zlatku  za- 
mluvil si  masa  a  litoval,  že  mu  nemohou  prodat  víc. 

„Netynko,  Netynko,"  obracel  se  stále  po  své  ženě  vedle  sebe,  „Ne- 
tynko,  zétra  mně  k  vobědu  huděláš  zas  guláš. tt 

Dětem  tváře  jenjen  svítily.  A  jak  jim  hořely  oči !  Jedly  plnými 
papulemi,  talíř  vylízaly  a  ještě  chtěly.  —  — 

„Tatínku  ešče!  —  Mami  ešče!a 

Dostal  kdo  přišel  i  GrĎa,  kterého  Studýnka  neměl  nikdy  rád > 

Bůh  neobsáhlého  smilování  a  všestranné  bratrské  lásky  sestoupil  mezi  ně  — 

Byli  i,  kdo  opakovali  třikrát.  I  výslužku  posílali  z  domu  a  všechno 
neslo  na  sobě  ráz  požehnané  zabijačky.  — 

Vařili  i  čaj.  Z  kláštera  ho  donesli  jednou  už  spařený  —  celý  kornout 
ho  byl.  —  Dlouho  se  radili,  jak  se  vaří,  konečně  se  dohodli.  Když  jej 
postavili  na  stůl,  byl  kalem  hnědý  —  ale  rum  přemohl  všecko.  Na  oslavu 
koupil  ho  stařeček  Chalupa  celý  litr.  —  —  — 

Po  skončené  tabuli  zbujněl  i  ten  slepý  Martinek  i  krotký  Studýnka 
i  vážný  Bořek.  Studýnka  sundal  s  lištvy  starou,  odřenou  citeru  a  hrál 
a  hrál   a   zpíval    „Ó  du   mein   lieber  Augustin,    Augustin,   já   tě    k  nám 

nepustím tf  Rozezpíval  se  i  starý  Martinek  a  zaskočil    mu  do  hry 

takovou  písní,  jakou  už  nikdo  nezná.  —  —  I  valčík  zahrál  Studýnka 
na  svou  citeru  —  říkal  tomu  „Lendler".  Ale  strun  scházelo  moc  a 
„Lendleru  váznul. 

Tu  ze  síně  do  světnice  zapiskla  harmonika.  Kde  se  vzala,  tu  se 
vzala,  ale  byla  tu.  —  V  náručí  ji  držel  Josef  a  už  hrál. 

Bořek  rozradován  vzácnou  slavností  chytil  Studýnkovou  pod  paží 
a  už  se  s  ni  vrtěl  po  prázdné  prostoře  mezi  stolem  a  sloupem,  který 
uprostřed  podpíral  padající  strop. 

Byli  by  se  snad  do  tance  dali  i  chromý  Studýnka  i  šmatlavý  GrĎa  — 
ale  nebylo  místa  víc,  než  právě  to,  na  kterém  se  vrtěla  Studýnková 
s  Bořkem  a  to  ještě  točili  se  jak  děti,  když  si  hrají  na  jednom  místě 
kolem  do  kola.  Děti  na  peci  vřískaly,  když  viděly  maminku  tancovat  — 
a  jen  ta  okýnka   plakala   těžkými  slzami    páry  sražené  chladem   z  věnči 
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do  vnitř  černě  se  dívající  tmy.  Hlavou  poškubával  i  stařeček  Chalapa 
a  jednou  si  i  prsty  lusknul  za  krkem. 

To  byl  den!  Kde  kdo  z  přítomných  starostem  dal  výhost,  šCastné 
veselí  do  srdce  zasedlo  všem  a  bída  zakrývajíc  studem  svoji  líc,  utekla 
někam  daleko,  daleko  do  prostřed  lesů,  kde  mrazem  se  rozplynula  v  prázdné, 
mlhavé  nic. 

V  chaloupce  zbyl  jen  blahobyt. —  —  — 

Na  druhý  den  se  poctivě  rozdělili. 


A  život  plynul  v  Studýnkově  chatě  jednostejným  krokem  dál.  Chtěl- li, 
dělal,  nechtěl-li,  vzal  citeru  a  brnkal,  nebo  hrál  s  psem,  cvičil  kosa 
„árijám",  nebo  laškoval  s  dětmi. 

Nejvíc  miloval  jaro.  Nechal  všeho,  vzal  hůlčičku  a  šel  „do  nátury". 
Potoulal  se  lesem,  proslídil  pole,  každé  bylinky  si  všimnul,  prohlédnul 
kdejaký  strom  a  tím  vším  „  světem u  jaksi  zveleben  přišmatlal  se  domů 
a  hůlčičku  postavil  zas  do  kouta,  aby  ji  odpoledne  do  ruky  vzal  znovu 
a  protoulal  celý  Boži  den.  Vinohrady,  pole,  zahrady  —  to  byl  nyní 
jeho  svět.  Obzvláště  měl  rád  stromy.  Po  zahradách  a  vinohradech  na  jaře 
orouboval  lidem  kdejakou  pláň.  I  ve  své  zahrádce  měl  vždy  několik 
mladých  očkovanců.  Jak  měl  rád  sřízuuté  ty  pahýly  jabloňových,  hrušno- 
vých  a  jiných  kminků  se  vsazeným  roubem  ovoce,  pro  jehož  vzácnější 
druh  se  rozběhl  i  dvě  hodiny  cesty !  Den  jak  den  několikrát  je  prohlížel, 
měřil,  věděl  na  vlas,  o  kolik  povyrostly  od  poslední  zimy,  obíral  je,  aby 
na  nich  nebylo  ni  jedné  housenky,  ni  pavoučka,  ani  mravence  na  nich 
nestrpěl  —  ba  s  nimi  i  hovořil. 

„Vida  —   takové'8  byl  mrzáček  a  přece  se  máš  k  světu. tt 

„No  půjdeš  nebo  nepůjdeš?  Co  pak  ti  schází?   Červa  máš  či  co?" 

A  při  tom  si  zazpíval  —  stoje  mezi  stromky  a  ovazuje  lýčím  chorlavý 

nějaký  štěp: 

Chodi  val  k  nám,  chodíval 
%  kanceláře  písař, 
klobouček  měl  premovaný 
jako  ňákej  císař 

A  ničeho  ze  všech  těch  svých  chovanců  neměl.  Všecko  rozdal.  Když 
nejpěkněji  do  výšky  vyrostly  a  korunku  kulatou  a  souměrnou  nad  sebou 
rozložily  jako  stříšku  —  pochlubil  se  s  nimi  někde  a  už  je  vykopnul 
a  daroval.  Rád  byl,  když  někomu  mohl  udělat  radost  —  a  stačila  opravdu 
jen  jiskřička  opravdové  žádosti  v  oku  bližního  —  Studýnka  už  svlékal 
kabát,  košili  —  co  kdo  chtěl  a  všechno  by  byl  „s  bližním"  rozdělil. 
I  stromečky  krvavých  růží  a  žlutých  thei  —  právě  když  nejkrásněji 
v  korunce  se  rozvily,  rozeslal  lidem,  které  měl  rád  a  o  nichž  věděl,  že 
si  jich  dovedou  vážit. 

„Tobě  nic  nedám,  protože  s  tém  neumíš  zacházet, tt  říkal  jiným 
a  nedal  a  neprodal,  nešťastník  zlatem  mohl  platit  —  odešel  s  nepo- 
řízenou. — 
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Před  okny  měl  krásnou,    bujnou  a  mladou  meruňku.    Po  čtyři  léta 

Ji  cnem  vyhlídal  jak  milou,  přivazoval  ji,   hladil,    okopával,   zaléval  — 

byl:  štíhlá  jak  panenka  a  dřevem   se  jen  leskla.    Každému  ji  ukazoval 

3  cloubou  a  každý  chválil  pyšný  její  vzrůst.  Korunka  z  jara  jen  so 
rděi  poupaty  bleděrůžových  květů,  v  létě  se  až  tměla  šťavnatým,  bujným 
iistm.    Tu  mínil  si  ponechat  pro  vlastni  svou  radost  a  potěšeuí. 

Brzy  z  jara  přišel  k  němu  pan  učitel,  shlédl  ji  a  —  nechať  za  ni 
poádá  cokoliv  chce,  všecko  mu  dá  a  ji  koupí. 

To  byla  pro  Studýnku  nedobrá  řeč. 

„Pane  učitel/  povýšil  Studýnka  dojatý  hlas  a  udělal  dva  belhavé 
krcky  k  meruňce  —  „rád  ju  mám",  objal  tlustými  svými  prsty  její 
kmnek  —  „těžko  se  s  ňó  lóčím,  ale  —  vezmó  si  ju.    Je  jejich.    Mám 

jicl  rád a  sak  jinýmu   bych  ju   ani  nedal   ani  neprodal.    Já  jim 

ju  daruj u.tt 

Učitel  znal  Studýnkovu  bídu. 

„Pane  mistře"  —  pravil  stejně  dojatým  hlasem  učitel  —  „nemáte 
na  rozdávání.  Zadarmo  ji  nechci.  Dám  vám  za  ni  rýnský  a  je.  Jste 
spckojen?" 

„Za  peníze  ju  nedám,"   řekl  jen  Studýnka  a  šel  pro  rýč. 

Smlouvali  se  dál,  zatím  co  Studýnka  zarýval  ostrým  rýčem  kolem 
stnmku  a  stranou  odkládal  černou,  kyprou  zem. 

Meruňka   pěkně  ustrojenou   korunku   nakláněla   už  smutně   k  zemi. 

„Nechtě  ji.  Když  nechcete  vy  peníze  —  nechcu  já  meruňku  —  tak 
ván  to  pravím  !a  vylítlo   rozčileně   učiteli  z  úst.    Obrátil  se  a  odcházel. 

Studýnka  vytáhl  ze  země  rýč  a  pozvedl  krvi  nalitou  tvář. 

„Tak  nechcó  vodě  mně  vzít  ten  dárek?!  Dyt  chudé  člověk  taky " 

Hlas  se  mu  zachvěl  lítostí,  bolná  výčitka  zaskočila  mu  v  prsou  a  nemohla 

ven,  Smutné  jeho  oko  v  tu  chvíli  zadívalo  se  takovou  zoufalou  tkli  vos  ti, 

Jako  se  dívati  dovede  jen  nevinně  trestané  zvíře.   V  rozpacích  se  sehnul 

4  ohledával  kořeny. 

Učiteli  se  mu  ho  zželelo. 

„Tož  když  nechcete  jinak"  —  vzal  Studýnku  za  ruku  —  „však  já 
-vám  to  vynahradím." 

Studýnkovo  oko  se  usmálo  jak  sluníčko. 

„Pane  učitel,  já  žádné  náhrady  si  nežádám.  Já  budu  met  dost  velkó 
radost  nad  tém,  dyž  ta  marhulka  bude  stát  v  jejich  zahrádce.41 

Domluvil  a  s  chutí  zaryl  hloub. 

Učitel  meruňce  z  rodné  její  země  pomáhal  už  sám. 

Od  té  doby  měl  Studýnku  rád  jako  žádného  druhého  z  dědiny.  — 

Tu  se  stalo  něco,    nad  čím  Studýnka   splakal  a  s  ním   celá  rodina. 

Obecní  úřad,  procházeje  při  generální  prohlídce  v  noci  chalupami, 
zašel  i  k  Studýnkovi  a  vzbouřil  celou  chatu. 

Studýnka  v  tu  chvíli  nebyl  jediného  slova  schopen.  Bledý  jak  stěna 
seděl  na  posteli  —  děti  plakaly  a  žena  slzela  a  kryla  obličej  v  chudé 
peřiny.    Jen  Josef  svítil  a  chalupou  prováděl  starostu  s  radním. 

Teprv,  když  odešli  a  kroky  jejich  zalehly  v  labyrintu  chalup  — 
z  třesoucích  se  rtů  Studýnkových  vyrazila  strašlivá  jakási  nadávka. 
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„Tož  sa  já  taky  podezřelé?  Pro  Boha  živýho,  co  pak  su  já  nejké 
nepoctivé  člověk?  Zloděj?  Nebo  mám  spolky  se  spatnéma  lidima?  Su 
přeci  mistr,  řemeslník  —  kdo  ví  na  mě  co  špatnýho?" 

Takovou  vedl  celou  noc  a  nebyl  k  upokojeni.  —  Nespal  už  nido 
a  ráno  všichni  vstávali  malátní  jak  na  podzim  mouchy. 

Lítost  pres  den  vzrostla  v  Studýnkovi  v  hořký  jed  a  večer  schvioě* 
se  dobelhal  do  obecní  hospůdky.  Starosta  tam  nebyl.  Jen  ve  vedijší 
světničce  pokuřoval  radní  se  dvěma  ještě  výbory. 

„Já  sem  nekeho  vokradl?"  —  křičel  Studýnka,  stoje  na  belhvé- 
a  kratší  své  nožce  uprostřed  šenkovny  —  „Lidi  spíš  vokradli  m  !u 
švihnul  hůlčičkou,  poloobrácen  k  vedlejší  světnici.  „Šak  debech  bel  bob  té,, 
ke  mně  nepudó.  Velký  nechajó  běžet  a  malý  visitirujó.  A  co  našli?  — 
Leda  svó  hlupotu  —  nic  víc.  Ať  si  přindó  zas,  je  jí  tam  na  fáry!  Tak  vy 

je  to  v  Jerusalemě ! Co  si  vo  mně  myslijó  ?  Já  sem  byl  pěšky  lál 

než  voni  všici  dohromady  s  koňama,  ale  to,  co  se  mně  stalo  v  Habrůce- 
daes,  to  by  se  mně  nestalo  na  celým  světě!  Jen  tady  —  mezi  —  špiclam.!" 
a  při  tom  slově  zamrazilo  přítomné  takové  opovržení  v  obličeji  Studán- 
kově, že  Jurčák,  třebas  chudý  sám,  ale  obce  chráněnec,  zvedl  na  Studýiku 

pěsC.  —  Nedopadla.    Studýnka  ji  odrazil  novými,  těžkými  slovy : 

„Co  zdviháš  na  mě  pěst?  Pro  keho  —  ptám  se  ti  V  Nebyli  háji  u  tebe? — 
Já  su  chudobné,  ty  seš  chudobné.  Co  se  teda  chytáš?  Na  žebráka  kaidé 
si  trófá,  do  chudýho  každé  kopne,  háji  dyby  měl  na  vlastní  botě  neřtdu 
nalepenýbo  z  celýho  světa!"  —  — 

A  na  Jurčáka    dolehla   ta   slova    plnou   silou   jako   chudoba   sama~ 

„Chudoba"  strhla  všechny  ostatní  přítomné  v  divokou  bouř. Radní 

zadními  dveřmi  utíkal   přes  náves  a  postrannice  kožichu  jen  se    za  ním. 
zmítaly. 

„Darebáci!"  dodal  Studýnka  už  se  slzami  v  očích  —  stíraje  jejich 
krůpěj  rukou,  ve  které  držel  hůlčičku. 

Studýnka  se  toho  večera  neznal.  Holi  ďubal  vztekle  do  podlahy,, 
plamennou  svou  řečí  vypaloval  obecním  úřadům  znamení,  před  kterým  tu 
chvíli  s  odporem  uhýbal  kde  kdo.  —  E  půlnoci  odešel  Studýnka  domů. 

Nejedl,  nespal  a  trvalo  týden,  než  byl  zas  k  něčemu. 

Když  o  Studýnkově  žalu  vypravovali  starostovi  —  Filipek  sám  naznal* 
že  se  přenáhlili  —  víckrát  že  se  to  stát  nesmí.  —  Křivdili  mu. 


O  Studýnkově  řemesle  různily  se  názory.  Hned  se  říkalo,  že  je  dobrý 
řemeslník  a  že  má  práce  dost  —  hoed  zas,  že  je  po  něm  ďas  —  a  že 
nemá,  do  čeho  by  rýpnul.  Než  jen  to  bylo  pravda,  že  Studýnka  pouze 
v  nejprudším  létě  míval  „suché  dny"  —  ale  ani  ty  jej  nepřivedly  da 
rozpaků:  v  lese  rostly  houby,  na  stromech  už  se  našla  „hluzovina"  pro 
děti  a  blízké  žuě  daly  aspoň  chleba,  Říkali  o  něm  také,  že  je  lenoch 
a  že  nemá  vždycky  na  práci  kdy  —  Tím  už  se  pravdě  dostávali  blíž. 
Ale  zase  jenom  na  pólo.  Pravdou  bylo,  že  se  mnozí  lidé  nemohli  práce 
od  něho  dočkat.  Silůvecký  příručí  měl  u  něho  kožich  na  správě  devět 
měsíců,    hospodáři    v  zámku    přišíval   nový   límec    ke  kabátu    dva  a  půl 
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měsíce  —  popanštělému  sedláku  Jelínkovi  kalhot  vůbec  nespravil;  musel 
si  je  zas  odnést,  jak  je  přinesl  —  nohavice  dole  o  sebe  otlučené,  v  půli 

strhané ani    toho  knoflíku   mu  nepřišil.  —  —  —  A  ku  podivu. 

Jinému  odvedl  práci  zase  ihned  —  sotva  ji  přinesl,  už  si  ji  zas  mohl 
odnést  a  hotovou.  A  hned  zas  v  následujícím  okamžiku  mnohému  práce 
ani  nepřijal.  A€  si  s  tím  jde  kam  chce.  —  —  To  byli  takoví,  kterým 
nikdy  žádného  stromku   nedal   ani  neprodal  a  jen   hlad  jej  donutil,  aby 

přemohl  v  sobě  osobni  k  nim  nechuť Ale  pak  práce  jeho  opravdu 

nestála  za  nic.  — 

Nebylo  krejčího  v  celém  okolí,  který  by  si  byl  za  práci  tak  málo 
počítal  jako  Studýnka.  Vzal  vždycky  křídu,  pomaloval  číslicemi  celou 
tabuli  a  když  „to  všechno  sesumíroval"  —  vypadla  z  počtu  summa  tak 
malicherná,  že  se  i  zákazník  dal  do  smíchu  a  ptal  se,  jak  to  tak  může  dělat? 

„Dobře,"  —  odpověděl  Studýnka  —  „to  dělá  práca,  to  příprava, 
to  čas  —  a  summa  summarum  čtyrycet  krécarů." 

Učiteli  poslal  jednou  na  malém  proužku  papíru  následující  účet: 

Velectěnému 

Panu  Učitely  Jsem  s  hotovil  Letní  Oblek  totiž:  Kabát  kalhoty  a  Vestu. 
Od  práce  slušně  požaduji  1  zl  80.  Na  to  mně  bylo  laskavě  dáno  40  kr. 
které  se  ze  svrchů  uvedeného  obnosu  Báčim  laskavě  odpočítat. 

S  učtou  se  znamená  ve  hluboké  úctě 

Váš  služebník 

Augustin  Studýnka 
m.  p. 

M.  p.  bylo  tak  stočeno  jak  ocásek  schoulený  pod  nohy  zimomřivého 
psa  —  ale  končilo  pojednou  tak  rázným  švihem,  že  by  tak  své  jméno 
nebyl  podškrtl  ani  Jeho  Excellence  pan  ministr  obchodu  a  průmyslu. 
Jméno  své  ještě  jednou  i  v  rohu  vytisknul  razítkem  fialové  barvy. 

Učitel  nevěděl,  má-li  se  tomu  obnosu  1  zl.  80  kr.  smát  nebo  se 
se  Studýnkou  shádat. 

„Řekněte  mně,  jak  ten  váš  pan  mistr  může  být  živ?  Jak  nemá  mít 
bídu?"  třepal  lístkem  před  Studýokovým  vyučencem,  Josefem,  který  při- 
nesl účet  i  šaty  —  a  poslal  Studýnkovi  aspoň  dva  zlaté,  z  nichž  mu  pan 
mistr  60  kr.  zdvořile  vrátil  s  klidnou  poznámkou,  že  žádal  jen  1  zl.  80 
a  40  kr.  že  už  před  tím  v  hotovosti  obdržel  na  přípravy. 

A  přece  i  z  žalostných  těch  příjmů  uživil  nejen  sebe,  ženu,  Josefa 
a  rozběhané  stádečko  svých  dětí,  ale  i  čubku  —  nepohledného  bastarda 
z  mopslíka  a  zámeckého  jezevčíka,  v  síni  choval  i  kosa,  venku  na  zdi 
mu  cukrovaly  hrdličky,  v  okně  pověsil  čížka  a  u  kamen  převaloval  se 
mohutný,  černý  kocour  s  okem  přepaženým  bílou  skvrnou  a  dvěma, 
rovněž  bílýma  prackama.    Říkali  mu  „Žižka".  — 

I  ženu  měl  Studýnka  takovou  tichou,  příjemnou  a  citlivou  —  ale 
byla  zrovna  tak  nedbalá  a  lehkomyslná  jako  byl  on  sám.  „Hodí  se  ke 
mně  jako  k  stromku  kůl,44  říkal  o  ní  mistr  a  pravdu  měl.  Byla  opravdu 
jak  hůlka,  suchá,  táhlá,  ale  tvrdá  a  skutečná  opora  v  bouřích  malého 
jeho  života.    Hrál-li  Studýnka  na  citeru,    nechala  žena  šití  nebo  vařáky, 
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postavila  se  nebo  přisedla  k  němá  a  poslouchala  svého  Lumíra.  —  časem 
i  sama  si  prstem   na  citeru  šmátla  —  ale  jen  opatrně  a  když  ji  nikdo 

neviděl až  se  lekla  vždycky  toho  zvuku  dotknuté  struny  a  utekla 

zas  od  ní  pryč. 

Žili  skromně.  Zemáky,  krupičná  kase,  jáhelná,  rýžová,  čočka,  kroupy 
i  vařená  řepa,  hrách,  buchty  z  kukuřice,  sbírané  mléko,  vdolky  z  černé 
vyrážky,  ječmenné  šišky,  zapražená  nebo  česneková  polívka,  nebo  „brynda" 
2  několika  zrnek  kávy  —  tak  den  jak  den  a  po  celý  Boží  rok.  Lepší 
oběd  měli  pouze  tenkrát,  když  koupili  někde  tlustého  psa  —  —  Na 
koňské  hody  vzpomínali  oba  jak  na  svou  svatbu. 

Jednou  na  podzim  měli  také  husu.  Žena  ji  při  krmení  zadusila 
a  nezbylo  tedy,  než  aby  ji  snědli  sami. 

Když  bylo  po  hostině,  řekl  Studýnka: 

„To  néni  žádná  radost!  Takový  jídlo  je  moc  drahý.  Lacino  a  dobře 
se  najest  —  to  je  hlavni  u  chudobnýho  člověka  —  a  ne  husa.  Dyž  jsem 
ju  jedl  a  vzpomněl  jsem  si,  že  sme  za  nu  mohli  utržit  tři  rýnský  — 
tak  mně  každé  ten  kósek  v  chřtáne  růsti —  ani  jsem  se  ne- 
najedl   Pořád  jakobych  polykal  ty  renščáky."    — 

V  zimě  Studýnka  svou  chaloupku  málokdy  opustil.  Ale  někdy  v  ne- 
děli přece  na  něj  přišla  „pokožka".  Ďábel  smýknul  jím  do  vesnice  v  šerou 
hospodu  „u  bílého  lva",  kde  „se  líhnó  samý  vopice41.  —  Vítali  jej  tam 
vždycky  jako  svého  — -  zavdávali  mu  se  všech  stran.  A  Studýnka  s  hůlčičkou 
obkračoval  stoly,  oči  mu  svítily,  ústa  se  dobrácky  usmívala,  děkoval  za 
úctu,  napil  se,  zase  si  podal  a  na  konec  začal  zpívat  své  písničky,  mi- 
lostné, jaké  už  nikdo  nezpíval,  vojenské  o  Laudonovi  a  Eugenovi,  z  nichž 
nejednu  i  sám  doma  „zbablal"  při  sentimentálni  své  citeře.  Přednášel 
i  staré  kuplety  a  dlouhé  bailady  o  Káči  a  ševcich,  zvláště  když  při  tom 
byli  oba  ševci  —  Veleba  a  Miklík  z  jeho  sousedství.  Hospoda  se  smíchy 
otřásala. 

To  bývala  jediná  chvíle,  kdy  mistr  zapomněl  na  svou  chaloupku 
a  na  všechno  co  bylo  v  ní. 

Když  pozdě  v  noci  přibelhal  se  k  chalupě  a  bruče  si  některou  z  těch 
starodávných,  opatrně  vešel  do  dusné  jizbičky  —  probudila  se  jeho  žena, 
zívla  a  řekla  jen:  „Už  ses  tu?tt  — 

„Su,"  řekl  mistr  a  přilehnuv,  vykládal  ženě  zas  už  dřímající,  jak 
Kocmánek  chtěl  hrát  na  cymbál  a  když  z. komory  ho  dotáhl  na  stůl 

Nedopověděl.  —  — 

Spali  už  oba.  (Pokračování.) 
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Vyjíždka  na  Ai  Petři. 

My  vyjížděli  za  jitří. 

Jak  smola  černí  oři  tři 
zvonečky  hlasně  řinčíce 
letěli  prachem  silnice. 

Na  nebes  pláni  růžové 
viseli  mléční  mráčkové 
a  krajek  jejich  cbuchvaly 
krvavě  doutnat  začaly. 

Bez  biče,  slov  a  bez  klení 
můj  Tatar  řídil  spřežení. 
Měl  řecký  profil,  byl  to  syn 
těch  Hellenů,  jimž  Tatařín 
kdys  vnutil  řeč  i  víru  svou 
i  jméno  rodu.    Teď  zde  jsou 
ty  zpustlé  zbytky  antiky, 
dob  dávných  bědné  pomníky 
v  služebném  znovu  područí. 
Však  nebyl  zrovna  nejchudší 
můj  Tatar-Hellen :  po  šiji 
se  zlatý  řetěz  oviji, 
kus  práce  staré  mistrné, 
i  prsteny  má  stříbrné 
a  rudou  jak  mák  v  obilí 
hedvábnou  měkkou  košili. 
I  carské  gardě  být  by  moh' 
jak  svíce  rovný  smělý  hoch 
s  tou  černi  vlasů  bohatou, 
kam  vsadil  čapku  huňatou, 
ozdobou  pyšnou  —  čertův  syn ! 

A  jedem.    Svěží  měkký  stín 
na  cestě  leží.    Nad  hlavou 
pokryto  vrstvou  šedavou 
se  chvěje  dubů  listovi, 
jimž  paprsk  zlatě  nachový 
chvílemi  křepče  proskočí 
a  vbodne  se  ti  do  očí. 
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Kol  ďáči  jedem.    Stojí  ta 
vnořena  v  sladkou  dřímotu, 
a  bílé  clony  na  oknech 
lehounce  zdouvá  vánku  dech. 
Služebnou  vidíš  dívčici 
verandu  líně  čistící, 
stůl  prostřený  i  samovar, 
jejž  roztápí  už  uhlí  žár  — 
pak  zas  ty  stromy  nad  hlavou. 

Zříš  nebes  klenbu  modravou, 
tím  modřejší,  že  rozbita 
jen  v  kouscích  snětmi  prokmitá* 

A  jedem,  jedem.    Šedý  prach 
se  usazuje  na  brvách, 
zrak  přivírá  se.    Cikúd  hlas 
se  všech  stran  zvučí.    Slunce  ja& 
začíná  pálit.    Se  strany 
jak  dálné,  temné  varhany 
sem  slyšet  moře. 

Do  zadu, 
kde  splynou  v  kmenů  hromadu, 
se  sunou  duby.    Po  kraji 
se  cesty  křoví  zvedají, 
tu  plané  růže,  víno  psí, 
vše  plno  květů. 

Jedem  vsi. 
Tatarská  malá  vesnice, 
před  domy  stoji  lavice, 
vše  pusto.    Krámy  zamčeny, 
nic  nehne  se;  jen  vzbuzený 
kůn  v  stáji  hlasně  zařičí, 
pak  zakdákáui  slepičí 
se  ozývá,  a  v  dálce  kdes 
se  katí  nepokojný  pes. 
A  v  jednom  okně  svěseuá 
se  poodkryla  záclona, 
a  z  oka  černého  jak  tma 
jde  zvědavý  hled  za  náma. 

Les  roste.   Duby  zmizely. 
A  nad  hlavou  mi  ševelí 
pinií  sněti.    Obr  je 
taková  štíhlá  pinie: 
věž  venkovského  kostela 
by  mohla  krýt  se  docela 
při  bouři  v  dešti  velikém 
ji  jako  dobrým  deštníkem. 
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V  klus  proměnil  se  koni  cval, 
neb  stoupáme.    A  vzduch  se  stal 
vonnějším,  těžším,  omamným. 
Je  horký,  doušky  voní  v  něm 
i  jalovce  svým  výdechem 
i  trávník  sluncem  spálený 
a  pinií  sen  kořenný. 

Acb,  pinie!    Hned  v  prvý  ráz 
si  člověk  zamiluje  vás! 
Neb  jako  nesplněný  sen 
Jest  v  každé  duši  utajen 
as  taký  obraz:  spěti  výš 
a  přimočarně  v  modrou  říš 
a  tam  rozložit  korunu 
svých  myšlenek  a  květů,  snů, 
kam  nikdy  nedostoupí  svět, 
kam  člověk  nemůž  pohledět, 
kam  život  nejde  bláhový  — 
tak,  jak  žijete,  stromy,  vy  ... ! 

Stoupáme  dále.    V  mlčení 
můj  Tatar  fidě  spřežení 
napjatou  trhá  oprati; 
v  ostrých  se  úhlech  klikatí 
ujetá  cesta;  po  boku 
Ai  Petři  jedem  v  poskoku. 
Chvílemi  propast  strašlivá 
po  straně  jícen  odkrývá, 
a  —  čertův  syn  —  můj  vozataj 
bravurně  vjede  v  samý  kraj 
a  neohlédne,  nehne  se. 
A  uad  srázem  tím  nese  se 
na  roztažené  peruti  * 

obrovský  orel  bez  hnutí 
jak  by  byl  v  modro  nebes  vbit. 
A  druhý  se  jak  tečka  kmit 
a  roste,  roste,  již  se  mih 
kol  prvého  a  v  obloucích 
-se  graciesně  stihají. 

Je  horko.    Vzduchem  míhají 
se  vrstvy  rozvlněných  čar. 
A  tiše  sníš.    Oh,  jaký  dar 
je  tohle  snění !    Zrak  tvůj  mdlý 
ty  barvy  všecky  zrcadlí: 
vzduch,  zeleň,  skálu,  nebesa; 
v  tvůj  sluch  směs  tonů  poklesá: 
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zpěv  cikád,  zvonky,  koňů  dept, 
kol  praskáni  i  stromů  sept  — 
vsak  jinak  pranic  nežiješ, 
ba,  necítíš,  že  tady  jseš  .  .  . 

Klas  koni  přestal.    Krokem  jdou„ 
neb  cesta  příkrou  výšinou 
začíná  stoupat.    Do  dáli 
se  časem  výhled  odhalí: 
přes  tmavé  vršky  pinií 
na  břehu  křivou  linii, 
na  bílé  ďáči,  stužky  cest, 
na  moře  pláĎ,  jež  zprvu  jest 
blankytně  modrá,  dále  pak 
už  leží  jako  šedý  mrak, 
že  nelze  poznat,  jeho  lem 
kde  s  bledým  splývá  obzorem. 
A  v  šedi  vod  těch  zlehounka 
se  kreslí  plachta  bělounká, 
i  vzpomeneš  si  maně  slov* 
jež  napsal  o  ní  Lermontov, 
a  jak  ty  sloky  v  duši  zní 
hned  letěl  bysi  v  dálku  s  ní  .  .  . 

Výš,  stále  výš!    Zrak  unaven 
se  šine  plochou  skalních  stěn 
mocného  vrchu,  hledá  stín 
obrovských  stromů  .  .  .  lesa  klín 
se  strany  hledí  tajemně: 
tn  stojí  červenavé  puě, 
a  bují  zeleň  dlouhých  trav, 
modř  zvonků,  liljí  zlatohlav  — 
kdo  ví,  už  kolik  tomu  let, 
'  kdy  šel  jím  člověk  naposled! 

Oh,  už  jsme  v  úhlu  posledním !: 
Teď  celý  ráj  ten  dole  zřím  — 
můj  bože,  jak  je  krásný  svět 

Mílemi  letí  jím  můj  hled 
a  neví,  kde  se  zastavit! 

Medvědí  hory  oblý  štít, 
má  sladká  Jalla,  hřebeny 
modravých  kopců,  zčeřený 
pruh  zeleně  a  ďáči  v  něm, 
i  Alupka  i  chatek  sněm 
i  naše  Barbo  poznám  též, 
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park,  vinice  a  jebo  věž  — 

vše  malé  tak,  že  přeletem 

vpít  mobu  rozloženou  zem  — 

jen  moře  ne  .  .  .  to  bez  mezi 

svou  velikosti  vítězi, 

a  mníš-li  v  mžik,  že  v  dáli  je 

kus  břehu  bílé  Asie  — 

to  přelud  byl,  to  lehký  mrak 

oklamal  domýšlivý  zrak  — 

ó  kdyby  Satan  tady  stál 

a  děl:  to  vše  bych  tobě  dal, 

jestliže  ty  jen  budeš  chtít 

přede  mnou  čelem  o  zem  bít 

ó,  dobrodince,  Satane, 

já  neřekl  bych  jistě:  ne!  .  .  . 

A  vyjeli  jsme  na  horu  —  — 

Nic  smutnějšího  neviděl  jsem  v  žití : 
step  rezavá  se  táhne  k  obzoru, 
a  slunce  jaksi  zoufale  v  ni  svití. 

Špinavé  hejno  ovcí  bloudí  po  ní 
a  ze  zvyku  víc,  než  v  naději  pastvy, 
své  čumáky  v  zem  s  resiguací  kloui. 

A  havrani  tu  velcí  zčepýřeni 
jdou  stopou  jejich  blýskavými  zraky 
k  těm  ovcím  zříce  v  krvelačném  chtění. 

Prostředkem  stepi  dlouhá  cesta  běží, 
je  lemovaná  sloupy  v  cárských  barvách, 
a  nezvířený  rudý  prach  v  ni  leží. 

A  v  přísné  ohromnosti  nad  tou  poušti 
se  nebe  klene;  za  obzorem  v  dáli 
se  jeho  okraj  teprv  dolů  spoušti  — 

Nic  smutnějšího  neviděl  jsem  v  žiti  .  .  . 


"*S 


448  B.  Němcová:  Rozkoš. 


Rozkoš. 

Národní  báchorka  dle  B.  Němcové. 

,řed  dávnými  časy  byl  v  Novém  Méstě  purkrabím  Straka  z  Nedabylic; 
ale  byl  prý  velmi  přísný    a  zlý  a  lid  ho  nemiloval.    Jednou  jel 
na  procházku  a  když  přijel  nedaleko  Rousína,  k  lesíku  a  rybníku 
Náchodskému,  viděl  na  mezi  pasáka  ovce  pásti,  i  zajel  k  němu, 
aby  ho  snad  trochu  postrašil.    Ale  pasák  ku  podivu  ani  ho  ne- 
zpozoroval  a  jen    před  sebe   se  díval.    „Kam   pak   se  neustále   díváš?" 
ptal  se  pan  Straka.  Touto  otázkou  ze  svého  přemýšlení  vytrhnut,  vzchopil 
se  pasák  a  když  přísného  úředníka  pozdravil,  odpověděl  mu : 

„Hleďte  tamto,  milostivý  pane,  jaká  to  prostranuost,  jaké  krásné 
místo  k  založení  rybníka ;  co  ty  pole  jsou,  tam  rybník  založit,  ten  potůček, 
co  tam  teče,  moh'  by  se  tam  vést,  a  nebylo  by  velké  hráze  potřeba. 
Byl  by  to  rozkošný  rybník,  a  nestál  by  mnoho." 

Když  si  to  pan  Straka  přehlédl,  jak  mu  to  pasák  ukazoval,  podivil 
se  rozumu  a  ostrovtipnosti  chlapcově,  a  umínil  si  rady  jeho  použít.  Jsa 
však  příliš  hrdý,  aby  ho  za  to  pochválil,  hodil  jen  po  pansku  hlavou 
a  odejel.  Když  přijel  domů,  poslal  na  to  místo  lidi,  kteří  práci  započít 
museli.  Pole  chudým  lidem  patřící  bez  milosrdenství  se  rozkopala,  aniž 
ubozí  krejcaru  za  ně  dostali.  Stal  se  tam  tedy  rybník,  který  hodinu 
kolem  měl,  bez  velké  práce  a  nákladu.  Byl  rozkošný,  jak  chlapec  řekl, 
a  proto  jej  také  Rozkoš  pojmenovali.  Pana  Straku  z  Nedabylic  chválili 
za  jeho  moudrost  a  chudého  pasáka  si  žádný  nevšiml. 

Lidé  však,  jimž  tak  nespravedlivě  pole  odejmul,  pana  Straku  příčinou 
toho  zakleli:  „Aby  jím  čert  po  smrti  oral  dotud,  až  by  se  rybník  zase 
v  pole  obrátil."  Tenkráte  prý  slova  mnoho  platila  a  s  čertem  žádná  hračka 
nebyla;  proto  také,  jak  pan  Straka  umřel,  viděli  lidé  vždy  v  měsíci  lednu, 
jak  čert  panem  Strakou  dvě  brázdy  od  jednoho  ke  druhému  konci 
rybníka  orá. 

Mnozí  tvrdili,  že  jej  na  své  oči  viděli.  Ale  nyní  je  rybník  zničen 
a  jsou  tam  zase  pole,  a  ubohý  pan  Straka  snad  také  pokojně  spí. 


. .  . /&  .  ,_-£u 
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Finská  národní  lyrika. 

Ukázka  překladu  Josefa  Holečka. 


Nezlobte  sa! 

Vy  o  mých  zpěvankách  stále 
mluvíte,  co  není  k  chvále, 
mistrujete,  hanobíte, 
jenom  hanu  o  nich  víte. 

Lidé  dobři,  na  mé  zpěvy 
proč  pak  byste  měli  hněvy, 
proč  byste  mi  láli  za  ně 
slabé  dívce,  útlé  panuě? 

Nejsem  krásná  ku  snědení, 
červená  ne  k  pojedeni 
dobrá  nejsem  k  zajedení; 
já  jsem  krásná  k  vyvoleni, 
červená  jsem  k  namluvení, 
•dobrá  —  v  saních  k  odvezení. 


Nebraňte  zpěvu! 

Přemnohý  si  na  mne  brouká, 
leckterý  si  na  mne  houká: 
„Jen  se,  panno,  nesměj  příliš, 
nezpívej  si,  však  se  zmýlíš, 
však  za  tebou  neběhají, 
o  tebe  se  netahají, 
nederou  se  namlouvači, 
že  jim  vrátka  nepostačí ! 
Zastav  písně,  slova  planá, 
potom  budeš  soucí  panna, 
'kupec  možný,  na  zem  šosy, 
přijde  pro  tě  na  výprosy, 
ba  co  kupec!  —  tři  k  nám  míří 
boháčové,  ne-li  čtyři, 
aby  tobě  prsten  dali, 
do  krásných  tě  saní  vzali.11 
Lidičky,  se  nehněvejte, 
těch  mi  písní  planých  přejte, 
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které  znějí  z  hrdla  mého 

hladového,  nesytého! 

Již  můj  otec  prozpěvoval, 

když  na  dědku  vystrahoval, 

matka  milá  zpívávala, 

na  vřetánku  přádávala, 

sestra,  bratr  písně  znali, 

ba  sám  bratrův  klouček  malý. 

Pět  mě  nechtě  co  se  líbí, 
jen  když  nemám  jiné  chyby, 
nejsem  líuá,  postavačná, 
klevetivá,  pomlouvačná. 

Živa-li  se  nenazpívám, 
dokud  světlo  denní  zřívám, 
uenazpivám-li  se  mladá, 
co  si  mladé  hrdlo  žádá, 
přec  mi  tělo  sehne  stáří, 
přece  smrt  mi  život  zmaří. 


Nemám  komu  pěti. 

Co  jsem  já  se  nazpívala, 
když  jsem  byla  dívka  malá! 
Až  se  ptáci  radovali, 
laštověnky  štěbetali. 
Zpěvanky  jsem  zapomněla, 
jak  bych  nikdy  neuměla. 

A  nač  sypala  bych  zpěvy, 
proč  bych  pěla  bez  úlevy, 
až  by  ústa  oněměla, 
až  by  v  hrdle  ochraptěla, 
když  můj  milý  neuslyší, 
poslechnouti  nepospíši ! 
Jen  by  cizí  milý  slyšel, 
poslechnout  mou  píseĎ  přišel. 

Nemám  tady,  na  tom  břehu,, 
komu  pěti  svoji  něhu, 
milého  tu  mého  není, 
mého  není  potěšení. 
Milého  mi  v  dálnou  dáli 
burné  větry  pozavály, 
vichr  mu  tam  ve  tvář  duje, 
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sever  cestu  ukazuje. 
Daleko  je  za  vodami, 
daleko  je  za  řekami, 
daleko  je  v  dálné  dáli, 
za  sinými  moře  valy. 


Kdybych  měla  křídla  I 

O  žes  bože,  Stvořiteli, 
nedal  mi  vzlet  křídla  smělý, 
bych  se  jako  orel  vznesla, 
by  mne  ptačí  peruC  nesla! 
Edybycb  měla  křidla  ptáka, 
brka  orla  perutáka, 
letadla  jak  husa  divá, 
nebo  jako  jeřáb  mívá: 
perutí  bych  zamávala, 
létala  bych,  polétala, 
rychlými  bych  spěla  křídly 
miláčkovo  nad  obydlí. 

Letěla  bych  v  letném  spěchu, 
spěchala  bych  bez  oddechu, 
neusedla  na  pěšině, 
nespočala  ve  vrbině, 
ani  ve  koruně  stroma, 
letíc  k  miláčkovu  domu; 
mořská  dál  mne  neodstraši, 
mořský  jek  mne  nezaplaší. 
Neměla  bych  starost  ani 
za  úsvitu  o  snídaní, 
ani  když  se  soumrak  šeří, 
co  bych  měla  ku  večeři. 
Jak  bych  vstala  časně  ráno, 
už  bych  měla  nasypáno, 
milý  v  každou  denní  dobu 
štědře  by  mi  trousil  zobu. 


Není  zpóvu  bez  milého. 

Nezpívám  si  pro  neštěstí, 
pro  zlý  osud,  jejž  mi  nésti, 
pro  smutek  se  neraduji, 
pro  zármutek  nežertuji. 
A  proč  také,  proč  bych  pěla, 
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proč  bych  písni  vyzváněla 
po  všech  polích,  po  údolích, 
po  všech  vrších,  po  návrších,, 
po  maninách,  po  bažinách, 
na  pohoří,  na  pomoři? 

Slatiny  by  oslyšely, 
bahnům  by  mé  písně  zněly, 
jen  můj  neslyšel  by  milý, 
kterak  písní  milá  kvílí. 

Uslyšely  by  mne  jedle, 
zvěděly  by  sosny  vedle, 
jedle  by  to  jedlím  děly, 
sosny  sosnám  pověděly, 
všechny  divým  kachnám  v  háji, 
které  na  ně  usedají. 

Ale  což  dbám  sosen,  jedlí, 
a  nich  srdce  moje  nedli, 
ne  jim  ústa  nastavuji, 
ne  k  nim  náruč  napřahuji; 
kdyby  však  můj  milovaný, 
kdyby  šel  můj  přežádaný, 
v  ústa  bych  jej  políbila, 
obejmula,  zahrdlila, 
ke  hrudi  se  přivětila. 
Máslo  měkké  jeho  rety, 
medové  dva  rudé  květy, 
hedbávná  je  jeho  brada, 
hebká  je  pleC  jeho  mladá. 
Slunce  jemu  z  oči  sviti, 
ze  skrání  se  měsíc  třpytí, 
na  týle  mu  září  hvězda, 
jasná  hvězda  sedmihvězda. 
Jak  si  milý  vykračuje, 
jasno  z  něho  vyzařuje. 
Kdybych  tolik  zlata  měla, 
cestičku  bych  posázela, 
kudy  milý  chodí,  tudy 
pozlatila  bych  ji  všudy. 


Milý  na  vojné. 

Doma  sedí  milý  jiný, 
a  můj  táhl  do  ciziny, 
odtáhl  můj  kadeřavý, 
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miláček  můj  bělohlavý, 
na  vojna  šel  na  Turčina, 
kde  je  země  nehostinná. 
Tam  je  sirý  bez  maminky r 
bez  láskáni  sestry  Finky, 
bez  líbáni  milky  Finky, 
leda  meč  ho  poceluje, 
šavle  ostrá  pomiluje, 
dělo  ústa  nastavuje. 

Nešťastná  jsem  panna  hojně, 
že  můj  milý  v  lité  vojně, 
že  ho  v  krnté  bitvy  ženou 
a  si  ani  nevzpomenou 
na  mne  smutnou,  ostavenou. 

Doma  před  svatbou  jsme  mělir 
strojili  se  ku  veseli; 
nebyla  já  odvedena, 
v  zemi  finské  očepena: 
on  odveden  na  bojiště, 
švarných  hochů  pohřebiště; 
pán  i  nepán  tam  se  sejdou, 
do  šachty  se  všichni  vejdou. 

Tam  mu  svatbu  vystrojili, 
požehnali,  pokropili, 
tam  na  hrudě,  na  podušce 
k  své  se  vine  pušce- družce. 


Touha. 

Toužebnost  mne  tísní  těžká, 
kde  můj  milý,  zlatý  mešká, 
v  které  zemi,  ve  krajině, 
či  na  mořské  hlubočině, 
na  břehu-li  mešká  švédském 
na  zálivu  na  německém, 
či  šel  v  Dánsko  do  daleka, 
v  líté  se  tam  vojně  seká, 
nepřítele  rubá,  mrví, 
po  kolena  břede  krví? 

Kdo  tam  půjde  se  vzkázáním, 
kterak  prahnu  touhou  za  nim, 
dřív  než  potuší  to  jiné, 
za  kým  moje  srdce  hyne? 
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Polet,  ptáčka,  polet  hbitě, 
učiníme  smlouvo  skrytě, 
smlouva  tajnou  učiníme, 
důvěrně  se  umluvíme, 
aby  jiné  nevěděly, 
netušily,  neslyšely: 
já  ti  budu  krmit  děti, 
hnízdečko  ti  poklízeti, 
ty  poletíš  perutěmi 
se  vzkázáním  do  těch  zemí, 
tam  poletíš  v  letmém  chvatu, 
vyřídíš  je  mému  zlatu. 

Netroufá  si  ptáček  malý 
nad  lán  mořský  neskonalý, 
žeby  moře  nepřeletěl, 
udýchal  se,  nedoletěl. 

Kdyby  však  chtěl  vítr  nésti 
miláčkovi  moje  zvěsti, 
jemu  bych  je  pověděla, 
k  němu  důvěru  bych  měla. 

Vítr  hravý  jako  dravý 
oběma  by  nosil  zprávy, 
mezi  oběma  by  lítal, 
oběma  by  těchu  skýtal. 


Vérní. 

Miluji  ho,  malinečku, 
myslím  na  něj,  jahůdečku, 
na  ptáčkova  zlatá  pera, 
na  siného  na  kačera, 
jemu  já,  mně  on  se  líbí, 
věčné  jsme  si  dali  sliby ; 
jemu  jiskrou  oko  hrálo 
a  mně  srdce  přetékalo. 

Slovo  dal  a  slovu  dostál, 
nenechal  mne,  věren  ostal. 
Tonul  v  štěstí  vrchovatém, 
svým  mne  zvával  třpytným  zlatem, 
svoji  krasavicí  milou, 
svoji  holubičkou  bílou. 
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Můj  je  nyní,  k  němu  ouzce 
lna  jak  lístek  ku  halouzce, 
roka  se  mu  šíje  chytá, 
jak  veverka  vétve  hbitá. 


Budete  litovat! 

Kdo  pak  tady  bude  zpívat, 
čí  tu  písně  budou  znívat 
po  lučinách  po  kvetoucích, 
po  chlumech  a  po  paloucích, 
až  beze  mne  ostanete 
hušky  sivé,  bez  kuřete, 
až  se,  višně  rdělá,  ztratím, 
malina  se  nenavrátím? 

Až  beze  mne  ostanete 
hušky  sivé,  bez  kuřete, 
zauese  vás  prach  a  smetí, 
neumyty  budou  děti, 
hrncům  ucha  odpadají, 
dna  se  kupkám  zrozsychají. 

Až  já  ptače,  až  já  slípka 
zmizím  odtud  jako  šipka, 
po  všem  veta:  po  té  hoře, 
ua  té  hoře  po  tom  dvoře, 
rumištěm  se  rozepadne, 
uebude  tu  cestv  žádné. 

Až  já  kajka  odtud  zmizím, 
odnesu  se  k  břehům  cizím, 
auebo  smrt  odnese  mě 
z  toho  kraje,  z  této  země: 
chlapcům  bude  smutno  v  duši, 
každý  muž  se  pozasmuši, 
lítost  padne  na  vousaté, 
ua  bradaté,  klobučaté. 
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Jen  si  odpočin  . . . 

Kus  venkovského  života.   Napsal  Josef  K.  Šlejhar. 
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iž  dávno  nevěřím  všelikým  těm  půvabným  idylkám  o  ložném 
životě  venkovském,  tolika  knížkami  nám  vyprávěným  o  bodrém 
HL^  lidu  a  nevím  o  čem  všem.  A  kdykoliv  tebe  zřím,  matko 
Doubravská,  a  znovu  v  myšlénkách  přehledám  tvůj  život  —  je 
nadobro  konec  každému  takovému  snění,  kteréhož  přece  mysl 
tak  nerada  se  vzdává. 

O  čemsi  zcela  jiném  přinesl  mi  výklady  zjev  a  život 
tvůj,  matko  Doubravská;  o  čemsi  zcela  jiném,  než  by  bylo 
přáni  naše  a  než  čemu  jsme  se  z  knížek  naučili.  Tobě  však  málo  záleží 
na  takovém  neb  jiném  názoru  našem.  Jemu  se  nepodřídí  proto,  že  pod- 
říditi se  nemůže  život  tvůj ;  jaká  jsi,  taková  jsi,  matko  Doubravská, 
a  nelze  pranic  přičiniti  lepšího  ani  horšího  k  vyprávění  o  tobě  .  .  . 

Matka  Doubravská  byla  ženština  hranatá  —  bylo  v  ní  něco  nežen- 
ského, více  jako  chlapského.  Snčdá,  vysoká,  vyčnělých  kostí,  obličeje 
dlouhého,  se  stran  sraženého.  Pohled  měla  tvrdý,  příkrý,  bádavě  spočinuly, 
a  jakoby  těžké  kladivo  dopadlo,  poblédla-li  tak  náhle  na  člověka.  V  tom 
jejím  pohledu  a  obličeji  jakoby  nepobývalo  nikdy  radosti  ani  úsměvu, 
ani  vnitřní  záře  útěchy.  Výraz  ten  hlásal,  že  matka  Doubravská  vše  po- 
jímá tvrdě,  hořce,  s  nejtěžší,  nejpříkřejší  stránky  života.  A  stále  se 
v  něm  zračilo  jakési  řičení  se  za  nepovolujícím  břemenem.  Břemenem 
tím  zdálo  se  být  celé  její  živobytí  a  význam,  jaký  mu  přičítala. 

Měla  svou  chalupu  na  konci  vesnice,  s  několika  korci  polí,  chovala 
si  několik  krav,  co  ji  pole  vyživilo,  ale  chovala  si  ještě  o  jednu,  dvě 
víc,  než  jí  pole  uživilo,  co  tak  mohla  po  těch  mezích  a  pasekách,  o  něž 
nikdo  již  nestál,  sehnati  píce.  I  sem  tam  po  mezích  a  pasekách,  o  něž 
se  stálo  —  neodolala  totiž  matka  Doubravská,  sla-li  tak  s  nůší  a  kle- 
pancem  zrovna  podle  místa  zarostlého  šťavnatou  trávou,  a  přiházelo  se, 
že  kolem  míst  takových  chodívala  mnohdy  již  záhy  před  východem 
slunce  .  .  .  Mléko  dobře  zpeněžila,  donášejíc  je  den  co  den  do  blízkého 
městečka  mezi  pány,  a  i  másla  dost  a  i  tvarohu  dost,  čistého,  chutného ; 
na  to  měla  odbyt  jistý,  a  donášela  mezi  pány  i  to  vajíčko,  kuře,  husu 
a  co  se  z  malého  hospodářství  dalo.  A  také  co  nedalo  —  „  zahandlovala* 
si  ráda  matka  Doubravská.  I  některého  zajíčka,  koroptev,  jednou  za  čas 
srnku,  dovedla  zanésti  na  určitá  svá  místa  takhle  za  pozdního  šera  anebo 
příliš  záhy  z  rána.  Leželat  její  chalupa  velmi  vhodně,  za  vodou  od 
ostatní  vsi,  v  osamocení  začínajících  lesů,  pastvišť,  mládí.  Prasata  vy- 
krmila zpravidla  dvě  —  dávno  dost  na  takovou  chalupu;  ani  sedláci 
nekrmili  více. 

Honit  to  uměla.  Honit  do  úpadu  vše,  co  kolem  ní  se  nalézalo  a  od 
ní    bylo    odvislé.     Jen    ta    chalupa   byla  její,    těch   několik    korečků,    ty 
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kravky,  to  zařízení  —  nejtěžší  to  kariéra,  jaké  kdy  kdo  v  životě  se 
domohl  vlastní  silon  a  krutým  sebezapřením. 

Přejala  chalupu  přetíženou  dluhy  a  teď  to  s  ní  začalo.  Jaké  kdy 
na  světě  pohromy  mohou  potkat  takového  člověka,  potkaly  ji.  A  v  pravdě 
s  pravou  systematickou  důsledností  potměšilého  osudu. 

Sotva  začala  se  škrábati  z  oněch  dluhů,  vyhořela  ji  náhle  chalupa. 
Shořelo  všechno  se  vším  .  .  .  Noc  a  den,  den  a  noc,  nehybná,  nemluvná, 
bez  známek  života,  ale  také  jaksi  bez  známek  Jakéhokoliv  pohnutí,  seděla 
při  dýmajícím  spáleništi.  Zdálo  se,  že  přemítá  o  tom  a  vypočítává,  za 
moho-li  ji  shořelo  v  tom  líně  se  pozvedajícím  smrdutém  dýmu  .  .  .  Ne- 
mluvná a  nehybná,  at  přišel  kdo  přišel,  mávla  vždy  po  nepovolaných 
účastnících  jejího  neštěstí  jen  ledabyle  rukou  —  bylaf  příliš  asi  zabrána 
do  toho  svého  vypočítávání.  I  po  panu  starostovi,  jenž  jí  přišel  poskytnout 
povinné  úřední  útěchy,  stejně  ledabyle  mávla  rukou,  až  byl  uražen,  nebot 
ještě  as  nebyla  hotova  s  oním  svým  vypočítáváním.  —  Muž  ji  nesměl 
přijít  na  oči,  ten  jen  brečel  usedavě  v  obě  dlaně,  obcházeje  v  povzdáli.  — 
Jakoby  to  bylo  při  tom  ohni,  co  vpálily  se  jí  do  obličeje  první  nesmaza- 
telné, nepomíjející  rysy  toho  příkrého  ustrnuti. 

Po  noci  a  dnu  a  po  dnu  a  noci,  vypočítavši  as  vše,  čeho  bylo 
potřebí,  náhle  se  vzchopila  a  jak  byla,  učmouzena,  popálena,  jen  polo- 
oblečeua,  šla  rovnou  do  kostela  na  ranní,  zdánlivě  již  zcela  klidná  a  se 
vším  urovnána.  Horlivě  s  ostatními  zpívala,  tvrdým,  hrubým  altem,  v  němž 
jakoby  nebylo  žádné  změny  a  upomínky  na  nedávné  chvíle  .  .  .  jen  někdy 
zakolísal  se  prudce  ten  hrubý  pevný  alt,  jakoby  se  kácel,  střemhlav 
zvracel  —  ale  hued  jej  zase  ovládla.  Vydržela  až  do  požehnání,  ale 
odešla  dřív  než  ostatní.  Snad  chtěla  se  vyhnouti  zbytečným  tlachům  po- 
božných babiček  a  stařečků,  kteří  by  se  neobešli  bez  soustrastnébo 
doptáváni  a  zbytečného  litování  .  .  . 

A  netrvalo  dlouho  —  ku  podivu  —  měla  matka  Doubravská  zase 
vystavěno,  bez  jakékoli  pomoci  a  přispění. 

Alespoň  ze  vai  nedal  jí  nikdo  ničeho,  nepřispěl  ničím  a  ona  se  také 
ua  nikoho  neobrátila  znajíc  nejlépe  lidská  srdce  na  všech  stranách  kolem 
ní  tlukoucí.  Ale  za  to  jistou  účasti  pomáhali  jí  sousedé  přec,  účastí 
opravdovou.  Hned  první  noci  totiž  ztratily  se  ji  ze  spáleniště  kusy  oděvu 
a  domácího  nářadí  přece  zachráněné  —  a  nějaký  polštář,  jejž  někde 
vyšmejdila,  aby  měla  na  čem  přespati  pod  zbytkem  stropu.  A  nej- 
bližší její  soused  uslyšev,  že  se  matka  Doubravská  odhodlala  zase  sta- 
věti, vyzvedl  si  na  ni  komiss,  dovolávaje  se  jakéhosi  domnělého  svého 
práva,  že  jeden  pilíř  shořelé  stodůlky  nalézal  se  na  jeho  pozemku; 
a  když  slavná  komisse  nedala  mu  za  právo  podle  jeho  chuti,  rozezlil 
se,  matce  vynadav,  sama  beztoho  že  si  zapálila  a  kdo  ví  co  ještě,  vy- 
uadal  i  komissi  a  odebral  se  k  soudu  vymoci  své  právo  na  pánech  .  .  . 
Eh  čert  ví,  jak  se  to  pak  ukončilo,  ale  matka  Doubravská  stavěla  a  byla 
to  švanda  a  jakási  dráždivá  novota  pro  celou  ves,  jevící  opravdovou 
neomalenou  zvědavost  vzhledem  k  tomu  podnikání.  Neb  stavte  lidé  bez 
groše,  bez  pomoci,  výhradně  jen  o  své  ujmě  .  .  .  stavte  si  tak  a  vy- 
slechněte pak  vše,  čím  dobři  sousedé  a  jak,  dobírají  si  smělé  jednání 
takového  blázna,  jakým  dle  nich  byla  matka  Doubravská.  Nevyrovnatelným 
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v  rezavých  vtipech  a  týravých  posměšcích  je  náš  vesničan  ...  A  to  asi 
bylo  jediné,  čim  dodávali  jí  útěchy  —  leda  že  za  ty  nntné  potahy  po- 
čítali jí  dvakrát  tolik,  než  by  chtěli  jindy,  kdyby  nebyla  v  neštěstí;  ueb 
jen  právě  v  takových  chvílích  nouze  a  nutné  potřeby  dá  se  něco  trhnout. 

Až  matka  Doubravská  konečně  dostavěla  přec.  Jak  —  to  vědět, 
znamená  věděti  o  tajemné  oné  síle  života,  jíž  také  dovede  rok  co  rok 
znova  obrůsti  opovržená  vrba,  kterou  rok  co  rok  odrou  do  nahá,  do 
posledního  letorostu,  ale  ona  neúmorně  znova  vyspěje  novými  letorosty, 
znova  k  slunci,  ve  vzdušnou  výš  za  svým  určením,  bez  hoře  zjevného 
a  bez  zoufalství  a  bez  pomnění,  že  na  příště  odejmou  ji  zase  vše.  Tu 
tajemnou  silu  měla  i  matka  Doubravská. 

Konečně  tedy  vystavěla.  Začala  znova.  Zase  se  vyškrabala.  Ale 
vpálené  ouy  rysy  příkrého  ustrnutí  z  tváře  její  nezmizely  .  .  . 

A  přišel  mor  na  dobytek  —  chlév  zůstal  prázdný. 

Když  jednoho  dne  časně  z  rána  matka  Doubravská  obhlížela  zdechlinu 
poslední  kravky,  již  tak  milovala,  tu  svou  Madleuku  —  jak  ji  nazývala  — 
tu  duši  svou,  jak  jí  někdy  lichotila,  když  nadojila  od  ní  spoustu  na- 
pěněného mléka,  jež  bylo  samá  smetana,  tu  svou  dobrodějku  a  živitelku 
i  nejmilejší  přítelkyni  i  nejlepší  kmotřinku  svou,  jak  se  s  ní  někdy 
něžnila,  přinášejíc  jí  mimořádně  nějaký  pamlsek,  tu  bramboru  uvařenou, 
tu  jablko,  a  Madlenkou  při  tom  nechala  se  vděčně  lízat  po  tváři  — 
když  tedy  nad  tou  Madlenkou,  zašlou,  zcepenělou,  s  hrozně  vyboulenýma 
očima,  skelně  zírajícíma  v  příšerné  prázdno,  které  jindy  hleděly  jí  vcházející 
do  chléva  vstříc  s  takovou  neodolatelnou  zvířecí  něhou,  neustávajíce  jen 
po  ni  se  otáčeti  za  milého  spokojeného  pobučování  —  nad  tou  Madlenkou 
nataženou  nyní  s  úžasně  nadulým  břichem  a  s  paznehty  křečovitě  vhříženými 
mezi  vytržené  rozhrabané  tesy  následkem  posledního  hrozného  as  zápasu  — 
nad  tou  Madlenkou  malka  Doubravská,  vešedsí  toho  osudného  rána  do 
chléva,  úporně  se  zamyslila,  div  že  těma  horečně  vzplanulýma,  ale  jako 
sežehnutýma  očima  neunikala  z  vlastní  lebi,  při  čemž  jakoby  je  chtěla 
zachycovati  v  obě  hrsti  rukou  svých,  před  ně  křečovitě,  tak  nějak  bludně 
spjaté,  neunikala  jima  z  vlastní  lebi  a  nespěla  v  šílení  za  tím  uprchlým, 
jí  nade  vše  drahým  zvířecím  životem,  dražším  nad  život  vlastní. 

Žiluatý  vytáhlý  krk  při  tom  se  ji  pevně  vypjal  a  taková  vlna  drásá- 
vého  pohybu  se  jím  hnala,  jakoby  to  bylo  lapání  po  posleduim  výdechu, 
po  němž  již  nic  nemělo  z  hrudi  vyplynouti  .  .  .  Postála  tak  dlouho  nad 
Madlenkou. 

V  tom  vřítil  se  do  chléva  její  muž,  s  brekotem  hlasným  —  a  chtěl 
vrhnouti  se  za  zdechlou  Madlenkou.  A  to  bylo  pro  matku  Doubravskou 
znamením   a   připomínkou   k  dalšímu   životu,  jemuž  ještě   nebylo  konce. 

Tedy  dále  žít!  Muže  vystrčila  z  chléva,  osopivši  se  naň  zhurta, 
a  sama  šla  kamsi  na  chalpu.  Vrátila  se  za  nějakou  chvíli,  hodně  dlouhou 
chvíli,  právě  když  zvonili  na  ranní. 

Jaks  taks  přistrojena  odebrala  se  do  kostela,  zase  zdánlivě  klidná, 
jako  jindy,  zase  taková  obvyklá  svá,  leda  že  pro  bystrého  pozorovatele 
na  její  úporné  tváři  objevil  se  nový,  ostrý,  příkrý  zářez,  jemuž  také 
nebylo  již  dáno  více  z  té  tváře  zmizeti.  Jinak  ale  klidná  a  v  sobě  urovnána 
se    zdála   a   horlivě    při   ranní    zpívala   zase   s   ostatními,    svým   tvrdým, 
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hrubým  altem,  v  němž  jakoby  nebylo  žádné  změny  —  ani  vzpomínky  na 
Madleuku.  Jen  chvílemi,  chvílemi  .  .  .  jakoby  se  těžké  stony  odervaly 
kdesi  v  rozpoutáni  nejmučivějšího  hoře,  jaké  kdy  lidským  nitrem  bouřilo. 
Ten  alt  zachraptěl,  přerývaně  zakolísal,  nemoha  se  jaksi  domoci  dechu  — 
ale  hned  jej  zase  ovládla.    Zpívajíc,  vydržela  až  do  požehnáni. 

Tenkrát  méně  se  ji  smáli  dobří  sousedé  a  méně  v  nepovolané  účasti 
uvažovali,  jak  zase  naplní  st  chlév  a  kde  nadoji  tolik  toho  mléka,  od- 
nášeného mezi  pány.  Melt  v  té  době  každý  dobrý  soused  více  méně 
co9  vlastního  k  obstarávání  ve  svém  chlévě  ...  A  tak  bez  účasti  i  bez 
obvyklé  jizlivé  zvědavosti  naplnila  si  matka  Doubravská  během  nějakého 
času  —  hodně  dlouhého  —  jenž  hojí  všechny  ráuy,  zase  pomalounku 
svůj  chlév.  A  měla  zase  Madlenku,  dobrou  dojnici,  snad  ještě  lepší  než 
tehdáž.  A  ta  také  bučela  radostně  při  příchodu  jejím  do  chléva  a  také 
oddaně  a  vděčně  lízala  jí  drsným  jazykem  nastavenou  tvář  za  každou 
mimořádnou  pochoutku,  neb  zvíře  každé  je  vděčno.  A  i  více  kravek, 
jako  druhdy,  se  zase  domohla  —  jak,  to  ví  Bůh,  který  jediný  zná  onu 
nezměrnou  tajemnou  sílu  života.  A  zase  nosila  džbány  mléka  a  smetany 
a  liberky  žlutého  másla  a  hroudy  tvarohu  do  města  mezi  pány,  majíc 
tam  vždycky  svá  místa  jistá.  —  Vydržela  to  matka  Doubravská,  zase 
se  vyhrabala. 

Zdálo  se,  že  je  konec  nejhorším  útrapám  a  co  že  by  mohlo  horšího 
ještě  přijíti.  A  přece  přišlo.  Přišlo  to,  o  čem  po  celé  století  nebylo  pa- 
měti v  zdejších  místech.  Povodeň  přišla  —  a  sebrala  z  živnosti  matky 
Doubravské  právě  tolik,  aby  nejmenší  stopy  nezůstalo  po  tomto  místé. 
Jen  co  tak  všichni  postačili  utéci  nenadálému  přívalu,  pustošícímu  údolí  — 
a  než  se  matka  Doubravská  dobře  vzpamatovala  a  pohlédla  kolem,  ne- 
zbývalo z  její  pýchy  a  hrdosti  nic,  pranic.  Jen  jednotvárný,  kalný,  hrůzný 
proud  valil  tudy  své  vlny,  jakoby  jakživo  nebylo  bývalo  té  chalupy  s  tím 
vším  u  vnitř  a  kolem. 

Byio-li  to  možná?  Snad  se  jí,  matce  Doubravské,  v  té  první  chvíli 
všeobecného  zmatku  a  vřavy  smysly  zmátly.  To  přec  není  možná!  Leč 
bylo  to  možná.  Když  v  nějaké  době  proudy  opadly,  nebyla  by  se  matka 
Doubravská  mohla  sázeti  ani  o  zaječí  chlup,  kde  stála  její  chalupa.  Snad 
zde,  snad  onde  —  možná  trochu  níže  a  snad  také  výše ;  bylyf  i  ty  stromy 
pryč,  křoviny  pryč,  podle  nichž  dala  by  se  určiti  situace,  a  břehy  vů- 
kolní  byly  strhány  v  jediné  jezero  a  propadliště. 

To  matku  —  jak  se  zdálo  —  přec  dojalo  krulěji,  než  všechno 
ostatní,  co  ji  kdy  potkalo.  Po  kolena  stála  ve  vodě  blíže  míst  bývalého 
příbytku  po  celou  tu  dobu,  po  kterou  opadal  proud  .  .  .  ach,  jakoby 
v  posledních  sledech  ještě  střežiti  chtěla,  co  pustošil  a  odnášel.  Nic 
neustřežila.  Vystála  tak  snad  celou  noc . . .  Když  druhého  dne  —  právě 
svítalo  —  proud  opadl  docela,  zanechal  za  sebou  zase  prázdné  pro- 
stranství zanesené  bahnem  a  blátem,  jaksi  líně  se  ještě  provalujícím,  a  za- 
nechal za  sebou  vykasanou  matku  Doubravskou,  až  po  kolena  zanesenou 
rovněž  blátem,  a  celou  mokrou  a  uplihanou  a  celou  ztrnulou  a  ztuhlou  — 
ovšem  takovou  dobu  státi  ve  vodě!  —  a  v  celém  obličeji  k  nepoznáni 
hrozně  zkřivenou,  svraštělou,  a  téměř  zčernalou  z  přežitého  toho  straš- 
ného napjetí   a   z  veškeré  té  hrůzy,    zachátivši  ji    do    nejzazších  končin 
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vědomí.  Temné,  jako  sežehlé  její  zraky  zdály  se  ztráceti  zúplna  v  tom 
celkovém  brunátném  sesinavění  obličeje.  Zdálo  se  to  v  jejich  očích 
i  tváři  vnitřním  zážehem  řeřavěti  jakési  popeliště,  fialově  zčernalé,  jitřivé, 
hrozné.  Poulila  ty  oči  mrtvě  a  skelně  v  jediná  místa,  jako  nedobita  žába. 
Ta  místa  mohla  býti  to,  co  bylo  vidinou  její  chalupy  —  a  mohla  v  tu 
chvíli  také  být  pouhým  děsivým  fantomem,  pouhým  utkvěním  vší  té  ne- 
konečné vnitřní  hrůzy  . . . 

Ano  krutěji,  nežli  vše  ostatní,  co  ji  kdy  potkalo,  zdálo  se  toto 
neštěstí  dojímati  matku  Doubravskou. 

Nic,  pranic  nezbylo  po  té  vodě  z  toho,  co  bylo  pýchou  a  chloubou 
a  životem  matky  Doubravské. 

Tehdáž  když  vyhořela,  měla  aspoň  spáleniště.  Nyní  ale  by  si  ue- 
troufaia  ani  místo  označiti.  A  toho  bývá  člověku  tak  líto,  když  v  nivec 
rozplynouti  se  musí  každá  památka  po  něm  a  po  jeho  snahách.  — 
Zdálo  se  toho  býti  matce  Doubravské  hrozně  líto,  jako  když  nevíme  ani 
o  hrobu  toho,  jebož  jsme  nade  vše  milovali. 

Postávši  tak  ještě  nějakou  dobu  —  slunce  z  oblak  začalo  vyplývat 
v  nachových  jitřivých  červáncích  —  s  tím  vypouleným  ustrnulým  pohledem 
nedobité  žáby  v  jedna  stejná  místa  upřeným,  otřásla  se  náhle,  prudce, 
zajektala  zubama  —  ovšem  třebas  následkem  zimy,  která  jí  pronikla  — 
a  zahořekovala,  roztáhnuvši  ruce:  „Kde  jsi,  má  chalupo  —  ó  —  ó!- 
Její  chalupy,  milé  její  chalupy,  nebylo  nikde. 

„Kde  jsi,  kde  jsi  —  ó  —  ó!"  jala  se  pak  volati  dále,  truchlivým 
unylým  hlasem,  jako  z  těžkého  obluzení. 

Nebylo  nikde  nic,  jen  to  bahno,  jen  to  bahno,  jakoby  vnitřním  ne- 
uspokojením pořád  ještě  líně  se  provalující  po  nedávném,  zkázonosném 
rozhýření ...  A  tobo  tedy  zdálo  se  hořekující  matce  Doubravské  být 
rovněž  tak  hrozně  líto,  jako  všeho,  co  ztratila,  že  nenalézá  ani  památky, 
ani  zmínky  —  ani  hrobu  po  zaniklém  svém  miláčku.  —  „Kde  jsi,  kde 
jsi  —  ó  —  ó!" 

I  kdyby  se  bylo  v  matce  Doubravské  soustředilo  hoře  celého  světa, 
marno  bylo  úpěti,  aby  seznala  aspoň  to  místo  drahé,  svaté,  po  její  ne- 
nahraditelné chalupě,  kde  taková  léta  vládla  a  jíž  uvykla  jako  životu. 
Mamo  v  té  šíré  spoustě,  jednotvárné  a  neohraničené  rudého  bahna 
a  kalné  vody,  shledávati  se  s  takovou  nepatrnou  okolností,  jako  je  bývalé 
staveniště  nějaké  chalnpy.  Jako  mizivá  skořápka  mohla  jen  připadati . . . 
Budě  plál  nach  nebes  a  země  krvavě  zaplála  mu  vstříc.  Jakoby  z  celé 
té  spousty  kypré,  rozbředlé  země,  zatopené,  poskvrněné  nekonečným 
bahnem,  vy  tryskala  jediná  jitři  vá  znoj  krve. 

A  z  ústraní,  nedaleko  matky  Doubravské,  úžasuě  mizivého  v  rozloze 
nekonečného  zaplání  nebes  a  země,  začalo  se  něco  provalovati  a  blížiti 
se.  Plaše,  bojácně.  A  namáhavě,  v  těžkém  prodírání  se  to  plazilo,  jako 
úhoř.  Také  na  tom  zajitřilo  se  kus  krvavého  úsvitu  —  ovšem  bylo  to 
také  plno  kalného,  nyní  svítivého,  bláta.  Dovede  se  totiž  zachytiti  hodně 
bláta  na  takovou  rousnou  srst  psa,  delší  málem  než  je  sám.  Blížil  se  to 
jejich  domácí  pes  —  starý  chundelatý  Ořech  —  a  v  nánosu  bahna  jeho 
nohy   docela   se  propadaly  až    po  břicho,    ba  ještě    výše.    Cesta  to  věru 
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krizová  pro  takového  psa  —  Um  těžkým,  nepodajným,  lepkavým  bahnem. 
Ale  konečně  se  mu  přec  podařilo  dojíti  cíle,  totiž  tam,  kam  chtěl. 

Pozastavil  se  náhle  na  jednom  místě.  Místo  jako  jiné,  co  na  tom ! 
Ale  nějak  nápadně  se  na  něm  pozastavil.  A  matky  Doubravské  jakoby 
si  nevšímal,  jakoby  nebyla  ani  jeho  pani.  Natáhl  ta  čumák,  svůj  krátký, 
chundelatý  čumák  —  může-li  se  něco  tak  krátkého  a  chundelatého  vůbec 
čumákem  nazývati  a  vůbec  se  natáhnouti  —  napjal  jej  pak  ještě  víc 
a  zaryl  zprudka  do  bahna.  Bylo  to  asi  patnáct  kroků  od  místa,  kde 
stála  matka  Doubravská.  Zachňapal  pak  v  tom  místě,  jako  by  v  díře 
větřil  sysla.  A  vytáhnuv  čumák  cele  obdařený  bahnem,  měl  nejdříve  za 
povinnost,  bahno  tlapkou  setříti  aspoň  pokud  to  bylo  možné  a  řádně  si 
odfrkati.  Načež  dal  se  do  vytí  a  štěkotu.  Do  vytí  tak  kvílivého  a  ža- 
lostného, že  v  každém  bezděčném  svědku  bylo  by  srdce  zausedalo  nad 
zvířecím  žalem  neznámým.  A  jal  se  nadále  hrabati  usilovně  u  nalezeného 
jakéhosi  cíle,  ač  to  bylo  místo  jako  jiné.  Leč  těžko  bylo  se  prohrabávati 
silným  nánosem  slabým  jeho  tlapkám.  Přece  hrabal  vytrvale,  jako  o  závod, 
a  posléze  jakoby  se  čehosi  skutečně  již  dohraboval.  Zanechav  svého  po- 
čínáni, zavyl  znovu,  jinak  než  před  tím,  v  jakési  nenadálé  zvířecí  radosti 
a  upřel  zalepené,  zarostlé  oči  své  v  patrném  nějakém  vyzývání  na  ne- 
dalekou paní  svou.  I  ocasem  chtěl  při  tom  zavrtěti,  leč  to  se  mu  naprosto 
nezdařilo.  Byl  příliš  zatížen  bahnem  a  tak  jen  něco  bláta  obloukem 
z  něho  odtrysklo.  Matka  Doubravská  i  ve  svém  ustrnutí  nemohla  posléze 
vše  nepozorovati.  —  Co  má  ta  mrcha?  prokmitlo  jí  hlavou.  A  když  pes 
nadále  neustával  ani  hrabati,  ani  čumákem  porývati,  ani  výti,  ani  štěkati  — 
a  čím  dále  zřejměj  jevila  se  v  jeho  počínání  jakási  radost  a  jakási 
úzkost,  jakési  napjetí  a  jakési  nedočkavé  očekávání :  tu  pokládala  matka 
Doubravská  za  svou  povinnost  vše  vyšetřiti.  Volala  naň,  ale  pes  jíti 
nechtěl.    Šla  tedy  sama,  přebrodivši  se  až  k  němu. 

Skutečně  značný  kus  bahna,  z  něhož  pomalu  voda  vysákala,  podařilo 
se  psu  odstraniti.  Ostatně  nebyla  v  těch  místech  vrstva  bláta  příliš  silná. 
Zdálo  se,  že  jest  tu  spodek  zvýšen.  Neobávajíc  se  nijak  zašpinění,  sáhla 
spěšně  matka  Doubravská  na  to  místo,  přejela  rukou  vůkol  a  —  ještě 
temněji  zbrunátněla  její  líc.  Mokrou  kytlí  otřela,  co  otřiti  se  dalo,  ještě 
větši  prostranství  tím  jaks  taks  od  bláta  očistivši.  Pes  jakoby  ji  pomáhal 
pokňučívaje  při  tom  náruživě,  jakoby  se  jednalo  nejméně  o  uějakého 
vysliděného  zajíčka.  Tak  nemotorně  se  konečně  pletl  své  pani  do  jejího 
počínáni,  že  ho  musela  odhoditi  .  .  . 

Můžeš  se  trochu  upokojiti,  matko  Doubravská,  zmírniti  kruté  hoře 
své.  Co's  odhalila,  je  kus  tvé  hrdosti  a  pýchy,  nepatrný  zbytek  —  je 
aspoň  hrob  po  nejdražším  miláčku. 

Ano  byl  to  jakýsi  hrob,  zřícení.  Dobře,  nepochybně  poznala  matka 
Doubravská  odhalené  místo.  Tady  stávala  kamna.  Na  těchto  pozůstalých 
dlažičkách,  pozůstalých  jedině  ze  všeho.  Je  nedovedla  voda  vyrvati. 
Kamna  tady  stávala,  při  nichž  po  tolik  let  vévodila  a  v  praskavém  jejich 
zážehu  činila  své  životní  výpočty.  A  hřála  se  při  nich  a  byla  při  nich 
tak  ráda,  tak  ráda!  A  ten  pes  také  tak  rád  s  předoucí  kočkou  se  pod 
nimi  vyhříval.  A  kde  kamna  stála,  stála  ovšem  také  jejich  sednice.  A  kde 
sednice  také  chalupa  —  stávalo  vše  ostatní. 
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Namáhala  se  matka  Doubravská  vytříti  celé  to  nevelké  prostranství 
několika  dlaždiček  co  nejúplněji.  Leč  pe9  zase  se  jí  zbytečně  vložil  do 
díla,  nevyčkav  —  a  konečně  k  čemu  by  to  bylo  dobré  do  posledního  flíčku 
vše  tak  vytříti !  Přibatolil  se  a  jak  byl  ucouraný,  položil  se  celým  předkem 
na  odhalené  místo,  těsně  čumák  přimknuv  k  zemi.  A  na  zadní  nohy  po- 
divně vztýčil  a  shrbil  hřbet.  Poznal,  kde  se  hřál,  jenže  nebylo  tu  tepla 
ani  chalupy,  ani  kamen,  ani  ohně  a  tepla  v  nich,  ani  předoucí  kočky, 
troucí  se  blaženě  o  něho  —  a  to  nyní  jaksi  nemohla  pochopiti  duse 
jeho  zvířecí.  A  proto  náhle  taková  strašná,  krutá  tesknota  jí  zavířila. 
Z  toho  čumáku  vydraly  se  nenadále  zvuky  neslýchané  .  .  . 

Ale  jakoby  to  nedovedla  pochopiti  ani  duše  lidská,  co  se  udalo. 
Za  žádnou  cenu  pochopiti  ani  s  rozumem  svým  srovnati  tu  jinak  prostou 
příčinnost  dějů  a  událostí  —  ostatně,  co  lidské  duši  v  jejím  utrpení 
značí  veškerá  příčinnost  dějů  a  událostí!  A  proto  taková  krutá  tesknota 
musela  popadnouti  tu  nepochopujíci  duši  lidskou  a  z  lidských  těch  úst 
musely  se  vydrati  náhle  zvuky  rovněž  neslýchané  .  .  .  Ale  hned  zase  za- 
nikly. Jakoby  nebyly  případný  —  a  snad  také  měla  pro  tu  chvíli  matka 
Doubravská  ještě  za  vhodnější  je  utajiti. 

Chvíli  mlčky,  upjatě  zírala  sem  dolů.  A  to  v  takovém  úžasném  do- 
rozumívavém  pronikání,  jakoby  do  samé  duše  té  mrtvé  hmoty  dlaždic. 
Zatřásalo  jí  při  tom,  jako  sosnou  v  osamoceni  prvním  úderem  vichru. 
Posléze  cosi  se  jí  dralo  hrdlem,  trvalo  to  chvíli,  pak  se  jí  hrdlo  roz- 
chraptilo.  A  podařilo  se  ji  pronésti  tvrdým  cizím  hlasem:  „Tak  tady 
jsme  zůstávali  .  .  .tf  a  rozhodila  divně  rukama.  Načež  utřela  si  rukávem 
suché  zamodralé  rty. 

Pes  u  jejích  nohou,  schouliv  se  v  jediné  úzké  klubko,  zavyl  znova 
ustrašeně,  zmateně. 

To  jakoby  ji  probudilo  k  vlastnímu  pochopení  chvíle  .  .  .  Zakvílivši 
zase  tak  neslýchanými,  nepotlačo vánými  více  zvuky,  vrhla  se  z  nenadáni 
matka  Doubravská  na  těch  několik  zablácených  dlaždic  podle  svého  psa, 
vrhla  se  na  ně,  jako  matka  na  prach  a  popel  po  zhynulém  dítěti,  a  vze- 
převši se  křečovitě  spjatými  pěstmi  o  zem,  v  bezmezném  zoufalství 
udeřila  čelem  na  tvrdý  mokrý  kámen. 

Plynuly  vody  vůkol.  Vyzývavě  a  hrozivě  bouřil  jejich  proud.  A  každí 
kalná  vlna  a  každý  stáčející  se  do  hlubiuy  vir,  scbvacovaly  sebou  onen 
rozjitřený  krvavý  zážeh  ovzduší  nebeského.  Příšerně  značily  se  rozbouřené 
vody  v  tom  rozlévání  krve  po  nich.  I  do  všech  záobzoří  pronikaly  svě- 
telné výlevy  a  tím  intensivným  nevýslovně  smutným  nachem  svým  napájely 
kupící  se  všady  oblaky,  jež  za  nedlouho  ztemnělé  a  znojné  spouštěti  budou 
nové  proudy  vody  na  zatopenou  zem.  Vše  bylo  jako  nekonečná,  kypící 
spoust  vodní.  V  období  katastrof  atmosféry  rádo  takto  slunce  vychází . . . 

Zase  udeřilo  živé  čelo  o  tvrdý  mrtvý  kámen  a  z  útrob  dvou  živých 
bytostí  zvuky  divné,  neslýchané  neustávaly  vyplývati. 

Leč  když  jako  obyčejně  musela  se  odbývati  ranní  v  místním  kostele 
po  hrozné  té  noci,  nescházela  zase  matka  Doubravská.  Přišla  s  tím,  če- 
rněla na  sobě,  jak  byla  ...  Za  ní  jejich  Ořech  se  ubíral,  také  tak  jak 
byl  a  co  měl  na  sobě,  ale  zjevná  byla  bázeň  a  nejistota  v  jeho  počínání, 
jako   u  vědomí,    že  do  kostela   nepatří.    A    také    v  kostele   zalezl    hned 
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plaše  pod  široký  troož  zčernalé,  červivé  lavice,  do  níž  se  usadila  jeho 
pani.  A  schouliv  se  zde  v  temném  zášeři  tak,  jakoby  ho  ani  nebylo,  ani 
jednou  nezaknučel,  nezavyl  a  nepovylezl,  zajisté  z  toho  ohledu  opatrného, 
.aby  neupozornil  na  Bebe  kostelníka,  znamenitého  muže,  jenž  nemilosrdně 
zaháněl  od  služeb  božích  takovýto  druh  kajících  oveček  —  jak  si  to 
z  několika  hrozných  kopanců,  hezky  pod  břich  své  doby  za  podobný 
pokus  utržených,  náš  Ořech  dobře  pamatoval.  Dnes  se  toho  odvážil, 
neb  k*m  měl  jít,  kde  měl  zůstat  doma? 

V  kostele  na  ranní  byla  matka  Doubravská  sama  s  psem.  Živé  jiné 
•duše  nepřišlo,  ani  ty  známé  „nebeské  kozy"  —  pojmenované  tak  místním 
panem  řídícím  —  nepřišly,  s  kostelem  a  panem'  páterem  přec  takřka 
srostlé,  jež  nevynechaly  nikdy  žádnou  pobožnost.  Bylt  každý  ustrašen 
a  příliš  zaměstnán  neštěstím  —  a  i  nebeské  kozy  dotčené  považovaly 
za  důležitější  vynášeti  z  baráku  a  vyklízeti  než  při  pobožnosti  pomlouvali 
zle  svět.  Na  to  bude  zas  času  jindy  dost.  —  Únyle  a  jako  ospale  zněly 
varhany,  jakoby  také  stísněny  byly  neznámým  těžkým  pohnutím,  kněze 
od  oltáře  ledva  bylo  slyšeti  —  a  alt  matky  Doubravské  k  varhanám 
zpívající  třásl  se  a  jakoby  chrastěl,  jako  suchý  na  sněti  pozůstalý  lupen 
z  podzima.  Při  začátku  písně  „Minula  noční  hodina" ,  jen  s  těží  dovedl 
se  sebrati  ten  alt.  Zakolísal  několikrát  prudce,  zachraptěl,  také  přerývavě 
zcela  zanikal.  V  chrámové  síni  bylo  až  temno  od  hustě  zatažené  oblohy. 
Pes  pod  trnožem  zimničně  se  zachvíval. 

Matka  Doubravská  vyčkala  přes  celou  mši  a  ještě  nějakou  chvíli 
vytrvala  v  hlubokém  jakéms  ustrnutí. 

Pan  farář  odcházeje  ze  sakristie  šel  chrámem  a  zastavil  se  u  zčernalé 
lavice.  Ne  bez  hluboké  soustrasti  pohledl  na  matku.  „Potěš  vás  Bůh, 
matko,"  pravil  dojatě  a  podával  ji  ruku.  „Doufejte,  v  doufání  záleží 
každý  úspěch.  Snad  vám  Pánbůh  zase  pomůže  .  .  .tt  Obtěl  ještě  něco 
říci,  ale  nebyl  více  s  to,  dívaje  se  na  ženu  celou  mokrou,  zblácenou, 
v  tom  hrozném  stavu  a  ustrnuti,  jež  neměla  tak  nenadále  nikde  doma. 
Ona  na  něho  pohlédla  tupě,    prázdně,  jakoby  dobře  nerozuměla,    nechá- 

•  pala  —  pak  podávanou  ruku  chvatně  přitiskla  k  suchým,  sežehlým  očím 
a  v  jakési  úžasné  křeči  sem  ji  spjala. 

Tu  z  pod  nohou  jejich  vylebedil  se  také  Ořech.  Jaksi  divně  při- 
plazil se  k  botě  pana  faráře,  jehož  také  trochu  znal.  A  zakňučel  žalostně, 
bylo  to  zrovna  zvířecí  úpěni,  jakoby  se  i  za  sebe  dovolával  pomoci  .  .  . 
A  musel  pan  farář  rychle  odejíti  z  kostela,  cos  nevýslovně  krutě,  nač 
nebyl  zvyklý,  sevřelo  ho  v  nitru.  Nemoha  více  promluviti  jen  ještě  cestou 
po  chrámové  dlažbě  vřele,  smutně  zakynul  matce  Doubravské. 

Za  bodnou  chvíli  vyšla  také  ona  sama.  Domů  .  .  .  ach  domů !  kam  ? 

To  byla  rána,  pohroma,  z  niž  nebylo  lze  tak  snadno  se  vzpamatovati. 
Snad  nebyl  by  se  také  nikdo  jiný  vzpamatoval,  ale  matka  Doubravská 
vzpamatovala  se  přec.  —  Doufejte,   v  doufáni   záleží  každý  úspěch  .  . . 

Jak  to  ve   skutečnosti  učinila,  jest  její  věci.    Jen  jisto  je  zas,   že 

•  opět  jako  obyčejně  nikdo  ji  nic  nedal,  ničím  nepřispěl  a  matka  Doubravská 
také  na  to  nespoléhala  a  ani  se   o  to  nepokusila.    MělC  každý   dost   co 

•  činiti  sám  se  sebou  a  pak   nejsou  dnes  doby,    kdy  lidé  vespolek  družně 
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si  pomáhají,  spíše  doby,  kdy  každý  chce  jen  těžiti  a  to  uejraději  z  ne- 
štěstí druhého.  Matka  Doubravská  nebyla  v  této  věci  nijak  sentimentální. 
Ani  na  výpomoc  státní,  o  niž  se  toho  tolik  napovídá  a  najedná  v  pří- 
padech takových  a  k  vůli  níž  najezdilo  se  také  sem  skutečně  tolik 
státních  hodnostářů  za  veliké  diety,  nespoléhala  nijak  matka  Doubravská. 
O  státě  měla  ostatně  jen  tolik  zatemnělého,  docela  neuvědomělého  ponětí,, 
že  je  to  něco,  co  neúprosně  odejme  jí  každoročně  tolik  a  tolik  zlatých 
na  daních  a  všech  možných  přirážkách  a  nic  že  jí  za  to  nedá.  A  že  by 
najednou  mělo  dávat  něco,  eo  jakživo  a  nemilosrdně  jen  bralo,  tomu 
nevěřila  matka  Doubravská.  A  jednala  vskutku  prozíravě,  nebot  nedostalo- 
se  na  ni  ničeho  aneb  skoro  jako  ničeho.  Kdyby  byla  šla  po  almužně, 
mohla  si  vyžebrati  daleko  víc  a  nebylo  by  při  tom  třeba  ani  tolik  ko- 
misí ani  tolik  psaní  a  Bůh  ví  čeho. 

Spoléhala  jen  sama  na  sebe  a  dobře  činila. 

Když  se  rozneslo,  že  matka  Doubravská  chystá  se  k  stavbě,  vzbudilo- 
to  ve  vsi  zrovna  všeobecnou  nevoli  —  Co !  ona  že  chce  stavět,  zač  pak  ? 
Lidé  ji  to  nepokrytě  dávali  na  jevo,  i  v  dobrém  úmyslu.  Že  bude  stavět 
jen  za  dluhy,  do  konce  života  na  dluhy  dřít  jako  mezek,  takhle  že  by 
bezstarostněji  to  živobytí  sehnala,  muž  takový  dobrý  tkadlec  a  tkalcovina 
jde,  ona  že  to  živobytí  umí  honiti,  jak  by  v  takové  pěkné  sedni ci  na 
podruží  mohla  seděti,  bezstarostně,  nemuset  o  dluhy  se  starat  ani  o  oheň 
ani  o  vodu,  děj  se  se  vším  vůle  Boží —  „osobo,  vy  nemáte  ani  rozum," 
mluvilo  se  do  ní  —  „škoda,  že  jste  toho  tolik  již  zkusila!41 

Dobrých,  dobrých  rad  jí  lidé  dávali,  i  hlava  obce  pan  starosta  se- 
do  toho  vložil   a   domlouval    matce   přátelsky  —  prý  jen  pro  její  lepší. 

Leč  matka  nedala  na  nic.  Vyslechla,  vyslechla.  „Jsem  zvyklá  ve 
svým,11  bylo  konečně  její  rozhodnou,  pevnou  a  hrdou  odpovědí.  —  Po- 
dívejme se,  ve  svým!  Však  ty  tam  dlouho  nebudeš,  paličatá  kněžno t 
horlili  lidé  v  starostlivosti  své  o  blaho  matky  Doubravská. 

Na  nic  nedala,  na  zlost  ani  nepřízeň  ani  dobrou  vůli,  a  přikročila 
k  stavbě. 

„Jsem  zvyklá  ve  svým  a  ze  svýbo  nepůjdu,"  to  jakoby  se  stala 
heslem  této  ženštiny,  jež  ji  sílilo  v  namáhání  nadlidském  a  hrozném 
a  v  těch  v  pravdě  nekonečných  obtížích,  které  jí  bylo  překonati. 

Na  témže  místě,  co  druhdy,  stála  do  roka  zase  chalupa. 

Ani  o  piď  v  právo  nebo  v  levo,  jakoby  již  povodně  nebylo  se- 
báti  —  ani  v  tom  vzhlede  nedala  nic  na  dobře  míněnou  radu  lidí,  však 
přišla  za  sto  let  a  dá  Pánbůh,  že  na  nějakých  sto  let  bude  pokoj,  usou- 
dila v  té  příčině  matka  Doubravská.  —  A  na  těchže  místech  stál  chlév, 
stála  stodůlka.  A  na  těchže  místech  stála  kamna,  právě  na  těch  dlaždicích, 
které  po  povodni  zbyly  jediné  z  její  chalupy.  A  u  těch  kamen  stávala 
matka  Doubravská  zase  tak  ráda,  vévodíc  tu  a  v  praskavém  jejich  zá- 
žehu činíc  nadále  své  kruté  životní  výpočty.  A  pod  těmi  kamny  zase 
hřál  se  starý  jejich  Ořech  a  k  jeho  teplé  srsti  lísaďa  se  předoucí  kočka 
tak  blaženě.  A  na  témže  místě  stála  police,  stál  stav,  stálo  všechno,, 
měla  matka  zase  svou  chalupu. 

Byla  „ve  svým"! 

A  zase  bylo  vše  během  času  jak  bývalo  .  .  . 
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Je  pravda,  stala  se  od  poslední  pohromy  ještě  tvrdší  a  daleko  nevlídnější, 
takovou  ponore  zaujatou  a  zvláštní.  Stala  se  jaksi  ještě  mužštější,  z  tváře 
její  jakoby  vůbec  byly  vymizely  veškery  stopy  ženskosti.  Oči  její  jakoby 
z  nesčetných  sbibavých  vrásek,  soustředěných  kamsi  dovnitř  dutiny  a  fialově 
zhnědlých,  hrubých,  brázditých,  plály  jako  ze  vzníceného  temna.  Nepří- 
jemný, těžký  byl  to  pohled.  A  vlasy  jí  ještě  více  zhrubly,  byly  jako 
žíně,  narudlé,  jako  slepené.  Tvrdý  brunátný  nach  tkvěl  na  celém  obličeji, 
a  hrubé  jakési  jizvy  na  něm  proskočily.  Z  celého  vzezření  matky  Dou- 
bravské  zelo  něco  jako  dutého,  zavlhlého,  jako  když  náhle  v  zemi  otevře 
se  jáma  před  vámi  nebo  jakobyste  z  nenadání  pohledli  do  podzemního 
sklepeni.  —  Jsouc  se  svým  hospodářstvím  o  samotě,  mimo  sousedy,  nestýkala 
se  s  nimi  nyní  docela,  mimo  styky  nejnutnější,  nevyhnutelné. 

Neodpustili  jí  to  ovšem.  Vůbec  jsouc  tak  zvláštní,  svou,  nepřístupnou, 
pevnou,  příkrou,  nedoprošující  se  nikoho,  byla  jim  proti  mysli.  Třebas 
rádi  všelijak  by  jí  byli  škodili  —  ale  jak!  Tu  její  kariéru  zhoršiti  jí  nemohli. 
I  to,  že  tu  kariéru  podstupuje,  co  by  nikdo  nedokázal,  bylo  jim  tak  na 
úkor.  Leč  ona  nepotřebovala  nikoho,  jen  tou  krutou  prací  měla,  co  potře- 
bovala a  chtěla.  Pohrdala  zjevně  lidmi  —  a  oni  se  jí  spíše  báli.  A  protože 
se  jí  báli  a  jinak  na  ni  nemohli,  aspoň  se  ji  po  straně  posmívali:  „Ta- 
ková královna  z  Ghudějova14  —  a  jak  jinak  mohli  jí  přezdívali. 

Ano  byla  jakousi  královnou  —  třeba  z  Ghudějova  anebo  z  hroudy, 
nedělá-li  ovšem  královnu  jen  pompa  a  moc  nad  podrobenými  tisíci  .  .  . 
Eb,  nepotřebovala  matka  Doubravská  ničeho,  co  ji  nepatřilo,  nepotřebo- 
vala lhani  ani  lichoceni,  nestála  o  nic  a  jen  své  právo  k  živobytí  hájila, 
tak  jako  dub  vydaný  vichřicím  nezdolně  obhajuje  své  právo  k  životu. 
Ano,  byla  jako  dub  na  okraji  lesa,  vydaný  vší  bouři,  nehodám,  zlovůli, 
ale  vždy  stejný,  nezdolně  stojící  a  nepodajný,  ohrožující  se.  Třebas 
zlomeného  vrchu,  zurážených  snětí,  rozorané  kůry,  mechem  ohlodaný  — 
ale  vždy  dub  .  .  .  Takovým  dubem  vydaným  všem  vichřicím  života  při- 
padala mi  ta  matka  Doubravská. 

Bez  slabostí,  ohledů,  bez  plané  citlivosti,  bez  poddanosti  pro  jaké- 
koliv choutky  a  přání,  bez  přání  a  choutek  vlastních,  jež  jakoby  v  ní 
samé  ani  nevznikaly,  bez  marných,  zbytečných  zřetelů  a  jakýchkoliv 
naučených  názorů,  taková,  jakou  byla,  neskloněná  a  nepodajná,  krutá 
a  tvrdá  jako  křemen  —  což  jí  na  všem  jiném  záleželo  mimo  na  tom 
jediném,  velkém,  těžkém  zřetelu,  na  tom  nesejmutelném  břemenu,  jež 
slulo  její  živobytí,   neúprosné  a  kruté  jak  zdejší  horská  příroda. 

Rodí  se  ženy  takové  jako  ona  —  ale  nerodí  se  snad  muži  takoví. 
Aspoň  Doubravský,  její  muž  totiž,  takovým  se  nenarodil. 

Měla  také  muže  —  takového  nijakého  člověka,  jak  někdy  se  o  něm 
vyslovovala.  Jakési  tiché  opovržení  měla  pro  něho  vůbec,  pohrdlivé,  tvrdé, 
z  vysoká  míněni.  Byla  by  mohla  mít  jen  úctu  před  takovým  člověkem, 
jenž  by  ji  ovládal,  dovedl  čeliti  životu  tak  jako  ona  a  nesklánět)  šíj 
před  nikým  a  před  ničím  a  který  by  dovedl  tak  tvrdě  zírati  na  svét 
jako  na.  A  který  by  byl  tak  hranatý  a  kostnatý  a  chlapovský  jako  ona 
a  dovedl  to  živobytí  sháněti  také  tak,  ne-li  vydatněji.  Ale  takoví  muži 
se  snad  nerodí  —  její  Doubravský   se  aspoň  daleko  takovým  nenarodil. 

32* 
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Byl  to  nevelký,  vetchý,  zažloutlý  mužík,  trochu  jako  zprůhlednělý 
a  matný  jako  papír  prosáklý  olejem.  Trochu  „paCala",  rád  se  rozežvanil 
a  hned  byl  tuze  dojat  a  hned  v  ocích  oslzavěl  a  brada  se  mu  třásla. 
Nosil  vždy  hrubé  plátěné  kalhoty,  dole  vždy  chrnuté,  vždy  porozpjaté 
a  většinou  chodil  bos.  Žena  mu  bot  nekoupila.  V  létě  jich  nebylo  docela 
třeba  a  v  zimě  nebylo  jich  třeba  také,  proč  by  se  musel  hýbati  z  baráku? 
Bylo  v  baráku  tepla  dost,  netáhlo  odnikud  a  za  stavem  se  boso  sedí  tak 
dobře;  celou  zimu  totiž  proseděl  za  stavem.  A  co  bylo  kde  potřeba 
obstarat,  obstarala  ona.  A  co  by  se  jen  takhle  přešlo  přes  záhrobeň 
v  sněhu  a  mrazu,  to  nic  nedělalo,  na  to  jsou  takové  nohy  uvyklé.  Ostatně 
nějaký  kus  bačkory  pro  nejnutnější  potřebu  vždy  se  sehnal.  A  takový 
pár  bot  na  jarmárce  stojí  hezkých  pár  jednušek. 

Jinak  měl  Doubravský  trochu  vzezření  jako  uhoněný  zajíc:  cosi 
plachého,  bázlivého,  postrašeného,  vskutku  uhoněného  a  malomocně,  strnule 
oddávajícího  se  v  nezvratnost  určení,  značilo  se  v  tom  vzezřeni. 

Když  si  ho  matka  Doubravská  brala,  jakoby  již  tehdáž  ani  jinou 
nebyla  —  řekla  mu,  měkkému,  podajnému,  nerozhodnému  mladíkovi: 
„Ty  Fry dolině*  —  ve  vsi  panovalo  toto  jméno  —  „potřebuješ  mně  jen 
slíbit,  že  mě  necháš  při  mým.  A  podřídíš  se,  jak  to  bode  potřeba.  To 
víš,  jsem  od  nás  zvyklejší  na  to  honěni  než  ty,  když  jsem  z  chalupy. 
To  mně  teda  slib,  no  a  může  to  mezi  náma  bejt.  To  víš  jinač  by  .  .  ." 
Frydolin,  jenž  nebyl  daleko  z  chalupy,  ale  hoch  z  takového  baráčku, 
vlastně  z  takové  boudy,  jinak  tkadlec,  dobrý  tkadlec  —  to  se  o  něm 
vědělo  —  porozuměl  tomu  „jinač  by*,  a  slíbil.  Chalupa  se  mu  zamlou- 
vala velmi,   ač  ji  neměl   dostat   připsánu.    Ostatně  byl  by  slíbil   všechno 

každému,  bez  rozmyslu,  ani  to  nemusela  být  ženská  ani  chalupa. 

A  tak  si  ho  tedy  vzala  matka  Doubravská,  v  pravém  slova  smyslu  ona  jeho 
a  on  v  tom  hrál  jen  tak  jakousi  trpnou  úlohu,  ze  životni  takové  nutnosti, 
již  neměla  ani  matka  Doubravská  za  vhodné  se  vyhnouti. 

Nepodříditi  se  snad  matce  Doubravské,  jaké  zbytečné  obavy !  Slibo- 
vati vůbec  něco  v  tom  smyslu,  jaké  to  zbytečné  plýtvání  slovy  a  city. 
Potřeba-li  slibovati  něco  v  tomto  smyslu  u  Frydolina  Doubravského,  vůči 
matce  Doubravské!  To  se  rozumělo  samo  sebou.  Jenže  zdálo  se  toho 
podřízeni  více,  než  se  sám  Frydolin  nadál.  Ve  všem  všudy  musil  se 
podříditi  Frydolin,  bylo-li  ovšem  teprv  potřebí  a  neleželo-li  to  již 
v  jeho  trpné,  nerozhodné  povaze  samé.  Jenže  někdy  zdálo  se  toho  moc 
i  takové  povaze  .  .  . 

Pouhým  pohledem  ho  řídila,  podle  svého  vedla.  Pouhým  pohledem 
ho  dovedla  přesvědčiti,  opanovati,  zdrtiti.  Kdyby  byl  chtěl  jinak,  jinak 
byl  přesvědčen,  bylo-li  to  vůbec  možno  při  povaze  jeho  —  i  kdyby  se 
v  něm  všechno  někdy  vzepřelo  a  bránilo  proti  nějakému  tomu  podřízení 
se,  což  to  nebylo  zbytečno?  Pouhým  zhoršením?  Pouhým  uvalením  na 
sebe  dlouhého,  tvrdého  pokání?  Nebylo  ani  takových  slov  a  ani  by  se 
jí  nezdařilo  vypraviti  jich  ze  sebe  v  úžasu  a  spravedlivém  rozhořčeuí, 
slov  takových,  jimiž  by  mohla  matka  Doubravská  dáti  pravého  výrazu 
tomu  spravedlivému  úžasu  a  rozhořčení  a  vysokému  opovržení  proti  tomuto 
malomocnému  vzepřevšímu  se  náhodou  tvoru.  Nevěděla  by  ani,  má-li  se 
bouřit,   má-li  se   smát,    plít,   štěkat  —  nebo   co   by  vůbec   měla   dělati. 
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Bylo-li  to  možné,  —  fi,  slyšela-li,  viděla-li  by  snad  dobře?  Slyšeli-li, 
viděli-li  byste  lidé  kdy   cos  podobného,  jenom  zdání  čehosi  podobného? 

Za  dřívějších  let,  než  Frydolin  tu  svou  matka  poznal,  stalo  se  cos 
podobného  někdy  přec.  Ale  zřídka,  velmi  zřídka,  dokud  podruhé  Frydo- 
línovi  docela  a  snad  beze  sledu  v  slabé  jeho  paměti  nevytratily  se  ná- 
sledky neslýchané  jeho  odvahy.  Jen  se  chvěl  a  třepal  pod  tím  nhozením 
pravého  kladiva,  jakým  vrhl  se  na  něho  její  pohled.  V  pohledu  tom  bylo 
mu  jako  ptáčeti  v  uřkuuti  hroznýšem.  A  jen  tak  zlostně  rameny  mohla 
cloumat  matka  ...  a  nevěděla,  má-li  se  smát  či  plít.  A  Doubravský 
koktaje  a  breptaje  a  ruce  před  sebe  vztáhnuv,  jako  pokořený,  postrašený 
školák  ustupoval,  spěšně  za  stav  lezl  a  pranic  více  nedávaje  si  záležeti 
na  své  protestovavši  mužské  autoritě,  dal  se  do  tkalcování,  tak  hlučného, 
horečného,  —  zuřivého  věru  tkalcování,  ztráceje  se  v  té  činnosti  jaksi 
celý  a  zapadaje  téměř  v  rozpjaté  změti  osnovy.  A  vzhlédnouti  v  právo 
ani  v  levo  se  neodvážil,  tuše  ji  stojící  těsně  vedle  bouchajícího  stavu 
a  neustávající  Sívati  se  na  nebo  tím  tvrdým  spádným  pohledem,  jako  těžké 
kladivo  spočinutým.  Kdyby  mu  byla  natloukla  —  což  se  také  někdy 
stávalo  —  nebylo  by  to  na  něho  působilo,  jako  tento  nekonečný  uhrančivý 
pohled.  Až  jakoby  ho  jim  docela  udolala.  Skrčil  hlavu  do  samých  ra- 
menou  a  div  si  prohazujícím  člunkem  vlastní  nos  neurazil,  jak  nízko 
skláněl  obličej  do  samé  osnovy.  —  Ano  udolala.  Břímě  jejího  pohledu 
a  hněvivého  opovržení  déle  snášeti  nebylo  lze.  Nebylo  možno  více  se 
přikrčiti,  níže  se  nakloniti.  Nemohl  dále  dělat  —  bidla  stanula.  Poddal 
se  zúplna.  Zabreptaly  jeho  rty :  „E . . .  víš,  nech  toho  už,  Katy,  víš . . . 
já  . . .  nezlob  se  jen  .  . ."  a  cos  podobného  brebentily.  A  když  konečně 
v  takovém  malomocném  breptání  nevěděl  již  kudy  kam  —  a  pokořen, 
zničen,  zmalicherněn,  a  nevím  jak  fysicky  a  mravně  a  jinak  přemožen 
zdál  se  dokoná,  uznala  matka  za  vhodné  povoliti.  Zmírnila  pohled,  hnula 
se  s  místa.  Frydolin  si  pooddech.  Pak  ještě  obrátila  se  nan  jako  na  věc, 
kterou  jsme  opovržlivě  uklidili  z  cesty  a  shledávajíc  úplné  své  zadost- 
učinění,  vybýkla  z  hrdla  takovým  suchým,  rezavým,  posměšně  výhružným 
hlasem  a  tak  divně  táhle,  projímavě:  „Ty! . . ."  A  v  tom  jediném  slůvku 
napomenutí  značilo  se  pro  tu  chvíli  víc  než  vyhrůžky  celého  světa;  ale 
značilo  to  zároveň  již  velkomyslnou  shovívavost  a  odpuštěni  .  .  . 

Pane  —  uměla  to  s  ním  matka  Doubravská.  A  on  začal  se  zcela 
podrobovati  a  smiřovati  s  tou  celou  nicotnosti,  v  niž  jemu  samému  jej 
ukazovala.  A  činila  to  jaksi  beze  zloby,  beze  msty,  pouze  proto,  že  se 
to  rozumělo  u  ni  samo  sebou,  u  její  převládající,  silné  přirozenosti. 
Během  času  posléze  v  opravdové  zálibě  přirozenosti  slabé,  nesamostatné, 
poddával  se  jí,  svému  otroctví,  své  pokoře. 

Honila  ho  jak  dobytka.  Do  úmoru,  do  úpadu,  jako  sebe.  Nepopřála 
mu  chvíli  oddechu,  žádného  přilepšeni.  Jako  sobě  ne.  Neznala  žádué 
slabosti,  zbytečných  přání,  zbytečného  zachtěni.  Nemělo  u  ní  smyslu,  že 
by  se  mohlo  zachtěti  čehosi  jiného,  než  u  nich  bylo.  Z  domácnosti  od- 
neslo se  vše  mezi  pány,  co  vůbec  páni  chtěli  —  každé  vajíčko,  každá 
lžíce  dobrého  mléka,  a  doma  zůstávaly  takořka  jen  pomeje,  poslední 
zbytky,  jež  nedaly  se  vůbec  již  zpeněžiti.  Kdyby  se  byly  daly  i  ty  zpe- 
něžiti, byla  by  je  matka  zpeněžila  také,  neohlížejíc  se,  čím  by  sami  živi 
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byli.  Jejich  vlastní  živobytí  a  potřeby  jako  by  byly  věci  zcela  zbytečnou, 
v  řadě  poslední,  jaž  po  všem  ostatním.  Za  krejcar  se  u  nich  nekoupilo  — 
ani  nějaká  ta  káva  ne,  bez  níž  lidstvo  dnes  nedovede  živu  být  a  žádné 
podobno  mlsy,  jak  to  pohrdlivě  nazývala  matka  Donbravská.  Zavařený 
nemastuý  kvas,  suchý  brambor,  na  nějž  jen  s  nechutí  soli  dopřála,  pod- 
máslí,  sbírané  kyselé  mléko  —  to  bylo  vše,  co  povolila  k  neumřeni 
hladem.  Chleba  jen  jako  vzácnost  a  jen  sama  ho  krájela,  aby  skrze  něj 
bylo  vidět  co  nejdále.  Maso  nebylo  po  celý  rok  a  ničeho  jiného.  — 
Ne  samým  jen  chlebem  je  člověk  živ,  jakoby  rozumovala  matka  při  této 
jejich  životosprávě.  Když  někdy  Doubravský  smutným,  toužebným  po- 
hledem z  ústranni  pokukoval  po  hroudách  žlutého  másla,  po  vykrmené 
mnohoslibné  huse  a  po  všech  těch  lahůdkách,  o  nichž  slýchal  jako  z  po- 
hádky, jež  doma  před  jeho  zrakoma  se  připravovaly  a  přec  zůstávaly  mu 
cílem  nedostižným,  zavzdechl  si  smutně,  malátně.  Ale  matka  neopomenula 
nikdy  potrestati  nepatřičnosti  takové  a  tatíkovi  napraviti  jeho  choutky, 
zpozorovala-li  to.  Přinesla  mu  v  takovém  případu  kos  se  všemi  lahůdkami 
pod  samý  nos:  „He,  schamť  bys  to,  i  s  tím  košem,  cožl  Kdež  pak, 
byli  jste  tak  zvyklí  a  paškrtní  v  tom  vašem  baráku,  v  tý  psi  boudě 
u  vás.  (Psí  boudu  tu  měl  hned  na  talíři.)  Přej  si  teda  holečku,  jen  přej, 
je-li  ti  toho  líto.  Jez  a  pij,  co  hrdlo  ráčí.  Dávej  si  a  já  ti  budu  snášet. 
Máš  tak  z  čeho,  tot  se  ví.  Je  ti  snad  lito  žlabn,  či  co,  abys  uřkal  věci, 
co  pro  nás  nejsou?  či  co,  ptám  se  tě  pro  Boha!  Nenajed  se's  snad 
dnes,  snad  včera?  či  nechal's  snad  něco  na  míse?  Ani  mrvy,  do  poslední 
kapky  všechno's  vyblízal.  Ještě  vyblizuje  .  .  .  vidím,  že  pomalu  už  ani  to 
prase  u  nás  pro  tvé  žrontství  neobstojí.  Snad  není  naposled  ani  boží  dar 
to,  co  ti  dávám?  Je  to  snad  kamení,  nemůžeš  to  snad  pozřít?  Zatím 
shltá  všecko  do  poslední  kapky  —  nezabuka  mizerná.  Tedy  hé,  čeho 
by  se  ti  snad  ještě  chtělo  ?" 

Vrážela  mu  koš  takřka  do  celého  obličeje  a  on,  třeba  by  se  v  té 
chvíli  v  koši  byly  nalézaly  lahůdky  celého  světa,  nebyl  by  se  za  žádnou 
cenu  přiklonil  blíže  k  vábnému  obsahu.  Odvrátil  obličej  od  nehorázně 
přistrčeného  k  němu  koše  co  nejzáze,  rukama  oběma  skromně,  ale  roz- 
hodně odmítal  a  oči  odvrátil  stranou,  co  mohl  nejvíce,  zkroutiv  je  téměř, 
aby  co  nejzřetelněji  dal  na  jevo  svou  antipatii  proti  všemu,  co  bylo  v  koši, 
a  naznačil  zároveň  výmluvně,  jak  dalek  byl  toho,  při  čem  ho  matka 
postřehla  a  zač  mu  tak  lála  .  .  . 

„No  tak,"  promluvila  konečně  matka  káravě,  přesvědčujíc  se  o  jeho 
pokání  a  již  odnášela  koš  spěšně,  v  odůvodněné  snad  obavě,  aby  z  toho 
ohroženého  nosu  cosi  nečistého  neukáplo  ve  vábný  obsah  koše,  (bylaC 
matka  velmi  čistotná).  „No  tak  . . ."  opětovala  si  v  patrné  zálibě.  „A  pa- 
matuj si,  holečku,  neoblizuj  nikdy  jazyk  po  něčem,  co  na  něm  ještě  nemáš." 

Byla  by  snad  ještě  pokračovala  u  svém  výkladu,  kdyby  jej  zatím 
muž  její  byl  nepřerušil  prvními  nárazy  bidel  stavu. 

A  tak  ho  naučila  pomalu  držeti  se  svého  žlabu  a  neoblizovati  jazyk 
po  něčem,  co  na  něm  neměl  a  co  bylo  také  tak  nedostižně  vzdáleno.  — 
Ovšem  pro  sebe  rovněž  neměla  matka  Doubravská  slabosti  takové,  aby 
snad  po  straně  si  přála  a  chtěla  snad  sobecky  jen  na  muži  ntrhovati.  Byla 
ze  své  vůle  a  dobrovolného  přesvědčeni  ještě  zdrženlivější,  střídmější  — 
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v  pravdě  asketickou  —  než  on  z  nevlastního  nedobrovolného  přesvědčení. 
Jakživo  jí  nenapadlo  mlsnout  z  něčeho,  co  připravovala  pro  pány  k  trhu, 
leda  z  potřeby  nejnutnějšího  ochutnání,  aby  věc  byla,  jaká  být  měla.  — 
Jedla  ještě  min  a  ještě  hůř  než  on  a  nejraději  byla  by  nejedla  nijak, 
nebot  ji  to  připadalo  hříšnou  zbytečností,  ale  bohužel  přece  jen  nutnou. 
Aby  po  straně  si  kupovala,  přála,  mlsala,  jak  to  za  zády  mužovými 
zpravidla  selky  dělaly,  aniž  zpravidla  muž  mohl  na  to  přijít,  kterými 
děrami  přec  to  v  tom  jejich  statku  utíká,  toho  byla  daleka,  neznala 
toho  —  a  kdyby  byla  chtěla,  mohla  to  činiti  před  nim,  aniž  by  byl 
mohl  jen  pípnouti.  — 

V  zimě  v  létě  tkalcoval  Doubravský.  V  létě  jen  při  největším  shonu 
práce  vypomáhal  ji  na  poli,  jež  ona  jinak  obdělala  si  sama  z  úplná,  s  kra- 
vami tahala,  orala,  vláčela,  vyvážela  hnůj,  sila,  sekala,  zařídila  si  vše. 
Pomoci  musel  jen  nakládat  hnůj,  pohonět. 

A  tu  je  záhada,  kdo  víc  byl  honěn,  zda  on  či  ten  dobytek,  na 
koho  více  brýkala  a  komu  spíše  platilo  rázné  její  zaklení. 

Dále  vypomáhal  při  sečení  a  žních. 

O  hřbet  milý  tu  nesměl  cítit  —  vždyť  měla  na  brázdu  vypočítáno, 
co  od  úsvitu  do  úsvitu  posici  a  podělati  se  musí,  aby  se  při  tom  člověk 
ani  neobrátil,  neoddych',  ani  minutu  se  nepozdržel  při  tom  loku  podmásli 
se  suchou  bramborou,  jež  chvatně  musela  se  pozřít  i  neoloupena. 

Tak  to  honila  matka.  Ale  jinak  po  celý  rok  nevyšel  ven  od  úsvitu 
do  úsvitu  tkalcuje  a  mlátě  bidly  za  letni  pohody  i  nepohody  a  v  zimě 
ještě  časuěji  a  ještě  později,  že  se  již  svítit  muselo.  Tak  se  to  rozumělo 
u  matky  Doubravské. 

Za  tím  stavem  byl  vlastně  celý  jeho  svět,  z  něhož  ani  nevyšel,  svět 
se  všemi  jeho  radostmi  i  strastmi,  s  každou  jeho  vzpomínkou,  nadějí 
i  celou  budoucností. 

Byl  Doubravský  dobrý  tkadlec,  —  to  jediné,  co  matka  Doubravská 
na  něm  nemohla  neuznávati,  ač  vše  jinak  zvykla  si  na  něm  zmalicherňovati, 
podceňovati.  Dělal  tak  zvané  tažené  zboží,  po  většině  hamaný,  pro  zdej- 
šího faktora.  Přízi  upravit,  oškrobit,  nasoukat,  nasnovat,  —  a  jaké  pří- 
pravy vůbec  bylo  třeba,  aby  on  jen  mohl  sednout  a  dělat,  to  bylo  výhradně 
její  věcí.  —  Byla-li  právě  práce  jiná,  v  létě  na  poli,  musela-li  za  dne 
po  svých  obchodech,  dělala  o  přízi  a  přípravách  v  noci.  Gasto  se  stávalo, 
že  celé  noci,  aby  muž  nemusil  zahálet.  —  Těm  nocem  Doubravský  se 
příliš  netěšil.  Značilo  to,  že  bude  ponocovat  také,  nedalat  mu  matka  spát. 

„Co  bys  chrněl,"  osopila  se  na  něho  zhurta,  začal-li  klímat  a  po  peci 
se  shánět.    „Dru  se  já,    dři  se  taky.    Však  se  dost  jindy  nachrniš  — .tf 

Takové  nehorázné  osopení  působilo  na  něho  vydatněji  než  studená 
sprcha  a  tak  ponocovali  oba,  on  těmi  bidly  mlátě  a  ona  v  neúnavném 
chvatu  dělajíc  o  přízi:  škrobila,  ždímala,  soukala,  snovala.  A  venku 
táhla  noc  —  ó  chtělo  by  se  mu  tolik  spát,  ta  pec  vyzývala  tak  výmluvně, 
sladce,  takové  luzné  představy  vzbouzela  v  omžené  duši  mužíkově.  Jen 
již  jako  stroj  se  hýbal  za  stavem,  jako  stroj  mdle  natažený,  jemuž  do- 
chází péro  ...  i  chtělo  by  se  mu  tolik  spát  a  si  odpočinout.  A  byla-li 
i  práce  dodělána  dříve  a  mohl-li  k  ránu  přec  na  hodinku  ulebediti  se  při 
peci,  sotva  zdříml,  již  ho  burcovala:   „Stávej,  ospalče!  Či  chtěl  bys  tam 
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shnit?  Hezky  zčerstva  dolů,  chlapíku!"  —  A  nezbylo  chlapíkovi,  než: 
zase  štrachati  se  dolu  —  v  létě  do  sekání,  do  hnoje  a  co  bylo,  v  zimě 
zas  do  prokletých  těch  bamanů.  A  leza,  leza  od  pece,  spal,  spal . . . 
oh  k  té  peci  celá  jeho  duše,  celá  jeho  touha  tíhla  zpět. 

„Jen  dolů,"    burcoval    zdola  neúprosný  příkrý  hlas  —  ty  jeho  sny 
a  luzné  představy  o  peci  rva  nemilosrdně. 

To  se  jinak  u  matky  nerozumělo. 

Odvádět  chodila  vždy  sama,  peníze,  forotu  přijímala. 

Kde  pak,  poslati  jeho !  V  duchu  se  často  smávala  té  představě,  když 
jí  to  někdy  mimoděk  napadlo.  —  Poslati  ho  mezi  lidi!  Snad  by  před 
faktorem  lezl  po  kolenou.  Kdo  pak  ví,  jakou  skopičinu  vůbec  by  pro- 
váděl. Chtěla  by  při  tom  slyšet  toho  jejich  pána.  Uměl  tak  brýknout,. 
jedním  slovem  do  těla  tak  zařezat.  A  teď  mít  před  sebou  takového  ni- 
jakého hlupáka,  který  by  jen  tak  sehnul  a  natáhl  bázlivě  krk  a  zůstal 
by  jako  pařez.  Slova  by  z  něho  nedostal  při  tom,  leda  že  by  se  dal  na 
konec  do  brečení ...  A  srážky  by  mu  mohl  navalit  podle  chuti.  Kdež 
by  se  on  dovedl  ubránit,  když  někdy  ona  stěží  dovedla  se  uhájit,  a  na. 
ui  hned  tak  nikdo  si  nepřijde !  Tak  by  mu  ten  jeho  hamán  dovedli  nabrán,, 
že  by  jej  ani  vlastni  táta  nepoznal:  úzký,  krátký,  řídký,  samý  kaz, 
troušené  nitě,  podpustky  a  co  všechno  umějí  najít.  A  třebas  by  mu  jej 
hodili  na  konec  na  hlavu,  jen  aby  tím  okatěji  ospravedlnit  mohli  notnou 
srážku.  Srážka  pro  takového  faktora  je  učiněný  med,  pase  po  ní  jako 
čert  po  hříšné  duši.  Panečku  ten  jejich  to  teprv  umí.  A  ten  její  hlupák 
stál  by,  stál,  se  shýbnutým  krkem.  A  až  by  mu  dávali  forotu,  ten  by  ji 
balil  do  toho  rance!  Zajisté  by  mu  ji  na  konec  vyhodili  z  „kvetou",  když 
by  s  tím  balením  nemotora  nemoh'  být  pořád  hotov.  Pane,  ten  Brabinek, 
co  u  faktora  vydává  přízi,  ten  to  umí.  Kde  by  se  mohl  s  každým  párat ! 
A  jistě  by  mu  dal  o  nějaký  balíček  míň,  jak  se  často  stávalo  —  ■Spo- 
čítejte si  to  tady,  ale  hned/  obrýknou  se  na  takového  hloupého  tkalčíka, 
,máte-li  to  dobře.  Nebo  jak  vyjdete  jednou  ven  za  dvéře,  přestává  každý 
omyl.'  Kde  by  to  spočítal  on,  zvláště  kdyby  se  tak  na  něho  obrýkli . . . 
jak  povídá,  vyhodili  by  mu  to  z  kvelbu  na  ráz.  A  pak  jen  s  těmi  penězi 
co  by  měl  brát,  jestli  by  vůbec  nějaké  bral ...  tu  se  musela  matka 
smát  nejvíce  při  takových  svých  žertovných  úvahách  ...  ten  by  je  spo- 
čítal! A  rádi  se  u  toho  faktora  o  nějaký  ten  šesták  předají,  totiž  na 
méně.  —  ,Co  spočítáte  tady  u  stolu,  tolik  máte/  říkává  se  každému  při 
vypláceni  peněz.  ,Jak  jste  jednou  za  dveřmi,  zas  konec  všemu.  A  teď 
jen  hezky  z  čerstva  počítat,1  zhurta  se  osopí  na  třesoucí  se  pokorné 
ruce  takového  tkalce,  se  stolu  namáhavě  sbírající  vysázené  krej čárky.  — 
,Tak  bude-li  to,(  osopí  se  na  konec  ještě  víc,  jako  utržený  ze  řetězu, 
trvá-li  to  příliš  dlouho.  Pak  se  ty  krejcary  třebas  koulejí  po  kontoáru  — 
buď  nemotornou  uplašenou  rukou,  snažící  se  co  nejrychleji  sebrati  je  se 
stolu  při  takovém  rozezlení  pána,  roztroušeny,  nebo  netrpělivým  pánem 
samým  smeteny  pod  stůl  .  .  .  Jemu  by  to  asi  vždycky  shodili  se  stolu, 
uvažovala  ve  smíchu  matka.  Vůbec  by  je  ani  nespočítal.  A  vůbec  by  jeho 
samého  asi  na  konec  vyhodili,  i  s  rancem  i  s  tou  fatkou,  kterou  by 
mu  uštědřili.  Kde  pak  —  není  sám,  takový  nemotora,  aby  se  s  nim 
mohli  dlouho  obírat  —  to  uznávala  matka,  bývajíc  začasté  svědkyní  operac 
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podobných  se  všelikými  takovými  nemotornými  stařečky  a  stařenkami 
a  jinými  takovými  „bloumami"  mezi  tkalci.  —  Proto  ze  zásady  nepouštěla 
nikdy  muže  odvádět  —  nehledě  ani  k  tomu  —  že  by  mu  vůbec  nesvěřila 
groše,  jejímu  srdci  tak  drahého,  nejdražšího,  na  čem  tak  dovedla  ulpěti. 
Srážky  také  sama  neměla  nikdy.  Na  smrt  by  se  přela  s  faktorem 
a  faktor  ji  dobře  znal.  Pro  ostudu  už  by  s  ní  nic  takového  nezačal 
a  tím  spíše,  že  k  srážce  a  výstupu  nebylo  příčiny.  BylC  Doubravský 
dobrý  tkadlec,  měl  nitě  jako  rozsázené,  třebas  přiřidlejší  o  poznání  — 
ale  vzhled  zboží  to  zase  nahrazoval  —  ,Jen  hustší,  jen  hustší/  bylo 
to  jediné,  co  při  jejich  díle  neopomíjel  nikdy  faktor  káravě  dodávati, 
načež  ale  ona  neopomenula  za9e  poctivě  dodati:  ,Edyž  ono  to  není 
možná,  opravdu  nezbyde.(  Leč  to  od  ní  faktor  zpravidla  neslyšel,  ač  při 
jiném  byl  by  to  příliš  slyšel  a  byl  by  již  pověděl  takovému,  může-li,  či 
nemůže-li  být  hustším  ten  kus  tak  jak  on  poroučí.  Při  takovém  „pově- 
dění" třásly  se  nejbližší  věšáky  a  lavice.  A  obyčejně  chtěj  nechtěj  po- 
dařilo se  o  tom  přesvědčiti  tvrdohlavého  tkalce  náležitou  srážkou  na 
platě  i  forotě  .  .  .  (Pokračování.) 
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Příchod. 

Přes  vlhkost  prázdných  luk  van  větru  tiše  táhne. 
Na  slunci  srpnovém  za  loukou  niva  prahne, 
ó,  zprudka  voní  to  po  opožděném  seně, 
však  podzim  cítím  už  se  blížit  odměřeně. 

Kol  niv  se  zatáčí,  přes  lada  zpráblá  kráčí, 
traviny  chladnými  už  dešti  zlehka  smáčí, 
za  ženci,  s  kosami  jak  vyšli  z  sžatých  polí, 
jde  zticha,  upřeně  se  dívá  v  údol  holý. 

Před  sluncem  srpnovým  si  zrak  zastírá  zlehka, 
pod  nohou  s  praskotem  se  drolí  tráva  křehká, 
co  slunce  vylévá  se  ve  kraj  sesmutnělý, 
v  sen  spících  zajíců  se  nahýbá  tam  v  zelí. 

Ó,  pušky  8  třeskotem  v  krok  jeho  odměřený 
teď  vpadly  divoce,  když  stanul  zamyšlený 
a  ruce  spálené  na  horké  čelo  kladl  —  —  — 
Jak  zašel,  s  jabloně  list  žlutý  tiše  spadl. 
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Samoty  utonulé  v  duši. 

K  vsím  někdy  dojedeš,  jsou  v  lesích  ukryty, 
na  návsích  baráčky  se  krčí  schátralé, 
a  husí  plny  jsou  zdupané  pažity, 
dřev  vůni  ucítíš  vlát  v  ticho  ospalé. 
Psy  v  spánku  vyrušíš,  jich  smečka  divoce 
se  vrhne  za  tebou  z  té  lesní  samoty, 
sliv  chudých  v  zahradách  jen  zraje  ovoce 
a  boby  s  melouny  se  vinou  nad  ploty. 
Tam  škola  nízká  jest,  psí  víno  obtáčí 
zdi  její  dřevěné,  na  náves  hledí  ven. 
Tam  ticho,  ticho  jest,  že  duše  nestačí 
se  tichem  opíjet,  jím  vyhřáti  si  sen. 
Ó,  dávno,  dávno  již  já  v  létě  jimi  jel 
po  cestě  rozjeté,  svinuté  ku  stráním. 
Dnes  jak  bych  v  duši  své  ten  jejich  obraz  měl, 
bych  zas  jej  vyvolal  si  oči  zacláním  .  .  . 


Opuštěno. 

Opuštěno  tady  dřímá  nepokojný  sen  — 
dříve  úsměv,  sladká  píseň  uspávala  jen; 

navždy  ústa  matky  němá, 

a  ta  cizí  lásky  nemá  — 

tak  to  den  co  den. 

Když  však  kolem  s  noci  stínem  klid  si  přispíší, 
k  postýlce  zjev  bílý  kráčet  nikdo  neslyší  — 

s  měsíce  sem  chvějným  svitem 

snese  se  tím  bílým  třpytem, 

děcko  utiší. 

V  paprsku  zář  zhublá  ručka  v  touze  vztáhne  se, 
a  hlas  známý  mysl  dětskou  v  ráj  zpět  zanese, 

zas  jak  tehdy,  v  době  krásné, 

až  to  oko,  chvilku  jasné, 

v  spánku  zavře  se. 

Ale  jaké  probuzení,  jaká  chladu  tiž !  .  .  . 
Strpení  však,  bledé  děcko,  blízka  chvíle  již, 

s  nejkrasší  kdy  písní  čeká 

tebe  známá  náruč  měkká  — 

v  ní  se  nevzbudíš  .  .  . 

Rudolf  Bort. 


Jos.  Mánes:  Dívčí  podobizna. 

Maltu  olejoví  r  majetku  ni.  SUvinskÉ. 


Josef  Mánes. 

Studie  dra.  F.  X.  Jiříka. 

(Pobráno  vůní.) 

»  Praliy  bral  se   Mánes  z  Mnichova  r.  1848    cestou  obvy- 
klejší ;  navštívil  Augšpurk,    Donauwiirlb,  Norimberk,  Bam- 
berk  a  přes  Cheb  dal  se  ku  Praze.  Záliba  pro  romantika 
středověku  stojí  u  nebo  stale  ještě  v  popředí  uměleckého 
snaženi;   jako  na  cestě  do  Mnichova,  vyhledává  i  oa  této 
zpáteční   cestě    staré   umělecké    památky,    které   si  kreslí 
a   studuje.     V  Augšpurku   zajímají   bo   zejména   románské 
dvéře   chrámové,    v   Donauwortbu    podirnbodoá    zasmušilá   brána   mě  i  ta, 
v  Korimberce  proslulý  chrám  sv.  Sebalda;  všímá  si  také  starých  kostumů, 
zbrani  a  výrobku  uměleckého  průmyslu;  jest  stále  ještě  celou  duši  romantik. 
T  této  náladě   vrátil  se  tedy  Josef  Mánes  do  Prahy   v  době,  která 
pro  politický,  národní  i  umělecký  život  byla  na  nejvýše  významná.  Nové 
myšlénky  politické,  sociální  a  národnostní  působily  však  na  rozvoj  malíř- 
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ství  u  nás  již  před  příchodem  Mánesovým  a  bylo  to  jen  přirozené  a  legi- 
timní, že  obrat,  který  ve  všech  oborech  po  léta  se  připravoval,  nezůstal 
ani  na  umění  bez  účinku :  hledaly  se  národní  a  lidové  látky,  malíř  počal 
si  všímati  lidového  kroje  a  zvyků  a  počal  studovati  lid,  mezi  nímž  žil ; 
od  polovice  let  čtyřicátých  můžeme  určitě  tuto  tendenci  sledovati  u  ně- 
kterých žáků  školy  Rubenovy,  které  rozvoj  sociální  odvedl  z  kruhu  cír- 
kevních a  náboženských  interessů  a  postavil  do  skutečného  světa,  jejž 
bylo  třeba  z  prvu  umělecky  poznati,  aby  na  místo  zevnější  a  nahodilé 
symboliky  učení  dogmatických  postavena  bylo  reálná  koncepce  prostředí 
a  symbolika  plynoucí  ze  subjektivnosti  uměleckého  temperamentu,  které 
byly  cílem  rozvoje  dalších  let  a  vedly  k  umění  novému  a  modernímu. 

Časově  prvním  umělcem,  který  otevírá  u  nás  tyto  nové,  v  cizině  ji/l 
delší  dobu  sledované  tendence,  byl  Antonín  Dvořák,  který  jakkoliv  od- 
cházel z  Prahy  do  Vídně  s  aspiracemi  malíře  historického,  vrátil  se  přece 
ze  školy  Waldmullerovy  jako  genrista,  jehož  úlohou  bylo  vypravovati 
intimní  dějiny  venkovského  lidu  českého.  A  kdo  blíže  zabývá  se  studiem 
tohoto  trpělivého  mistra,  jenž  oslepl  v  stáři,  sezná,  že  byl  to  netoliko 
znamenitý  kolorista  a  technik,  ale  což  hlavni,  že  úlohu  svou,  zachycovati 
štětcem  dokumenty  kulturního  života  našeho,  počal  plniti  již  před  r.  1848. 
Umělecká  sbírka  pana  dra.  V.  Faltise  v  Kostelci  n.  Orlicí  chová  mnohý 
vzácný  doklad  tohoto  studia  z  let  čtyřicátých ;  z  té  doby  pochází  zejména 
Dvořákovo  „české  posvícení",  genre  tak  formově  prostudovaný  v  chara- 
kteristice i  v  kresbě  empiricky  postřehovaného  prostředí,  že  v  celé  pro- 
dukci dřívější  není  nic,  co  bychom  mohli  v  takové  zaokrouhlenosti  a  umě- 
lecké celistvosti  tohoto  oboru  vedle  něho  postaviti. 

Jedná  se  mi  tu  ovšem  jen  o  princip  ideový  a  jeho  realisováui 
v  naznačené  době  uměleckého  rozvoje.  Dvořák  ze  všech  žáků  Rubenových 
měl  k  tomu  snad  největší  příležitost;  jsa  synem  venkovského  mlynáře, 
vyrostl  mezi  lidem,  proudilo  v  něm  mnoho  selské  krve  a  nové  theorie 
akademické  přiostřily  zrak  jeho  k  postřehování  empirických  jevů,  ob- 
jektivnech forem  a  realistických  detailů  vesnického  života  i  jeho  poesie. 
Relace  k  psychickému,  niternému,  jak  shledáváme  ji  u  Mánesa,  Dvořák 
ovšem  ještě  nehledal,  nýbrž  spokojoval  se  zachycením  konkrétního  faktu; 
proto  nebyl  dosti  svůj  a  vlastní,  dosti  subjektivní  a  nestal  se  také  cele 
národním,  poněvadž  zbyla  v  něm  ještě  doktrína,  která  v  realitě  hledala 
pravdu  a  nikoli  v  duchu,  ideji  a  podstatě  věcí.  Nelze  si  ovšem  mysliti,  že  by 
byl  Dvořák  skutečnou  povahu  lidu  neznal,  že  by  byl  neznal  a  nepronikl 
jeho  zvyky,  ale  jakožto  malíř  akademický  měl  za  to,  že  jest  mu  kompo- 
novati, hleděti  si  staromistrovské  palety  a  obraz  učiniti  schopným  ga- 
lerie —  to  jest  býti  zároveň  samostatným  a  říditi  se  zároveň  dobrými 
vzory.  Stejným  způsobem  počal  pracovati  Václav  Kroupa,  který  již  r.  1847 
vystavil  „Českou  vesnickou  svatbu *. 

Mánes  na  této  cestě  učinil  další  krok ;  objeviv  pro  sebe  český  venkov,, 
vzdal  se  tradice,  galerií,  výstav  a  všeho  —  jen  na  ten  způsob,  když  za* 
pomenul  na  své  akademické  vzděláni  ideové,  mohl  pohroužiti  se  úplné 
v  ducha  a  podstatu  života,  který  počal  studovati.  Že  cesta  ke  studiu 
tomu  byla  již  značně  připravena  a  urovnána,  když  vrátil  se  z  Mnichova,. 
o  tom    svědčí   práce  Dvořákovy    z  let    čtyřicátých,    které    pro  národopis 
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český  a  dějiny  kulturní  zůstanou  vždy  velmi  cenným  dokumentem  a  pra- 
menem. 

Vrátiv  se  tedy  z  Mnichova,  ocitnul  se  Mánes  rázem  v  samém  středu 
nového  hnutí  a  ruchu  ve  všech  oborech  českého  života,  v  ohnisku,  v  němž 
srážely  se  nové  ideje  politické,  sociální  i  umělecké. 

Národní  hnutí  získalo  v  Mánesovi  ihned  nadšeného  přívržence  a  jebo 
činnost  projevila  se  ihned  v  obem  směru:  v  sociálním  i  uměleckém; 
setkáváme  se  s  ním  jako  s  organisátorem  spolků  s  tendencí  slovanskou 
i  jako  s  umělcem,  jenž  uměním  svým  pomáhá  upevniti  a  sesiliti  ideji  ná- 
rodnostní. Kreslí  podobizny  vynikajících  vůdců  a  vrhá  se  na  studium  lidu, 
aby  z  něho  čerpal  myšlénky  a  motivy  k  novému  národnímu  českému  umění. 

Když  po  utišení  březnové  bouře  založili  umělci  pražští  při  „Slovanské 
Lípě"  zvláštní  odbor  umělecký,  stal  se  Mánes  jeho  předsedou;  z  odboru 
tohoto,  který  během  krátké  doby  velice  vzrostl,  utvořila  se  ještě  ku  konci 
téhož  roku  potomní  „ Jednota  výtvarných  umělců  v  Cechách",  o  jejíž 
konstituováni  získal  si  Mánes  nepopiratelné  zásluhy.  Spolek  tento,  přes 
to,  že  projevoval  slovanskou  tendenci  „umění  přiblížiti  lidu,  s  ohledem 
na  slovanské  země",  založen  byl  na  úplné  rovnoprávnosti  a  jeho  německý 
titul  zněl:  „Verein  bildender  Kttnstler  in  Bohmen".  Také  stanovy,  jejichž 
exemplář  z  června  r.  1855  jest  mi  po  ruce,  tištěny  jsou  německy  a  česky. 
Jakého  účastenství  při  sestavováni  těchto  stanov  dostalo  se  Mánesovi, 
nelze  mi  zjistiti,  ale  dá  se  souditi,  že  měl  na  redakci  jejich  vliv  závažný. 
Hned  při  svém  vzniku  měla  nově  založená  jednota  několik  tendencí* 
sociálně  hospodářskou,  národnostní  a  lidovou.  Umělci  chtěli  se  emanci- 
povati od  šlechtických  mecenášů,  chtěli  zajistiti  si  vzájemnou  hmotnou 
podporu  a  chtěli  šířiti  porozumění  pro  umění  mezi  lidem  permanentní 
výstavou  a  praemiemi.  Národnostní  a  lidová  tendence  byla  zajisté  přímým 
výsledkem  hnutí  politického,  které  předcházelo  a  vyrostla  také  do  jisté 
míry  z  opposice  proti  „Concordii",  uměleckému  spolku  rázu  německého. 
Přes  to  však,  že  Mánes  účastnil  se  činně  přípravných  prací  k  založeni 
nové  Jednoty,  které  uskutečnilo  se  v  listopadu  1848,  nestal  se  přece 
jejím  předsedou,  jak  bychom  mohli  očekávati  z  důvodu,  že  již  uměleckému 
odboru  „Slovanské  Lípy"  předsedal,  nýbrž  prvním  předsedou  zvolen  byl 
Jos.  Hellich.  Místnosti  Jednoty  byly  v  domě  Novotného  č.  p.  995-1.  na 
Frautiškově  nábřeží  v  2.  poschodí. 

Prvním  důležitým  činem  nového  spolku  bylo,  že  vyslal  Mánesa  do 
Kroměříže,  aby  provedl  podobizny  vynikajících  slovanských  poslanců  na 
sněmu  říšském,  který  tam  na  listopad  r.  1848  byl  svolán.  Tam  provedl 
zejména  podobiznu  Riegrovu.  V  Kroměříži  se  Mánes  sice  nezdržel  dlouho, 
nebot  byl  již  v  únoru  roku  následujícího  v  Praze,  odkud  zve  Soběslava 
Pinkasa  dopisem,  aby  přistoupil  za  člena  Jednoty,  ale  jest  důležito,  že 
to  byla  jeho  první  cesta  ve  službách  slovanské  ideje,  která  vedla  ho 
právě  na  Moravu,  kamž  od  té  doby  stále  a  stále  se  vracel  a  odkudž 
nejkrásnější  uměleckou  kořist  vždy  přinesl.  Jakým  způsobem  později  oce- 
ňovány byly  v  Jednotě  jeho  snahy,  bylo  již  řečeno  a  souvisí  to  s  po- 
všechným úpadkem  spolku  samého,  při  němž  ponenáhlu  tendence  hospo- 
dářské nabývaly  vrchu  a  projevily  se  v  nové  redakci  stanov  z  r.  1855 
tím,  že  pojato  do  nich  založení  pensijního  fondu. 
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Zmínil  jsem  se  již  o  tom,  že  Krasoumná  Jednota  a  Společnost  vla- 
steneckých přátel  umění  nelibě  nesly  nový  samostatný  spolek  s  podobným 
ač  nikoliv  stejným  programem.  Jednota  hned  po  založení  svém  zaslala 
připiš  praesidentu  Společnosti  hr.  Erv.  Nosticovi,  kdež  vykládá  svůj  vznik 
a  svůj  účel,  dovídáme  se  však  ze  zprávy  na  rok  1849 — 50,  že  usnesla 
se  Společnost  chovati  se  vůči  novému  spolku  úplně  passivně,  poněvadž 
nedá  se  prý  očekávati,  že  by  prospěch  přinesl,  nýbrž  jen  roztříštěni  sil ; 
důležitým  argumentem  při  tomto  odmítavém  stanovisku  jest  však  poznámka, 
že  v  novém  spolku  není  členem  žádný  skutečný,  vynikající  umělec. 
Takovým  způsobem  byl  tedy  ještě  roku  1849  Mánes  v  Praze  ignorován 
ústavem,  jemuž  nemůžeme  nijak  upírati  snahy  po  zvelebení  uměni. 

Nelze  se  tedy  diviti,  že  Mánes  byl  také  mezi  oněmi  umělci,  kteří 
zasazovali  se  horlivě  o  založení  pensijníbo  fondu  při  Jednotě,  aby  také 
hmotně  svoji  nezávislost  na  mecenáších  upevnili.  K  založení  fondu  toho 
však  nedošlo,  poněvadž  spolek  v  době  té  blížil  se  již  svému  rozkladu, 
který  také  r.  1856  vskutku  nastal.  Po  Hellichovi,  jenž  do  Vídně  odešel, 
stal  se  předsedou  Navrátil  a  když  tento  předsednictví  se  vzdal,  byv 
vyzván,  aby  provedl  malířskou  výzdobu  na  zámku  v  Ploskovicích,  převzal 
předsednictví  Horčička.  Stanovy  zmíněného  pensijniho  fondu  byly  za 
tohoto  předsedy  úplně  vypracovány  a  podepsány  také  od  Jos.  Mánesa 
vedle  Jana  Kroupy,  Jos.  Hellicha,  Quidona  Mánesa  a  j. 

Proti  všemu  očekávání  vystoupila  však  následkem  neshody  ohledné 
fondu  a  následkem  různých  agitací,  směřujících  ku  zničení  spolku,  celá. 
řada  členů,  až  spolek  konečně  úplně  zanikl. 

Na  další  směr  umělecké  činnosti  Mánesovy  měl  spolek  tento,  přea 
to,  že  trvání  jeho  bylo  krátké,  vliv  velmi  značný  a  důležitý;  řekl  jsem 
již,  že  Mánesova  první  cesta,  kterou  na  Moravu  konal,  byla  inspirována 
a  podporována  spolkem.  V  okolí  Kroměříže  měl  Mánes  poprvé  příležitost 
studovati  malebný  kroj  lidu  moravského  a  hned  v  první  své  práci,  kterou 
pro  Jednotu  jakožto  třetí  praemii  spolkovou  na  rok  1849  provedl,  do- 
vedl z  motivů  na  Moravě  načerpaných  provésti  dílo,  kterým  rázem  po- 
stavil se  jakožto  umělec  v  čelo  všech,  kteří  uměním  chtěli  zachytiti 
duchový  charakter  slovanského  lidu.  Jsou  to  známé  „Líbánky",  dílo,, 
které  může  býti  základním  kamenem  moderního  českého  uměni  národ- 
ního. Jest  to  také  Mánesovo  první  dílo  provedené  ryze  v  duchu  slovan- 
ském. Hanácký  junák  odváži  si  svoji  švarnou  nevěstu,  která  milostné 
k  němu  oči  pozdvihuje;  nad  nimi  plesají  andílkové.  Způsob  komposice 
jest  nanejvýše  překvapující;  povoz  jede  úplně  v  před,  čímž  stižil  si 
umělec  sice  svoje  thema,  ale  překonav  hravě  všechny  technické  obtíže, 
docílil,  že  vidíme  oba  milence  z  předu  a  z  pohledů  jejich  můžeme  stu- 
dovati jejich  duši,  jejich  nitro,  city  i  myšlénky;  hlavy  jejich  dominuji 
celé  komposici,  která  dojímá  zvláštním  lyrickým  kouzlem,  jež  vrcholu 
dochází  v  očích,  jimiž  milenci  k  sobě  mluví. 

Práce  tato  jest  pro  celý  vývoj  uměleckého  snažení  Mánesova  na 
nejvýše  pamětihodná;  jí  počíná  teprve  vlastní  perioda  uměleckého  jeho 
tvoření  v  duchu  národním  a  českém.  Stopy  obratu  tohoto  dají  se  ovšem 
sledovati  již  na  práci,  která  bezprostředně  předcházela,  totiž  na  diplomu, 
který   Mánes   pro   členy  Jednoty   provedl;   již   tu   najdeme   v  zárodcích 
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pozdější  národní  elementy  jeho  umění,  ale  allegorie  fantasie  upomíná  nás 
přece  ještě  příliš  na  vliv  klassicistické  školy  pražské  a  mnichovské. 

Teprve  cestou  na  Morava  ujasnily  se  Mánesovi  jeho  umělecké  snahy 
a  záměry;  hned  při  první  návštěvě  v  okolí  Kroměříže  poznal  nový  lid 
s  jeho  zachovalými  zvyky  a  kroji;  Mánes  puzen,  abych  tak  řekl,  instin- 
ktem uměleckým  poznal  ihned  dalekosáhlost  svého  objevu  a  od  té  doby 
myšlénky  jeho  stále  a  stále  vracely  se  k  objevenému  pramenu  nového 
umění,  v  němž  vytušil  pravou  podstatu  toho,  po  čem  Jednota  pražská  se 
snažila,  co  hledala  a  co  také  shodovalo  se  se  snahami  obrozenskými  v  jiných 
oborech  —  národního  ducha  a  národní  umění. 

Způsob,  jakým  z  nově  objeveného  pramene  zamýšlel  čerpati,  byl 
rozmanitý,  ale  zdá  se,  že  zajala  ho  především  ethnografická  stránka 
stadia,  která  slučovala  se  u  něho  s  jeho  mnohostranným  zájmem  umě- 
leckým. Proto  shledáme,  že  kresby  a  akvarely,  které  na  svých  cestách 
po  Moravě  a  Slovensku  provedl,  nejsou  pouze  pomůcky  malířské,  nýbrž 
že  jsou  v  pravém  slova  smyslu  studie  národopisné;  kostým  kreslí  si  do 
všech  podrobnosti  a  připisuje  si  nezřídka  označení  barev  i  způsobu  práce ; 
nelze  tudíž  také  se  nedomnívati,  že  snažil  se  poznati  především  podrobně 
kroj  moravský  a  slovenský  za  tím  účelem,  aby  pomocí  jeho,  poněvadž 
považoval  ho  za  původní  a  zachovalý,  rekonstruoval  kroj  staročeský,  jak 
shledáváme  ho  brzo  na  to  v  illustracích  k  Rukopisu. 

Přípravnými  studiemi  za  tímto  účelem  zanášel  se  Mánes  hned 
v  prvních  letech  padesátých  a  jaký  záměr  především  tanul  mu  na  mysli, 
dovídáme  se  z  poznámky  „Bohemie"  r.  1853,  v  niž  se  praví,  že  Josef 
a  Quido  Mánesové  zamýšlejí  vydati  galerii  slovanských  krojů.  Ovšem  že 
toto  studium  krojové  spojovalo  se  zároveň  se  studiem  fysického  i  psy- 
chologického typu  a  se  studiem  všech  okolnosti,  kterými  tyto  oba  jsou 
podmíněny. 

Mezi  tím,  konaje  menši  výlety  po  Cechách,  provedl  Mánes  některé 
podobizny  a  obraz  sv.  Jana,  který  u  něho  prostřednictvím  Jednoty  byl 
objednán.  Po  smrti  své  matky  prošel  r.  1863  opětně  Moravu  a  odejel 
konečně  do  Vídně,  kde  déle  pobyl,  tak  že  teprve  na  jaře  r.  1854  do 
Prahy  se  vrátil.  Ještě  za  jeho  pobytu  ve  Vídni  došel  ho  připiš  Jednoty, 
v  němž  byl  žádán,  aby  provedl  pro  spolek  praemii  na  rok  1854.  Žádosti 
této  Mánes  vyhověl  a  provedl  známou  lithografíi  „Domov",  kterou  sám 
ještě  r.  1853  na  kámen  kreslil  a  která  roku  následujícího  u  Hófelichovy 
vdovy  ve  Vídni  byla  tištěna.  Théma,  které  ku  praemii  této  Mánes  si 
zvolil,  vysvětluje  Herold  z  touhy  po  domově;  junák  stojící  u  pluhu  na- 
slouchá národní  písni,  kterou  hraje  na  housle  dívka,  sedící  na  koni  v  pluhu 
zapraženém. 

Krátce  po  návratu  Mánesově  do  Prahy  r.  1854  chystala  se  Praha 
přivítati  ve  svých  zdech  Jejich  Veličenstva  císaře  a  císařovnu  a  jest  pri- 
rozeno,  že  Mánes  účastnil  se  radou  i  skutkem  při  výzdobě  ulic  a  trium- 
fálních oblouků ;  dle  návrhu  jeho  postaven  byl  triumfální  oblouk  ve  starých 
alejích  (Ferdinandova  třída)  a  rovněž  od  něho  pochodily  dva  veliké  obrazy 
na  bráně  průmyslníků,  které  zmizely.  Triumfální  oblouk  na  Ferdinandově 
třídě  u  (Tršulinek  byl  největší,  při  čemž  ve  vhodně  arrangeované  skupině 
vše  bylo  zastoupeno,    co  pole  a  hornictví  ve  spojení   s  průmyslem  může 
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provésti  a  poskytnouti.  Nahoře  na  oblouku  byl  český  lev  z  ryzího  stříbra 
300  liber  těžký;  střibro  bylo  z  Příbrami  vypůjčeno. 

Snad  že  ještě  téhož  roku  1854  nebo  roku  následujícího*)  vypravil 
se  Mánes  na  delší  cestu  po  Moravě,  Slovensku  a  zašel  až  do  Slezska 
a  do  Haliče.  Gesta  vedla  ho  zase  přirozeně  do  známých  krajů  na  Hanou 
a  do  okolí  Kroměříže,  kamž  od  své  první  cesty  na  Moravu  stále  se  vracel 
a  kde  našel  již  své  nejkrásnější  modely  k  Líbánkům  a  k  Magdaleuě. 
Studií,  které  v  této  končině  provedl,  jest  celá  řada  a  pokud  lze,  uvedu 
je  na  konci  své  stati.  První  jeho  zastávkou  bývalo  panství  hraběcí  rodiny 
Sylva  Taroucca,  cechy,  s  rozkošně  zařízeným  zámečkem,  položeným  mezi 
velikými  revíry  českým,  krakoveckým  a  ludmiřovským  a  budeme  míti  pří- 
ležitost ještě  jednou  na  zámeček  tento  ho  provázeti. 

Z  Cech  pocházela  také  slečna  Janíčková,  která  sloužila  Mánesovi  za 
model  k  Líbánkům. 

Z  tohoto  pohostinného  zámku  bral  se  Mánes  přes  Kojetín  ke  Kro- 
měříži a  dále  na  jih  podél  Moravy  do  Uherského  Hradiště  a  konečně  až 
na  hranici  zemskou  do  Břeclavi,  Lanžhotu  a  Týnce. 

Velmi  vděčného  modelu  dostalo  se  Mánesovi  v  Bílovicích;  byla  to 
sličná  Verunka  Gudová,  jejíž  akvarela  přešla  v  majetek  architekta  pana 
Jana  Zeyera.  Bílovice  tyto  kladeny  byly  k  Hodonínu,  avšak  p.  prof. 
Klvaňovi  podařilo  se  konstatovati,  že  místo,  jehož  tato  práce  se  tyká, 
jest  lenni  statek  Bílovice  u  Uherského  Hradiště.  Tamtéž  provedl  Mánes 
junáckou  postavu  Jana  Postavy  (v  témže  maj.)  a  Babuši  Dudovou  v  ko- 
žichu, dle  niž  nalézá  se  studie  v  obrazárně  vlasteneckých  přátel  umění. 
V  úhledném  zámečku  bílovickém  s  anglickou  zahradou  zdržoval  se  Mánes 
delší  dobu,  jsa  právě  zaměstnán  malbou  podobizny  milenky  svého  hostitele 
(Logotheta?)  sličné  Verunky.  Mali  sám  také  do  svého  modelu  se  zami- 
loval, jak  se  praví,  nedá  se  ovšem  snadno  zjistiti.  Jako  všude  zajímaly 
ho  v  okolí  Uherského  Hradiště  detaily  krojové  a  zachovalo  se  z  tohoto 
kraje  zejména  několik  studií  šatek,  klobouků  a  skizzy,  týkající  se  úpravy 
hlavy  vůbec,  tak  jako  zachovaly  se  podobné  studie  jeho  z  okolí  Lanžhota. 

Pestrý  kroj  Břecslavský  poskytoval  Mánesovi  přirozeně  celou  řadu 
zajímavých  stránek  pro  jeho  studium.  Tam  provedl  akvarelu  Jakuba  Hele- 
šitého  (přešel  v  maj.  p.  Zeyera),  Terezky  Kobzikové  s  kornoutovitým, 
stužkami  zdobeným  čepcem,  a  také  domek  zmíněného  Helešitého  vedle 
jiných  chalup  si  nakreslil. 

Z  Lanžhotu  dal  se  Mánes  na  východ  k  Trenčínu,  směřuje  k  Tatrám. 
Z  Trenčína  zachovalo  se  několik  prací  a  především  akvarela  mladé  dívky 
ve  třech  posicích,  z  předu,  ze  zadu  a  se  strany;  cop  její  v  podobě  věnce 
kolem  hlavy  jest  otočen  (gal.  v  Rudolfině).  Po  piluém  studiu  lidu  a  ze- 
jména žen  v  bílých  loktuškách  bral  se  po  nějakém  čase  Mánes  z  Tren- 
čína do  komitátu  Liptovského  a  průsmykem  jablunkovským  k  Těšínu. 


*)  Na  základě  známých  mi  pramenů  nelze  mi  dobu  ani  trváni  této  cesty 
zcela  bezpečně  určiti.  Na  jaře  1854  byl  Mánes  určité  v  Praze  a  z  r.  1865  da- 
tuje se  již  jedna  i  Ilustrace  k  Rukopisu,  jehož  i  Ilustrování  dle  Herolda  svěřeno 
mu  bylo  teprve  po  návratu. 
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na  bedrách  těžké  břímě,  nahoře  u  Jablůnky;  svalnaté  obnažené  jejich 
nohy  energicky  se  rozkročují. 

Že  další  cesta  vedla  Mánesa  do  Těšína,  o  tom  svědči  řada  skizz  a 
kreseb  jeho  z  tohoto  města  a  okolí,  které  označeny  jsou  nápisy ;  sem 
spadá  ku  př.  Marie  Taruselka  z  Těšína,  sedící,  zády  k  diváku  obrácená ; 
ženu  tuto  nakreslil  si  Mánes  hlavně  k  vůli  studiu  šněrování  a  rukávců, 
jejichž  podrobnosti  pilně  vedle  si  poznamenává.  Z  tébož  kraje  pochází 
také  list  představující  Helenu  Hailku  z  Těšína;  kreslena  jest  rovněž  od 
zadu,  s  dlouhým  copem,  v  krátké  suknici  a  v  červených  punčochách; 
také  Tereza  Debsa  z  tohoto  kraje  podána  jest  na  pólo  ze  zadu. 

Posledním  cílem,  k  němuž  dospěl  Mánes  na  této  cestě,  byl  Krakov 
a  rovněž  i  odtud  zachovaly  se  některé  jeho  studie ;  jsou  to  ku  př.  Poláci 
na  horách  u  Krakova,  nebo  na  jiném  listě  kresby  čepice  krakovské  s  pávím 
pérem  v  různých  variacích  s  poznámkami  „Okolo  Krakova  po  rovině" 
nebo  „ua  gorách  okolo  Krakova" ;  jinde  najdeme  zase  akvarelu  ženy 
z  Krakova,  po  pás,  ve  velikém  na  zad  uvázaném  šátku,  nebo  zase  studie 
mužského  kostýmu  z  Krakova  a  pod. 

Nasbíral  tudíž  Mánes  na  této  poměrně  značné  studijní  cestě,  veden 
jsa  neobyčejným  porozuměním  věcným,  které  neopomenulo  nic  charakte- 
ristického a  pobádán  jsa  nadšením  a  láskou  k  umění,  nesmírně  bohatý 
materiál  umělecký  i  národopisný,  ale  vrátiv  se  do  Prahy,  neshledal  tu 
poměry  takové,  za  jakých  práce  jeho  v  celém  svém  významu  mohla  by 
býti  poznána  a  oceněna.  Jednota  výtvarných  umělců  byla  již  v  rozkladu 
a  češti  umělci  byli  tak  opět  bez  organisace  a  bez  střediska;  avšak  ani 
německá  Concordie  již  neexistovala  a  byli  proto  umělci  odkázáni  pouze 
na  schůzky  soukromé,  při  nichž  pro  veřejnost  nebylo  lze  ničeho  podnikati. 
Takovýchto  soukromých  schůzek  odbývaných  v  kavárně  Lorenzově  (prvotně 
u  černé  růže  na  Příkopě,  později  u  Modrého  hroznu  v  Havířské  ulici) 
Mánes  ovšem  také  se  účastnil ;  vedle  něho  chodili  na  tyto  večerní  besedy, 
kde  noviny  se  četly  a  šach  se  hrál,  zejména  také  bratr  jeho  Qaido,  Karel 
Půrky  ně,  Poppe,  V.  Kroupa,  Havránek,  Herold,  Bubák  a  j.  Do  knihy, 
kterou  si  společnost  tato  založila,  přispěl  Josef  Mánes  nejednou  zajímavou 
kresbou.  Kniha  ta  přešla  později  v  majetek  spolku  sv.  Lukáše  v  Praze. 

Z  nastřádaných  svých  skizz  a  studii  čerpal  Mánes  ovšem  při  každé 
příležitosti  a  stalo  se  tak  zejména  geniálním  způsobem  při  illustracích 
Rukopisu,  které  právě  tehdy  byly  mu  svěřeny  k  provedení,  ale  došlo 
mimo  to  částečně,  třeba  že  v  jiné  formě  a  menší  míře,  i  k  realisováni 
onoho  plánu,  o  němž  „Bohemie"  již  r.  1853  se  zmiňovala,  totiž  k  vy- 
dáváni jeho  nákresů  krojových  v  dře  vory  tinách,  které  vedle  jiných  jeho 
illustrací  časopis  „Erinnerungen-  asi  od  r.  1857  přinášel.  Bohužel  že 
neděje  se  tu  nikde  zmínka  o  umělci  a  jeho  cestách;  toliko  posledně 
uvedeného  roku  1857  nalézáme  u  obrazu  Hanáka  krátkou  poznámku 
Ohéralovu,  že  Maues  na  Hané  mnohá  studia  konal  a  že  národní  povahu 
lidovou  s  neobyčejnou  bystrostí  dovede  vystihnouti  a  zároveň  také  zcela 
věrně  podati. 

Mezi  tím  pracoval  Mánes  na  velkolepém  cyklu  obrazil  pro  illustro- 
vané  vydání  Rukopisu  Kralodvorského,    který    zamýšlel   vydati  Bellmann. 

(Pokračování.1) 
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Pelléas  a  Melisanda. 

Napsal  Maurice  Maeterlinck.   Přeložila  Marie  Kalasova. 

OSOBY : 

Arke],  král  Allemondský. 

Jenofefa,  matka  Pelléova  a  Golodova. 

Pelléas,  \  .  . 

Golod,     í  vnuci  Arkel0vl- 

Melisanda. 

Malý  Yniold,  syn  Golodův  (z  prvního  manželství). 

Lékař. 

Vrátný. 

Služky,  chudí,  a  j.  v. 

Dějství  I. 

Výstup   1. 
Vrata  hradu. 

Služky  (za  vraty).  Otevřte  vrata!    Otevřte  vrata! 

Vrátný  (za  vraty).   Kdo  to?    Proč   mne   budíte?    Jděte  si   vrátky! 
Jděte  vrátky!    Jest  jich  zde  s  dostatek!  .  .  . 

Jedna  služka  (za  vraty).  Přišly  jsme,   abychom  umyly  vrata,   práh 
a  zápraží;  tož  otevřte  nám!    Otevřte! 

Jiná  služka  (za  vraty).    Chystají  se  velké  události! 

Třetí  služka  (za  vraty).    Chystají  se  velké  kvasy!  Rychle  otevřte! .. . 

Služky  (za  vraty).    Otevřte!    Otevřte! 

Vrátný.  Posečkejte!  posečkejte!    Nevím,  budu-li  moci  otevříti.  .  . 
Nebývají  nikdy  otevřena  .  .  .  Počkejte,  až  se  rozední  .  .  . 

První  služka  (za  vraty).   Venku  je  už  den;  vidím  slunce  skulinami ... 

Vrátný  (za  vraty).   Zde  jsou  velké  klíče  ...  0!  0!  Jak  ty  závory 
4  zámek  vrzají!  .  .  .  Pomozte  mně!  pomozte! 

Služky.    Pomáháme;  pomáháme  .  .  . 

Druhá  služka.    Neotevřem  jich  ... 

První  služka.    Ah!  Ah!   Juž  povolují!    Pozvolna  se  otvírají! 

Vrátný.    Jak  vrzají!  jak  vrzají!  vzbudí  celý  svět  .  .  . 

Druhá  služka  (na  prahu).  O!    Venku  je  už  bílý  den! 

První  služka.    Slunce  vzchází  nad  mořem. 

Vrátný.    Jsou  otevřena  .  .  .  Dokořán  jsou  otevřena  .  .  . 

(VSecky  služky  překročí  práh.) 

První  služka.    Umyju  nejdříve  práh  .  .  . 

Druhá  služka.    S  tím  zde  nebudeme  nikdy  botový  .  .  . 

Jiné  služky.    Přineste  vodu!  přineste  vodu! 

Vrátný.  Ano,  ano;  vodu,  lijte  vodu;  a  kdybyste  všecku  vodu  potopy 
světa  vylily,  nedospějete  k  žádnému  konci  .  .  . 
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Výstup  2. 
Les.   Na  kraji  studánky  sedí  Melisanda.   Vejde  Golod. 

Golod.  Nevím,  kudy  z  lesa.  —  Bůh  ví,  kam  mne  ta  zvěř  zavedla. 
'Myslil  jsem  přece,  že  jsem  ji  smrtelně  zranil;  hle,  zde  jsou  krvavé  stopy. 
A  nyní  ztratil  jsem  ji  s  očí;  myslím,  že  jsem  zbloudil  —  ani  psi  ne- 
sledují mne  —  Vrátím  se,  kudy  jsem  přišel  .  .  .  Slyším  pláč  ...  O!  Oí 
Kdo  lká  tam  u  studánky?  .  .  .  Mladá  dívka  tam  a  studánky  pláče? 
(Zakašle.) —  Neslyší  mne.  (Přikročí  k  Melisandě  a  dotkne  se  jejího  ramene.) 
Proč  pláčeš?  (Melisanda  se  zachvěje,  vstane  a  chce  se  dáti  na  útěk.)  — 
Nebojte  se;  nebojte  se  mne.    Proč  tu  pláčete,  tak  samotinka? 

Melisanda.    Nedotýkejte  se  mne!    Nedotýkejte  se  mue! 

Golod.    Nebojte  se  .  .  .  Neublížím  vám  ...  Ah!    Jste  krásna! 

Melisanda.  Nedotýkejte  se  mne!  Nedotýkejte  se  mne !  Nebo  skočím 
do  vody !  .  .  . 

Golod.  Nedotýkám  se  vás  .  .  .  Hleďte,  zůstanu  zde,  tak  o  strom 
opřen.    Nebojte  se.    Ublížil  vám  snad  někdo? 

Melisanda.    Ach!  ano!  ano!  ano!  .  .  .  (Hluboce  zavzlyká.) 

Golod.    Kdo  vám  ublížil? 

Melisanda.    Všichni  I    Všichni ! 

Golod.    Čím  vám  ublížili? 

Melisanda.    To  nepovím.    To  nemohu  říci!  .  .  . 

Golod.    Jdětež;  neplačte  tak.    Odkud  jste? 

Melisanda.    Uprchlá  jsem!  .  .  .  Uprchlá  .  .  .  Uprchlá.  .  .  . 

Golod.    Uprchlá?    A  odkud  jste  uprchlá? 

Melisanda.  Zabloudila  jsem!  .  .  .  Zabloudila  .  .  .  Ach!  Ach!  Za- 
bloudila jsem  tu !  .  .  .  Nejsem  odtud  .  .  .  Nejsem  rodem  odtud  .  .  . 

Golod.    Odkud  jste?    Odkud  jste  rodem? 

Melisanda.    Ach!  Ach!  Daleko  odtud  .  .  .  Daleko'.  .  .  Daleko  . .  . 

Golod.    Co  se  tam  třpytí  na  dne  studánky? 

Melisanda.  Kde?  —  Ach!  To  je  koruna,  kterou  mi  daroval. 
Spadla  mi  s  hlavy,  když  jsem  plakala  .  .  . 

Golod.  Koruna?  —  Kdo  že  dal  vám  korunu?  —  Chcete-li,  vy- 
táhnu ji  z  vody  .  .  . 

Melisanda.  Ne,  ne;  nechci  jí!  Už  jí  nechci!  .  .  .  Raději  bycb 
zemřela  .  .  .  zemřela  ihned  .  .  . 

Golod.    Dosáhl  bych  jí  snadno;  voda  není  hluboká  .  .  . 

Melisanda.  Nechci  jí  už.  Vylovíte-li  ji,  pak  na  místě  jejím  utopím 
se  já  .  .  . 

Golod.  Ne,  ne;  neeht  si  tam  zůstane.  Ač  bych  snadno  dosáhl  jí. 
Je  krásná  na  pohled.  —  Dávno-li  tomu,  co  jste  uprchlá? 

Melisanda.    Dávno,  dávno  .  .  .  Kdo  jste? 

Golod.    Jsem  princ  Golod.  —  Starého  krále  Arkela  vnuk  .  .  . 

Melisanda.    Ah!    Máte  juž  vlasy  šedivé  .  .  . 

Golod.    Ano;  sem  tam  některý,  na  skráni  .  .  . 

Melisanda.    I  vous  .  .  .  Proč  tak  na  mne  hledíte? 

Golod.    Hledím  na  oči  vaše.  —  Nezavíráte  nikdy  očí? 

Melisanda.    Ano,  ano;  zavírám  je  v  noci  .  .  . 
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Golod.    Proč  tváříte  se  tak  uděšeně? 

Melisanda.    Vy  jste  obr? 

Golod.    Jsem  člověk  jako  jiní  .  .  . 

Melisanda.    Proč  jste  sem  přišel? 

Golod.  Sám  ani  nevím  .  .  .  Byl  jsem  na  lovn  v  lese.  Honil  jsem 
divokého  kance  a  zabloudil  jsem.  —  Zdáte  se  být  velmi  mladou?  Kolik 
je  vám  let? 

Melisanda.    Mne  začíná  mrazit  .  .  . 

Golod.    Půjdete  se  mnou? 

Melisanda.    Ne,  ne;  zůstanu  zde  .  .  . 

Golod.  Zde  nemůžete  zůstati  tak  samotná:  Zde  nemůžete  zůstati 
celou  noc  .  .  .  Jak  se  jmenujete? 

Melisanda.    Melisanda. 

Golod.    Zde  nemůžete   zůstati,   Melisando  —  Pojďte  se  mnou  .  .  . 

Melisanda.    Zůstanu  zde  .  .  . 

Golod.  Budete  se  báti  tak  samotná.  Člověk  neví,  co  se  tu  vše 
skrývá  .  .  .  celou  noc  .  .  .  tak  samotinka  ...  toC  nemožno.  Pojďte,  Me- 
lisando, dejte  mi  ruku  .  .  . 

Melisanda.    Oh!  nedotýkejte  se  mne!.  .  . 

Golod.  Nekřičte  .  . .  Netknu  se  vás  více.  Jen  pojďte  se  mnou. 
Noc  bude  temná  a  chladná.    Pojďte  se  mnou  .  .  . 

Melisanda.    Kam  půjdete?  .  .  . 

Golod.    Nevím  .  .  .  zbloudile  jsem  rovněž  .  .  .  (Odejdou.) 

Výstup  3. 
Síň  v  hradu.   Arkel  a  Jenofefa. 

Jenofefa.  Hle,  co  píše  bratru  svému  Pelléovi:  „Jednoho  večera, 
zabloudiv  v  lese,  nalezl  jsem  ji  všecku  v  slzách  na  kraji  studánky.  Nevím, 
mnoho-li  jí  let,  ani  kdo  jest,  ani  odkud  pochází,  a  netroufám  se  otázati 
se  ji,  nebot  zakusila  jistě  cosi  hrozného,  a  tážeš-li  se  jí,  propuká  v  pláč 
jako  dítě  a  tak  usedavě  lká,  že  pojme  tě  strach.  Ve  chvíli,  kdy  nalezl 
jsem  ji  u  lesuí  studánky,  zlatá  koruna  se  jí  s  vlasu  svezla  a  padla  do 
vody;  dívka  i  jinak  byla  jako  princezna  oděna,  ač  šat  její  od  trnů  byl 
rozedrán. .  Šest  měsíců  tomu  nyní,  co  pojal  jsem  ji  za  ženu  a  nevím  o  ní 
více  než  v  den  prvního  setkání.  Tebe,  milý  Pellée,  jejž  nad  bratra  miluji, 
ač  nejsme  z  jednoho  otce,  Tebe  žádám,  bys  připravil  můj  návrat  .  .  . 
Vím,  že  matka  mi  odpustí;  avšak  starého  krále  se  obávám,  ctihodného 
děda  našeho,  Arkela,  přes  všechnu  dobrotu  jeho  srdce ;  vímt,  že  divným 
tímto  sňatkem  zmařil  jsem  všecky  jeho  zámysly,  a  bojím  se,  že  v  jeho 
očích  tak  moudrých  krása  Melisandina  nedovede  omluviti  mou  pošetilost. 
Kdyby  však  přes  to  hotov  byl  přijmouti  ji  jak  vlastni  dceru  svou,  pak, 
třetího  dne  po  obdrženi  tohoto  listu,  rozži  světlo  na  věži  směrem  k  moři. 
Uhlídám  světlo  s  paluby  Jodi  své;  ne-li,  od  pluj  u  a  nevrátím  se  již  .  .  ,tt 
Co  o  tom  soudíte? 

Arkel.  Nesoudím  pranic.  Jednal  patrně,  jak  jednati  musil.  Jsem 
tak  stár,  nicméně,  ani  jedinkráte  nenazřel  jsem  jasně  do  vlastního  nitra; 
jak  mohl  bych  souditi  o  tom,  co  činí  jiní.  Nejsem  dalek  hrobu,  nicméně 
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nedovedu  sebe  sama  posouditi . . .  Mýlíme  se  stále,  pokud  očí  nezavřeme. 
Jednání  jeho  může  jeviti  se  nám  neobyčejným;  Lot  vše.  Překročil  juž 
mužný  věk  a,  jako  dítě,  pojme  za  ženu  dívku  nalezenou  v  lese  u  studánky . . . 
Nám  jeví  se  jednání  jeho  divným,  poněvadž  vidíme  jen  rub  událostí  .  .  . 
i  vlastního  osudu  jen  rub.  Jednával  vždy  dle  rady  mé;  a  měl  jsem  jen 
štěstí  jeho  na  zřeteli,  poradiv  mu,  by  požádal  za  ruku  princezny  Uršuly  . . . 
Nemohlt  zůstati  samoten  a  trudně  snášel  samotu  svou  od  smrti  své  ženy ; 
nad  to,  sňatek  tento  byl  by  učinil  konec  dlouhým  bojům  a  starému  záští . . . 
On  usoudil  jinak.  Nechť  stane  se  po  vůli  jeho:  nekladl  jsem  nikdy  překážek 
osudu ;  a  on  lépe  než  já  zná  své  budoucno.  Nic  neděje  se  nadarmo  .  .  . 

Jenofefa.  Býval  vždy  tak  moudrý,  rozšafný  a  pevný  .  .  .  Nedivila 
bych  se,  kdyby  tak  jednal  Pelléas;  ale  on  .  .  .  ve  svém  stáří  .  .  .  Koho 
nám  přivede?  —  Cizí  dívku,  nalezenou  na  veřejné  silnici  ...  Od  smrti 
své  ženy  žil  jen  pro  syna  svého,  Yniolda,  a  hodlal-li  se  nyní  znovu  oženiti, 
jednal  jen  po  vůli  vaší  ...  A  nyní  .  .  .  cizí  dívku  v  lese  zbloudivší  .  .  . 
Zapomněl  na  vše  .  .  .  Co  učiníme?  .  .  .    (Vejde  Pelléas.) 

Ar  kel.    Edo  vešel? 

Jenofefa.    Pelléas.    Slzel. 

Arkel.  Ty's  to,  Pellée?  —  Přikroč  blíže,  necht  zřím  té  v  světle  . . . 

Pelléas.  Dědečku,  spolu  s  listem  bratrovým  obdržel  jsem  jiný  ještě 
dopis;  od  přítele  Marcella  .  .  .  Umírá  a  volá  mě.  Přál  by  si  viděti  mě, 
než  zemře  .  .  . 

Arkel.  Ty  chtěl  bys  odejíti  před  návratem  bratra  svého?  —  Přítel 
tvůj  snad  méně  churav  jest,  než  se  domnívá  .  .  . 

Pelléas.  List  jeho  je  tak  pln  smutku,  mezi  řádky  lze  viděti  smrt . .  . 
Píše,  že  určitě  předvídá  den,  kdy  nadejde  smrt  .  .  .  Praví,  že,  chci-li, 
mohl  bych  předejiti  jí . . .  nesměl  bych  však  déle  meškati.  JeC  cesta  k  němu 
dloubá  a  vyčkal-li  bych  návrat  Golodův,  bylo  by  snad  již  pozdě  .  .  . 

Arkel.  Přec  bylo  by  radno  vyčkati  nějakou  dobu  .  .  .  NevímeC, 
co  chystá  nám  návrat  jeho.  A  pak,  zda  nemáš  otce  svého,  jenž  vážněji 
snad  churav  je6t  než  přítel  tvůj  ?  .  .  .  Mohl  bys  váhati  mezi  přítelem 
a  otcem?    (Odejde.) 

Jenofefa.  Měj  péči  o  to,  Pellée,  aby  ode  dnešního  večera  rozžato 
bylo  světlo  na  věži  .  .  .    (Odejdou  v  různé  strany.) 

Výstup  4. 
Před  hradem.   Vejdou  Jenofefa  a  Melisanda. 

Melisanda.  Je  tak  chmurno  v  zahradách.  A  těch  lesů,  těch  neko- 
nečných lesů  kolkol  1  .  .  . 

Jenofefa.  Ano;  já  též,  přišedši  sem,  jsem  žasla  nad  nimi;  budí 
úžas  všech.  Jsouť  zde  místa,  kam  nikdy  slunce  nevnikne.  Avšak  člověk 
tomu  rychle  uvyká . . .  tak  dávno  tomu  již,  tak  dávno  tomu  již . . .  Brzy 
bude  tomu  čtyřicet  let,  co  tu  žiji  .  .  .  Pohleďte  v  onu  stranu,  tam  máte 
jas  more  .  .  . 

Melisanda.    Slyším  cos  pod  námi  .  .  . 

Jenofefa.  Tak  jest;  kdosi  sem  k  nám  vzhůru  stoupá...  Oh!  Tot 
Pelléas  .  .  .  Zdá  se,   že  dosud  znaven  jest   dlouhým  očekáváním  vás  .  .  . 
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Melisanda.    Neviděl  nás. 

Jenofefa.  Myslím,  že  viděl  nás,  neví  však  co  činiti  .  .  .  Pellée! 
Pellée!    Ty's  to? 

Pelléas.    Ano!  .  .  .  Jda  k  moři  .  .  . 

Jenofefa.  My  též;  zatoužily  jsme  po  jasu.  Zde  jest  jasněji  než 
jinde,  ačkoliv  moře  je  chmurné. 

Pelléas.  Budeme  míti  bouři  dnes  v  noci.  Od  nějaké  doby  míváme 
bouře  noc  co  noc  a  přec,  na  pohled,  je  moře  tak  klidné  .  .  .  člověk, 
nic  netuše,  pustil  by  se  po  lodi  a  nevrátil  by  se  již  .  .  . 

Melisanda.    Cosi  vyplulo  z  přístavu  .  .  . 

Pelléas.  Zdá  se,  že  to  velká  loď .  .  .  Světla  jsou  tak  vysoko  .  .  . 
však  ji  v  brzku  uvidíme,  jen  co  vypluje  do  jasu  .  .  . 

Jenofefa.  Pochybuji,  že  ji  uhlídáme  .  .  .  LežiC  na  moři  dosud 
hustá  mlha  .  .  . 

Pelléas.    Mně  zdá  se,  že  mlha  zpolehounka  stoupá  .  .  . 

Melisanda.  Ano;  vidím  nyní  světlo  tam  v  dáli,  jehož  jsem  dříve 
neviděla .  .  . 

Pelléas.    To  maják  jest;  jest  jich  více,  jichž  nedoziráme.  — 

Melisanda.    Nyní  vyplula  v  jas  .  .  .  Jak  jest  nás  vzdálena!  .  .  . 

Pelléas.    Je  to  loď  cizí;  jest  větší  našich  .  .  . 

Melisanda.    ToC  loď,  na  níž  jsem  připlula!  .  .  . 

Pelléas.    Vzdaluje  se,  vzdaluje  . .  . 

Melisanda.  Tot  loď,  na  níž  jsem  připlula!  ...  Ty  velké  plachty! 
Poznávám  ty  velké  plachty  její !  .  .  . 

Pelléas.    Bude  mít  bouřné  moře  dnes  v  noci  .  .  . 

Melisanda.  Proč  odchází  dnes  v  noci  právě?  .  .  .  Juž  sotva  ji 
viděti  .  .  .  Jistě  jde  zhoubě  vstříc  .  .  . 

Pelléas.    Noc  rychle  se  skláni  .  .  .    (Mlčení.) 

Jenofefa.  Zamlčeli  jste  se?  .  .  .  Nemáte  si  nic  více  co  říci?  .  .  . 
Vratme  se.  Pellée,  okaž  cestu  Melisandě;  já  podivám  se  na  chvilenku 
k  malému  Tnioldovi.    (Odejde.) 

Pelléas.    Juž  ničeho  neviděti  na  moři  .  .  . 

Melisanda.    Vidím  jiná  ještě  světla. 

Pelléas.  To  jsou  majáky  .  .  .  Slyšíte  moře?  .  .  .  Duje  vítr  .  .  . 
Sestupme  tudy.    Nepodáte  muě  ruky? 

Melisanda.    Hleďte,  hleďte,  mám  ruce  plné  .  .  . 

Pelléas.  Podepřete  se  o  mé  rámě;  cesta  je  příkrá  a  tma  hlu- 
boká ...  Já  zítra  snad  odjedu  .  .  . 

Melisanda.    Ach!  .  .  .  proč  odjedete?    (Odejdou.) 

Dějství   II. 

Výstup  1. 
Fontán  v  parku.   Vyjdou  Pelléas  a  Melisanda. 

Pelléas.  Nevíte,  kam  jsem  vás  zavedl?  —  Dlivám  zde  často,  o  po- 
ledni, když  jest  přílišné  horko  v  zahradách.  Dnes  dusno  je  i  v  stínu  stromů. 
Melisanda.    Ah!    Voda  je  tak  čistá  .  .  . 
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Pelléas.  A  jako  zima  svěží.  Jest  to  starý  opuštěný  fontán.  Zdá 
se,  že  býval  to  kdys  divotvorný  pramen,  —  otevíral  zrak  slepých;  — 
dosud  nazývá  se  „studánka  slepých". 

Melisanda.    A  neotevfrá  již  očí  slepých? 

Pelléas.  Od  těch  dob,  co  sám  král  je  téměř  slep,  neužíváno  jí  více . . . 

Melisanda.    Jaká  zde  samota!  ...  ani  hlesu  neslyšeti  .  .  . 

Pelléas.  Zde  bývá  vždy  svrchovaná  tišina . . .  Slyšeti  spánek  vody  . .  . 
Nechcete  spočinouti  zde  na  pokraji  mramorového  vodojemu?  —  Zde  je 
lípa,  pod  niž  nikdy  slunce  nevnika  .  .  . 

Melisanda.  Ano,  spočinu  zde  na  pokraji  studánky  .  .  .  Ráda  bych 
nazřela  na  dno  vody  .  .  . 

Pelléas.  Toho  dosud  nikdo  neviděl..'.  Je  snad  jak  moře  hlu- 
boká ...  —  Nikdo  neví,  zkad  pochází  její  zdroj.  —  Snad  že  vzniká 
na  dně  země  .  .  . 

Melisanda.  Kdyby  se  na  dně  jejím  něco  třpytilo,  snad  že  bycbom 
až  ke  dnu  zřeli  .  .  . 

Pelléas.    Nenahýbejte  se  tak.  — 

Melisanda.    Ráda  bych  se  vody  dotkla  .  .  . 

Pelléas.  Dejte  pozor,  at  nesklouznete  . . .  Přidržím  vás  za  ruku  . . . 

Melisanda.  Ne,  ne;  ráda  bych  ponořila  ruce  obě...  mé  ruce 
jsou  dnes  nějak  choré  .  .  . 

Pelléas.  Oh!  oh!  pozor!  pozor!  Melisando!  .  .  .  Melisando!  .  .  . 
Oh!  Vaše  kštice!  .  .  . 

Melisanda  (vztýčí  se).    Nemohu,  nemohu  jí  dosáhnouti  .  .  . 

Pelléas.    Vaše  vlasy  do  vody  se  ponořily  .  .  . 

Melisanda.  Ano,  ano;  jsou  tak  dlouhé  . . .  delší  než  mé  rámě  . .  . 
delší  než  já  .  .  .    (Pomlčeni.) 

Pelléas.    To  u  studánky  bylo  též,  rcete,  co  vás  nalezl? 

Melisanda.    Ano  .  .  . 

Pelléas.    Co  vám  řekl? 

Melisanda.    Nic;  —  nepamatuji  se  již  .  .  . 

Pelléas.    Sklonil  se  blízko  k  vám,  blizoučko? 

Melisanda.    Ano;  chtěl  mě  políbiti  .  .  . 

Pelléas.    A  vy  jste  se  tomu  bránila? 

Melisanda.    Ano. 

Pelléas.    Proč  jste  se  bránila? 

Melisanda.  Oh !  oh !  viděla  jsem  mihnouti  se  cosi  v  hloubi  vody  . . . 

Pelléas.  Střežte  se!  Střežte  se!  —  Vyť  padnete!  —  S  čím  to 
pohráváte  ? 

Melisanda.    S  prstenem,  jejž  mám  od  něho  .  .  . 

Pelléas.    Dejte  pozor!  —  Ztratíte  jej! 

Melisanda.    Neztratím,  neztratím;  mám  ruku  jistou  .  .  . 

Pelléas.    Nezahrávejte  s  ním  nad  vodou  tak  hlubokou  .  .  . 

Melisanda.    Ruce  mé  se  nechvějí  .  .  . 

Pelléas.  Jak  se  třpytí  na  slunci!  —  Neházejte  jím  tak  vysoko, 
tak  k  nebi  vysoko !  .  .  . 

Melisanda.    Ah!  ... 

Pelléas.    Spadl? 
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Melisanda.    Spadl  do  vody!  .  .  . 

Pelléas.    Kde  jest?    Kde?  .  .  . 

Melisanda.    Nevidím  ho  tonouti  .  .  . 

Pelléas.    Vidím  jej  třpytiti  se  .  .  . 

Melisanda.   Můj  prsten? 

Pelléas.    Ano,  ano;  tam  v  hloubi  .  .  . 

Melisanda.  Oh!  oh!  tak  je  od  nás  vzdálen!  ...  ne,  ne;  to  neni 
on  .  .  .  to  není  on  .  .  .  ten  je  ztracen,  ztracen  ...  a  na  hladině  jest  jen 
veliký  kruh  ...  Co  si  počneme  ?    Co  si  nyní  počneme  ?  .  .  . 

Pelléas.  Není  třeba  znepokojovati  se  pro  prsten  ...  Co  na  tom?  . . . 
Snad  že  nalezneme  jej  .  .  .  aneb  nalezneme  jiný  .  .  . 

Melisanda.  Ne,  ne;  nenalezneme  ho  více,  aniž  nalezneme  jiného . . . 
Mněla  jsme  přece,  že  v  rukou  jej  třímám . . .  Dlaně  mé  byly  již  sevřeny 
a  přece  ztratil  se  .  .  .  Vyhodila  jsem  jej  příliš  vysoko  k  nebi  .  .  . 

Pelléas.  Pojďte,  pojďte,  vrátíme  se  sem  jindy . . .  pojďte,  juž  čas. 
Přišli  by  nám  v  ústrety.    Poledne  juž  odbilo,  právě  když  prsten  utonul. 

Melisanda.  Co  řekneme  Golodovi?  Co  řekneme  Golodovi,  bude-li 
se  po  něm  ptáti? 

Pelléas.    Pravdo,  pravda,  pravdu  .  .  •    (Odejdou.) 

Výstup  2. 
Komnata  v  hradě.   Golod  spočívá  na  loži;  u  hlav  lože  sedí  Melisanda. 

Golod.  Ah!  ah!  Bude  dobře  zas;  bude  zas  dobře.  Nemohu  si 
vysvětliti,  jak  se  vše  udalo.  Byl  jsem  na  lovu,  klidně,  v  lese.  Tu  náhle, 
beze  vsi  příčiny,  splašil  se  můj  oř.  Spatřil  snad  něco  neobyčejného?... 
Slyšel  jsem,  jak  odbíjela  právě  dvanáctá.  Při  dvanáctém  úderu,  náhle, 
oř  mftj  se  vzpjal  a  hnal  proti  stromu.  Víc  nepamatuji.  Nevím,  co  se  dále 
dělo.  Padl  jsem  a  oř  můj  padl  as  na  mne.  Neboť  bylo  mně,  jako  by 
mi  na  prsou  ležel  celý  les:  myslil  jsem,  že  mám  srdce  rozdrcené.  Mé 
srdce  však  je  pevné.    Zdá  se,  že  neutrpělo  úrazu  .  .  . 

Melisanda.    Přejete  si  trochu  vody?  — 

Golod.    Díky,  diky;  nemám  žízně  .  .  . 

Melisanda.  Přál  byste  si  jiné  podušky?  ...  Na  této  je  krvavá 
skvrna  .  .  . 

Golod.  Ne,  ne;  to  nevadí.  Měl  jsem  chrlení  krve  před  chvílí. 
Možno,  že  se  bude  opakovati  .  .  . 

Melisanda.    Jen  pravdu-li  dítě?  .  .  .  Nic  vás  nebolí? 

Golod.  Nic,  nic;  zakusil  jsem  jiných  bolestí.  Jsem  otužilý...  Mé 
kosti  nejsou  kosti  chabého  děcka;  buďte  klidná  .  .  . 

Melisanda.  Zamhuřte  oči  a  snažte  se  usnouti.  Budu  u  vás  bdíti 
celou  noc  .  .  . 

Golod.  Nikoliv;  nechci,  bys  se  tak  namáhala.  Nemám  ničeho  třeba; 
budu  spát  jako  dítě  ...  Co  je  ti,  Melisando?  Proč  z  nenadání  pláčeš?  . . . 

Melisanda  (propuká  v  pláč).    Já  ...  já  též  jsem  chorá  .  .  . 

Golod.    Tys  chorá?  ...  Co  je  ti,  co  je  ti,  Melisando?  .  .  . 
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Melisaiida.  Nevím  .  .  .  Jsem  chorá  .  .  .  Chci  vám  to  raději  říci 
dnes ;  pane,  pane,  nejsem  tu  u  vás  šťastna  .  .  . 

Golod.  Co  se  stalo,  Melisando?  Co?  .  .  .  A  já  ničeho  netušil  .  .  . 
Co  se  stalo  ?  . . .  Ublížil  ti  snad  někdo  n  nás  ?  . . .  Urazil  tě  snad  někdo  ? 

Melisanda.  Ne,  ne;  nikdo,  nikdo  mi  neublížil...  Něco  jiného... 
něco  jiného  . . .  Nemohu  tu  déle  žíti.  Nevím  sama  proč  . . .  Chtěla  bych 
odtud  odejiti  .  .  .  Zemru,  zůstanu-li  zde !  .  .  . 

Golod.  Co  jen  se  přihodilo?  Ty  se  s  něčím  přede  mnou  tajíš? 
Rci,  pověz  mi  celou  pravdu,  Melisando  .  .  .  Snad  starý  král?  .  .  .  Snad 
matka  moje?  ...  či  Pelléas?  .  .  . 

Melisanda.  Ne,  ne;  Pelléas  to  není.  Nikdo...  Nemůžete  mi  roz- 
uměti .  .  . 

Golod.  Proč  bych  nemohl  rozuměti?  Nepovíš-li  mně  ničeho,  cože 
mohu  činiti  ?  .  .  .  Pověz  vše,  a  porozumím  ti  .  .  . 

Melisanda.  Nevím  sama,  co  se  mnou  je...  Nevím  věru  sama,  co 
se  mnou  je  . . .  Kdybych  věděla,  pověděla  bych  ...  Je  to  nad  mé  pily  . . . 

Golod.  Jdižiž,  buď  přece  moudrá,  Melisando.  —  Co  chceš,  abych 
učinil?  Vždyt  nejsi  už  žádné  dítě  —  Jsem  to  já,  jejž  bys  chtěla  opustit? 

Melisanda.  Oh,  ne,  ne;  to  není  to  . . .  Ghtěla  bych  odejiti  s  vámi . . . 
Jen  zde  nelze  mi  déle  žiti  .  .  .  Cítím,  zde  že  bych  nežila  déle  .  .  . 

Golod.  Tak  beze  vší  příčiny!  Řekli  by,  že  šílíš;  že  jsou  to  dětinské 
vrtochy.  —  Rci,  snad  Pelléas?  —  Zdá  se  mi,  že  nehovořívá  s  tebou 
často  ?  .  .  . 

Melisanda.  Přec,  přec;  hovořívá  semnou  někdy...  Myslím  však, 
že  mne  nemiluje;  četla  jsem  to  v  jeho  očích  .  .  .  Přec  však  hovořívá  se 
mnou,  když  se  náhodou  potkáme  .  .  . 

Golod.  Nezazlívej  mu.  Býval  vždy  takový.  Je  trochu  podivín.  A  nyní 
je  smuten;  vzpomíná  na  svého  přítele  Marcella,  který  jest  blízek  smrti 
a  s  nimž  nelze  mu  rozloučiti  se  . . .  Bude  zas  jiný,  bude  zas  jiný,  uvidíš; 
je  tak  mlád  .  .  . 

Melisanda.    To  není  to  .  .  .  to  není  to  .  .  . 

Golod.  Co  tedy,  rci?  —  Nelze  ti  přivyknouti  životu  našemu  zde? 
Je  tu  u  nás  příliš  smutno?  —  Pravda,  hrad  náš  je  starý  a  chmurný  . . . 
Je  tak  chladný  a  hluboký.  A  všichni,  kdož  jej  obývají,  jsou  staří.  A  vů- 
kolní  kraj  činí  též  chmurný  dojem,  se  všemi  těmi  lesy,  se  všemi  těmi 
temnými  lesy,  kamž  nikdy  slunce  nevniká.  Avšak  tomu  lze  odpomoci; 
to  všecko  lze  obveseliti,  chceme-li.  A  pak  radost,  radost,  tu  nelze  míti 
každý  den ;  musíme  bráti  život,  jaký  jest.  Jen  promluv ;  pověz  mi  něco ; 
cokoliv ;  a  učiním  vše,  co  si  budeš  přáti  .  .  . 

Melisanda.  Ano,  ano;  pravdu  dite  . .  .  Zde  u  vás  není  viděti  nebe. 
Viděla  jsem  je  dnes  ráno  poprvé  .  .  . 

Golod.  Ta  je  tedy  příčina  tvých  slz,  ubohá  moje  Melisando?  — 
Jen  ta?  —  Ty  pláčeš  proto,  že  nebe  nevidíš?  —  Jdižiž,  jdižiž,  nejsi 
už  žádné  dítě,  abys  pro  takové  věci  plakala!  .  .  .  Což  nemáme  léto? 
Každého  dne  nebe  uvidíš !  —  A  pak,  budoucího  roku ...  Až  . . .  Dej  mi 
ruku ;  dej  mi  obě  své  ruce.  (Bére  ji  za  ruce.)  Olo!  těch  malých,  útlých 
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rukou,  jež  bych  jako  květy  rozdrtil !  .  .  .  Kde  máš  prsten,  rci,  kde  máš 
prsten,  jejž  jsem  ti  dal? 
Melisanda.    Prsten? 

Golod.    Auo,  ano;  snubní  prsten;  kde  jej  máš? 
Melisanda.    Myslím  .  .  .  Myslím,  že  upadl  .  .  . 
Golod.    Upadl?  .  .  .  Kam  by  byl  upadl?  —  Tys  jej  ztratila? 
Melisanda.  Ne,  ne;  upadl . . .  s  prstu  se  mi  svezl . . .  vím,  kde  jest . . . 
Golod.    Kde? 

Melisanda.    Víte  .  .  .  víte  .  .  .  tam    na  břehu  moře   v  jeskyni  .  .  . 
Golod.    Ano. 

Melisanda.  Nuže,  tam  .  .  .  jistě  tam  to  bylo  .  .  .  Ano,  ano;  nyní 
pamatuji  se  .  .  .  tam  byla  jsem  dnes  ráno,  abych  nasbírala  škeblí  pro 
malého  Tniolda.  Bývat  tam  množství  krásných  škebli  .  .  .  svezl  se  mi 
8  prstu  .  .  .  pak  do  sloje  vniklo  moře;  a  já  musila  odejiti  dříve,  než 
jsem  prsten  nalezla  .  .  . 

Golod.    Víš  jistě,  že  to  bylo  tam? 

Melisanda.    Ano,  ano;  zcela  jistě  .  .  .  cítila  jsem,  jak  s  prstu  se 
mi  svezl  .  .  .  pak  z  nenadání  zaslechla  jsem  hukot  vln  .  .  . 
Golod.    Jdi  nyní,  bez  meškání,  hledati  jej. 
Melisanda.    Já  že  mám  jiti,  bez  meškání,  hledati  jej? 
Golod.    Ano. 

Melisanda.    Nyní?  —  ihned?  po  tmě? 

Golod.  Nyní,  ihned,  po  tmě.  Jdi,  jdi,  hledati  jej.  Raději  ztratil 
bych  vše  co  mám,  než  bych  ztratil  tento  prsten.  Ty  nevíš,  jaké  pro  mne 
jest  ceny.  Ty  nevíš,  zkad  pochází.  Dnes  v  noci  bude  silný  přival  moře. 
Moře  si  proň  přijde  .  .  .  proto,  pospěš  si.    Jdi,  jdi  ihned  .  .  . 

Melisanda.    Nemám  odvahy  .  .  .  nemám  odvahy,   tak  samotná  .  .  . 
Golod.  Jdi  již,  jdi  s  kýmkoliv  . . .  Jen  jdi  ihned,  slyšíš?  —  Pospěš; 
požádej  Pelléa,  by  s  tebou  šel. 

Melisanda.    Pelléa?  —  Pelléa?  —  Pelléas  nebude  chtíti  .  .  . 
Golod.  Pelléas  učinivše,  oč  jej  požádáš.  Znám  Pelléa  lépe  než  ty. 
Jdi,  jdi  již,  nemeškej  déle.  Nenabyl  bych  klidu,  dokud  nebudu  míti  prstene. 
Melisanda.  Ah!  ah!  Já  neblahá!...  Já  neblahá!...  (Odchází  v  slzách.) 

Výstup  3. 
Před  jeskyní.   Vejde  Pelléas  a  Melisanda. 

Pelléas  (mluví  hlasem  rozechvěným).  Ano;  tu  jsme,  tu  jsme.  Tak 
temná  jest  noc,  že  vchodu  sluje  nelze  rozeznati  od  černé  tmy  ...  Na  této 
straně  není  hvězd  . . .  Posečkejme,  až  měsíc  prodere  se  černým  mrakem ; 
ozáří  nám  jeskyni,  a  bude  nám  lze  vejiti  bezpečně.  Jsout  zde  místa  plná 
nástrah  a  stezka  do  sluje  vedoucí  jest  nízká,  mezi  dvěma  jezery,  jichž 
hloubi  nelze  vystihnouti.  Nevzpomněl  jsem  vzíti  s  sebou  pochodeň,  doufám 
však,  že  světlo  s  nebe  nám  dostačí.  —  Nevkročila  jste  nikdy  dříve 
v  tuto  sloj  ? 

Melisanda.    Nikdy. 

Pelléas.  Vejděme,  vejděme  . . .  Bude  vám  popsati  místo,  kde  ztratila 
jste  snubní  prsten,    až  se  vás  otáže  .  .  .  Jeskyně  jest  krásná  a  rozsáhlá. 
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Jsou  v  ní  útvary  krápníků,  podoby  rostlin  a  lidi.  A  plna  jest  modrých 
stínů.  Dosud  nikým  nebyla  prozkoumána.  Zdá  se,  že  uschovávány  v  ní 
poklady.  Uvidíte  zbytky  dávno  ztroskotaných  lodí.  Není  však  radno 
vejiti  v  sluj  bez  průvodce ;  tak  mnohý  nevrátil  se  z  nf  již.  Já  sám  nemám 
odvahy.  Staneme,  jakmile  moře  či  nebe  nebude  nám  skytati  jasu  .  .  . 
Rozžehne-li  se  světlo  uvnitř  jeskyně,  tu  zdá  se,  jakoby  klenba  hvězdami 
byla  poseta,  jako  nebeská  obloha.  To  jsou  tesy  hlatě,  jež  prý  ve  stěnách 
jeskyně  se  třpytí.  —  Hleďte,  hleďte,  myslím,  že  otevírá  se  nebe  .  .  . 
Podejte  mi  ruky  své,  nechvějte,  nechvějte  se  tak.  Není  se  čeho  báti; 
staneme,  až  neuzříme  více  jasu  moře ...  To  hukot  jeskyně  vás  tak  děsí  ? 
To  jest  hukot  noci,  to  ticha  je  šum  .  .  .  Slyšíte-li  moře?  —  Je  bouřné 
dnes  ...  Ah !  vizte  zář  luny !  .  .  .  (Měsíc  ozařuje  jasně  vchod  sluje  a  čá- 
stečně i  temnoty  její.  V  hloubi  sluje  lze  viděti  tři  starce,  nuzné,  bilých  vlasů, 
pohroužené  v  spánek.   Druh  o  druha  opřen,  spočívají  pod  útesem  skály.) 

Melisanda.    Ah! 

Pelléas.    Co  to? 

Melisanda.    Tam  .  .  .  tam  .  .  .    (Ukazuje  na  tři  starce.) 

Pelléas.    Ano,  ano;  já  je  viděl  též  .  .  . 

Melisanda.    Odejděme  I  .  .  .  Odejděme  odtud!  .  .  . 

Pelléas.  Tři  ubozí  starci  usnuli  zde  .  .  .  V  kraji  panuje  hlad  .  .  . 
Proč  asi  tu  spočinuli? 

Melisanda.  Odejděme !...  Odejděme !  Pojďte,  pojďte .. .  Odejděme! 

Pelléas.  Ticho,  nemluvte  tak  hlasitě  .  .  .  Nevzbuďte  jich  .  .  .  Spi 
hluboce  .  .  .  Pojďte! 

Melisanda.    Nechtě  mě;  nechtě  mě;  jdu  raději  sama  .  .  . 

Pelléas.    Vrátíme  se  sem  jindy  .  .  .    (Odejdou.) 


Výstup  4. 
Komnata  v  hradu.   Arkel  a  Pelléas. 

Ar  kel.  Vidíte,  že  této  chvíle  vše  příčí  se  bezúčelné  cestě  vaší. 
Tajili  jsme  se  před  vámi  s  vážnou  chorobou  vašeho  otce ;  ač  ona  jediná 
dostačila  by,  by  zastavil  jste  krok  svůj  na  prahu.  Jsou  však  ještě  jiné 
důvody ...  V  době,  kdy  nepřítel  proti  nám  povstává  a  lid  hladem  zmírá 
a  reptá,  nemáte  věru  práva  opustiti  nás.  E  čemu  byste  nyní  odcházel? 
Marcellus  jest  mrtev;  a  život  má  vážnějších  povinností  než  putovati 
k  hrobu.  Pravíte,  že  znaven  jste  nečinným  svým  životem;  avšak  práce 
a  povinnosti  nenalézáme  na  cestách.  Těch  nutno  očekávati  na  prahu  svého 
domu,  a  zváti  je  v  dům,  když  mimo  jdou;  a  jdou  mimo  každého  dne. 
Nikdy  jste  jich  neviděl  ?  Já  nevidím  téměř  více,  avšak  naučím  vás  viděti ; 
a  okáži  vám  je,  až  budete  hotov  přijmouti  jich.  Nicméně,  poslyšte,  pakli 
v  samé  hloubi  života  cítíte  potřebu  této  cesty,  nechci  brániti  vám  déle, 
neboť  musíte  lépe  než  já  znáti,  čím  jste  povinen  své  bytnosti  a  svému 
osudu.  Žádal  bych  vás  jen,  abyste  prodlel  až  zvíme,  co  se  jistě  udá .  . . 

Pelléas.    Jak  dlouho  to  bude  trvati? 

Arkel.    Několik  týdnů;  snad  několik  jen  dnův  .  .  . 

Pelléas.    Tož  počkám  .  .. 
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Dějství   III. 

Výstup  1. 
Komnata  v  hradu.  Pelléas  a  Melisauda.  Melisanda  u  kolovratu  v  pozadi  komnaty. 

Pelléas.    Yniold  se  nevrací;  kam  odešel? 

Melisanda.    Slyšel  jakýs  rach  v  chodbé;  a  šel  se  přesvědčit. 

Pelléas.    Melisando  .  .  . 

Melisanda.    Co? 

Pelléas.  .  .  .  Vidíte  ještě  na  práci?  .  .  . 

Melisanda.    Umím  přísti  i  po  tmě  .  .  . 

Pelléas.  Myslím,  že  všecko  v  zámku  juž  spí.  Golod  nevrací  se 
z  lovu ;   a  přec   jest  pozdě  juž  .  .  .  Neutrpěl  úrazu  pádem   s  koně  ?  .  .  . 

Melisanda.    Pravil,  že  nic  jej  nebolí  .  .  . 

Pelléas.  Měl  by  jednati  moudřeji;  ueníC  již  tak  obratným  jako 
jinoch  .  .  .  Vidím  oknem  hvězdy  a  třpyt  luny  na  stromech.  Je  pozdě; 
sotva  se  vrátí.  (Kdosi  zabuší  na  dveře.)  Kdo  to?  .  .  .  (Malý  Tniold  otevře 
dveře  a  vejde  do  komnaty.)  Ty's  tak  zabušil?  . . .  Tak  se  na  dveře  neklepe. 
ToC,  jakobys  nám  nesl  zlou  zvěst;  vidíš,  jak's  polekal  matinku. 

Malý  Yniold.    Já  zaklepal  jen  tak  zpolehounka. 

Pelléas.  Jest  pozdě  juž;  tatínek  sotva  dnes  večer  se  vrátí;  měl 
by's  jiti  spát. 

Malý  Yniold.    Nepůjdu  spát,  až  půjdete  vy. 

Pelléas.    Jakže?  ...  cos  pravil? 

Malý  Yniold.  Nepůjdu  ...  až  půjdete  ...  vy  . . .  (Propuká  v  pláč 
a  uteče  se  k  Melisandě.) 

Melisanda.  Co  je  ti,  Yniolde?  ...  Co  je  ti?  —  Proč  náhle  pláčeš? 

Yniold  (vzlykaje).  Proto  ...  že  .  .  .  Oh!  oh!  proto  že  .  .  . 

Melisanda.    Proč?  .  .  .  Proč?  .  .  .  rci,  proč? 

Yniold.    Máti  oko  .  .  .  Matinko  ...  Ty  odjedeš  .  .  . 

Melisanda.  Co  tě  napadá,  Yniolde?  .  .  .  Nikdy  nepomýšlela  jsem 
na  odjezd. 

Yniold.  Vím,  vím;  tatínek  odešel  .  .  .  nevrací  se,  a  ty,  ty  odejdeš 
také  ...  Já  vím  ...  já  to  viděl  .  .  . 

Melisanda.  Nikdo  na  nic  podobného  nepomyslil,  Yniolde...  Co's 
viděl?    Dle  čeho  soudíš,  že  odjedu?  .  .  . 

Y  n  i  o  1  d.  Já  viděl ...  já  viděl . . .  říkala  jste  to  strýci,  abych  neslyšel . . . 

Pelléas.  Je  pln  spánku  . . .  mluví  ze  sna  . . .  Pojď  ke  mně,  Yniolde; 
ty  už  spíš?  Pojď,  budeme  se  spolu  dívat  z  okna;  uvidíš,  jak  se  labutě 
rvou  s  psy  .  .  . 

Yniold  (u  okna).  O!  O!  Však  ony  je  zaženou,  zaženou  je,  ty  psy! . . . 
O!  O!  ta  voda!  ...  A  křidla!  .  .  .  Křídla!  .  .  .  Maji  strach  .  .  . 

Pelléas  (přiblíživ  se  k  Melisandě).  Je  pln  spánku;  zápasí  se  spánkem 
.a  oči  se  mu  klíží  .  .  . 

Melisanda  (popěvuje  polohlasní). 

„Svatý  Daniele,  svatý  Michale, 
svatý  Michale,  svatý  Rafaele  .  .  .u 

Yniold  (u  okna).    O!  O!  Matinko!  .  .  . 

34 
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Melisanda  (vstane).    Co,  Yniolde?  ...  Co  pak?  .  .  . 

Yniold.    Já  něco  viděl  .  .  . 

(Pelléas  a  Melisanda  spěchají  k  oknu.) 

Pelléas.    Co's  viděl?  —  Co's  viděl?  .  .  . 

Yniold.    010!    Já  něco  viděl!  .  .  . 

Pelléas.    Vždyť  tu  nic  ncuí;  nevidím  ničeho  .  .  . 

Melisanda.    Ni  já  .  .  . 

Pelléas.    Kde  že's  co  viděl?  —  Kde?  .  .  . 

Yniold.    Tam,  tamhle!  ...  Už  zmizela!  .  .  . 

Pelléas.  Neví,  co  mluví.  Viděl  as  třpyt  měsíce  tam  nad  lesem. 
Vyluzuje  někdy  divné  tvary  .  .  .  anebo  snad  cestou  něco  se  mihlo  .  .  . 
nebo  ve  snu  .  .  .  Zdá  se  mi,  že  usíná,  hleďte! 

Yniold  (u  okna).    Tatínek  jde!    Tatínek  jde! 

Pelléas  (nahlédne  z  okna).   Vskutku;  Golod  vchází  do  nádvoří. 

Yniold.  Tatínku!  tatínku! . . .  Půjdu  mu  naproti! . . .  (Odběhne.  Mlčeni.) 

Pelléas.    Již  stoupají  vzhůru  po  schodech  .  .  . 

(Vejde  Golod.   Yniold  nese  v  ruce  rozžatý  kahan.) 

Golod.    Cekáte  po  tmě? 

Yniold.  Nesu  světlo,  matinko,  velké  světlo!  .  .  .  (Nadzdvihne  kahan 
a  hledí  Melisandě  v  tvář.)  Ty's  plakala,  matinko? . . .  (Sviti  Pelléovi  v  tvář.) 
Vy  též,  vy  též,  slzel  jste?  . . .  Pohleď,  tatínku,  pohleď;  plakali  oba  dva  . .  . 

Golod.    Nesviť  jim  tak  do  očí  .  .  . 

Výstup  2. 
Věž  hradu.   Kolem  věže,  půlkruhem,  vede  stezka  pod  oknem- 

Melisanda  (u  okna  česajíc  kštici  svou,  prozpěvuje). 

Mé  dlouhé  vlasy  splývají 

z  věže  okna  ven; 

mé  dloube  vlasy  čekají, 

na  tebe  dlouze  čekají, 

už  po  celičký  den, 

už  po  celičký  den  . .  . 

Svatý  Daniele,  svatý  Michale . . . 

Svatý  Michale  a  Rafaele  .  .  . 

Jsem  narozena  v  neděli, 

v  neděli  v  poledne  .  .  . 

(Vejde  Pelléas  stezkou  pod  oknem.) 

Pelléas.    Holá!  Holá!  Ho!  .  .  . 

Melisanda.    Kdo  to? 

Pelléas.  Já,  já,  a  já!  .  .  .  Co  tam  robíš  u  okénka,  prozpěvujíc 
jako  ptáče  z  cizích  krajů? 

Melisanda.    Upravuji  si  vlasy  ku  spaní  .  .  . 

Pelléas.  To  vlasy  jsou,  co  tam  na  zdi  vidím?  .  .  .  Myslil  jsem, 
že  máš  rozžato  .  .  . 

Melisanda.  Otevřela  jsem  okno;  ve  věži  je  tak  dusno  ...  a  noc 
je  krásná  .  .  . 

Pelléas.    Obloha  poseta  je  hvězdami;    nikdy  jsem  tolik  hvězd  ne- 
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viděl  ...  a  nad  morem   stoji   lana  .  .  .  Nebuď  tam   v  stínu,    Melisando, 
nakloň  se,  nakloň  malinko,  abych  zřel  tvou  spuštěnou  kštici  .  .  . 

Melisanda.    Má  kštice  je  hrozná  .  .  .    (Skláni  se  z  okna.) 

Pelléas.  Ob!  oh!  Melisando!  ...  Oh!  Jak's  krásna  takto!  .  .  . 
Skloň  se,  o  sklon!  .  .  .  nech,  abych  přiblížil  se  k  tobě  .  .  . 

Melisanda.  Nemohu  se  k  tobě  přiblížiti . . .  skláním  se  co  mohu  . . . 

Pelléas.  Nemohu  k  tobě  dosáhnouti...  aspoň  ruku  mi  podej  dnes 
večer  ...  na  rozloučenou  .  .  .  Odejdu  zítra  .  .  . 

Melisanda.    Ne,  ne,  ne  .  .  . 

Pelléas.  Ano,  ano,  ano,  odejdu,  odejdu  zítra  ...  dej  mi  ruku, 
dej  mi  ručinku  svou  na  mé  rty  .  .  . 

Melisanda.    Nepodám  ti  ruky,  odejdeš-li  .  .  . 

Pelléas.    Dej,  dej,  dej  .  .  . 

Melisanda.    Ty  neodejdeš?  .  .  . 

Pelléas.    Počkám,  počkám  .  .  . 

Melisanda.    Vidím  růži  v  temnotách  .  .  . 

Pelléas.  Kde? ...  Já  vidím  jen  větve  vrby,  jež  nade  zdí  se  sklánějí. . . 

Melisanda.    Tam  dole,  tam  dole,  až  dole  v  temné  zeleni  .  .  . 

Pelléas.  To  není  růže  .  .  .  přesvědčím  se;  jen  dříve  ruku  mi 
podej;  svou  ručinku  mi  podej  .  .  . 

Melisanda.    Zde,  zde  .  .  .  více  se  skloniti  nemohu  .  .  . 

Pelléas.    Mé  rety  nemohou  ji  dosáhnouti  .  .  . 

Melisanda.  Mně  nelze  skloniti  se  více  .  .  .  Padla  bych  ...  — 
Oh !    Ob !    Mé  vlasy  splývají  dolů  .  .  . 

(Melisandina  kštice  náhle  všecka  se  z  okna  vysune  a  zaplaví  Pelléa.) 

Pelléas.  Oh!  Oh!  Co  se  děje?.  .  .  To  vlasy  tvé,  vlasy  tvé  ke 
mně  se  sklánějí  .  .  .  Všecka  kštice  tvoje,  Melisando,  všecka  kštice  tvoje 
s  věže  padá !  .  .  .  V  rukou  ji  třímám,  ke  rtům  ji  tisknu  ...  v  rukou  ji 
třímám ;  kol  hrdla  obvíjím,  Melisando,  tvůj  vlas !  .  .  .  Dnes  dlani  svých 
už  neotevru! 

Melisanda.    Pust  mě!  pust!  .  .  .  Strhneš  mě  v  hloub  .  .  . 

Pelléas.  Ne,  ne,  ne  .  .  .  nikdy  neviděl  jsem  vlasů  jako  tvých, 
Melisando! . . .  Hleď,  hleď;  tak  s  vysoká  ke  mně  splývají  a  až  k  samému 
srdci  stápi  mě  ...  až  ke  kolenům  ...  A  tak  jsou  něhyplny,  jak  by  se 
lily  s  nebe ! . . .  Mé  obě  ruce  nepojmou  jich ;  po  haluzích  vrby  splývají . . . 
a  jako  ptáčci  tulí  se  v  dlani  mé  .  .  .  a  miluji  mne,  milují  mne  více  než 
ty  mne  miluješ  .  .  . 

Melisanda.    Pust  mne,  pust  .  .  .  Mohl  by  někdo  přijíti  .  .  . 

Pelléas.  Ne,  ne,  ne;  nepustím  tě  .  .  .  Jsi  dnes  mou  zajatou  po 
celou  noc,  po  celičkou  noc  .  .  . 

Melisanda.    Pellée!    Pellée! 

Pelléas.  Uvážu  je,  uvážu  ...  ku  větvi  vrby  je  uvážu  . . .  Neunikneš 
mně  již  . . .  neodejdeš  . . .  Hleď,  nyní  obejímám  kštici  tvou  .  .  .  Nestrádám 
juž  .  .  .  cítíš,  jak  políbeni  má  podél  tvých  vlasů  stoupají  .  .  .  jak  každý 
vlas  ti  políbení  nese?  .  .  .  Vidíš,  vidíš,  otevírám  dlaně  .  .  .  Mám  ruce 
volné  a  ty  neunikneš  mně  .  .  . 

Melisanda.  Oh!  oh!  .  .  .  UblížiTs  mně  ...  (Z  věže  vylétnou  holu- 
bice a  poletuji  kolkol,  noci.)    Oo  to,  Pellée?  —  Co  to? 
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Pelléas.  Holubice  z  věže  vylétly  . . .  Vyplašili  jsme  je;  odlétají . . . 

Melisanda.  To  mé  jsou  holubice,  Pellée.  —  Odejděme;  pust  mne; 
nevrátily  by  se  již  .  .  . 

Pelléas.    Proč  by  se  nevrátily? 

Melisanda.  Zanikly  by  v  tmách  .  .  .  Nech  mě,  nech,  abych  mohla 
hlavu  pozdvihnouti  .  .  .  Někdo  přichází !  —  Pust  mne !  —  Oolod  při- 
chází !  .  .  .  Jistě  Oolod  přichází !  —  Slyšel  nás ! 

Pelléas.  Posečkej!  posečkej! . . .  Kštice  tvá  kol  snětí  je  spletena  . . . 
uvázla  v  temnotách  .  .  .  Posečkej,  posečkej !  .  .  .  Je  tma  .  .  . 

(Stezkou  kol  věže  vejde  Golod.) 

Oolod.    Co  zde  děláte? 

Pelléas.    Oo  zde  dělám?  ...  Já  .  .  . 

Oolod.  Jaké  jste  děti!  .  .  .  Melisando,  neskláněj  se  tak  hluboce 
z  okna,  spadneš...  Zda  nevíte,  že  je  již  pozdě?  —  Bude  brzy  půlnoc. 
—  Nehřejte  si  tak  po  tmě.  —  Jaké  jste  děti !  .  .  .  (Směje  se  křečovitě.) 
Děti !  .  .  .  Děti  1  .  .  .    (Odejdou  s  Pelléem.) 

Výstup  3. 
Sluje  pod  hradem.  Vejde  Golod  a  Pelléas. 

Oolod.  Pozor  na  cestu;  tudy,  tudy —  Nevkročil  jste  nikdy  v  tato 
podzemní  místa? 

Pelléas.    Ano;  jednou;  tomu  však  už  dávno  .  .  . 

Oolod.  Jsou  úžasně  rozsáhlá;  celá  řada  slují  končících  Bůh  ví  kde. 
Celý  hrad  spočívá  na  těchto  slujich.  Cítíte  pach  zetlelosti  zde  vládnoucí?  — 
Myslím,  že  pach  ten  pochází  z  nevelkého  podzemního  jezera,  jež  vám 
okáži;  k  tomu  cíli  vás  sem  vedu.  Jen  pozor  na  cestu;  kráčejte  přede 
mnou  v  jasu  mé  svítilny.  Upozorním  vás,  až  k  němu  dojdeme.  (Jdou 
dále  v  mlčení.)  Hoj !  hoj !  Pellée !  Zadržte !  Zadržte !  —  (Uchvátí  Pelléa 
za  rameno.)  Pro  Bůh!  .  .  .  Zda  nevidíte?  —  Ještě  jediný  krok  a  jste 
v  propasti !  .  .  . 

Pelléas.    Neviděl  jsem  na  cestu  .  . .  Svítilna  nesvítila  mně  více  . . . 

Oolod.  To  že  jsem  zavrávoral...  Kdybych  nebyl  vás  uchvátil... 
Nuž,  hle,  zde  je  stojatá  voda,  o  niž  jsem  se  zmínil . . .  Cítíte  pach  smrti, 
jenž  stoupá?  —  Pokročme  až  ku  kraji  této  skály,  jež  nad  vodou  přečnívá 
a  nakloňte  se  nad  ní.    Ucítíte,  jak  vás  ve  tvář  udeří  .  .  . 

Pelléas.    Cítím  ji  ...  je  jako  pach  hrobový  .  .  . 

Oolod.  Níže,  níž  se  skloňte  ...  To  ona  občas  otravuje  celý  hrad. 
Král  nechce  uvěřiti,  že  tento  jest  její  zdroj.  —  Bylo  by  třeba  zazdíti 
sluj,  v  níž  nalézá  se  mrtvá  voda.  Ba  bylo  by  na  čase  proskoumati  jednou 
podzemní  tyto  sluje.  Viděl  jste  ještěrky  na  stěnách  a  sloupech?  —  Zde 
v  skrytosti  se  cosi  kuje  a  nikdo  nemá  tuchy;  až  jedné  noci  celý  hrad 
se  shroutí,  nebudeme-li.  nad  nim  bdíti  ...  Co  činit;  nikdo  v  tyto  temné 
hlubiny  rád  nese  stupaje  ...  A  divné  ještěrky  jsou  i  na  jiných  místech  . . . 
O!    Zde  opět!    Cítíte  pach  smrti,  jenž  stoupá? 

Pelléas.    Ano;  kolkol  nás  stoupá  dech  smrti  .  .  . 
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Golod.  Skloňte  se;  nebojte  se  . . .  opru  vás  . . .  podejte  mi . . .  ne, 
ne,  rnky  své  mně  nedávejte,  ta  by  mobla  vyklouznouti . . .  dejte  mi  rámě 
své  .  .  .  Vidíte  až  do  propasti  ?    (Rmutně.)   —  Pellée  ?  Pellée  ?  .  .  . 

Pelléas.  Ano;  myslim,  že  vidím  až  na  dno  propasti...  To  světlo 
se  tak  chvěje?  ...  Vy  .  .  .   (Vztyčiv  se,  ohledne  se  po  Golodovi.) 

Golod  (chvějícím  se  hlasem).  Ano;  to  světlo  se  v  mé  dlani  chvěje  . . . 
Zamával  jsem  jim,  abych  posvítil  až  do  hlubin  .  .  . 

Pelléas.    Mně  je  zde  dusno  .  .  .  Odejděme  .  .  . 

Golod.    Ano,  odejděme.    (Odcházejí  v  mlčení.) 

Výstup  4. 
Taras  před  vchodem  do  podzemí.   Ze  slují  vyjdou  Golod  a  Pelléas. 

Pelléas.  Ach!  Konečně  mohu  oddechnouti!  .  .  .  Mně  bylo  jedné 
chvíle,  jakobych  musil  zemdlíti  v  těch  nekonečných  slujich:  málem  byl 
bych  padl . . .  Vzduch  je  tak  navlblý  a  těžký  jako  olověná  rosa,  a  temnota 
je  hustá  jako  otrávené  těsto  ...  A  nyní  zde,  všechen  ten  mořský  vzduch . . . 
tak  svěží  vane  vánek,  tak  svěží  jak  na  zelené  ratolesti  vypučevší  lístek... 
Aj!  To  jistě  pod  tarasem  zavlažili  květiny;  vůně  zeleně  a  vlahých  růží 
až  sem  k  nám  stoupá . . .  Blíží  se  asi  k  poledni . . .  Ano,  jest  poledne ; 
slyším  zvony ...  a  děti  spěchají  k  moři  koupat  se . . .  Nevěděl  jsem,  že 
jsme  pobyli  tak  dlouho  v  slujich  podzemních  .  .  . 

Golod.    Šlo  na  jedenáctou,  když  jsme  v  sluje  vešli  .  .  . 

Pelléas.  Ne;  to  dříve  bylo,  jistě  dříve;  já  slyšel  odbíjeti  půl 
jedenácté  .  .  . 

Golod.    Půl,  nebo  tři  čtvrtě  .  .  . 

Pelléas.  V  hradu  jsou  všecka  okna  zotvírána.  Bude  neobyčejné 
vedro  dnes  .  .  .  Hle,  u  jednoho  okna  stojí  matka  s  Melisandou  .  .  . 

Golod.  Ano;  uchýlily  se  do  stínu.  —  Co  chtěl  jsem  říci;  slyšel 
jsem  vše,  co  udalo  se  mezi  vámi  včera  večer;  vím,  je  to  pouhé  dětinství; 
nicméně,  nerad  bych,  aby  se  opakovalo.  Melisanda  je  tak  mladá  a  snadno 
podléhá  dojmům  a  pak,  nutno  zacházeti  s  ní  šetrně,  tím  více,  ana  snad 
je  těhotná  tou  dobou  ...  Je  tak  jemná;  sotva  ženou;  a  nejmenší  vzrušení 
mohlo  by  míti  nehodu  v  zápětí.  Není  to  poprvé,  co  znamenal  jsem  cosi 
mezi  vámi ...  vy  jste  starší  Melisandy ;  dostačiž,  co  jsem  vám  řekl  .  .  . 
Hleďte  se  jí  vyhýbati,  co  možno;  jen  nenápadně  však,  jen  nenápadně  .  .  . 

—  Co  hýbe  se  tam  na  silnici  směrem  k  lesu? 

Pelléas.    To  stádo  jest,  které  ženou  k  jatkám. 

Golod.  Tak  běduji  jak  děti  zbloudilé;  jakoby  měly  předtuchu  smrti. 

—  Juž  čas  k  obědu.  —  Jaký  to  krásný  dnes  den!  Jak  přerozkošný  to 
pro  žen  den!    (Odejdou.) 

Výstup  5. 
Před  hradem.   Vejde  Golod  a  malý  Yniold. 

Golod.  Pojď,  Yniolde,  usedneme  zde  spolu;  pojď  na  klín  ke  mně: 
odtud  uvidíme  vše,  co  se  v  lese  děje.  Tak  zřídka  vídám  tě  od  nějaké 
doby.   Ty  též  opouštíš  mne,  stále  jen  u  matinky  dlíš  .  .  .  Hleď,  jsme  tu 
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pod  matinčinými  okny  právě.  —  Ona,  v  této  chvíli,  koná  snad  večerní 
svou  modlitba...  Go  chtěl  jsem  říci,  Yniolde;  pověz  mně,  bývají  často 
pospoln  matinka  se  strýcem  Pelléem,  rci? 

Yniold.    Ano,  ano;   vždy,  tatínka;    když  vás  ta  není,    tatínku  .  .  . 

Golod.  Ah!  —  Hle!  Kdosi  se  svítilnou  chodí  zahradou.  —  Já 
slyšel,  že  se  nemají  rádi . . .  Zdá  se,  že  mezi  nimi  často  bývá  spor,  viď? 

Yniold.    Ano,  ano;  to  bývá.  — 

Golod.    Že  ano?  —  Ah!    Ah!    A  proč  se  hádají? 

Yniold.    Pro  dvéře. 

Golod.  Jakže?  Pro  dvéře?  —  Co  mně  povídáš!  —  Jdižiž,  mluv 
jasně;  proč  by  se  hádali  pro  dvéře? 

Yniold.    Poněvadž  nemohou  být  otevřeny. 

Golod.  Kdo  nechce,  aby  byly  otevřeny?  —  Pověz  mně,  proč  vadí  se? 

Yniold.    Nevím,  tatínku;  vadívají  se  pro  světlo  ... 

Golod.  Nemluvím  nyní  o  světle;  o  tom  až  později.  Tážu  se  tě, 
co  je  s  těmi  dveřmi  ?  Odpověz,  nač  se  tě  tážu ;  musíš  se  naučiti  mluvit, 
jest  juž  na  čase  .  .  .  Nestrkej  prst  do  úst  .  .  .  Mluv  .  .  . 

Yniold.  Tatínka!  můj  tatínku!...  Neučiním  toho  více!...  (Pláce.) 

Golod.    Proč  jen  zas  pláčeš?    Go  se  stalo? 

Yniold.    Oh!    Oh!    Ublížil  jste  mně,  tatínku  .  .  . 

Golod.    Já  že  ti  ublížil?  —  Kde?  —  Nerad  jsem  to  učinil. 

Yuiold.    Zde,  zde;  na  rameni  .  .  . 

Golod.  Nerad  jsem  to  učinil.  Buď  zas  hodný,  juž  neplač,  dám  ti 
zítra  něco  pěkného  .  .  . 

Yniold.    Co,  tatínku? 

Golod.    Dám  ti  toulec  s  šípy,  jen  mi  pověz,  co  víš  o  dveřích. 

Yniold.    Veliké  šípy? 

Golod.  Ano,  ano;  velikánské  šípy.  —  A  nyní  pověz,  proč  nechtějí, 
aby  dvéře  byly  otevřeny?  —  Odpovíš-li  pak?  —  Ne,  ne;  jen  se  zas 
nerozplač.  Budeme  spolu  pěkně  tiše  rozmlouvati,  jako  matinka  s  Pelléem. 
O  čem  tak  hovořívají  spolu? 

Yniold.    Pelléas  a  matinka? 

Golod.    Ano;  o  čem  hovoří? 

Yniold.    O  mně;  stále  jen  o  mně. 

Golod.    A  co  říkají  o  tobě? 

Yniold.    Říkají,  že  budu  veliký. 

Golod.  Oh!  té  bídy  svrchované!  .  .  .  Tak  tu  jsem  jak  slepec  hle- 
dající v  šírém  moři  poklad  svůj ! . . .  Tak  tu  jsem  jak  novorozenec  v  lese 
zbloudivší  a  vy . . .  Oh,  Yniolde,  neposlouchal  jsem ;  mluvme  nyní  vážně. 
Rci,  o  mně  matinka  s  Pelléem  nikdy  nemluví? 

Yniold.    Ano,  ano,  tatínku;  stále  o  vás  mluví. 

Golod.    Ah!  .  .  .  A  co  říkají? 

Yniold.    Říkají,  že  budu  jednou  tak  velký  jako  vy. 

Golod.    Býváš  s  nimi  vždy? 

Yniold.    Ano,  ano;  vždy,  vždy. 

Golod.    A  nikdy  nevelí  ti,  by's  šel  si  hráti  jinam? 

Yniold.    Nikdy,   tatínka;    oni    by   se  báli,    kdybych   nebyl   s  nimi. 

Golod.    Že  by  se  báli?  —  Jak  to  víš? 
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Yniold.  Matinka  vždy  říkává:  neodcházej,  neodcházej  .  .  .  Jsou 
nešťastni,  ač  usmívají  se  .  .  . 

Golod.    Z  toho  nevy svítá,  že  by  se  báli. 

Yniold.    Jistě,  jistě;  matinka  se  bojí  .  .  . 

Golod.    Proč  myslíš,  že  se  bojí? 

Yniold.    Oni  vždy  po  tmě  pláčí  — 

Golod.    Ah!    Ah! 

Yniold.    To  je  k  pláči  .  .  . 

Golod.    Dobře,  dobře  .  .  . 

Yniold.    Ona  je  tak  bledá,  tatínku. 

Golod.    Ah!  ah!  .  .  .  strpení,  o  Bože,  strpení!  .  .  . 

Yniold.    Co's  pravil,  tatínku? 

Golod.  Nic,  nic,  mé  dítě;  —  zočil  jsem  vlka  tam  v  lese.  —  Tedy 
si  dobře  rozumí?  —  Jsem  rád,  že  se  tak  dobře  snášejí.  —  Líbají  se 
taky  někdy?  —  Ne?  — 

Yniold.  Zda-li  se  líbají,  tatínku?  —  Ne,  ne,  —  ah!  přec,  přec; 
jednou ;  jednou  když  pršelo  .  .  . 

Golod.    To  se  líbali?  —  A  jak,  jak  se  líbali? 

Yniold.  Takhle,  tatínku,  takhle.  (Polibi  Goloda  na  ústa;  v  smíchu.) 
Ah!  ah!  Váš  vous,  tatínku,  píchá,  píchá!  píchá!  A  všecek  je  šedivý, 
a  vlas  též  .  .  .  šedivý!  šedivý!  šedivý!  ...  (V  té  chvíli  okno  nad  nimi  se 
vyjasni  a  zář  z  okna  se  nad  nimi  rozlije.)  Ah!  ab!  matinka  rozžala  světlo. 
Nyní  je  jasno,  tatínku;  nyní  je  jasno  .  .  . 

Golod.    Ano,  nyní  bude  jasno  .  .  . 

Yniold.    Pojďme  tam,  tatínku;  pojďme  tam  .  .  . 

Golod.    Kam,  kam  máme  jíti? 

Yniold.    Tam  kde  je  jasno,  tatínku. 

Golod.  Ne,  ne,  mé  dítě;  zůstaňme  ještě  v  šeři  .  .  .  nevímeC,  ne- 
víme* ještě  .  .  .  Viděfs,  jak  tam  v  lese  ubozí  lidé  marné  snaží  se  oheň 
rozžehnouti?  —  Pršelo  dnes.  —  A  tamhle  —  vidíš-li,  jak  starý  zahradník 
marně  namáhá  se  odvaliti  strom,  jejž  vichr  přes  cestu  byl  skácel  ?  Strom 
jest  příliš  velký;  příliš  těžký;  nedá  se  odvaliti ...  To  nikdo  nezmění . . . 
Myslím,  že  Pelléas  šílí  .  .  . 

Yniold.    Ne,  tatínku,  nešíli;  je  tak  dobrý  .  .  . 

Golod.    Chceš  nahlédnouti  k  matince? 

Yniold.    Ano,  chci,  chci  ji  viděti! 

Golod.  Buď  jen  zticha,  nadzdvihnu  tě  k  oknu.  Já  sám  neuzřel 
bych,  ač  tak  velký  jsem  . . .  Nečiň  hluku,  matinka  by  se  hrozně  bála . . . 
Vidíš  ji?  —  Je  v  komnatě? 

Yniold.    Ano  ...  Oh!  tam  je  jasno! 

Golod.    Je  samotná? 

Yniold.    Ano  ...  ne,  není;  strýc  Pelléas  je  u  ní. 

Golod.    On!  .  .  . 

Yniold.    Ah!  ah!  tatínku,  to  zabolelo!  .  .  . 

Golod.  Buď  tiše;  neučiním  to  více;  nazírej,  nazírej,  Yniolde  .  .  . 
mluv  tišeji.    Co  dělají?  — 

Yniold.    Nic  nedělají,  tatínku;  čekají  na  něco. 

Golod.    Jsou  pospolu? 
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Yniold.    Nejsou,  tatínku. 

Golod.    A  ...  a  postel  její?    Jsou  blíže  postele? 

Yniold.    Postele,  tatínku?    Já  postel  nevidím. 

Golod.    Mluv  tišeji,  tišeji;  slyšeli  by  tě.    Hovoří  spolu? 

Yniold.    Ne,  tatínku;  nemluví. 

Golod.    Oo  tedy  dělají?  —  Musí  přec  něco  dělati  .  .  . 

Yniold.    Nazírají  do  světla  .  .  . 

Golod.    Oba  dva? 

Yniold.    Ano,  oba  dva. 

Golod.    A  nic  nemluví? 

Yniold.    Nic,  tatínku;  a  oči  nezavírají  .  .  . 

Golod.    Nepřibližují  se  k  sobě? 

Yniold.    Ne,  tatínku;  jsou  nehýbni. 

Golod.    Sedí? 

Yniold.    Nikoliv,  tatínku;  stoji,  opřeni  o  zeď.  .  . 

Golod.    A  nečiní  žádných  posunů?  —  Aui  na  se  nehledí?  —  Anř 
si  nekynou  na  znamení? 

Yniold.    Ne,   tatínku.  —  Ob!    ob!    tatínku  můj!    Těch    očí    neza- 
vírají! .  .  .  Bojím  se! 

Golod.    Mlč.    Ani  nyní  sebou  nepohnuli? 

Yniold.    Ne,   tatínku  —  bojím  se,  bojím  se,   tatínku;   spustte    mé 
dolů !  .  .  . 

Golod.    Čeho  se  bojíš?  —  Dívej  se,  dívej  se! 

Yniold.  Bojím  se  hleděti  tam  déle,  tatínku  . . .  SpusCte  mě  dolů ! . . . 

Golod.    Dívej  se!    Dívej  se!  .  .  . 

Yniold.  Oh!  ob!  Budu  volati!  tatínku!...  Spustte  mě!  spusťte  měL 

Golod.    Pojď;  podíváme  se,  co  se  přihodilo.    (Odejdou.) 

(Dokončeni.) 


Kr.  L»d.  fielakovíkf. 
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Napsal  Fr.  Bílý.*) 

e  vydaných  spisech  Fr.  Lad.  Celakovského  maruě  bychom 
hledali  rozpravy,  která  by  jej  řadila  mezi  výkonné  aesthetiky. 
Jen  v  korresnondenci,  kritikách  a  básních  jeho  vyskytuji 
se    roztroušeny    různé    myšlenky    a    názory,    jež    vydávají 
jasné   a  pěkné  svědectví   o  tom,    že    nebyl- M    Óelukovsky 
filosofickým  spisovatelem,  zajisté  byl  filosofickým  myslitelem 
a  badatelem. 
Tuto  vlastnost  měl  společuu    se    všemi  velkými    neb  většími  duchy, 
kteří    zejména    v  mladších    letech  clíti    se  srovnati    se  svým    rozvířeným, 
pochybujícím  a  analysujlcím  nitrem  a  každý  mají   za  sebou  periodu  filo- 
sofického   horování.    Jest  jim   třeba   dopracovati   se  určitého   názoru   na 
svět  a  život,  na  umění  a  vědy. 

V  minulém  století  však  skupilo  se  n  západních  národa  tolik  filo- 
sofických badatelů,  kteří  opravdu  způsobili  úplný  převrat  ve  všem  smýšlení 
a  nazírání  člověčenstva,  že  se  mu  právem  přezdívá  století  filosofické.  Od 

Filosofické  jednotí    při  oslavě   stých. 
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časů  starých  Řeků  snad  „královna  věd"  nenašla  tolik  vy  ni  kajících  a  za- 
nícených pěstitelů  a  to  nejen  v  řadách  učenců,  nýbrž  i  v  řadách  umělců, 
jako  ve  stol.  18. 

A  zejména  vlast  naše  stála  jako  Německo  dlouho  ještě  po  za- 
čátku nového  století  pod  mohutným  vlivem  obřího  ducha  Kantova.  Ve 
zvláštní  pak  oblibu  vešla  nejmladší  sestra  filosofických  nauk,  aesthctika. 
Ta  pak  těsně  tulila  se  k  učení  velikého  samotáře  kraloveckého ;  vždyť 
podnes  všecky  aesthetické  soustavy  kořeny  svými  zasahují  do  nauky  jeho. 

Vedle  Kanta  jmenovitě  Lessing  a  Herder  přímo  revolučně  účinkovali 
na  posavadni  představy  o  podstatě  umění  vůbec  a  básnického  zvlášC. 
Vstoupivše  v  šlépěje  anglických  myslitelů,  očistili  ji  od  bludů  a  zvráceností 
bývalých  časů  a  proklestili  takto  německé  poetice  nové,  přirozené  dráhy ; 
«le  zároveň  otevřeli  také  poesii  nové  světy:  severní  a  východní.  Rovněž 
pak  za  anglickým  vzorem  povýšili  na  knížecí  stolec  opovrhovanou  a  od- 
strkovanou Popelku:  poesii  lidovou.  Její  prostá  kvítka  opojila  libou  vůni 
svou  i  největší  duchy.  Ballady  skotské,  Homér,  Nibelungy  i  Ossian  rázem 
vytiskli  učené  básníky  latinské,  tak  jako  Shakespeare  vítězně  zatlačil 
dramatiky  francouzské.  Teď  nadešla  doba  i  lidové  poesii  slovanské,  a  první 
jí  otevřel  brány  do  Evropy  západní  Herder.  Netušeným  krásám  jejím 
neodolal  nikdo.  Počato  všude  je  sbírati  a  hledati.  U  nás  zejména  čilý 
propugnator  její  byl  Hanka,  jenž  také  jal  se  první  překládati  srbské 
4  ruské  písně  národní  a  v  duchu  lidové  poesie  skládati  písně  vlastni.  — 

Ony  nové  proudy  nezastavily  se  vůbec  před  českým  horstvem  hra- 
ničním; naopak  našly  si  mnonásobné  cesty  do  země,  a  čilá  mysl  oby- 
vatelstva —  jako  vždy  pro  pokrok  všeliký  —  záhy  se  zaujala  pro  ně, 
ba  novému  hnuti  českému  staly  se  dokonce  zúrodáujícim  živlem  a  vítaným 
požehnáním. 

Veliký  byl  v  té  příčině  zejména  vliv  obou  duševních  velikánů  nového 
Německa:  Goetba  a  Schillera;  tento  s  četnými  českými  látkami  svými 
byl  takořka  básníkem  domácím  a  tím  větším  sympathiím  se  těšil.  Že  při 
tom  ani  hvězdy  menšího  lesku  neušly  pozornosti  intelligence  a  širšího 
čtenářstva,  bývá  už  šťastným  losem  jejich  aspoň  za  živa. 

Také  do  duše  našeho  Gelakovského  hned  v  prvních  letech  gymna- 
sijních  studií  jeho  vstoupili  Goethe  a  Schiller  a  došli  tam  mladistvě 
nadšeného  přivítání.  To  již  na  německých  gymnasiích  duch  školy  sám 
sebou  přináší  a  působení  učitelovo  to  ještě  zesiluje,  že  první  knihy,  jež 
si  nový  adept  věd  a  mús  z  vlastni  snahy  opatřuje,  bývají  podnes  klassikové 
a  v  první  řadě  Goethe  a  Schiller. 

Tito  dva  heroové  němečtí  však  nejen  že  první  sytili  duši  českého 
studentíka  novými  ideami  a  formami  krá6y,  nýbrž  oni  dali  také  všemu 
živobytí  jeho  nový  směr  a  vykřesali  z  duše  jeho  také  první  jiskry  tvůrčí 
činnosti.  Plný  kufr  básnických  výpisek  byl  svědectvím  činorodého  zaníceni 
jeho  a  Kamarýtova. 

Oba  přátelé,  jak  se  zdá,  počali  již  na  gymnasiu  v  Budějovicích  čisti 
tftké  české  časopisy  a  básníky;  ale  poznání  to  bylo  doposud  jaksi  neuvě- 
domělé a  mlhavé,  jako  když  cizí  poutník  se  octne  poprvé  v  novém  městě. 

Teprve  professor  Uhle  v  Písku  ve  IV.  a  V.  třídě  otevřel  nevidomému 
zrak.    S  lepším   poznáním    pak   procitla   i  láska  Celakovského    k  jazyku 
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•českému.  Avšak  i  krásy  jazyků  antických,  zvi.  řečtiny,  mu  tak  pojednou 
ozřejměly.  I  do  nich,  doposud  mu  nechutných,  zabral  se  s  horlivosti 
posud  mu  neznámou.  Takto  všecek  vyměněn,  srdce  plné  ohně,  hlavu 
plnou  plánů  a  krásných  snah,  přišel  na  filosofii  do  Prahy. 

Tam  se  mu  poštěstilo  najíti  přístup  též  do  rodiny  Juugnannovy, 
sblížiti  se  s  Dobrovským,  a  spřáteliti  se  s  Hankou  i  jinými  literáty 
tehdejšími.  Na  universitě  pak  mohl  ještě  poslouchati  blabomluvného  Bol- 
zana,  jenž  se  dotkl  všech  strun  duše  potud  dřímajících  anebo  již  zvučících 
a  uvedl  je  v  jakýsi  soulad  na  božnosti  založený.  Pobyt  v  Praze  vůbec 
byl  nepřetržitý  duševní  kvas.  Volá-li  Čelakovský  o  dvě  léta  později  ve 
svém  20.  roce:  Krása  a  ideál  buďte  heslo  mé!  —  nepojal  toho  hesla 
teprve  v  Linci,  to  jistě  mu  zazářilo  již  v  Praze  plným  jasem. 

Ovšem  tu  hlavně  vnímal  a  jako  motýl  z  kvítku  na  kvítek  poletující  na 
všech  stranách  duchovní  med  sbíral ;  produktivní  činnost  plněji  vystoupila 
vedle  receptivní  teprve  při  druhém  pobytu  v  Praze  r.  1821.  Ale  jistě 
již  r.  1818  blažil  ho  sen:  státi  se  českým  básníkem. 

Státi  se  českým  básníkem!  Úmysl  takový  pojalo  již  také  na  sta 
mladíků  jiných.  Ale  u  čelakovského  bylo  to  něco  více  nežli  vyhovění 
mladistvé  ctižádosti  anebo  hříčkám  milostným:  on  pojímal  úkol  ten  se 
stránky  nejvážnější  a  proto  pilně  studoval  napřed  básníky  cizí,  ponořil 
se  i  v  hlubiny  studií  aesth etických  a  sám  přemýšlel  a  uvažoval  o  podstatě 
i  úkolech  poesie.  Byl  v  tom  sice  synem  své  doby,  ale  zajisté  vyvoleným; 
synem  své  doby  objevuje  se  nám  pak  i  tím,  že  se  stejně  jako  přítel 
Eamarýt  přiklonil  cele  k  poesii  národní,  v  kteréž  příčině  zajisté  naň  vykonali 
důsažný  vliv  jak  Jungmaun  tak  zejména  Hanka,  ač  si  smysl  pro  přírodu 
a  pro  písně  lidové  přinesl  už  z  domova.  První  jeho  české  básně  byly 
sice  časoměrné;  tu  zajisté  Šafaříkovy  a  Palackého  Počátkové  českého 
básnictví  mohutnou  smělosti  své  dikce  a  pádností  důvodů  podrobili  si 
též  jeho  duši,  a  za  charakteristický  úkaz  pokládáme,  že  hned  první  jeho 
vlastní  báseň  složena  byla  na  smělost,  kde  vzdává  hold  svůj  Kolumbovi, 
předkům  našim  a  vůbec  všem,  kdož  touto  vlastnosti  se  vyznačují.  Ale 
v  krátkém  čase  vrátil  se  k  rhytmu  prostonárodní  písně:  přizvučnému,  při 
-ceuiž  ovšem  si  vytvořil  zvláštní  zásadu:  spojiti  obě  prosodie :  časoměrnou 
i  přizvučnou  v  splývavou  jednotu. 

Svrchu  zmíněné  studium  aesthetiky  a  pak  studium  národních  písni, 
usnadněné  neobyčejnou  znalostí  jazyků,  vtisklo  v  důsledcích  svých  celé 
tvorbě  čelakovského  i  literární  fysiognomii  jeho  zvláštní  váz. 

Všimněme  si  obou  těchto  činitelů  podrobněji. 

Názory  aestbetické,  které  si  čelakovský  vytvořil  na  základě  poznaných 
nauk  cizích  badatelů,  blíží  se  značně  stanovisku  dnešnímu.  Již  jako  20letý 
jiuoch  pokusil  si  aestheticky  zdůvodniti,  čím  Goethe  se  liší  od  Schillera 
a  lze-li  klásti  jednoho  nad  druhého.  Srovnáváni  takové  bývalo  svého  času 
velmi  oblíbené  a  nevymřelo  podnes.  Čelakovský  pod  dojmem  a  dle  měřítka 
Schillerovy  rozpravy  O  naivní  a  sentimentálni  poesii  Goetha  jako  básníka 
výše  položil,  ježto  jest  méně  abstraktní  než  Schiller,  ježto  neklade  hlavní 
váha  na  obsahové  jádro,  na  látku  básně,  nýbrž  na  zpracováni,  formu  její, 
která  jest  nejvlastnějším  dítětem  básníkova  nadání,  jen  z  jeho  fantasie 
pochodí,    kdežto   látka   každému  zdravému   rozumu  je  vrozena.    My  prý 
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básníkovi  se  podivujeme  jen  v  tom,  jak  nás  přivedl  k  jejíma  poznáni 
aneb  jak  čistě  a  subtilně  ji  vyložil.  Schiller  jako  básník  jest  sentimentálni, 
kráčející  říši  citů  zveličených  a  říši  ideálů,  a  musí  zápasiti  s  obtížemi, 
chce-li  námět  svůj  uvésti  ve  vztah  s  předměty  ležícími  zevně ;  Goethe  jest 
básník  naivní,  jehož  kouzlo  spočívá  toliko  ve  světě  aesth etické  smyslnosti, 
jenž  rozmanité  předměty  uvádí  v  souladnou  jednotu  a  formu.  Na  formě 
tedy  záleží  více,  což  nejlépe  vysvitne,  oddělí-li  se  od  ni  látka :  tak  může 
umělec  sochař  vytesati  z  prostého  kamene  pěknější  sochu,  nežli  neumélec 
třebas  z  parského  mramoru. 

Nezněji-liž  slova  ta  jako  vzdálený  ohlas  pozdější  formové  aesthetiky 
Herbartovy  ? 

Zajímavo  jest  slyšeti  i  tento  rozdíl  jeho  mezi  oběma  básníky :  Schiller 
prý  uvádí  člověka  mezi  bohy,  Goethe  pak  bohy  ve  společnost  lidskou. 
Čte-li  Gelakovský  Schillera,  tuC  prý  duch  jeho  se  kolébá  jen  v  nebeských 
harmoniích,  v  pravé  říši  ideálů  se  kochá,  vyveden  byv  živným  jeho  slovem 
z  nízké  pozemnosti:  ale  slyší-li  Goetha  zpívati,  tut  je  mu  nejinač,  než 
jakoby  příroda  prsem  svým  zdravotou  napájela  všecko,  jakoby  potůčkové 
medoviny  se  linuli.  Později  zmírnil  svůj  soud. 

Rozlišuje  t.  r.  1831  v  Musejníku  při  posudku  Kollárovy  Slávy  dcery 
básníky  na  subjektivní  a  objektivní,  dával  přednost  těmto  před  oněmi  už 
jen  mezi  řádky.  Nebot  před  objektivním  básníkem  prostírá  prý  se  mnohem 
prostrannější  pole:  neníť  žádného  drnhu  básnického,  jenž  by  se  mu  vy- 
mykal, kdežto  subjektivnost  mnohé  druhy  poetické  vylučují,  jako  na  př. 
drama.  Subjektivní  básník  má  hlavní  působiště  své  v  oboru  lyriky;  ob- 
jektivní se  pohybuje  více  v  čisté  dramatičnosti  a  v  plastických  formách. 
Prvý  jsa  malířem  sebe  sama,  zvítězí  jen  tehdy,  má-li  obraz  jeho  tolik 
zajímavosti  do  sebe,  že  zbudí  pozornost  a  poutá;  druhému  je  královské 
jako  žebrácké  líce  a  roucho  stejně  důležito,  má-li  jenom  do  sebe  ten  ráz, 
který  je  činí  uměleckým  dílem.  Rozhodnouti  o  přednosti  toho  neb  onoho, 
bylo  by  stejně  nesnadné  jako  neužitečné.  Proto  i  marnou  zůstane  hádka 
Němců  o  předuost  mezi  Schillerem  a  Goethem. 

E  této  věci  ještě  jednou  se  vrátil  a  to  v  Růži  stolisté ,  ale  tam  ne- 
uložil už  si  takové  zdrženlivosti  a  přirovnává  subjektivního  básníka  ke 
skřivanu,  jenž  před  divákem  rozvinuje  svůj  let  a  za  sebou  jej  jaksi  po- 
vyšuje, kdežto  objektivní  básník  je  podoben  slavika  v  houští  ukrytému, 
neviditelnému  svou  bytostí.  Kdo  tak  dovede  říkajíc  v  sebe  vstoupiti,  ten 
prý  bude  více  okouzlovati. 

Gelakovský  takto  mohl  ovšem  mluviti,  ježto  poesie  Goethova  jej  pro- 
vázela od  prvních  let  studentských  a  on  později  na  filosofii  znovu  v  ni 
se  ponořil,  ač  tu  již  Goethe  nezůstal  samovládcem,  nýbrž  k  němu  se 
přidružil  Shakespeare.  „Školní  caparty  do  truhly  uloživ  (odbyl  právě 
zkoušky),  hledám  úlevy  a  rozkoše  v  Goethovi  a  Shakespearovi/  tak  píše 
dne  15.  března  r.  1820  z  Lince  Kamarýtovi.  A  unesen  volá:  „Jací  to 
čarodějové!  Tento  umí  tak  vtip  rozdrážditi  a  čím  dále  až  ku  zhrození, 
po  vysokých  kopcích  za  sebou  potahovati,  onen  ledajakýs  brzy  cit  ve  mně 
jen  tutlající  a  dřímající  tak  náhle  umí  překvapit,  brzy  obrazy  z  minulosti 
tak  mile  a  živě  znítit,    že  co  dítě  radostí  pleši  a  vnadného  Němce  toho 
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nade  všecko  vynáším.  Tak  výteční  synové  velké  přírody  oučinkovat  mohou 
na  její  ctitele  a  rozence." 

Že  k  (Jelakovskému  právě  Goethe  a  Shakespeare  tak  intimně  hovořili 
a  že  k  nim  se  přidružil  ze  západních  veleduchů  Petrarka,  Calderon, 
Walter  Scott  a  Byron,  ze  Slovanů  pak  Earamzin,  Paškin,  Mickiewicz  a 
Brodziúski,  pokládáme  za  rys  zvláště  význačný.  Vysvítat  z  toho  zajisté 
vzácná  vytříbenost  a  jemnost  aesthetická,  když  volil  ke  svým  zábyvkám 
studijním  právě  vrcholy  uměleckých  krás,  ale  zároveň  lze  z  toho  vycítiti 
jakési  příbuzenství  duševní  s  těmito  duchy,  cosi  společného  mezi  nimi, 
a  to  byl  u  čelakovského  smysl  pro  realism  v  poesii  a  jakási  náklonnost 
k  romantickému. 

Jeho  čítáni  básníků  nepřestávalo  na  povrchu,  nýbrž  pronikalo  vždycky 
-do  hloubky.  Z  četných  dokladů  v  dopisech  jeho  se  vyskytujících  budiž 
uveden  aspoň  jeden,  óta  v  srpnu  r.  1821  znělky  Petrarkovy  a  Eollárovy 
Jal  se  prvé  překládati  a  poznal  obtíže,  které  působily  jejich  rýmy  a  zvláště 
plynnost  jazyková.  Také  postřehl  mezi  obojími  ihned  rázovitý  rozdíl: 
Petrarkovy  prý  nejsou  nic  než  nezměřený  obraz  nebo  proud,  ale  ne  trhající 
citů,  jiné  znělky  jsou  víc  epigramatické,  obsahujíce  v  posledních  verších 
netušený  obrat  a  takové  byly  některé  Eollárovy.  Z  velkých  národů  prý 
si  je  oblibuji  zvláště  Francouzi.  I  roku  1823  se  vyslovil,  že  není  možná 
Petrarku  věrně  přeložiti.  Tu  prý  platí:  Uč  se  vlašsky  a  požívej!  Leda 
by  se  z  češtiny,  polštiny  a  ruštiny  shnětl  zvláštní  jazyk ;  ten  snad  by  ho 
v  lahodnosti  dostihl.  Takto  nejbliž  vlaštině  kladl  polštinu  a  za  všecky 
slovanské  řeči   teprve  němčinu  a  angličinu.    Ti  prý  jsou  docela  ubožáci. 

O  tvořeni  svém  zůstavil  nám  několik  důvěrných  odhaleni.  Pokládá 
za  směšné  vlastně,  psáti  a  nevěděti  co  pišem,  ale  přesvědčil  se  už  ně- 
kolikrát, že  básník  při  výtvoru  svém  na  ledacos  nemyslil,  co  mu  jeho 
komentátor  podkládá.  Chce-li  vnutiti  nějakou  krásu  v  báseň,  zřídka  prý 
se  to  podaří,  za  to  nevědomky  se  vkrade  v  dílo,  kde  ani  nezamýšlel. 
Pracoval  báseň  beze  všeho  pláuu,  jak  to  šlo  a  jak  rýmy  velely,  a  hle, 
práce  se  líbila  a  došla  chvály.  Tak  bylo  na  př.  s  první  znělkou  jeho, 
kterou  vůbec  složil  (Zvony  zněly  v  kráse  baldachýnu).  Tyran  rým  leckdy 
dobro  plodil.  Edy  si  viděl  prý  běliti  plátno  —  a  udělal  báseň  Běličku. 
Jindy  chtěl  ódou  vynésti  se  nad  slunce,  ale  péro  pořád  selhávalo,  a  místo 
ódy  vznikla  Tři  světylka.  Leže  v  chládku  pod  stromem,  našel  jetelový  čtvero- 
lístek  a  per  decessum  idearum  vagarum  začal  prý  čáry  ploditi  (snad  Ples 
čarodějnic).  Prostota,  blaženost  a  příjemnost  žiti  venkovského  ho  vábila 
tak,  že  se  chystal  napsati  velikou  o  něm  báseň.  Vůbec  stromy,  potoky, 
příroda,  to  prý  s  nim  moudřeji  mluvívalo  než  mnohá  kathedra  a  moudřeji 
jim  rozumíval. 

Mýlil  by  se  však,  kdo  by  z  těchto  jeho  slov  usuzoval,  že  na  bás- 
nické tvořeni  hleděl  lehkomyslně.  Naopak  umělecké  dílo  bylo  mu  výtvorem 
vnitřního  zápasu  a  poznané  skutečnosti  a  zkušenosti,  zúrodněným  obrazo- 
tvorností. Ale  nestačila  mu  k  poesii  pouhá  fantasie;  ji  chtěl  míti  ohřátu 
na  srdci,  ona  měla  i  z  něho  tryskati.  Proto  mu  nad  obrazotvornou  moci 
hlavy  stojí  obrazo-  a  citotvorná  moc  srdce  (r.  1839  k  Vinař.),  rovněž 
jako  ve  světě  morálním  vůbec  prý  srdce  stojí  nad  hlavou.   Git  měl  tedy 
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nad  chladný  rozum  nadvládati.  Později  v  Růži  stolisté  mládeži  výslovné 
ukládá,  aby  více  ohni  nežli  ledu  v  ňadrech  svých  místa  přála. 

Básníkovi  kladl  za  úkol,  aby  duším  dával  klid,  ale  také  aby  je  roz- 
buřoval  k  životu,  čímž  pěkně  vystihl  všechny  stránky  básníkovy  činnosti : 
má  harmonií,  souladem  usmiřovati,  ale  nepřestávati  na  tom  klidném  sta- 
novisku. Neníť  mu  umění  na  světě  jen  pro  umění,  nýbrž  ono  má  těsně 
souviseti  s  životem,  má  býti  jeho  odbleskem,  má  buditi  soucit,  nadšení, 
lásku  i  hněv,  má  city  vnitřním  ohněm  šlechtiti  a  duši  takto  povznášeti. 
Úkol  ten  provede  jen  vlastním  utrpením ;  vlastním  neklidem  a  rozvířením 
vnitřním  vykoupí  blaho  cizí.  Jen  kdo  bol  a  radost  všelikou  zakusil  sám, 
může  tlumočiti  potom  podobné  city  druhých  a  je  vzbuzovati.  I  nejmilost- 
nější básník,  neprocitil-li  to,  co  opěvuje,  nechává  čtenáře  chladným 
(IV.  370).  Shoduje  se  v  tom  s  J.  Paulem  (21/5  21),  že  pravý  básník 
všecko  býti  může,  jenom  ne  šťastným.  V  těchto  názorech  jest  Óelakovský 
zajisté  docela  moderní  a  nedozná  odporu. 

Zajimavo  jest  slyšeti,  jak  posuzoval  vývoj  básnictví.  Na  mladistvou 
mysl  napřed  zvláště  mocně  účinkuji  krásy  přírody.  S  rozkoší  patří  na  hru 
paprsků  za  večerního  slunce  v  hebkém  lupení  stromů,  bezděčně  prodlévá 
a  zamýšlí  se  nad  slavičím  zpěvem  nebo  potůčkem  mezi  skalisky  hrčícim; 
osamělá  procházka  za  měsíční  letní  noci  a  sto  podobných  věcí  okouzluje 
a  opojuje  a  jakýmsi  tklivým  ustrnutím  naši  bytnost  jímá.  To  jest  věk 
básnického  dětinství  nebo  pacholetstvi.  Přirozeným  během  se  stává,  že 
blažící  výjevy  a  nálady  takové  básník  se  snaží  zachytiti  a  k  dalšímu  po- 
žívání uchovati.  Odtud  bére  svůj  počátek  básnictví  popisné.  Ovšem  mohly 
u  mnohých  uplynouti  doby  ty,  aniž  jich  použili  k  básním.  Ale  mnozí 
básníci  zase  vynaložili  duševní  dary  své  výhradně  na  popisování  krásot 
přírodních. 

Postupem  let  tyto  půvaby  způsobují  jakousi  sytost,  a  básník  hledá 
předmět  důstojnější  ke  svým  zpěvům;  i  nalézá  jej  v  pánu  a  vládci  přírody 
i  v  člověku,  a  tož  člověku  jednak  v  poměru  jeho  k  sobě  samému,  jednak 
ve  vztahu  jeho  ke  světu  okolnímu  a  posléz  v  poměru  jeho  k  světu  nad- 
smyslnému.  Z  těchto  pramenů  Óelakovský  vyvozuje  poesii  lyrickou,  epickou 
a  dramatickou ;  v  nich  popisy  krás  jsou  věci  podřízenou  a  jen  jako  pod- 
stavcem cítícího  neb  jednajícího  člověka. 

Přechodem  od  popisného  básnictví  k  těmto  vyšším  druhům  jest  mu 
idy  Ha,  v  níž  básník  krásami  přírody  naplněný  a  zajatý,  obíraje  si  i  člo- 
věka za  předmět  ke  svým  plodům,  vyhledává  a  zobrazuje  jej  v  takovém 
stavu,  „jak  by  mohl  nejlépe  podle  tétéž  přírody  ostáti u.  Ježto  pak  lidstva 
už  se  od  prostého  stavu  neporušené  přírody  značně  odchýlilo,  idylla  ne- 
může již  zobecněti.  Proto  i  klade  děj  svůj  do  bývalých  dob,  ale  tím  zase 
člověka  vylučuje  jaksi  z  mezi  naší  soucitnosti.  Má  pak  idylla  i  tu  vadu, 
že  u  osob  vzniká  jakási  jednotvárnost  a  bezcharakternost,  která  se  ne- 
snadno nahrazuje  jinými  krásami. 

Idylle  velmi  blízká  jest  satira.  Neboť  kiade-li  se  člověk  dnešní 
k  pěkné  přírodě,  samoděk  vystupuje  plno  protiv,  a  z  tohoto  srovnávání 
nedokonalého  s  dokonalým  satira,  jak  známo,  se  prýští.  Ovšem  pak  se 
satira  daří  dle  mínění,  o  které  se  Óelakovský  sdílí  s  Schillerem,  jenom 
mysli  čisté  a  ušlechtilé.  C.  sám  z  těchto  druhů  básnických  vzdělával  u  nás 
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idyllu  i  satira,  lyriku  a  epika.  Satirou  on  také  první  rozvířil  klidný  posud 
tok  českého  života. 

Všude  tedy  Celakovskému  střediskem  umění  jest  člověk  a  příroda; 
moderním  slovem  bychom  řekli,  že  jest  realistou  v  umění.  Tento  poža- 
davek realismu  v  umění  hlásal  věrně  za  všech  dob  a  činil  jej  i  v  kritikách 
svých  na  jiné.  Ale  zavrhoval  stejně  fantasijní  idealismus  jako  bezohledné, 
umělecky  neotesané  zobrazování  čiré  a  každé  skutečnosti,  naturalismus. 
Přeložil  si  ze  Scliillera  výrok  podobný,  kde  dí  (Kvítí  trhané  na  rozličných 
cestách,  48):  „Dvojí  věc  od  básníka  a  umělce  se  pohledává,  aby  nad 
skutečnost  se  povznesl  a  při  tom  v  mezích  smyslnosti  zůstával.  Kde  obé 
se  pojí,  tam  i  aesthetická  umelost.  Snadno  však  se  děje,  že  zápole  s  před- 
mětem méně  příznivým  a  bezforemným,  spouští  se  v  jednom  i  skutečnosti 
i  smyslnosti  a  bývá  idealistickým,  anobrž  slabším-li  umem  nadán,  i  fanta- 
stickým ;  anebo  za  svou-li  povahou  volí  neb  přinucen  jest,  zůstávati 
v  okruhu  smyslnosti,  obyčejně  nevyniká  též  nad  skutečnost,  a  tím  vázne 
v  reálnosti  v  užším  smyslu  slova  toho,  a  pakli  chybuje  mu  obraznost, 
bývá  i  otrockým  a  podlým.  Ni  v  tom  ni  v  onom  tedy  případě  není 
aesthetickým." 

Umění  má  tedy  odpovídati  skutečnosti  a  pravdě,  a  tomu  Gelakovský 
sám  byl  věren  při  vlastním  tvoření  básnickém.  Všude  zajisté  nás  okouzluje 
plnost  života  a  čilá  životnost  děje,  postav  i  citů,  plastika  a  přirozenost 
obrazu.  Ze  života  národního  čerpal  své  látky,  z  bohaté  zkušenosti  vlastní 
city  svých  hrdin  a  nálady  svých  situac,  z  přírody  barvitost  svých  obrazů. 
Háje  této  zásady,  kráčel  stále  jaksi  pod  praporem  Goethovým,  jenž  se 
vyslovil,  že  nenapsal  verše,  aby  ho  byl  neprožil,  ale  jeví  se  v  tom  také 
pravým  Slovanem,  jehož  poesii  vůbec  vyznamenává  ať  tak  dím  manželské 
splynuti  skutečného  života  s  přírodou,  a  jenž  vždy  a  všude  zůstává  na 
půdě  reální. 

Proto  vytýkal  na  př.  Langerovým  Selankám,  že  svět,  v  němž  se 
odehrává  jich  děj,  má  býti  slovanský,  ale  je  fantastický  a  bezmístý,  hrdinové 
pak  že  nemají  žádoucí  rozmanitosti  povah,  nýbrž  že  „skoro  v  každém 
líci  samého  básníka  spatřujeme".  Proto  odsuzoval  humanistickou  poesii 
jakožto  namnoze  „bezživotnou  stvůru",  jejíž  zdařilé  práce  mají  vyznám, 
jen  v  oboru  řečnického  básnictví,  již  chybí  cena  myšlenek  i  pravdivost 
citů  a  soulad  formální.  Proto  nepřál  ani  allegoriím  v  básnictví,  neboť  mu 
při  nich  přicházela  ke  zkrácení  všeobecná  čistě  člověcká  zajímavost  a  i  když 
jsou  nejjasnější,  vždy  jisté  teploty  pohřešují. 

Z  téhož  stanoviska  a  důvodu  stíhal  také  nepřirozený  a  nepěkný  sloh. 
a  jazyk,  kdekoliv  jej  nacházel,  ať  to  bylo  u  přítele  Eamarýta  nebo  Amer- 
linga  či  u  odpůrce  Hanky  a  Nejedlého  nebo  i  u  vysoce  ceněného  jinak 
Kollára.  Chtěl  jej  míti  přirozený,  srozumitelný,  beze  vší  nucenosti  a  plynný. 
Ale  také  ke  kráse  jazykové  mají  dle  Čelakovského  hleděti  jak  básníci, 
tak  prosaisté.  n Krása  a  výtečnost  myšlenek  i  slohu  nezakládá  se  na 
haldách  slov  buďto  dávno  zplesnivělých  buďto  cizotvárných,  nýbrž  podobné 
jako  pravda  blíže  stojí  při  našem  boku  nežli  se  domníváme."  A  vůbec 
známy  jsou  verše  z  Růže  stolisté,  jimiž  žádal,  aby  též  vědec  přihlížel  při 
slovesných  výtvorech  svých  stejně  k  vědeckému  obsahu  a  k  hloubce  my- 
šlenek  jako   ke    způsobu    podání,  k  formě,  do  níž   odívá  své  myšlenky. 
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„Jazyk  tak  cti  jako  vědu,  přidej   z  něho  soli  (vtipu),  medu,  chceš-li  by 
nám  chutnala,  užitek  stý  vydala.11 

Klada  pak  takový  důraz  na  krásno  formové  a  jazykové,  sám  ve 
svých  plodech  byl  ho  pečlivě  bedliv.  Básně  jeho  mjyí  právě  v  ladné  po- 
době, lahodě  mluvy  a  rhytmu  a  v  rozmanitosti  forem  jeden  z  hlavních 
půvabů  svých. 

Zvláštní  bylo  mínění  Oelakovského  o  kritice.  Ač  sám  nejednou  se 
postavil  do  jejich  služeb,  zdá  se,  že  jí  tuze  nepřál,  ovšem  protože 
málokdy  se  ubírala  pravou  cestou.  „Kritika  stejně  uškozuje  literatuře  jak 
přílišnou  hanou  tak  přílišnou  chválou.  Obojím  potlačuje  se  a  nepozdvihuje 
geniální  duch  a  schopná  hlava,  mající  další  cestu  před  sebou  než  za 
sebou.*1  Zvláště  k  prvotinám  mladých  básníků  prý  by  se  měla  vlidněji 
míti,  dávají-li  na  jevo  nadání;  tu  by  měla  kritika  býti  laskavě  přísná  a 
spravedlivá,  aby  se  nováčkovi  dodalo  mysli.  Ale  přechvalovati  prvotiny 
také  neradí,  aby  autor  byl  uvarován  hrdé  nadutosti,  která  pak  ho  'činí 
slepým  ke  skutečným  nedostatkům.  Tak  napsal  Čelakovský  v  Kvítí  trhaném 
na  rozličných  cestách.  Tamtéž  si  přeložil  z  Byrona  výrok,  že  nejlepší 
odpověď  na  kritiku  jest  napotom  psáti  lépe.  Jiude  se  vyslovil,  že  kritika 
spisu  samému  nikdy  nemůže  ceny  pravé  ani  ubrati  ani  přidati.  Co  vskutku 
pěkného  a  vznešeného,  samo  sobě  prý  bývá  nejlepším  řečníkem ;  ale  kri- 
tika může  a  má  pozor  čtenářův  obraceti  na  krásy  díla  a  pravé  vnímání 
usnadňovati  a  připravovati. 

Jako  k  allegoriim,  čelakovský  měl  jakousi  nechuť  i  k  poesii  didak- 
tické. Zajisté  prýštila  i  ona  z  jeho  požadavku  reálni  krásy  poesie.  Když 
Kamarýt  chtěl  překládati  do  češtiny  Tiedgeovu  naučnou  báseň  Uranii, 
která  jest  vlastuě  veršovaným  filosofickým  výkladem  o  nesmrtelnosti,  zra- 
doval jej  z  toho,  pravě  přímo,  že  není  tuze  laskav  na  takovéto  poloviční 
práce,  které  pomícháním  ani  básuě  ani  filosofie  nejsou  (r.  1826).  A  již 
-dříve  r.  1822  se  mrzel,  že  čtenáři  někteří  hledají  v  kráse  vždy  také 
pravdu  a  moudrost  a  ne  pouze  krásu.  Kdo  prý  by  kvítí  na  louce  měřil 
trojhranníkem  anebo  v  oblakách  hledal  geometrické  figury?  Jindy  opět 
řekl  o  didaktických  básnících,  že  vlastně  uevédí,  co  jest  krásné  a  že 
nejsou  pro  Musy  a  Musy  ne  pro  ně. 

Maně  asi  tu  mnohému  připadá,  že  se  později  Čelakovský  sám  pro- 
hřešil proti  těmto  názorům  svým,  složiv  Růži  stolistou,  ale  již  L.  Cech 
před  lety  v  Hlídce  literární  poukázal  na  to,  že  se  tam  Celakovskému 
nejednalo  o  to,  pronášeti  jen  ideje  a  pravdy,  a  že  se  v  nich  nevyjadřují 
prosté  myšlenky,  nýbrž  nálady  vzbuzené  jimi,  řadou  oživených  obrazu. 
Odchýlil-li  pak  se  Čelakovský  opravdu  někde  od  shora  zmíněných  názorů 
a  zásad  svých,  potrestal  se  tím  sám  nejvíce:  neboC  právě  oněch  několik 
čistě  filosofických  básní  Růže  stolisté  ualezlo  nejméně  ohlasu  a  ublížilo 
sbírce  celé. 

Nepřál-li  pak  učenosti  v  poesii,  na  druhé  straně  zavrhoval  i  čiro- 
-čirou  milostnost.  „Nenávidím  —  napsal  ostře  v  „Kvítí"  —  a  zavrhuji 
lásku,  která  v  divoké  a  pusté  šílenství  přechází  a  co  by  ducha  povznášeli 
měla,  spíše  síly  jeho  zničujíc,  bloudy  a  blázny  utvořuje,  jak  to  v  německé 
literatuře  jsou  Werterové  a  Sigwartové   hnusné   paměti.    JsouC   mnohem 
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vznešenější  předmětové  v  životě,  než  milenkováni  dvou  mladých  lidiček 
a  šlovou:  Bůh,  ctnost,  vlast.11 

Vedle  vážného  studia  krasovědy  a  krásných  výtvorů  uměleckých 
vyznačuje  čelakovského,  jak  již  zmíněno,  zvláště  jemný  smysl  pro  přírodu. 
Ta  hovořila  k  němu  nejsladšími  tóny,  v  ní  okřával,  z  ní  čerpal  novou 
sílu  duševní.  „O  příjemností  májových,  o  radostí  letničních!  Na  vás  vždy 
vzpomínám,  na  vás  vždy  se  těším,  po  vás  toužím,  vámi  kojím  rozdmutá 
prsa  svá!44  napsal  již  jako  mladík;  a  přírodě  věnoval  nejpěknější  písně 
z  Růže  stolisté;  k  přírodě  vztahují  se  jeho  květinové  epigramy,  z  přírody 
čerpány  nejkrásnější  obrazy  a  popisy  z  ballad  a  písní  jeho.  V  této  pří- 
<;ině  byl  romantikem.  Krásná  krajina,  na  př.  Hrubá  skála  nebo  Krkonoše, 
rozvířila  jeho  nitro,  že  mu  až  selhávala  pro  cit  slova.  Miloval  vroucně 
domov  svůj  a  ač  v  něm  životni  pont  jeho  vystlána  byla  jen  trním,  přece 
odloučeni  od  něho  těžce  nesl  a  ve  Vratislavi  nikdy  nezdomácněl. 

Tato  láska  k  otčině  a  lidu  byla  ovšem  i  úrodnou  půdou  pro  první 
paprsky  folkloristického  studia,  dopadší  v  letech  desátých  konečně  také 
k  nám   a   probudivší   zalíbení  a  8  nim   spojené  sbíráni   národních  písní. 

V  té  příčině  na  Čelakovského  jistě  nezůstal  bez  účinu  hlas  Vídeňského 
časopisu  Hromádkova  z  r.  1814,  upozorňující  na  krásy  lidových  písní 
vůbec  a  slovanských  zvláště  a  vyzývající  ke  sbírání  jejich.  Jak  naň  působil 
v  Praze  Hanka  a  Jungmann  i  v  tomto  směru,  už  bylo  napověděno  svrchu. 

Při  energii  Čelakovského  nepřekvapuje,  že  si  odvezl  již  pevný  úmysl, 
sbírati  české  písně  národní;  brzy  jej  také  již  vidíme  při  činnosti  této 
a  s  nim  přítele  Kamarýta.  Když  pak  v  Linci  se  přiučil  ruštině  a  slo- 
vinštině,  rozšířil  se  i  zájem  jeho  na  lidové  písně  těchto  Slovanů  a  brzy 
též  všech  ostatních.  Skoro  v  každém  listě  ke  Kamarýtovi  bývá  potom  už 
o  nich  řeč.  „O  nic  nad  národní  báseň!11  nadšeně  psal  dne  12.  února 
r«  1822.  „Řekové!  Ossian!  Gož  to  jiného  než  národní  zpěv.  Jak  se 
v  tomto  posledním  čase  velká  se  mnou  stala  změna,  co  se  týče  ponětí 
o  básnictví!11  Když  se  pak  odhodlal  sbírku  jich  vydati  tiskem,  měl  nad 
nimi    větší   radost,  jak  sám  vyznává,   než  nad   svými  básněmi  vlastními. 

V  těchto  sestoupil  s  umělých  chůd  časomíry  a  vysokého  slohu  k  prostotě 
lidových  písni.  Řeknou  prý  sice  mnozí,  že  bude  podoben  kupci,  který 
nechal  kupectví  a  jal  se  obchodovati  kudličkami,  ale  nechat,  aspoň  prý 
ho  přivítají  selští  synkové. 

četba  Herdera  vzbudila  v  něm  úmysl,  složiti  cosi  podobného,  jako 
byly  jeho  Stimmen  der  VOlker  in  Liedern,  nějaké  ohlasy  slovanské.  Při- 
klonil tedy  ještě  blíže  sluch  svůj  k  samému  srdci  lidu  slovanského 
a  zkoumal  tlukot  jeho,  ponořoval  se  v  tajné  hlubiny  jeho  duše  a  jako 
skromné  výledky  toho  studia  uveřejňoval  zatím  své  sbírky  nejkrásnějších 
kvítků  lidové  Músy  slovanské  v  jazyce  původním,  ale  spolu  s  jemnými 
překlady  tu  těsně  tu  volněji  přiléhajícími  k  originálům.  Chtěl  také  napsati 
zvláštní  rozpravu  o  národní  písni,  ale  pustil  zase  ten  úmysl,  když  se 
k  práci  té  přihlásil  též  Kamarýt. 

Když  pak  opět  zahřměla  děla  na  dálném  východě  a  opět  se  počalo 
odehrávati  jedno  dějství  světodějného  válečného  dramatu  ruskotureckého, 
všecek  vzrušen  oddal  se  po  delší  přestávce  od  vydání  Smíšených  básní 
r.  1822  nastalé  znovu  původní  tvorbě  básnické  a  výsledkem  byl  velkolepý 
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Ohlas  písní  ruských.  Sám  střízlivý  Palacký  se  tu  rozehřál  ke  vzácné- 
pochvale  v  Musejníku  českém  a  professor  aesthetiky  Mtiller  v  německém. 
Sedmdesát  let  později  břitký  a  skeptický  Machar  napsal  o  téže  sbírce 
v  Naší  době,  že  neví,  po  kolikáté  již  tento  svazeček  veršů  přečetl,  ale 
vždy  že  nan  působil  silněji  a  silněji.  Ta  kniha  že  je  tak  živá,  má  takové- 
svěží  barvy,  jakoby  to  byla  novinka  posledního  týdne.  A  že  byly  chvíle, 
kdy  i  „Máj*  se  mn  jevil  vedle  ní  jako  bledý  obraz.  Čelakovský,  který 
již  svou  znalostí  jazyků,  svými  studiemi  filologickými,  seriosním  nazíráním, 
na  duševní  život  český,  jakož  i  neméně  tím,  co  z  jiných  literatur  k  nám 
předváděl,  jako  tím,  jak  to  předváděl  —  buďtež  zde  uvedeni  jen  Goether 
Herder,  Petrarka,  Scott,  srbské  zpěvy  národní,  litevské  písně  —  vy- 
bojoval si  mezi  žehravými  současníky  vynikající  místo  v  literární  obci 
české  a  vzácnou  pověst  i  mezi  jinými  Slovany,  pojednou  se  vyšinul  na 
prvního  vedle  Eollára  básníka  našeho,  docela  svérázného  a  původního.. 
Takových  tónů  nebyla  posud  vydala  česká  lyra.  Rozněcoval-li  Kollár 
žárem  proroka  a  řečníka,  Čelakovský  hřál  teplem  ryzí  krásy,  vytvořil 
umělé  poesii  slovanské  nové  povahy  a  typy,  silné  i  něžné.  Měl  pak  při 
tomto  ohlase  ruském  i  zámysly  reformatorské :  sám  napsal  v  úvodě  ke- 
sbírce,  kterak  doufá,  že  zalíbení  ve  zpěvu  národním  uchrání  básníky 
naše  od  oné  nadutosti,  oněch  par  a  dýmů,  jež  některé  cizokrajné  litera- 
tuře a  poněkud  i  naši,  více  jsou  na  škodu  než  k  užitku. 

Povzbuzen  byv  tím  úspěchem  Čelakovský  si  umínil  to,  co  vykonal 
pro  nás  a  za  Rusy,  podobným  ohlasem  písní  českých  vykonati  pro  nás 
a  za  nás.  Brzy  vítala  veřejnost  první  zvuky  nového  ohlasu;  do  roka 
dílo  mělo  býti  skončeno.  Než  pojednou  nalehly  natí  jiné  starosti,  které 
mu  vtiskly  do  rukou  bičík  i  palcát  satiry  a  daly  vznik  padesátce  epi- 
gramů, jež  byly  vytištěny  sice  hned,  ale  úplně  uveřejněny  teprve  po  jeho- 
smrti,  a  hojným  epigramům  jiným,  z  nichž  nejeden  těžce  dopadl  na 
poměry  a  lidi  dle  domnění  jeho  spoluvinné  jeho  neštěstím.  S  té  stránky 
své  povahy  a  péra  svého  byl  obávanou  osobností  už  od  let,  kdy  jako 
Marcián  Hromotluk  rozvířil  hladinu  českého  života  způsobem  posud  ne- 
známým a  po  něm  již  opět  jen  Havlíčkovi  a  Nerudovi  vlastním.  Teprv  až  za 
10  let  mohl  vydati  druhý  nesmrtelný  výtvor  svůj  Ohlasový.  Oslavil  takto, 
říkajíc  mladé  jubileum  ruského  Ohlasu  Ohlasem  písní  českých. 

E  němu  do  třetice  přidružilo  se  pak  hned  veliké  překvapení,  jež- 
uchystal  i  nejdůvěrnějším  přátelům:  vydání  Růže  stolisté.  Pod  dojmem 
jejím  ustoupil  i  Ohlas  poněkud  do  pozadí.  Čelakovský  zjevil  se  tu  v  nové- 
netušené  podobě;  mužný  milenec,  mudrující  myslitel,,  láskyplný  učitel 
a  vestec  svého  národa,  jenž  se  tu  ozval  s  plnou  vroucnosti  srdce  i  silou 
vyspělého  ducha,  imponoval  současníkům  stejně  mocně.  I  mladá  generace- 
ochotně  kladla  věnec  slávy  na  čelo  básníkovo. 

Směr  filosofický,  za  doby  Čelakovského  oblíbený  a  v  Onckenově  spise 
Naturphilosophie  stélesněný,  tak  zvaná  přírodní  filosofie,  dnes  už  je  sta- 
uoviskem  překonaným,  ač  všeobecný  dualistický  podklad  její,  jak  jej. 
Čelakovský  zpracoval,  v  mnohém  vzhlede  trvá  dále.  Také  v  milostných 
verších  poctivě  uzuáváme,  že  čelakovský  se  nejeví  pěvcem  bujivé  fantasie 
a  překypující  vášně;  za  to  jímá  nás  v  nich  harmonická  nálada  mysli,, 
vroucnost  citu,  lahoda  mluvy  a  obrazů,  vonný  dech.  přírody. 
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Šťastnější  než  filosofická  čísla  jsou  didaktické  lístky  Růže  stolisté. 
Ta  čelakovský  předčil  všecky  básníky  naše  toho  směru;  poučné  jeho 
verše  zůstanou  dlouho  ještě  —  ne-li  vždycky  —  perličkami  didaktické 
poesie  naší.  „Ať  si  jak  chce  moře  zmítá  člunek  mého  života0,  „S  námi 
štěstí  nech  zahrálo  na  pány  neb  posluhy",  „Um  svůj  těmi  bav  caparty, 
měr  kdo  vyšších  netuší u,  „Ne  horoucnost  povalečná  zjedná  duchu  potravu, 
práce  tichá  a  společná  získá  vlasti  oslavu",  „Bujný  oř  jest  mluva  naše 
ušlechtilé  úrody  *  —  ty  a  jiné  básně  nevymizejí  tak  brzy  z  inventáře 
čítanek  a  anthologií  a  některé  z  nich  bohdá  vždycky  budou  šlechtiti  srdce 
mladých  i  starých. 

Dnes  kdy  studium  ducha  národního  učinilo  tak  značné  pokroky, 
oceňujeme  lépe  nežli  současníci  v  ohlase  českém  jako  ruském  ono  šťastné 
ponoření  se  do  tajů  jeho  a  mistrovské  vystižení  všech  jeho  stránek  samo- 
bytných  a  svérázných  —  a  tož  jak  ve  formě  tak  i  v  ethickém  nazírání 
jeho.  Oeskou  píseň  lidovou  charakterisuje  v  oku  ještě  slza  a  na  rtech 
už  smích.  Satira  a  humor  jsou  srostlé  s  podstatou  její  stejně  jako  hluboký 
cit  pro  dobro  mravní  a  pro  přírodu.  Tu  laškuje,  tu  se  hněvá,  tu  vtipkuje 
a  tam  pláče,  tu  miluje  i  trpí.  Dovede  si  dobírati,  ale  dovede  i  spolucititi. 
Ve  všech  svých  sbírkách  básnických  Gelakovský  skvěle  uplatnil  svůj  smysl 
pro  přírodu  i  pro  mravní  řád  společenský,  svůj  soucit  8  trpícím  i  svou 
úctu  pro  hrdinnost  a  konečně  svou  nezměrnou  lásku  k  národu  a  Slovanstvu. 
„Nepřebrané  plynou  vůně,  sladkosti  a  lahody,  vlasti  milá,  na  tvém  lůně 
z  kvítků  blabé  úrody",  napsal  a  vynasnažil  se  je  také  básnicky  zachytiti 
a  stlumočiti.  Oživil  nám  ruského  bohatýra  mythických  dob,  stvořil  typ 
přítomného  českého  člověka.  Takový  Mnromec,  Volžanin  nebo  Plenkovič, 
takový  vojín  ruský  na  vysoké  hoře  stojící  a  na  otce,  žínku  a  dítky  vzpo- 
mínající, taková  dívka  sirotek  ode  všech  opuštěný,  jebož  jediným  blahem 
je  snivá  touha,  kdyby  si  tak  mohla  vystavěti  dvě  chaloupky  se  zahrádkami 
a  do  jedné  otce  s  matkou  z  hrobu  vyvolati,  ve  druhé  sama  bydleti  s  mi- 
láčkem ;  takový  ruský  vojín  na  Dunaji  za  cara  i  bratry  slovanské  bojující 
a  vítězící  neb  nad  smrtí  carovou  truchlící,  takový  kozáčky  ataman  ve 
vězeni  si  odtrhující  obvazy  z  ran  a  dokrvácnjící,  aby  ani  měsíc  nemohl 
mu  se  posmívati  —  ti  stvořeni  byvše  básníkem  od  Boha  nadaným,  ne- 
umírají už  nikdy,  podobně  jako  věčně  žiti  bude  nešťastný  Toman  nebo 
Žehravý,  snad  i  ta  Bětulinka  boubelatá  nebo  Nevěrný  milý,  Český  sedlák 
neb  i  ten  Pocestný,  utěšující  se  pomyšlením  na  rovnost  lidí  aspoň  ve 
hrobě,  a  jako  nikdy  nepozbude  ceny  Čelakovským  vykouzlený  Dárek 
z  lásky,  ta  Hubička,  Zrušení  slibu,  Radost  a  žalost,  Zmizelá  radost,  ba 
ani  ten  Kalendář  a  ne  farář  ani  ta  Kratičká  modlitba  za  všecky  věrné 
Cechy.  A  komu  osud  vyrve  nejdražší  poklad  pozemský,  ten  vzpomena 
velebných  zvuků  ódy  Buď  vůle  Tvá,  vždy  najde  tam  stlumočen  věrně 
svůj  žal  a  snad  i  útěchy. 

Formy  básni  Čelakovského  jsou  drobnější;  o  rozměrný  epos  ani 
o  drama  se  nepokusil,  nýbrž  přestal  na  hrdinských  básních  výpravných, 
na  balladě,  již  první  šťastně  zasadil  do  české  poesie  umělé,  na  rozmanitých 
druzích  písně,  z  nichž  nejednu  si  národ  záhy  přivlastnil,  na  mohutné  ódě 
i  velebné  hymně,  na  vzorném  epigramu  a  řízné  satiře  i  posléz  na  prosté 
didaktice.  Spisy  jeho  básnické  dobře  se  vejdou  do  jedné  knihy.  Přes  to 

35* 


516  Erazim  Yiasák: 

na  obzoru  básnickém  zůstane  vždycky  hvězdou  zářného  třpytu.  Poesie 
jeho  se  neukryje  pod  zvučným  titulem  klassika  jen  do  knihoven  chválena, 
ale  nečtena,  nýbrž  bude  vždy  jímati  svým  docela  osobitným  půvabem, 
hřáti  pravdou  i  hloubkou  svého  citu,  těšiti  jak  svými  ideami  tak  svými 
typy  povah,  lahoditi  krásou  mluvy  i  v  pravdě  slovanskou  splynulostf 
8  přírodou.  Myslím,  že  Ohlasy  Celakovského  zůstanou  vždycky  jedinými, 
jako  zůstane  jedinou  Babička  Boženy  Němcové. 

Proto  věnec  slávy,  byt  i  uvitý  ze  skromných  nezabudek  a  poloroz- 
vitých  růží,  vždycky  zdobiti  bude  jeho  jméno. 

Rozséval  krásu  a  lásku  a  sklidil  lásku  a  nesmrtelnost. 


O  lékařích  umělcích  a  literátech. 

Z  knihy  professora  G.  B.  Ughettlho :  „Mezi  lékaři  a  jich  svěřenci"  sděluje 

dr.  Erazim  Vlasák. 

ianchon,  životopisec  doktora  Ousco,  praví  o  tomto,  že  byl 
nejenom  dobrým  chirurgem,  ale  i  výtečným  umělcem  a  do- 
dává: „Velice  řídký  to  zjev  u  lékařů,  jichž  obydli  vykazují 
z  pravidla  jen  velmi  prostředni  malby  a  tovární  bronze." 
Platí-li  tato  věta  o  pařížských  lékařích,  platí  tím  více 
o  italských,  kteří  stojí  ve  vkusu  a  v  pěstováni  umění  a 
literatury  za  každým  druhým  povoláním.  Příčina  toho  leží  ponejvíce  v  okolí 
lékařově,  v  poměrech,  ve  kterých  se  narodil  a  vyrostl  a  hlavně  v  ne- 
shovívavosti  veřejného  mínění.  Žádá  se,  aby  ten,  kdo  léčí  nemocné,  byl 
jen  lékařem  a  nic  více  než  lékařem.  S  tímto  předsudkem  setkáváme  se 
u  všech  národů.  Bohatý  velkostatkář  italský  pronesl  se  o  místním  lékaři : 
„Náš  pan  doktor  je  velice  dovedný  a  řádný,  ale  má  jeden  hřích,  že  ztrácí 
mnoho  času  v  neprospěšném  zaměstnání."  „A  v  jakém?4*  ptá  se  professor 
Ughetti.  „Co  já  vím,  čte  stále  knihy,  které  nemají  co  činiti  s  medicínou. u 
Ughetti  navštívil  onoho  lékaře  a  nalezl  na  jeho  stole  „Dar vina",  „Spen- 
cera"  a  „Madame  Chrysanthěmeu  od  Lotiho.  To  byl  ten  velký  hřích 
venkovského  lékaře.  Jen  ve  vzdělanějších  místech  a  městech  dovolují 
lékaři  starati  se  také  o  jiné  věci  nežli  o  jeho  obor.  „Ve  svém  celém 
životě,"  řekl  hrdě  velký  chirurg  Richet,  „nečetl  jsem  žádného  románu 
a  nepsal  jiných  knih  nežli  ranlékarských."  Aby  mu  byl  tehda  někdo  řekl, 
že  jeho  syn,  výtečný  lékař  a  fysiolog  G.  Richet,  bude  psáti  vedle  lékař- 
ských knih  také  —  romány!  Timotheus  Holmes  pravil  v  jedné  své  řeči 
k  mladým  lékařům:  „Muž,  který  není  ničím  jiným  nežli  lékařem,  nevy- 
znamená  se  příliš  ve  svém  umění,"  a  on  sám  dokázal  slova  svá  skutkem, 
neboť  byl  i  znamenitým  lékařem  i  vynikajícím  znatelem  starořečtiny  a 
dobrým  spisovatelem.    Požadavku  lidu,    který  chce,   aby  lékař   hleděl  si 
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ien  a  jen  svého  odboru,  jest  dbalá  většina  lékaři,  menšina  podvoloje  se 
mn  s  vnitřním  odporem  a  ze  strachu,  aby  neztratila  klientelu.  Jen  ne- 
patrná část  lékařů  jde  střední  cestou  a  pečlivě  ukrývá  všecko,  co  ne- 
páchne nemocnicí  a  anatomií  a  jen  nepatrný  počet  lékařů  staví  se  veřejně, 
bez  obavy  proti  vládnoucímu  názoru  a  hledí  si  literatury  nebo  umění 
nebo  obého.  Ba  i  v  Anglii,  kde  péče  o  umění  a  písemnictví  stoji  na 
vysokém  stupni,  nezbavili  se  dosud  tohoto  předsudku.  „Známe  lékaře/ 
píše  „Medical  Record",  „který  v  místnostech,  kam  mají  přístup  jeho 
nemocní,  nechává  jen  velice  málo  knih,  poněvadž  by  tito  mohli  říci,  že 
příliš  studuje  v  knihách  a  není  dosti  praktickým."  Kněžím  Aeskulapovým 
nedovoluje  se  ani  mnoho  čisti  v  profánich  knihách  ani  ve  zlatých  knihách 
jejich  umění.  S  psaním  lékařů  má  se  to  ještě  hůře.  Mnohý  z  lékařů 
neodolá  tomu,  aby  nepsal  něco  „nevědeckého",  ale  nepíše  tak  pod  svým 
jménem.  Jeden  z  přátel  Ughettiho  neznal  ani  všech  svých  pseudonymů, 
jichž    byl  použil   při  svých   článcích  a  povídkách   v  různých   časopisech. 

V  prvních  letech  své  praxe  skrýval  professor  Ughetti  před  svými 
svěřenci  svou  libůstku  v  malování.  Jednou  chtěl  namalovati  sluneční  effekty 
jevící  se  na  květinách  a  keřích,  umístěných  na  terasse  před  jeho  obydlím. 
Připravil  si  v  skrytu  plátno  a  barvy.  Již  stál  a  chtěl  malovati,  když 
zavzněl  zvonek  a  služka  hlásila  mu,  že  si  jeden  z  klientů  jeho  přeje 
s  nim  mluviti.  Rozmluva  s  nemocným  trvala  přes  čtvrt  hodiny.  Barvy 
uschly  zatím  v  slunečním  žáru  tajnému  malíři.  Rozdělal  je  znova.  Opět 
zvonění.  Pokryl  rozdělané  barvy  olejem.  Vrátil  se  po  hodině  z  praxe 
a  sluneční  effekty  byly  zatím  ty  tam.  Čekal  na  druhý  den.  Pršelo.  A  tak 
to  šlo  dále  a  milý  Ughetti  se  nedostal  ku  svým  „effektům41. 

Lékařům  ještě  nejvíce  je  dovoleno  a  možno  pěstovati  —  hudbu. 
Povolání  lékařovo,  zvlášť  praktického,  jeho  neklid,  jeho  stálé  zaměstnání 
nedovoluje  mu  také  nic  jiného  než  takořka  jen  pěstování  literatury  a  to 
hlavně  „malé"  literatury.  Lékař  nejspíše  může  psáti  črty,  paměti,  kritické 
články  atd.  Delší  literární  práci  může  zastati  nejlépe  v  dlouhých  zimních 
večerech  nebo  v  letě  na  venkově,  kdy  by  se  měl  vlastně  věnovati  oddechu 
a  lenivé  nečinnosti.  Větší  díla  tvoří  obyčejně  jen  lékaři,  kteří  neprovozují 
denní,  namáhavou  praxi,  jako  tomu  je  u  Mantegazzy,  Mossoa,  Lessony, 
již  nestali  se  „obětmi  lékařské  praxe".  Výjimka  je  řídká.  Takovou  je 
doktor  Novelli,  jenž  dovedl  při  velké  své  praxi  napsati  trojdílný,  histo- 
rický román  „Golonna  a  Caetani".  Z  většího  dílu  praktický  lékař  píše 
jen  odborné  práce  do  svých  odborných  časopisů.  Všeobecně  lze  pozorovati, 
že  lékaři  ve  svých  knihách  dovedou  celkem  býti  lepšími  stylisty  nežli 
vědátoři  jiných  oborů. 

Professoři  lékařství  většinou  jsou  neúnavní  pracovníci  na  poli  lite- 
rárním. Příčina  toho  leží  v  zálibě  k  práci  a  v  nutnosti  pracovati  v  ně- 
kolikerém způsobe,  aby  přesila  a  jednotvárnost  nerušila  a  netisnila  tvůrčí 
silu ;  honoráře  italských  professorů  jsou  nižší  nežli  na  jiných  universitách 
a  proto  docenti  i  professoři  bledí  pracovati  v  různých  oborech  lidské 
práce  a  věnují  také  a  rádi  velký  díl  svého  času  soukromé  praxi.  Nalézáme 
mnoho  jmen  lékařských  professorů,  kteří  předsedají  kongressům,  před- 
nášejí v  nemocnicích  a  řečni  ve  sněmovnách  a  při  tom  léčí  mnoho  ne- 
mocných;   překročíme-li    hranice   Itálie,    shledáme,    že   lékaři   londýnští, 
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pařížští,  berlínští  mají  ještě  značně  rozvětvenější  pracovní  působiště. 
Charcot  byl  geniem  v  lékařství  a  velkým  pěstitelem  hudby  i  literatury; 
Cusco  byl  velkým  chirurgem  a  znamenitým  komponistou  mnoha  komických 
oper;  Cazalis  jest  pod  pseudonymem  Lahor  uznaným  francouzským  básníkem, 
Richet  píše  fysiologické  knihy  a  romány;  Virchov  je  jedním  z  vůdců 
sněmovních  v  Prusku  a  měl  to  štěstí,  že  se  nedal  úplně  v  područí  po- 
litice a  nezapomněl  při  ní  na  svou  vědu.  Politika  je  nebezpečnou  sirénou, 
která  vykazuje  v  řadách  lékařů  mnoho  obětí.  Jmenujeme  jen  ve  Francii 
slavného  fysiologa  Paul  Berta,  lékaře  Glemenceaua,  professora  Bournevilla. 
Kořisti  této  sirény  stane  se  také  výtečný  doktor  Gornil.  V  Itálii  dobře 
si  vede  v  politice  Colajauni,  který  uplatňuje  na  poli  veřejném  své  sociální 
tužby  a  návrhy,  ale  professorů  Ceilibo,  Murriho  a  Albertoniho,  u  kterých 
by  věda  velice  mnoho  mohla  ztratiti  a  politika  ničeho  získati,  bylo  by 
věčná  škoda  pro  bouře  a  kal  veřejného  kolbiště.  Bacelli  vzdoruje  lákadlům 
politiky,  a  zůstává,  při  svých  veřejných  pracích,  věrným  pěstitelem  vědy. 
Lékařů  básníků  vykazuje  nejvíce  Itálie.  Snad  z  toho  důvodu,  že  dle 
Peisse-ho:  „v  Itálii  verše  nedají  více  práce  nežli  prosa  a  není  tam  nikoho, 
kdo  umí  čisti  a  psáti,  aby  nenapsal  ve  svém  životě  aspoň  jednu  znělku." 
Zda  Itálie  při  tom  všem,  že  má  svého  Redi-ho,  Meli-ho,  Fracastora  nebo 
Aleardiho,  i  v  moderní  literatuře  udrží  toto  místo,  nedá  se  uhodnouti. 
Francie  má  své  výtečné  básníky  lékaře:  Gabanise,  Auberta,  Descureta 
a  Littré-ho,  jichž  jména  šla  světem.  Zde  sluší  jmenovati  dále  výtečného 
romanciera  Eagena  Sue,  Bernarda,  jenž  byl  znamenitým  ve  svých  fysio- 
logických  kuihách  i  ve  svých  dramatech  z  mládí,  Joulina,  který  vládl  do- 
vedně pérem  žurnalisty  i  kleštěmi  porodníka.  Význačným  zjevem  básníka 
lékaře  je  Littré,  který  přeložil  Danteho  „Peklo"  do  frančiny.  Byl  vy- 
nikajícím spisovatelem  a  filosofem  i  zároveň  slavným  lékařem,  ale  — 
nepromovaným.  Zrovna  tak  jako  Pasteur,  reformátor  moderního  lékařství, 
který  si  musil  dáti  líbiti  jednoho  dne  před  celou  akademií  výtku,  že 
nemá  žádného  lékařského  diplomu.  Littré  vypravuje  ve  svém  životopise, 
proč  zůstal  —  nepromovaným  lčkařem.  Zemřel  mu  otec  před  zkouškami 
a  on  neměl  na  taxy.  Klinik  Rayer  a  knihkupec  Hachette  nabízeli  mu 
svou  výpomoc,  ale  on  se  bál,  že  by  jim  jejich  peníze  nikdy  nemohl 
vrátiti,  ač  věděl,  že  je  as  nebudou  na  něm  chtíti.  Pracoval  literárně 
a  žil  z  honorářů,  ale  při  tom  chodil  pilně  ua  kliniky  a  vzdělával  se. 
Vydal  velký  slovník  francouzský  a  mimo  to  také  výtečný  slovník  lékařský, 
psal  o  dějinách  lékařství,  kritické  revues,  vydal  deset  svazků  filosofie 
a  sbásnil  zvláštní  překlad  Danteova  „Pekla"  do  starofrancouzštiny.  Žil 
přes  20  let  na  venkově  a  provozoval  tam  lékařskou  praxi,  která  nepři- 
nesla mu  sice  bohatství,  ale  skytala  mu  tolik  vnitřní  spokojenosti,  že  sám 
řekl:  „Nechtěl  bych  ve  svém  všeobecném  vzdělání  postrádati  medicíny. 
V  ohledu  morálním  a  intellektuelním  jest  tato  dobrou  školou,  drsnou, 
přísnou,  posilující  školou".  Vedle  Littré-ho  staví  Ughetti  zapomenutého 
vídeňského  professora  lékařství  a  ministra  dra.  Feuchterslebena,  jenž 
napsal  „Diátetiku  duše",  kterou  autor  odporučuje  ku  čtení  všem  svým 
přátelům  a  kolegům.  Knihu  tuto  si  oblíbil  nade  všecko.  Je-li  správným 
tvrzení  Lessony,  že  knihy  mohou  míti  vliv  na  život  lidský,  potom  prý 
měla  kniha  Feuchterslebenova  na  život  autorův  význačný  vliv.  Feuchters- 


O  lékařích  umělcích  a  literátech.  519 

leben  zemřel  v  73.  roce  věku  svého.  Narodil  se  šlechticem  a  bohatým 
a  naučil  se  znáti  nejtrpčf  chudobu.  Ještě  velmi  mlád  stal  se  pro  svou 
genialnost  professorem  vídeňské  university,  byl  zvolen  jejím  děkanem,  byl 
velice  hledaným  lékařem  a  byl  jmenován  konečně  ministrem  vyučování. 
Jako  ministr  vzdal  se  praxe  a  když  padlo  ministerstvo,  ve  kterém  sloužil, 
nechtěli  jej  profesoři  vídeňské  university  přijati  mezi  sebe  a  podali  petici, 
aby  nebyl  více  připuštěn  k  universitní  profesuře.  Vyštván  z  university, 
zbaven  ministerského  křesla,  uchýlil  se  na  venek,  kdež  po  krátké  době 
podlehl  dlouholeté  své  chorobě.  Umíraje,  byl  smířen  se  svým  osudem 
a  pravil  ku  svým  přátelům:  „Na  shledauou,  opouštím  vás,  spěchaje  do 
světlejšího,  lepšího  světa!" 

Známým  spisovatelem  stal  se  Oliwier  Wendell  Holmes,  výtečný  lékař 
anatomie  i  fysiologie  na  dvou  universitách  ve  Spojených  Státech  ame- 
rických. Narodil  se  v  r.  1809  v  Cambridge  a  před  několika  teprve  lety 
zemřel,  slaven  jako  velký  spisovatel  vědecký  i  lidový.  Na  počátku  jako 
diletant  publikoval  některé  rozpravy  o  rázných  věcech  medicínských 
a  hned  na  to  vydal  první  svazky  svých  humoristických  básní  a  konečně 
stal  se  nejslavnějším  básníkem  a  romanopiscem  své  země,  vykonávaje  při 
tom  rozsáhlou  lékařskou  praxi  a  zastávaje  úřad  universitního  professora. 
Mezi  italskými  prosaiky  dlužno  přisouditi  vynikající  místo  znamenitému 
klinikovi  Mauriciu  Bufalinimu  a  jeho  „Pamětem".  Je  celá  řada  italských 
prosaiků-lékařů. 

V  Itálii  v  novější  době  bylo  založeno  nové  odvětví  literární.  Pí- 
semnictví italské  může  se  dnes  prokázati  několika  muži,  lékaři,  vědci, 
kteří  zvláštním,  ale  účinným  způsobem  popularisují  vědu.  Tak  jako  píše 
ku  př.  Paolo  Mantegazza,  nepsal  o  vážných  thematech  dosud  nikdo. 
Zvláštní  jeho  způsob  psaní  nedovede  nikdo  nápodobiti.  A  nápodobí-li  jej, 
nápodobí  jen  jeho  chyby  nebot  i  tento  slavný,  světoznámý  spisovatel  jako 
každý  má  své  chyby.  Literární  činnost  Mantegazzova  je  veliká.  Přes 
20  knih  publikoval  učený  professor  a  kdož  ví,  kolik  jich  ještě  z  jeho 
péra  vyjde.  Spokojenost  a  bol,  lásku  a  nenávist,  Indii  a  Ameriku  pro- 
studoval i  sanalysoval  svou  vlastní  methodou,  kterou  nikdo  nedovedl 
-„padělati".  Mantegazza  dovede  psáti  pro  každého  čtenáře  zároveň.  Jeho 
hniha  nedotkue  se  nemile  přísného  vědátera,  jeho  knihy  čte  s  porozuměním 
a  zálibou  člověk  průměrného  vzdělání,  spisům  jeho  rozumí  i  nejprostší, 
jednoduchý  čtenář.  Mantegazza  scestoval  celý  svět  a  dovedl  psáti  přísně 
vědecky  i  popularisovati  nejtěžší  problémy  vědecké  pochopitelným,  zvláštním 
svým,  srdce  i  mysl  jímajícím  slonem  a  květnatými  svými  obrazy.  Památným 
je  jeho  výrok  o  Garduccim:  .Obličej  Garducciho  je  v  některých  okamžicích 
pravým  orkánem,  při  němž  oči  metají  blesky  a  ze  svalů  jeho  tváře  valí 
se  zemětřesení".  Jak  jsou  knihy  Mautegazzovy  hledány  v  nejširších  kruzích, 
tak  hledána  jest  od  četných  nemocných  i  jeho  lékařská,    dovedná  ruka. 

Jiným  význačným  pracovníkem  na  literárním  poli  italském  jest  dues 
lékař  Mosso.  Obohatil  fysiologii  četnými  vědeckými  objevy  a  vkročil  po- 
jednou, neočekávaně  z  přísné  vědecké  ohrady  na  volné  pole  lidové  vědy 
svými  populárními  spisy  „Bázeň"  a  „Únava".  V  obou  těchto  spisech  jde 
věda  s  uměním  spisovným  ruku  v  ruce.  Mosso  staví  svou  obvazotvornost 
do  služeb  vědy,    ale  tuto  ne  do  služeb   své   obrazotvornosti.    Slova  jeho 
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jsou  světelnými  paprsky,  které  pronikají  clonu,  obklopující  vědecké  fe- 
nomény, ale  ony  nemají  intensitu  poledního  slunce,  které  místo,  aby 
osvětlovalo  předměty,  oslňuje  zraky  pozorovatele.  Mluva  jeho  v  obou 
spisech  je  tak  krásná,  že  mu  ji  mohou  záviděti  nejlepší  naturalisté. 

Velice  známým  ve  vlasti  i  daleko  za  jejími  hranicemi  je  třetí  italský 
spisovatel,  professor  soudního  lékařství  a  psychiatrie  v  Turíně  Lombroso- 
Popularita  jeho  je  zvláštního  rázu.  Všickni  citují  jej,  ale  málokdo  četl 
jebo  knihy  a  ještě  menši  počet  je  těch,  kdo  jej  pochopil.  Vyžadovalo  by 
to  mnoho  papíru  a  velikého  úsilí  popsati  všecky  falešné,  chybné  názory, 
které  se  připisují  a  přibásóují  tomuto  velkému  učenci.  To  pochodí  od 
toho,  že  Lombrosovy  spisy  nejsou  pracemi  popularisatora  vědy,  nýbrž 
pracemi  učence  a  nic  více.  Poněvadž  ale  jeho  knihy  jednají  o  věcech,, 
které  každý  z  nás  denně  má  před  očima,  domnívá  se  literát,  žurnalista,, 
literární  diletant  a  celá  velká  část  obecenstva,  že  záležitostem  těm  rozumir 
kdežto  přísně  vědecká  methoda  a  účel  autorův  vyžadují  docela  jinéha 
předběžného  vzdělaní  nežli  jsou  povrchní,  špatně  naučené  a  špatně  ztrá- 
vené  vědomosti  o  dědičnosti  a  darvinismu.  Na  konec  dlužno  vzpomenouti 
lékaře  a  naturalisty,  piemontského  lidového  spisovatele  professora  doktora 
Michala  Lessony.  Tento  turínský  universitní  učitel  zapsal  se  svou  dobrotou 
a  učeností  do  srdci  všech  svých  žáků,  jeho  bytost  přitahuje  a  mužové 
jeho  rázu  nemají  nepřátel.  Jako  je  sám,  takovými  jsou  i  jeho  spisy. 
Jebo  sloh  spojuje  vtip  a  bystrost  ducha  s  dobrotou  srdce  a  jeho  kuihy 
o  přírodopisu,  o  cestách  a  vychování  jsou  pravými  rodinnými  knihami. 
Dostačí  uvésti  jeho  poslední  nevelkou  práci  „Chtíti  jest  moci",  která, 
jako  spisy  Smilesovy  dosáhla  neočekávané  a  dosud  nevídané  popularity 
v  celé  Itálii. 


Z  Vladikavkazu  do  Tiflisu. 

Napsal  dr.  D.  Panýrek. 

ako  vzdušný  přelud  poutníku  v  poušti  zjevuje  se  mi  za  ne- 
vlídných popelavých  večerů  kouzelný  výhled,  vykrojený  ze 
světlého  nebe,  kyprého,  svěže  zeleného  údolí  a  velebných  hor 
Kavkazu.  Neviděl  jsem  kraj  se  sluncem  zářivějším,  vzduchem 
skvostnějším,  lidem  zajímavějším !  A  barvitý,  peřestý  ten 
výkroj  stává  se  jasnějším  a  jasnějším,  mlhy  se  rozptyluji  a. 
naposled  stojí  před  zrakem  znova  užaslým  panorama  ze  zele- 
ných, šedých  a  bílých  hor  v  pozadí,  s  hlučícím  řečištěm  uprostřed 
smavébo  údolí  pod  nohou  a  azurové  oblohy  nad  temenem  .  .  . 

Skorém  se  bojím,  že  by  mně  po  letech,  až  mne  opustí  pamět,. 
nezbylo  ničeho  z  těchto  krásných  dnů  kavkazskýcb.  Takž  více  pro  sebe, 
nežli  pro  čtenáře,  kterýž  mi  odpustiž  nezdvořilost,  píšu  denník.  Ani  denník 
to  vlastně  není,  neboť  jsem  dojmy  zanášel  jen  v  mysli.    Ale  střádaly  se 
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ze  dne  na  den,  pestrým  rhythmem,  ze  hodný  byly  denníku,  na  nějž  však 
časem  nebylo  ani  péra  ani  iukoustu  ani  papíru,  ba  posléze  ani  tužky, 
když  mi  čiperný  vozka,  který  nás  nějakou  hodinu  vezl,  zapomenul  vrátit 
jediné  moje  zavazadlo. 

Vzpomínky  měly  by  začíti  vlastni  černobílým  šraůkem,  který  nám 
najednou  stoji  v  cestě,  nehnutě,  napřič  slavné  vojenskogruzinské  silnice* 
U  toho  šraňku  právě  tak  úředně  střízlivého  jako  u  nás  vrata  kasáren 
se  svými  žlutými  a  černými  pruhy,  počíná  odyssea.  Zde  počínají  první 
chvíle  odříkání,  zde  zahájena  pouť,  jejíž  metou  byl  Tiflis,  a  kterou  jsme 
podnikli  labyrinthem  skal,  nad  bezednými  srázy,  skrze  neproniknutelné 
houštiny,  drolivými  řečišti  horských  potoků,  ohrožováni  drobným  hmyzem 
a  jinými  svizely  a  kterou  jsme  bez  úrazu  dokončili,  jak  mne  můj  přítel, 
ženijní  důstojník  z  paluby  parníku  „Michajl  Alexandrovič"  ujišťuje,  jenom 
zásluhou  zevnějšku;  byltě  po  tolika  trampotách  cestovních  tak  sešlý  a 
schátralý,  že  nás  ani  domorodí  lupičové  nepokládali  za  objekt,  jenž  by 
stál  za  namáháni  .  .  . 

Lze  ovšem  projeti  za  dva  dny  z  Vladikavkazn  do  Tiflisu  po  silnici 
povozem  bez  úrazu,  aspoň  většinou  bez  úrazu,  nepočítám- li  nově  signali- 
sované  přepady,  o  kterých  dočetli  jsme  se  nedávno  také  v  „Národních 
Listech11  a  kde  obírali  loupežnici  ve  vší  formě  cestující  za  bílého  dne 
na  silnici,  obravše  je  vehnali  do  lesa  a  když  pak  za  den  notná  tlupa 
se  jich  nastřádala,  večer  jim  ujeli  s  vlídným  vyzváním,  aby  je  navštívili 
v  horách  ...  To  jsou  události  nové.  Tenkráte,  když  jsme  tudy  kráčeli, 
bylo  aspoň  cestujícím  tudy  se  vezoucím  bezpečno  na  vojensko- 
gruzinské silnici.  Edo  však  chce  odnésti  si  z  Kavkazu  něco  více  nežli 
zaprášené  plíce  a  zkažený  žaludek,  kdo  chce  něco  vidět,  ne  snad  jen 
prach  a  drzé  tváře  zdejších  „civiliso váných  lidí"  (od  neciviliso váných 
nečeká  nic  dobrého),  kdo  chce  Kavkaz  dýchat-,  ssát  a  milovat,  není  mu 
pomoci,  musí  jit  pěšky.  Pozná  aspoň,  co  je  Asie.  Má-li  ženu  a  děti,  at 
se  dá  dříve  pojistiti  u  Slavie  na  větši  obnos.  Může  učiniti  dobrý  obchod. 
A  s  přátely  ať  se  rozloučí  tak  dojemně,  jakoby  se  už  na  tomto  světě 
neměli  setkati.  Setkaji-li  se,  dobře.  Pakli  se  nevrátí,  proč  chodil  do 
Kavkazu?  Má  to  nyní  .  .  . 

Andrejev  srovnává  voj.-gruz.  silnici  s  Něvským  prospektem,  nejvý- 
stavnější to  třídou  v  Petrohradě.  Sice  prý  jsou  tu  laviny,  ale  jen  z  jara 
nebo  na  podzim. 

A  co  ty  četné  ssutiny,  ty  spousty  hlíny,  které  nejednou  poutník  za- 
stane v  cestě,  musí  je  obcházeti  nebo  přelézati,  což  ty  přehojné  bystřiny, 
které  se  řítí  se  hřbetů  nebetyčnýcb,  strhují  vše,  co  v  cestě,  a  hrnou  se 
ruče  do  údolí?  Nutno  se  jimi  probroditi.  Silnice  je  pevná,  tu  tak  snadno 
nerozerve  ledajaký  horský  ručej.  Ale  přijít  právě  do  cesty,  když  se  ně- 
který podhlodaný  balvan  hliny  skutálí  do  údoli,  neprohlásil  by  asi  nikdo 
za  bezpečné.  Ovšem  tvrdých  skali n,  které  stěží  dynamit  odlomí,  netřeba 
se  tak  báti,  ty  se  neulomi  a  nespadnou  na  silnici,  která  vede  pod  nimi 
jako  pod  baldachýnem ;  ale  i  tu  vzpomínám  na  známé  zkušenosti  z  geo- 
logie, „která  nás  učí",  že  do  trhlin  zateklá  voda,  jež  pak  zmrzne,  je  s  to 
přemoci  mnohem  tvrdší  horniny.  Gasem  obejdete  balvan  jako  slušný  domek 
našeho  venkova,  který  se  svezl  na  silnici  a  nelze  ho  z  cesty  ukliditi. 
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Jinak  je  cesta  hrazena  širokým  pásmem  z  kamení  srovnaným,  přes 
který  často  cestovník  nahlédne  do  propasti,  kde  šili  zpěněný  Těrek  — 
ne  bez  závrati,  ale  klidně,  neboC  nebezpečí  nehrozí.  Silnice  je  široká, 
tak  široká,  že  se  povoz  povozu  může  pohodlně  vyhnouti. 

Přes  Kavkaz  vedla  dříve  silnice  blíže  k  moři  položená,  vedoucí 
z  Kisljaru  do  Mozdoku,  která  zbudována  r.  1763.  Když  Oruzinsko  za 
cara  Iraklija  II.  přešlo  do  ruské  moci  (car  ten  nemohl  se  ubrániti  ne- 
přátelům i  oddal  se  se  svým  krajem  ochraně  Jakateriny)  objevila  se  po- 
třeba silnice,  která  by  vedla  horstvem  dosud  neprostupným. 

S  nesmírnými  obtížemi  zbudována  čára,  spojující  nyní  Yladikavkaz 
s  Tiflisem. 


Zmínil  jsem  se  o  zajímavosti  lidu  kavkazského,  ale  na  vojensko- 
gruzinské  silnici  činí  domorodé  typy  většinou  dojem  velmi  žalostný.  Potká- 
váte individua,  kterým  lépe  se  vyhnouti  a  které  nepřáli  byste  si  potkati 
za  tmavé  noci,  ba  ani  za  dne  na  opuštěné  horské  stezce  mezi  propastmi  — 
bytosti  příšerně  rozedrané,  otrhánky  potulující  se  kavkazskými  horami 
v  oděvu  více  lat  nesoucím,  nežli  celistvé  tkaniny,  lat  všech  barev  na  látce 
rezavé,  jejíž  původní  barvu  stěží  určiti.  Charakter  národního  kroje  zdej- 
šího —  je  ...  cáry.  Ty  doby  již  minuly,  kdy  zdejší  lid  všechen  v  blaho- 
bytu žije  nosil  malebné  kroje  národní.  Bylo  to  dávno,  dávno,  kdy  ještě 
všechen  obchod  do  Asie  a  z  Asie  tudy  se  bral.  Dnes  zbyla  z  toho  všeho 
vzpomínka  starších  pamětníků  a  bída  lidu.  Na  celé  té  trati  nejvýš  ještě 
hostinský  na  stancyji,  pravidelně  Ras  s  kulatým  obličejem,  dobře  živený, 
činí  dojem  existence  zaopatřené.  Duhany,  kdysi  tak  výnosné  krámy  při 
cestě,  upomínající  asi  na  naše  formanky  při  živých  silnicích  (také  dnes 
již  vymírají  zásluhou  železnic  tyto  zájezdní  hostince,  které  ještě  v  letech 
padesátých  kvetly  a  v  paměti  našich  otců  žiji)  jsou  nyní  zaopatřeny  jen 
tím  nejnezbytnějším  —  vodkou,  chlebem,  nějakým  ovocem  a  tabákem  — 
jsouce  odkázány  pouze  na  vojenský  oddíl  tudy  se  beroucí,  na  dělnictvo, 
které  nedaleko  spravuje  silnici  a  na  něco  chudého  obyvatelstva  blízkého 
aula  (vesnice)  a  činí  dojem  opuštěné,  vymřelé  chajdy. 

Těžko  tu  mluviti  o  typech.  Co  je  původní,  domácí,  nemá  rázovitosti 
•domorodé  a  mizí  očím  pozorovatele  anebo  přestává  býti  typem.  Přistěho- 
valci Rasové,  kterým  se  tu  ještě  většinou  dobře  daří,  nejsou  pro  Kavkaz 
typy.  Několik  reprodukcí,  jež  bylo  lze  opatřiti  z  těchto  krajů  a  které 
místy  do  vypravování  svého  vložíme,  dovede  snad  čtenáři  aspoň  naznačiti 
ty  nepřebrané  poklady  ethnographických  zajímavosti,  jež  tu  možná  nalézti. 
Jsou  to  však  parádní  typy,  hledané,  vybrané  a  proto  mnoho  ztrácejí  na 
ceně.  My  neměli  schopnosti  je  najíti,  když  ani  lékař,  který  tu  léta  pů- 
sobí mezi  lidem,  nepoznal  typu,  jenž  se  do  cesty  namanul;  bylC  nucen 
otázati  se,  koho  má  před  sebou,  ač  právě  tvář  ta  svoji  výrazností  a 
čistotou  linií  upoutala  nás  na  první  pohled.  Byl  to  Gurijec,  jehož  tamější 
lékař  pokládal  za  Kabardynce. 

Dobře  je  před  cestou  na  Kavkaz  navštíviti  museum  Tretjakových 
v  Moskvě,  kde  najdete  v  žáru  východu  malované  typy  Kavkazu  a  vší 
ruské   Asie     od    V.    Verěščagina.     Žhavé    nebe,     divoké    oči,    rozpálené 
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útesy  —  všecko  to  mluví  z  takového  Vereščagina  znojem  kavkazskóho 
jihu.  Div  že  ten  horský  junák  s  dlouhou  píšfalou-ručnicí  v  ruce  na  stráži 
stojící  neotře  rukávem  před  vašima  očima  potem  sbrocené  čelo  ...  a  div 
že  nezvedne  zbraň  k  oku,  aby  odstřelil  nějakého  vetřelce,  který  sem  nese 
kulturu . . .  Jsou  tu  v  museu  TreCjakových  nejlepší  Vereščaginova  plátna. 

A  odtud  zajeďte  si  do  sbírek  Rumjanceva,  do  ulice  Znaménka  zvané. 
Bohatství  ethnografické  zde  nahromaděné,  které  obyčejný  turista  stačí 
sotva  proběhnout  ve  lhůtě  skoupě  vyměřené,  ku  muohému  novému  po- 
znání přivede  -—  stejně  jako  Kavkazské  museum  v  Tiflise,  kde  se  do- 
plňují naše  vědomosti  ex  post  nejedním  cenným  příspěvkem,  jakož  vůbec 
Tiflis  i  čtvrtěmi  svými  poskytuje  nejpestřejší  kalleidoskop  asijských  živlů. 
Nevím,  s  čím  jej  v  Evropě  srovnat.  Snad  jen  na  Maltě  naleznete  tolik 
rozmanitých  typů  pohromadě,  ovšem  zase  evropských,  kdežto  Tiflis  je 
pravý  babel  asijských  ethnografíckých  kuriosit.  Snad  jen  Nižní  Novgorod 
v  době  velikého  trhu  poskytuje  pohled  na  tak  živou  směsici  národností, 
jakou  po  celý  boží  rok  vidíte  v  Ti  ti  i  se. 

Překrásná  Grruzinka  vedle  Tatarky,  tchyně  Belzebuba,  výrazná  tvář 
vážného  a  chytrého  Arména  vedle  krátkého  ale  pěkného  obličeje  Per- 
šaoky  atd.  ...  O  tom  však  jindy. 


Jak  málo  je  k  tomu  třeba,  aby  člověk  vnikl  až  do  srdce  Kavkazu ! 
Po  případě  jen  dvě  zdravé  nohy.  Ta  věta  platí  ovšem  jen  pro  ty,  které 
osud  přivedl  šCastně  až  do  Vladikavkazu.  Když  člověku  lidé  poměrů  znalí 
radí,  aby  zajel  až  k  horám,  ostatek  pak  aby  cestoval,  když  ho  to  těší, 
pěšky  —  uposlechnete  rád,  zvláště  když  se  nalezne  ochotný  úředník, 
Polák,  na  nádraží  Vladikavkazském,  který  u volaje  se  gospodinu  doktorovi 
a  jeho  přátelům  opatřiti  povoz,  levný,  pohodlný,  ne  sice  nádherný,  ale 
bezpečný  povoz. 

Po  více  nežli  čtyřhodinném  čekání  na  tento  „levný  a  pohodlný" 
povoz  objevil  se  před  nádražím  sípavý,  skorém  bezhlasý  stařec,  hubený 
jako  onen  „homme-momie",  který  se  před  časem  v  Evropě  leckdes  uka- 
zoval. Stařeček  vedl  nás  ke  svému  soudruhu  v  bídě  života,  koníčku 
utrápenému.  Tento  fantom,  tyto  trosky  komoně  mají  vytáhnouti  pět  osob 
až  na  Eazbek.    Neuvěřitelno ! 

O  ostatním  příslušenství  ani  nemluvím.  Bedna  mělká,  vystlaná  senem, 
se  čtyřmi  velmi  hubenými  koly,  voji  a  již  jsme  s  popisem  dopravního 
prostředku  na  Eazbek  hotovi. 

Nu,  pro  pohodli  nejezdí  se  do  hor.  A  pět  rublů  na  několikahodinnou 
cestu  není  tak  mnoho.  Divil  se  snad  náš  Matvěj,  když  na  jeho  káru 
zvyklou  voziti  arbuzy  a  kukuřici  zasedli  čtyři  cizinci,  s  koleny  pod 
bradami,  těsně  vedle  sebe,  zcela  obdobným  způsobem,  jakým  dopravují 
naši  mistři  řezničtí  z  venkova  žirný  brav  na  prodej  do  města  .  .  . 

„Jechaj,  jechaj,  izvoščik!" 

Po  pěti  zastávkách,  při  nichž  vozotaj  nebo  turisté  kupovali  si 
potravy  cestovní,  tento  vodku  (pro  sebe)  a  oves  pro  „lóšaď",  onino  ovoce, 
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vino  a  neúhledný  chléb  (jakési  placky  upomínajici  svojí  tuhostí  na  boužve, 
jimiž  se  svazují  vory),  vyjela  konečně  společnost  z  města. 

Kraj  je  kvetoucí,  přívětivý,  v  popředí  horstvem  lemovaný;  laciný 
střídají  se  8  polnostmi;  časem  míjíme  pestrou  nějakou  ďačo,  obývanou 
za  léta  rodinou  některého  úředníka,  jejž  povoláni  zavedlo  až  sem,  na 
pokraj  Kavkazu.  Nivy  zvědavě  patří  na  neobvyklé  spřežení  sterýma  světlýma 
očima  nějaké  bělokvěté  malvy,  jejíž  narůžovělé  terče  točí  se  po  slunci 
jako  udivené.  Nic  tu  nedává  tušiti  neskrocenou  divokost  Darjalu.  Těrek 
plyne  lenivě,  zticha  si  šumí  a  pohodlně  oddychuje.  Je  to  zde  všecka 
jako  exposice  dramatu,  ve  které  netušíme,  jaké  zápletky  nadejdou  a  jak 
tragickým  rozvratem  kus  skončí. 

Tvář  kraje  je  upřímná,  mírná  jako  obličej  spravedlivého. 

Znenáhla  počínají  se  jeviti  určitěji  lesnaté  kopce,  jejichž  zeleň  oku 
lahodí  a  krotká  výše  sotva  údiv  vzbuzuje.  Gesta  v  dálce  zdá  se  však 
pojednou  jakoby  zatarasena.  Přijedete  až  k  balvanům,  jež  zdály  se  státi 
v  cestě  a  hle  —  Kavkaz  otvírá  cizinci  svou  náruč,  ze  které  propoušti 
jej  až  někde  za  Mcchety,  okouzleného,  jako  ze  snů  se  probírajícího. 
Panorama  se  otevřelo,  nadejde  chvíle,  kdy  zase  opona  spadne,  ale  kdo* 
kde  byl,  kdo  pfissál  svou  duši  dlouhým,  náruživým  pohledem  ke  tváři 
kraje,  nedovede  lehce  od  něho  oči  odtrhnout.  A  znova,  po  čase,  po  letech 
ještě  při  vzpomínkách  vždy  bude  vábiti  znova  ve  svoje  sladké,  vášnivé, 
divoké  objetí.  To  je  kouzlo,  jemuž  neodolá  hlava  snivá.  Kdo  je  střízliv, 
at  zůstane  doma.  Velké  kameny  dovede  si  představiti,  i  nějakou  hlučné 
tekoucí  vodu,  propast,  dvě  tři  rozvaliny  k  tomu.  Ale  mysl,  která  nepřišla 
ve  světě  o  všecku  poesii,  které  zbylo  z  dětství  kus  ovzduší  rytířských 
hradů,  tajemných  propastí,  mocných  duchů,  královských  dcer,  krásných 
jako  zora,  —  nalezne  zde  opojení,  a  ode  všech  všedních  starostí  života 
na  čas  vysvobození.  Reminiscence  z  úchvatného  „Démona"  a  smutně  jaká 
staré  zvony  znějící  vzpomínky  Tolstébo  obarví  suché  balvany  duhovými 
barvami,  ozlati  opuštěné  tvrze  Tamařiny,  v  nichž  dávno  dozněl  velitelský 
hlas  slavné  cařice,  probudí  z  věčného  spánku  mythické  dzuary  i  mocné 
bohy  —  otevře  básníkovi  hluboký  a  široký  svět  .  .  .  Neříkejte,  že  ro- 
mantismus vymřel  Ghateaubriandem.    I  dekadenti  miluji  ty  tony. 

Do  Balty  (12y2  vjorst  od  Vladikavkazu)  Těrek  ještě  ze  široka  teče. 
A  nehlučí  příliš.  Ale  čím  blíže  přijíždíme  k  Larsu,  tím  sevřenější  je 
řečiště  jeho.  Nějaký  potůček  tu  seskakuje  přes  cestu  a  pádí  v  jeho- 
otcovské  objetí.  Šedivý  koník  stanul,  jeho  pán  slezl  z  káry,  položil  se 
na  silnici,  umyl  si  v  potůčku  tvář  a  napil  se  chladivých  jeho  vlnek. 

U  samého  Larsu  střeží  cestu  sřicenina.  Mezitím  co  pán  i  věrný 
sluha  činí  zastávku,  aby  se  posilnili  k  další  cestě,  odskočili  primitivní 
dopravou  roztřesení  turisté  k  blízké  trosce.  Nebylo  nesnadno  slézt  ji 
a  hravě  bylo  lze  vyšplhati  až  k  temenu  věže  po  úzké  šíji  skalní.  Hluboko 
pod  nohama  vrčí  Těrek,  v  levo  otevírá  se  do  nedozírné  dálky  rovný 
jiboruský  kraj,  v  právo  na  tisíc  metrů  ční  skuliny.  V  pozadí  vážný  Kazbek 
kývá  stříbrnou  kštici,  jakoby  varoval  cizince  před  úklady  hor.  A  dole 
tulí  se  ke  skalním  obrům  několik  stavení  se  svým  obyvatelstvem;  tito* 
obři  —  a  jepicí  život  oněch,  jaký  kontrast!  A  přece,  kdo  vás  skrotil, 
vy  zlostni,  nepřátelští  duchové  Kavkazu,  kdo  vás  zapudil  do  nepřístupných 


Z  Vladikavkazu  do  Tiflisu.  525 

úžlabin,  mezi  věčný  sníh,  kdo  nastavěl  bariery  vašim  střelám  —  lavinám 
a  kdo  prolámal  se  ozbrojen  prachem  a  vytrvalosti  až  k  samému  středa 
Kavkazu,  kde  bývalo  vaše  království,  dříve  nohou  smrtelníka  netknuté? 
Člověk,  křehký  ten  tvor  a  slabý  jako  třtina  proti  té  ocelové  pevnosti 
vašich  neumírajících  lbi  a  vašich  pancéřů. 

Dole  na  silnici  zatím  starý  koník  žere  resignovaně  svou  porci  ovsa. 
Malčík  gruzin8kého  kramáře  Simona  prodává  přátelům  za  kopejku  svoji 
hrdost.  Dospívající  dcerka  jakéhos  Davida*)  vykládá  genealogii  zdejších 
rodů.  Žlutý  pes  a  špinavá  drůbež,  zdá  se,  nemá  tak  pohrdlivého  mínění 
o  houževnatosti  našeho  chleba,  jako  my.  Aa  —  měsíček  vyhoupl  se  na 
obzoru  a  shlíží  na  naši  idylku. 

Smim-li  vám  radit,  čtenáři,  zajeďte  do  Darjalu  v  noci. 

Husté,  skoro  černé  stíny  zakryjí  zraku  vašemu  detaily  cesty,  ale 
celek  vystoupí  před  očima  tím  velkolepěji. 

Kromě  měsíce  nic  neosvětluje  rozsedliny  a  orli  stezky  plazící  se 
nad  propasti  po  bocích  balvanů,  které  se  pnou  do  nedohledné  výše. 
A  světlo  měsíce  dodává  všemu  jakéhos  magického  přísvitu,  obaluje  ne- 
pravidelné opukové  balvany  modravě  stříbrnou  září  a  při  nedostatečnosti 
zrakového  ústroji  poutníkova,  nezvyklého  rozeznávati  při  polosvitu  mědiční 
noci  určitě  kontury  člověka  a  skal,  odívá  mrtvý  kámen  tu  v  hermelin 
bohatýra  bojovně  rozkročeného  nebo  mečem  obrovským  se  rozpřahujícího, 
tu  v  tvary  ztrnulého  stáda,  jemuž  schází  pastýř  ( —  jsou  to  nepřehledná 
pole  zakulacených,  šedožlutých  balvánků  vedle  řečiště,  které  jarní  proudy 
z  temen  hor  urvaly  a  cestou  do  rozvodněného  řečiště  i  řečištěm  samým 
hran  a  rohů  pozbavily  — ),  tu  v  divoce  rozeklané  střílny  zubatých  fořti- 
fikací,  které  nevymyslil  duch  lidský,  nýbrž  vášnivá  příroda,  v  Kavkaze 
všude  vášnivá..  Tam  na  protější  skále  viděti  zcela  určitě  z  temnoty  se 
sunoucí  světlou  postavu  ženy,  štíhlé  ženy,  krásných  tvarů,  stepilých  údů. 
Hle,  jak  rozepíná  náruč,  nahýbá  se  k  nám  v  ústrety,  vábí  a  kývá. 

I  slyšalsja  golos  Tamary,  — 
on  ves  byl  želanje  i  strast, 
v  něm  byli  vsesilnyje  čary 
byla  nepoňatnaja  vlast**) 

O  nekývej,  však  víme,  co  značí  divoký  jek  pod  nohama  se  valícího 
Tereku ...  Co  spadlo  kdys  mezi  ty  balvany,  když  jimi  jarní  proudy  točily, 
jakoby   mezi  žernovy  přišlo.    Jen  slabě  zbarvila   divoké  vlny   krev  oběti 

i  8  pláčem  bezglasnoje  tělo 
spěšili  oné  unésti . . . 


„Hleď,  příteli,  ta  naše  Babiega  už  zase  aspoň  půl  hodiny  stoji, u 
vyrosil  nás  z  němého  obdivu  nad  tou  mohutností  přírody  kollega  J.  — 
„Nebijte  ho,  starouška,  není  to  nic  plátno, a  domlouval  srdečně  vozotajovi, 


*)  Snad  je  to  potomek  slavného  lovce  turů  Davida  v  Larsu,  dnes  již 
mrtvého,  o  němž  se  vypráví,  že  když  ho  turové  spatřili,  zastavovali  se  jako 
v  zemi  vryti. 

•*)  Z  legendy  o  krásné,  ale  zlé  cařici  Tamaře,  kterou  opěvá  Lermontov. 
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jenž  pral  do  koníka  obráceným  bičištěm  jako  právě  vyplísněná  služka  do- 
laciného  koberce  na  velkoměstské  pavlači.  Všecek  se  třesa  a  udýchán 
bezvýsledným  povzbuzováním  oře  svého,  odložil  bič,  ohlédl  se  beznadějně 
po  nás,  nepošleme-li  ho  beze  mzdy  nazpět  (vždyt  více  jdeme,  nežli  se 
vezeme),  uchopil  koně  za  uzdu  a  kráčel  za  námi  .  .  .  Není  tak  zle  — 
možno  aspoň  lépe  se  ponořovati  do  divokých  půvabů  této  rozervané 
přírody.  Táhnou  jí  mythy,  které  jako  ulité  přimykají  se  ke  konturám  kraje. 
Je  prost  lidského  hlesu.  A  co  by  tu  byl  pláten?  Utonul  by  v  stoblasém 
repotu  přírody.  I  teď,  v  noci  přehlušuje  láni  vozky  řvoucí  Těrek  a  vý- 
křiky našeho  usípaného  vůdce  (neboť  nyní  nás  vede  pouze)  znějí  jaká 
pištění  polní  myšky  uchvácené  spáry  dravce.  Chvílemi  vyletí  ze  skal  ně- 
jaký sup  či  orel,  křičí  zlostně,  mává  nám  křídloma  vysoko  nad  hlavou 
a  ztrácí  se  zase  jako  černý  přízrak  mezi  balvany  na  druhé  straně  řeky. 
Zrak,  který  ho  sledoval,  uvázne  na  hvězdnatém  veletoku,  který  nám  teče 
nad  hlavami.  Do  něho  zařezávají  se  hroty  a  čepely  hor  nedovolujíce 
pozemšťanu  v  jejich  klín  sevřeném  viděti  nežli  úzký  proužek  nebes. 
A  jak  se  díváte  k  tomu  zlatému,  zpestřenému,  černému  ženitbu,  pojme 
vás  závrat  a  zdá  se  vám,  jakobyste  padali  volně  do  širokého,  před  vámi 
rozprostřeného  náručí  prostoru,  do  té  hvězdnaté  loktuše  nebes. 

Versta  za  verstou  míjí  a  oko  vidí  stále  jen  to  moře  zkamenělé 
v  okamžiku  nejdivější  bouře  a  ucho  slyší  pouze  ten  neskrocený  jek 
Tereku  dole  po  propastech.  Supající,  nemocný  stařík,  tři  pocestní,  za- 
mlklí úžasem  a  mdlý  kůn  s  károu,  skákající  8  kamene  na  kámen  — 
toť  jediná  malicherná  stafaž  toho  věčného  nezničitelného,  zakletého 
kavkazského  poematu.  Vedle  kypícího  Tereku  jakž  takž  propližila 
se  tudy  ještě  silnice,  na  tomto  místě  nejužší.  Darjalskoje  uščelje  — 
darjalský  prfismyk,  portae  sarmaticae  u  Plinia,  obdržel  jméno  od  starého 
domácího  slova  Darija,  brána.  Vskutku  zde  byla  postavena  velká  dřevěná, 
železem  pobitá  vrata  na  nejužším  místě  průsmyku,  as  verstu  dlouhém, 
dobře  uzavírající  přístup  do  nitra  Kavkazu  a  tím  i  strategicky  důležitá. 
Ale  lid  ku  slovu  Darija,  jehož  význam  pozapomenul,  přibájii  si  cařici, 
o  níž  vyprávěl,  že  tu  na  zámku  žila  a  průsmyku  jméno  dala.  Z  ní  povstala 
Tamara,  z  části  mythická,  z  části  historická  heroina  gruzinská,  nejsvětlejší 
duše  na  gruzinském  trůně,*)  které  se  přičítá  zásluha  o  kde  jakou  tvrz, 
zámek,  kostel  a  klášter  v  celém  Kavkaze,  známá  i  našemu  obecenstva 
z   „Démona". 

Z  temnoty  vystupují  obrysy  skály,  na  niž  přilepeny  trosky  Tamařina 
zámku.  Fantasie  snuje  si  v  stínech  stále  odvážnější  předivo  dějů.  Každý 
kámen  u  cesty  nabývá  duše  a  hlasu  lidského,  obléká  se  v  pohádkové 
formy  a  konec  koučů  —  mozkem  bzučí  jediná  výslednice  všech  myšlének, 
představ,  vznětů  a  mátoh,  jediná  závěrečná  reflexe :  kamenný  hrob  pohltil 
všecko.  Zbylo  jen  mausoleum  gruzinské  slávy,  kamenný  svědek  zašlých  vy- 
hynulých pokolení  královských  a  stopa  jarých  triumfů  čerkeských  —  Darjal. 

Zvolna  blíží  se  do  noci  svítící  bílý  domek  strážní,  z  něhož  vyšel 
storož    (hlídač    cesty),    aby    s    vozkou    porozprávěl.    Ještě    několik   málo 


*)  Srovnej  mou  stať  „Ženský  element  v  kavkazských  mythech". 
Ženské  Listy,  Srpen— prosinec.  1898. 
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vjorst  a  pocestní  vstupují  do  dvoupatrové  budovy  poštovní  stanice  Kazbeka, 
kde  čeká  je  odpočinek,  občerstveni,  jakýs  takýs  spánek  na  loži  bez  peřin 
a  bez  přikrývek  a  rozkošné  překvapení  —  ranní  výhled  na  Kazbek, 
„veličestvennyj"  Kazbek,  sídlo  bobů,  na  jehož  východním  svabu  žili  ještě 
na  počátku  našeho  věku  poustevnici,  Kazbek  se  zářivou  sněžnou  hřívou, 
růžovými  porfyrovými  boky,  se  stádem  imposantních  hor  kolkolem,  které 
jako  drůbež  obklopuje  kvočnu.  Kazbek,  kde  přikován  dle  staré  řecké- 
báje  Prométheus. 


Procitnuv  z  rána  rovnýma  nohama  vyskočil  jsem  s  lože.  Hlavou 
bleskla  vzpomínka:  VždyC  jsme  si  umluvili  s  přítelem,  že  časně  z  rána,, 
jakmile  slunce  osvítí  Kazbek,  vyjdeme  si  za  jitřního  chladu  —  může-li 
se  zde  v  srpnu  mluviti  o  chladu,  neboC  i  noci  jsou  tu  horké  —  do  aulu 
Gilety,  nedaleko  stanice  poštovní  se  rozkládajícího.  Slíbili  jsme  si,  že 
vyjdeme  hezky  záhy,  pokud  ještě  ostatní  budou  spáti  a  že  slezeme  alespoň 
Kvenem-Mty,  abychom  byli  obru  Kazbeka  blíže;  těšili  jsme  se,  že  se 
podíváme  na  archaeologicky  a  historicky  zajímavý  kostelík  bohorodičky 
na  této  hoře  zbudovaný  a  nesoucí  jméno  Cminda-Sameba,  který  prý  vy- 
stavěli ze  stavebního  kamene,  pocházejícího  z  hor  Siónu,  tři  versty  vzdá- 
leué.  (Jaké  nadlidské  namáhání  dopraviti  balvany  stavební  do  této  výše 
2200  nad  stanici  1) 

Protřel  jsem  si  oči  a  pohleděl  na  sousedovo  lože.  Prázdné  . . .  Ptáček: 
vyletěl.  Vida  —  chtěl  sám  býti  účasten  největších  turistických  úspěchů 
kavkazských.  Vytratil  se  tak  tiše,  že  ani  tenké  uši  dřímajícího  kollegy 
nepostřehly  úklad. 

Co  činit?  Najmouti  na  stanici  koně  a  vyšplhati  na  horu,  která  sfr 
tak  důvěrně  o  kily  do  ložnice  dívá,  zdajíc  se  v  křišťálovém  horském  vzduchu 
tak  blízkou  a  proti  závratné  výši  azurného  nebe  tak  nevysokou?  Gi  při- 
družit se  k  ostatním  a  putovat  půvabným  horským  úžlabím  „o  dům  dále"  ?- 

Přečtem  si  zatím,  co  říká  ruský  průvodce. 

Lermontov  připjal  k  této  cerkvi  legendu  o  loupežníku,  jehož  kosti 
zde  dřímají   věčný  sen.    Odkud   asi  čerpal    poeta  pramen  ke  své  básni? 

„Něizvěstno,"   odpovídá  ruský  pramen. 

Místní  lid  vypráví  si,  že  chrám  vystavěli  tři  carové. 

A  kteří? 

„Něizvěstno !"   odpovídá  stereotypně  týž  Vladykin. 

Rozvažuje,  mám-li,  či  nemám-li  navštíviti  Cmiudu-Samebu,  sešel  jsem 
dolů  do  hostince,  nedal-li  by  se  ještě,  ač  jest  už  asi  hodně  pozdě  (ho- 
dinky nejdou  mi  již  několik  dnů),  některý  z  přátel  získati  pro  společnou, 
partii;  zde  zastal  jsem  oba  „socios  dolorum",  z  nichž  jeden  byl  ne- 
mocen ;  druhý  byl  sice  zdráv,  ale  já  zatím  při  čaji  a  pečivu  s  máslem 
stal  jsem  se  málo  přístupným  podnikavějším  spádům  turistickým. 

Už  jsme  chtěli  setrvati  celý  den  v  této  stanici,  až  by  se  soudruh, 
úplně  pozdravil.  Ale  na  jeho  naléháni  bereme  se  dále.  Po  krásné  silnici 
pod  tajemným,  mocným  Kazbekem.  Marně  hledá  oko  stálými  pohledy 
do  dálí  unavené  na  růžových  bocích  jeho  onen  legendární  klášter,  k  němu/. 


Věž  královny  Tatnary. 
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nelze  se  dostati,  protože  člověka,  jeaž  se  odváži  až  sem,  ovládne  spánek) 
v  němž  sřítí  se  dolů,  do  vln  Tereku. 

Představte  si,  prosím,  růžového  živě  ojíněného  olbříma,  vsazeného 
do  neposkvrněného  azuru.  Na  něm  přebývá  Bůh  sám.  Temene  nikdo  ne- 
sleze —  tvrdí  zdejší  lid.  Lovce,  blížícího  se  k  vrcholku,  zastaví  nevidi- 
telná síla,  takže  mimoděk  se  obrátí  nazpět. 

Nejedná  legenda  vypráví  o  smělých  poutnících,  kteří  se  odvážili  až 
k  cíli.  Dle  jedné  pověsti  vylezli  na  Kazbek  jistý  kněz,  „čistý  tělem 
i  duší",  a  jeho  syn.  Bylo  to  za  Iraklija  II.  Otec  zhynul  —  zdá  se,  že 
přece  jen  nebyl  tak  čistý,  když  krok  ten  zaplatil  životem,  syn.  pak  na- 
vrátil se  s  kouskem  nevídaného  dřeva,  cárem  ze  stanu  a  několika  zrny 
pšenice.  Chodidla  jeho  byla  pokrvta  stříbrnými  penízi,  které  se  k  nim 
přichytily  ... 

Čtenář  postřehl  snad  obměnu  bájí  i  jinde  vypravovaných.*) 

Jisto  však,  že  pověsti  o  nedostupnosti  Kazbeku  nedovedly  zabrániti 
turistům  a  badatelům,  aby  se  přece  jen  nepodívali  na  zakletý  vrcholek 
Kazbeku.  Nelze  sice  upříti,  že  vzestup  je  velmi  nesnadný  nejen  pro 
obtíže  terrénu,  ale  i  pro  nejistotu  kraje,  ale  přece  již  r.  1868  dostoupili 
bílého  temene  jeho  Freshfield,  Mour  a  Tekker.  Od  té  doby  slezen 
vícekráte.  Výšku  jeho  udávají  na  5044  m.  (16.553  stot>).  Osetmci  zovou 
jej  Oerpeti-óub  (Kristova  Hora),  Gruzinci  Mchinvari.  V  řeči  zdejších  oby- 
vatelů sluje  Bešlam-Kort. 

Slibujem  si,  že  později,  až  doma,  opatříme  si**)  grammatiky  jazyka 
gruzinského,  osetinského  a  ostatních — pro  velikou  zajímavost  řeči  (věru 
i  pěkně  se  poslouchá   z  rudých  rtíků   nějaké  mladistvé  zdejší  krásky)  — , 

co  chvíli  otáčíme  hlavu  k  imposantnímu  milníku  zeměkoule,  pořád  ještě 
v  samé  modři  jasně  hořícímu  (odpoledne  prý  usíná  v  mlhách  šedá  hlava 
jeho)  a  zvolna,  krok  za  krokem  bereme  se  po  dobré  silnici  údolím 
k  dnešní  poslední  metě  —  stancyji  Kobi. 

Těrek  zurčí  rozpleten  v  nesčetné  praménky  kamenitým  dnem.  Je 
špinavě  hnědošedý  a  jen  si  tak  pro  sebe  vrčí.  Vedle  cesty  roste  spoře 
křovinatá  rostlina  jakási,  plná  trní  a  nesoucí  žlutavé  bobule  ve  shlucích 
jako  naše  jeřabiny.  Jinak  je'  úzký  pruh  roviny,  provázející  tok  řeky, 
samá  sprahlá;  kamenitá,  tu  a  tam  řídkými  ostrůvky  zeleně  postříkaná 
scenerie.  Holé  jsou  i  kopce  údolí  tvořící.  Jdete  celé  hodiny  a  neuzříte 
člověka.  Potkáte-li  však  přece  živou  duši,  jdete  jí  raději  z  cesty.  Je  to 
buďto  metař,  který  víří  prach  silnice;  odvrátíte  se,  abyste  se  nezalkli, 
nebo  je  to  domorodec,  více  méně  otrhaný  —  ba  co  dím:  pro  díry  ne- 
viděti šatu.  Vyhnete  se  mu  na  sto  kroků.  Na  úzkých  a  hubených  polích 
právě  žnou;  stěží  poznat,  zdali  býlí  či  chlebodárnou  rostlinu,  která  je 
silně  v  menšině. 


*)  Ačkoli  mnohá  J8ou  místa  v  Kavkaze,  k  nimž  vizí  se  zajímavé  a  hlu- 
bokomyslnó  zkazky,  stoji  v  nich  přece  Kazbek  jako  velikán,  první  a  nejslav- 
nčjSi,  v  popředí.  Ani  nemluvím  o  mythu,  dle  něhož  ku  Kazbeku  byl  prý  při- 
kován rrometheu8,  jenž  ukradl  oheň  bohům.  Do  značné  výše  (3600  ra.)  byl 
ještě  počátkem  našeho  včku  obýván.  V  jeskyních  východního  boku  žili  pou- 
stevníci. 

**)  Nemusím  snad  podotýkati,  že  se  tak  nestalo. 
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Nejednou  předejela  naši  malou  karavanu  prazvláštní  kohorla. 

Tahle  doprava  osob  v  Kavkaze!  .  .  . 

Na  pozorovatele  do  věci  nezasvěceného,  který  přišel  do  Kavkazu 
zčista  jasná,  bez  hlubší  politické  a  historické  průpravy,  činí  kavkazské 
cestování  povozem  dojem,  jakoby  lidé  ti  utíkali  od  zlého  činu.  Nebo 
jakoby  ujížděli  ze  strachu  před  nepřítelem,  zákeřně  kdesi  ukrytým.  To 
druhé  bude  asi  pravdou,  soudě  dle  nedávného  drakonického  opatření 
ruského.*)  Ty  postrašené  pohledy  cestujících,  ty  těkavé,  měřicí  a  odhadu- 
jící zraky  kozáků  až  po  uši  ozbrojených,  kteří  tryskem  jedoucí  povoz 
provázejí,  a  ty  nedůvěřivé  attitudy  cestujících  důstojníků  s  rukou  na  po- 
boční zbrani  jakoby  přirostlou  —  sotva  povzbudí  pěší  turisty  kavkazské 
k  přílišné  důvěře  v  osobni  bezpečnost  cestujícího,  neozbrojenébo  hosta 
těchto  hor. 

Dojelo  a  předejelo  nás  jistě  sto  takových  karavan.  A  střetli  jsme  se 
s  nemalým  počtem  povozů  opačným  směrem  se  beroucích  —  z  Tiflisu  do 
Vladikavkazu.  Byly  to  dopravy  důležitých  a  vznešených  osob  soudě  dle 
komfortu  povozů  a  relativního  pohodli,  jakož  i  dle  četnosti  a  vyzbrojen  osli 
družiny.  A  byly  to  i  obyčejné  laciné  pošty  (karety),  které  vyjíždějí  dva- 
kráte za  den  z  Vladikavkazu  i  z  Tiflisu  a  urazí  cestu  za  2  dny,  a  které 
nestojí  víc  než  20  rublů.  I  levněji  lze  se  dostati  k  cíli,  na  př.  ve  voze 
podobném  omnibusu,  ale  velmi  primitivnímu,  upomínajicim  na  naše  staré 
dostavníky.  (Aspoň  v  mé  mysli  vznikla,  když  jsem  spatřil  tento  povoz, 
vzpomínka  na  dostavník,  v  němž  jsem  sice  nikdy  nejel,  které  však  figuruji 
v  mé  fantasii  dle  vypravování  otcova  a  dle  humoresek  staršího  střihu  á  la 
Rubeš.)  V  takovém  dostavníku  je  místa  pro  6  osob  a  jich  zavazadla. 
Urazí  cestu  za  28  hodin  a  nepřenocuje.  Stojí  asi  13  rublů  (za  osobu). 
K  tomu  ovšem  třeba  zdraví  železného. 

Pokusím  se  vylíčiti  takový  lepší  kavkazský  transport. 

Tryskem  předejel  nás  vysoký,  hubený  čapár  v  dlouhém,  rezavém 
kabátu,  podpásaný  širokým  koženým  pasem,  za  nímž  vězí  dvě  bambitky 
s  dlouhými  hlavněmi.  Puška  klátí  se  mu  na  zádech  šikmo  přes  hřbet  na 
řemenu  zavěšena  a  vysoko  nad  hlavu  mu  vyčuhuje.  Dobrý  kůň  poháněný 
bičem  na  krátké  rukověti  unáší  ho  hbitě  diváku  s  oči. 

Dávno  ulehl  prach  kopyty  zvířený  na  stráně  vedle  cesty.  Přemýšlíme, 
co  jezdec  znamená.  Jeho  nenávistný,  ale  nejistý  pohled  nejde  nám  s  mysli. 
V  tom  slyšeti  dupot.  Ohlédneme  se.  Za  námi  kluše  podobné  individuum. 
A  za  ním  v  prachu  se  ztrácejí  tři  povozy,  jež  kvapem  míjí  nás,  nezvyklé 
chodce.  V  prvém  voze  sedí  dvě  dámy,  celé  šedivé  od  prachu,  v  šedivých 
závojích  se  šedými  brejlemi  na  očích.  (Jakživ  jsem  neviděl  nic  tak  šedi- 
vého, jako  dámy  cestující  po  Kavkaze.)  V  druhém  povoze  sedí  dva  vyšší 
důstojníci.  Měří  nás  také  udivenými  pohledy.  A  ještě  se  z  povozu  na- 
hýbají a  nazad  patři.  Poslední  povoz  unáší  jiné  dva  důstojníky.  Povídají 


*)  Prostřednictvím  vojska  dala  ruská  vláda  odzbrojiti  všecky  auly  kav- 
kazské. Při  odzbrojování  aulu  Urus  Martan,  které  provedl  jeden  batalion 
pěchoty  a  rota  jízdy  terské,  málem  bylo  by  dle  nedávných  zpráv  došlo  ke 
krvavému  zápasu  mezi  domorodci  a  ruským  vojskem.  Jen  trpělivosti  velitele 
vojska  a  rozvážnosti  uěkolika  starších  a  vážených  (íiirijcu  podařilo  se  docíliti, 
že  obyvatelstvo  aulu  složilo  mlčky  zbraň. 
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si  o  nás  a  ukazuji  po  nás  prstem.  To  není  sice  zvykem  lepší  společnosti. 
Ale    v  Kavkaze  není  pro  lepší  společenské  mravy  místa. 

Leč  na  dlouhé  rozvažování  není  teď  ani  času. 

Následuje  zase  kozák  a  po  dlouhé  době  mihnou  se  kolem  ještě 
dva  vojáci. 

Po  chvíli  upoutá  pozornost  turistů  buvolem  tažený  vůz  domorodce, 
na  němž  leží  spitý  jeho  majitel  a  spí  .  .  . 

Má  se  vypočítati,  za  jakou  dobu  urazí  tento  dopravní  prostředek 
cestu  201  verstu  čítající,  když  dobrá  kareta  potřebuje  2  dny. 

A  zase  míjejí  dlouhé  hodiny,  kde  prach  silnice  víří  jenom  naše  lehká 
obuv,  pořízená  pro  velkoměstské  sály  přednáškové.  Zvolna  plíží  se  versta 
za  verstou.  Oči  a  duše  těkají  z  jedné  kulisy  přírodní  na  druhou,  jedné 
velkolepější  nežli  druhá  —  a  zvolna  blíží  se  Kobi. 

Průsmyk  za  průsmykem,  kterým  vrhají  se  divoké  říčky  v  náruč 
Tereku  (Cernaja  Rěčka,  Mna  Don  i  jiné  bezejmenné  ručeje),  auly  divokého 
vzezření,  vyhlížející  jako  sluje  lotry  obývané  (na  př.  Gno  v  průsmyku 
Gudošaurském,  Mna  v  průsmyku  Trusovském,  gruzinská  Kanobi  a  j.)  se 
svými  věžemi  a  spurnými,  kamennými  tvářemi  sakljí  —  tu  a  tam  nějaký 
kříž  upomínající  na  dobrodružství  toho  či  onoho  generála,  na  šťastné 
uniknutí  z  rukou  razbojníků,  na  zázračné  zachráněni  před  studeným  hrobem 
laviny  (závalu),  nebo  konečně  proti  čertům,  kteří  tu  dle  staré  legendy 
znepokojovali  cestující  —  tu  a  tam  pyramidy,  které  v  zimě,  když  je 
silnice  pod  sněhem,  pomáhají  držeti  se  bezpečné  její  čáry  a  nesřítit  se 
v  mrazivé  objetí  zuřivého  proudu  —  takové  a  podobné  jsou  obrazy, 
které  se  naskytují  poutníku  v  nejbližším  dohledu  silnice  mezi  stanicemi 
Kazbek  a  Kobi. 

Průsmyk  míjí  za  průsmykem.  V  pozadí  takového  „uščelja"  přísně 
zírají  saklje  s  černými  okny  a  zvětralými  boky.  Pravou  oasou  mezi  nimi 
je  bílé  stavení  evropské  stanice  poštovní.  A  přece  i  v  těchto  primitivních 
staveních  kavkazských,  jež  jsou  jako  personifikací  surové,  nelítostné  pří- 
rody okolní  s  lavinami  a  stržemi,  vichřicemi  a  neplodností,  zrodili  se 
básnici  národní,    spřádaly  se  legendy   o  nic  méně  poetické    nežli  zkazky 

zemí  nejkulturnějších,  vyprýštila  dojemná  lyrika  a last  not  least  — 

vyrostly  krásné  oči  a  krásné  postáti. 

Pod  kolmo  sříznutou  porfyrovou  skálou  rozkládá  se  —  necelých 
16  verst  od  Kazbeku  —  stanice  Kobi. 

Vlídný,  bílý  dvoupatrový  dům.  Všude  čisto.  Nikde  ani  prášku.  Světlý 
pěkně  malovaný  pokoj  slouží  za  hostinský  útulek  pro  cestující.  Zde  je 
bohatě  zásobený  buffet.  A  —  jakoby  to  ani  nebylo  v  Rusku  —  je  tu 
hostinský  vlídný,  usměvavý.  Ukláni  se,  rychle  přináší  žádané.  Ptá  se 
šelmovsky,  jak  hostům  chutná.  Nežádán  vypráví  o  poměrech.  Jak  tu 
lacino.  Oka  masa  velmi  dobrého  hovězího  že  stojí  5  kopejek  a  chleba 
2  kopejky. 

Oo  je  nejpodivnější  —  není  tu  hrubě  much. 

Člověk  si  mysli,  že  je  v  nějaké  přitulué  hospůdce  bohatšího  českého 
městečka.  Usměvavý,  ochotný  hostinský  všechny  obslouží,  všem  vyhoví, 
nikoho  uezarmouti  ...  Je    to    taková    dobrácká,    plavovousá    česká  tvář. 
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A  přece  je  prý  Eobi  stanice  nejmenšího  řádu,  kde  dle  slov  průvodců 
lze  obdržeti  nejvýše  sýr,  vodku  a  víno. 

Před  budovou  hrají  si  děti.  Dle  lepšího  oděvu  soudě,  je  to  potomstvo 
hostinského  nebo  poštovního  úředníka.  Jiné  honorace  tu  není.  Kdyby 
nebyly  ty  tváře  tak  osmahlé,  ty  oči  tak  černé  a  ty  rysy  tak  —  kavkazské, 
ty  děti  se  svým  bujným  veselím,  ryčnou  hrou  a  bezstarostností  ještě  by 
utvrzovaly  illusi,  že  jsme  tu  v  nějakém  českém  teplém  koutě. 

Kobi  je  jediné  kulturní  místo  při  vojensko-gruzinské  silnici.  (Musím 
všecky  dosavadní  průvodce  kavkazské  opraviti  a  doplniti.) 

Nechce  se  odtud  —  přes  všecky  turistické  záliby  —  nechce  se 
strmáceným  končetinám  z  toho  světlého  výklenku,  u  oken,  nad  Terekem, 
od  výtečného  Kachetinského,  jehož  jsme  okusili  víc,  nežli  bylo  radno 
vzhledem  k  metě  pro  dnešek  vytknuté  (kdykoli  mluvím  o  svých  chybách, 
užívám  shovívavého  plurálu).  Dávno  již  cestující,  kteří  poštou  přijeli 
později  nežli  my,  opustili  naši  oasu,  aby  se  znova  ponořili  v  prach 
kavkazské  silnice. 

Dlužno  jíti.  Zásobivše  se  kobijským  sýrem,  který  kde  kdo  chválí 
( —  robí  prý  jej  osetinské  ženy  z  ovčího  mléka,  které  nechají  kysati 
přidavše  k  němu  syrovátku  se  sušeným  telecim  nebo  beraním  žalud- 
kem — )  a  přibravše  kuželovitou  lahvici  vodky  bereme  se  per  pedes 
apostolorum  dále. 

Tato  lahvice  vodky  má  svou  historii.  Snad  by  některý  čtenář  mohl 
přijíti  do  pokušení  ocitnuv  se  v  Kavkaze  jednati  podobně  jako  podepsaný 
a  proto  chci  tu  příběh  lahvice  vodky  aspoň  v  hlavních  rysech  naznačiti. 

Byla  koupena  v  Kobi  za  75  kopejek.  Kterýsi  cestovatel  totiž  radí 
následovati  způsobů  života  těch,  jichž  krajem  cestujeme.  Hleděli  jsme 
povždy  dle  této  rady  se  zachovati.  Snesli  jsme  šči  a  borsc,  jedli  jsme 
beze  škody  syrové  okurky  (což  za  parného  léta  cestujícím  slabší  při- 
rozenosti docela  doporučiti  nemohu),  když  jsme  je  byli  vydatně  osolili 
a  opepřili,  ovšem  i  oloupali,  snědli  jsme  bez  následků  nejednu  ruskou 
rybu,  ba  i  „barášek"  (skopové)  nejeden  vešel  do  útrob  mnohých  ruských 
hostů  i  náš,  aniž  škodu  jsme  utrpěli  z  toho  citelnější. 

Ale  s  lihovinami  to  nešlo. 

Když  se  blížila  umdlenost,  domýšleje  se,  že  ji  douškem  vodky  za- 
pudím, napil  jsem  se  z  lahvice  svrchu  popsané,  ale  zmýlil  jsem  se  pohříchu 
znamenitě.  Žaludek  ruský  a  český  nejsou  v  ohledu  fysiologickém  totožné. 
Ovšem  —  oba  vylučují  předepsaná  procenta  kyseliny  chlorovodíkové  a 
pepsinu,  oba  mají  asi  buňky  delomorfní  a  adelomorfní  ve  svých  žlázách, 
oba  mají  kardii,  pylorus  a  kurvatury,  ale  český  žaludek,  ačkoli  slušný 
objem  chmeloviny  stačí  pojmouti,  na  60 procentní  lihovinu  ruskou  je 
přece  jen  slabý. 

Přes  všecku  individuálost  této  mé  zkušenosti,  myslím  přece,  že 
většina  příslušníků  národa  českého  z  vodky  prospěchu  míti  nebude,  alespoň 
na  cestách  ne. 

Místo  očekávaného  vzpruženi  dostavila  se  malátnost  ještě  větší. 
Stal  jsem  se  ospalým  a  netečným  ke  všem  půvabům  přírodních  dekoraci. 
A  nemíti  po  ruce  mohutnější  excitans:  jed  —  sotva  bych  byl  po  vlastních 
nohou  došel  Gudauru. 
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Malá   dávka   koffeinu  však    zapudila  obtíže   a   pak  šlo   se  zas  dále. 

Lahvice  vodky  stala  se  zbytečnou  přítěží  a  bylo  se  jí  sprostiti. 
Nabídnuta  prvnímu  otrhánku,  který  přišel  do  cesty.  Ale  ten  odmítl. 
Hrdý  —  jako  hidalgo  —  je  takový  syn  kavkazské  přírody,  v  hadrech 
sice,  ale  každým  conlem  (řekl  bych  každým  cárem)  šlechtic.  Zapomenuta 
tedy   „náhodou"   v  gudaurském  dubanu,  kde  nocováuo. 

Vedle  partie  Lars-Darjal-Kazbek  je  cesta  mezi  Kobi  a  Gudaurem 
nejzajímavější.  Nikde  není  tolik  zjevů  pro  středoevropana  nových  jak 
v  ohledu  ethnografickém  tak  i  v  geologickém  a  technickém. 

Silnice  stále  stoupá.  Jako  had  vine  se  klikatě  do  výše,  blížíc  se  už 
už  nejvyššímu  bodu.  Zde  jsou  z  jara  místa  nejnebezpečnější.  Zde  po- 
vstávají (nejčastěji  ráno  a  dopoledne)  t.  zv.  zavály.  Sníh  na  temenech 
hor  taje,  kus  se  ho  kdesi  utrhne  a  nyní  řítí  se  dolů  k  silnici  bera 
s  sebou  vše,  co  minul  —  prsť,  led  i  sníh.  Aby  doprava  netrpěla,  jakož 
i  aby  životy  cestujících  byly  uchráněny,  vystavěli  na  místech,  kde  zavály 
se  přiházely,  zvláštní  stavby,  jako  by  silnici  překlenul  střechou,  přes 
kterou,  ana  dobře  je  podepřena,  sesype  se  lavina  dolů  do  vln  řeky. 
Přihodila  se  tu  ovšem  řada  neštěstí,  dle  nichž  pak  obdržela  různá  místa  silnice 
pojmenování.  Ovšem  „ne  Tairt  CTpaineHi  uepn*,  KaKi»  ero  MaJioiOTt — " 
nehodě  lze  se  vyhnouti,  vyjede-li  se  záhy  z  rána  z  Kobi  nebo  z  Gudauru,  pokud 
ještě  sníh  neroztál.  Přes  to  přihodí  se  přece  rok  co  rok  nejedno  neštěstí. 

Takových  závalů  je  mezi  Kobi  a  Gudaurem  šest  s  pravé  strauy 
silnice,  pět  s  levé  strany.  Každý  má  jméno.  Tu  dle  řeky,  (Bělorečenskij) 
tu  dle  osoby,  kterou  zasypal  (či  „zavalil"*)  abychom  se  drželi  zdejší 
terminologie),  tu  dle  hory,  se  které  padá  (Bodo),  tu  zase  dle  pramenu, 
který  prýští  pod  závalem  (Kinlyj)  a  pod.  Zábavná  věc  vypráví  se 
o  tom,  proč  jeden  ze  závalů  zove  se  Majorši  (Majorky).  Tento  padá 
v  březnu  nebo  v  dubnu  s  temene  jedné  nedaleké  hory.  Kdysi  prý 
zasypal  zde  jistou  zlou  majorku,  která  berouc  se  tímto  nebezpečným 
místem  poslala  svou  služku  napřed  pěšky  v  domnění,  že  má-li  lavina 
spadnout,  sletí  na  ni,  a  ona  zůstane  zdráva.  Ale  stalo  se  jinak  —  sotva 
děvče  předešlo  ekypáž  o  kus  cesty,  sletěl  zaval,  zasypal  zlou  majorku 
i  s  kočárem  a  koňmi  a  služka  vyvázla. 

Dobrý  recept  pro  manžely,  kteří  se  chtějí  zbavit  svých  žen.  Ačkoli 
osud  by  zlé  plány  mohl  zvrtnout  a  závalem  zachytit  obmyslného  manžela 
místo  zlé  ženy. 

Jiný  zaval  sluje  Kulagin  —  podle  jistého  občana,  kterého  za  živa 
pohřbil. 

nCo.Tr;aTCKÍrt  3aBnjri>u  zove  se  tak  dle  toho,  že  26.  března  1887 
zasypal  dva  vojáky  od  2.  zakaspickébo  železničního  oddělení  a  čtyry  koně 
i  s  furgonem.    Jiný  zaval  r.  1888  pohřbil  24  kozáků  i  s  koňmi. 

O  tom  ostatně  lze  se  v  knihách  o  Kavkaze  pojednávajících  dočísti 
hojných  zpráv  poučných.**)  (Pokračování.) 


*)  Kusové  také  říkají  „.uuimn.rL",  zadávil,  zardousil,  umačkal. 
**)  Již  pojmenování  jsou  charakteristická,  Počtovyj  zasypal  poštovského, 
Kazačij  kozáky  atď 
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U  života  cesty,  v  roklině,  v  které  ouěm' 
ruch  Prospěchů,  v  parnou  hodinu  polední 
já  ležel  jsem  zraněn  s  psem  svým  a  se  svým  koněm. 
Kol  bloudila  Chvíle  má  Poslední. 

Já  ležel  jsem,  hlavu  zarytu  v  hrubém  písku, 
mne  žízeň  a  bolest  pálily  v  útrobách. 
Ó,  uzří  mne  někdo?    Zjeví  se  někdo  v  blízku? 
Má  duše  se  topila  v  mrákot  tmách. 

Slyš  hlasy!    Dva  lidé  brali  se  cestou,  cizí. 
Z  nich  jeden  mne  zahleď:    „Ubožák,  ten  má  dost!a 
Cos  mluvili  spolu.    Pak  zřím,  jak  oba  mizí  .  .  . 
A  zašli,  a  s  nimi  Zvědavost. 

A  míjely  chvíle  .  .  .    Kroky !    Nu,  zas  tvor  lidsky ! 
Sel  kolem  můj  přítel,  spatřil  mne,  zůstal  stát: 
„Ó,  vidíš,  můj  hochu,  já  ti  to  říkal  vždycky! 
Proč  poslouchat  nechtěPs  mých  dobrých  rad?u 

A  odcházel  v  dumách.    Příbuzní  kolem  jeli. 
„Tu  vizte!    Ten  konec  předvídal  každý  z  nás. 
Byl  výstředním  vždycky  .  .  .    Mohlo  být  jinak,  ne-li  ? 
Vše  mamo,  je  ztracen.    Hle,  jaký  sráz!tf 

A  druhové  moji,  s  nimiž  jsem  hýřil,  píval, 
a  ženy,  jež  ve  svých  loktech  jsem  uspával, 
a  sluhové,  jimž  jsem  nejlepším  pánem  býval, 
ti  všichni,  jimž  tolik  jsem  rozdával, 

když  za  zpěvu,  smíchu  cestou  se  v  trysku  mihli, 
z  nich  sotva  kdo  ke  mně  pohleděl  v  ukradu, 
zpěv  silněji  vzkypěl,  prudčeji  koně  švihli. 
nEh,  darmo  si  kaziti  náladu!" 

Šly  kolem  mé  děti,  poznal  jsem  hlas  jejich  svěží. 
Ó,  bože  můj,  diky!    Naděje  vzplál  mi  svit. 
„Hle,  tam  u  té  skály  .  .  .  Nelze  však  k  němu  .  .  .  stěží  .  .  . 
A  my  jsme  tak  mladí  a  chceme  žit! 

A  beztoho  umře,  pranic  nám  nezanechá, 
vše  prohýřil,  rozdal  .  .  .a   Zmizely  ve  stromech. 
O  zdali  kdo  ještě  ze  všech,  kdo  kolem  spěchů, 
mé  uslyší  bolesti  těžký  vzdech? 
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Kdos  slyšel  jej  přec.    Můj  nepřítel  zapřísáhlý, 
můj  zavilý  souper  z  dávných  a  dávných  let 
teď  nad  srázem  stál,  jak  v  báji  zjev  ďábla  náhlý, 
a  zrak  jeho  bystrý  v  klín  skalní  let. 

A  poznal  mne,  vzrušen  zasmál  se  divě,  vztekle. 
„Aj,  tys  to,  můj  brachu?!  Tak  jsem  se  dočkal  přec? 
Xu,  vidíš,  že  budeš  přece  dřív  než  já  v  pekle ! 
A  jakou  si  vyvolila  hroznou  klec!" 

A  neváhal  chvíli,  dolů  se  pustil  v  chvatu, 
jak  kočka  se  smekal  po  ostrých  hranách  skal, 
nic  nedbal,  že  o  keř  roztrh  si  cípy  šatu, 
že  ruce  si  do  krve  rozškrabal. 

A  vrhl  se  na  mne,  šat  mi  svlek  za  mžik  krátký, 
vše  proslídil,  proryl  zrak  jeho  sokolí. 
Když  nenašel  nic,  než  obraz  mé  zesnulé  matky, 
jej  roztrh'  a  hodil  kdes  do  polí. 

A  duše  má  žila.    V  zápase  s  mrákot  vlnou 
se  vyrvala  vždycky  na  povrch  na  světlo, 
a  viděla  vše,  tu  poušt  kolem  hrůzyplnou, 
a  poznání  hrozné  jí  prolétlo: 

že  Neštěstí  v  skalách  pustých  je  mroucí  lodi, 
jež  čekati  nesmí  majáku  zákmitu, 
že  života  cestou  Láska  jen  zřídka  chodí 
a  řidčeji  světlý  zjev  Soucitu  —  —  — 

Tu  kůň  můj,  jenž  ležel  pode  mnou,  balvan  pouhý, 
kůň,  kterého  schvátil,  zničil  můj  divý  let, 
tvář  pozdvihl  ke  mně  s  výrazem  lásky,  touhy, 
a  zaržal  a  vydechl  naposled. 

A  pes  můj,  jenž  ležel,  bělavou  pěnu  v  tlamě, 
mnou  uhnán  a  uštván  hynul  tam  v  podálí, 
se  připlazil  blíž  a  věrně  se  podíval  na  mě 
a  lízal  mé  krvavé  sandály  .  .  . 

Karel  Sdmnpfluy. 
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Zlým  osudem  byla  nám  urvána  opět  jedna  mladá,  naděj uá  sila,  než 
mohla  dospěti  plného  svého  rozvoje.  Dne  13.  března  t.  r.  skonal  Rudolf 
Karel  Zahálka  (nar.  ve  Yěžníkách  u  Vlašimi  26.  listopadu  1867),  jenž 
pod  svým  jménem  i  pod  pseudonymy  (P.  Spurný  a  j.)  přispíval  do  časo- 
pisů drobnou  prosou,  svědčící  o  rázovitém  talentu  a  pečlivé,  svědomité 
práci.  I  „Květy"  uveřejnily  několik  jeho  črt,  z  nichž  zejména  poslední, 
v  loňském  prosincovém  sešitě  otištěná  práce  „Člověk!"  (pod  jménem 
Rudolf  Karel  Zahrádka)  charakterisuje  silu  jeho  realistické  kresby  a  šle- 
chetnou tendenci,  s  hlubokým  soucitem  a  bolestným  sarkasmem  poukazující 
na  palčivé  sociální  rány.  V  poslední  době  kalily  chorobné  záchvaty  jeho 
ducha  a  dovedly  jej  konečně  k  samovraždě,  jíž  v*  slibných  začátcích 
ukončena  dráha  nadaného,  ušlechtilého  pracovníka  literárního. 

Před  tím  dne  11.  března  zesnul  na  Kladně  mladistvý  dramatický 
spisovatel  Jaroslav  Distl,  autor  jednoaktovek  „Na  bytě"  a  „Modrá  krev". 

Dne  1.  března  zemřel  v  Praze  Bedřich  Havránek,  nejstarší  z  kra- 
jinářů českých.  Narodil  se  v  Praze  r.  1821  a  byl  na  pražské  akademii 
žákem  Ant.  Mánesa,  od  r.  1844  pak  Maxm.  Haushofera.  Havránek  ná- 
ležel k  vynikajícím  zástupcům  starší  školy  krajinářské  a  nepřehledná  řada 
jeho  obrazů  svědčí  o  neobyčejné  píli  zesnulého.  Účastnil  se  též  illustro- 
vání  Ottových   „Cech14. 

Dne  19.  března  zesnul  v  Karlíne  Vilém  Bukowský  (nar.  v  Selci 
u  Tábora  26.  listopadu  1807),  jub.  professor  české  vysoké  školy  technické, 
na  níž  zahájil  již  r.  1865  přednášky  o  stavitelství  mostním,  silničním 
a  železničním    v  jazyku  českém.    Sepsal    též    mnohá   pojednání  odborná. 
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Role   básníkův, 
II. 

Únor. 

Kraj  v  sněhu. 

Nad  sněžnou  pláĎ,  jež  plna  chladného  jasu, 
se  dojat  divnou  něhou  chýlím, 
jak  bych  se  skláněl  vzpomínkou  zašlých  časů 
ku  drahým  hlavám,  stářím  bílým. 

Po  sněžné  pláni  zimního  slunce  záře 
se  míhá  a  chvěje,  těká  a  skáče, 
tak  jakoby  na  moře  bez  břehu,  v  páře 
to  zbloudilé  těkalo  ptáče. 

A  oko  mé  těká  po  tom  bílém  poli, 
hlas  škrcen  slzami  v  hrdle  vázne  .  .  . 
V  tom  jasu  mrazivém  srdce  tak  bolí 
jako  ty  pláně  kol  prázdné,  ach  prázdné! 


První  ples  mé  dcery. 

Jak  rosný  květ  jsi  přišla,  bys  mi  s  bohem  dala, 
jdeš,  kam  tě  poprv  tance  svůdná  víla  zvala, 
těch  slastí,  dítě  mé,  já  nikdy  nepoznal ; 
já  v  trudu  výrost  jen  a  v  trpké  resignaci, 
já  každý  žití  den  jsem  krušnou  dobyl  prací, 
a  z  všeho  sklízel  za  žeň  —  žal. 

Jen  štěstím  bude-li  ti  kouzelný  svět  mládí, 
jsem  spokojen  v  svém  klidu,  čas  at  dál  si  pádí  .  .  . 
Já  čekám  na  tebe,  noc  orlojem  jde  dál  .  .  . 
Ty  rdiš  se,  usmíváš  v  úspěchů  prvních  zdobě, 
jak  moh'  bych,  dítě  mé,  to  záviděti  tobě, 
co  sám  jsem  nepoznal? 

At  čas  jen  letí  dále,  vyčkám  v  práci  stálé 
sám  děcko  s  verši  svými,  v  zářícím  ty  sále, 

87* 
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jenž  cizí  byl  mi  vždy,  ti  vzrůstá  ideál, 
ó  květ  mi,  lilie  má,  svět  sám  tak  chce  tomu, 
rád  zlibám  víčka  tvá,  až  přijdeš  mi  zas  domů, 
za  slasti,  jichž  jsem  nepoznal. 


Hračky. 

Jsem.    Byl  jsem.    Budu.    Jaké  otázky? 
Jak  dítě  by  si  hrálo  s  oblázky, 
tři  hodí  vzhoru,  dva  se  vrátí  v  dlaň, 
ten  třetí  letí  mimo,  s  výčitkou  zřím  naň. 

Ten  třetí  snad  byl  pravý.    Mimo  pad, 
a  já  bych  všecky  v  dlaň  svou  chytil  rád, 
což  jeden  kdybych  chytil,  v  prázdno  padly  dva; 
kde  úmysl,  kde  cil  jest,  kde  jest  pravá  hra? 

Však  schytat  všecky!    Pak  jsi  virtuosem! 
či  nebylo  by  lépe  všemi  mrštit  o  zem? 
A  nechat  hry,  vše  spory,  otázky?  — 
Oo  plátno,  dál  si  hrajem  s  oblázky! 


Tak  leccos  prchlo  .  . . 

Tak  leccos  prchlo  z  duše  již, 
po  lečems  dlaň  se  nevzpne  výš, 
po  lečems  zrak  se  neobrátí, 
tak  z  všeho  málo  bytost  schváti. 

To  není  hříčkou  náhody, 
v  tom  věčná  moudrost  přírody, 
čím  prchne  víc,  čím  míň  tě  raní, 
jsi  víc  připraven  k  umírání. 


Trapný  sen. 

To  divný  sen  byl,  trapný,  divný  sen: 
My  na  světě  tom  ztratili  se  sobě, 

a  přišla  noc  a  zaplál  nový  den,  ^ 

jak  pod  skleněným  zvonem  všecko  v  mdlobě. 
Já  chodil,  čeť  a  psal  a  jedl,  leh1  a  spal, 
však  cos  mi  chybělo  vždy  každým  krokem, 
a  já  měl  divný,  prapodivný  cit, 
že  tobě  rovněž  tak  se  musí  dít, 
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půl  uchem  slyšel  jsem,  zřel  kalným  okem; 
a  stále  ptal  se,  kde  dny  můžeš  trávit, 
co  můžeš  dělat,  čím  se  trudit,  bavit, 
když  nemáš  mue? 

A  pouště  prošel  jsem  a  kraje,  pisky 
a  moře  projel  jsem,  bych  byl  ti  blízký, 
však  nikde  nebyla  jsi,  drahá! 
A  marná  tebe  najit  každá  snaha. 
Tu  zřel  jsem  v  duši  svou,  tam  pusté  prázdno  zelo, 
jak  na  dně  v  moři  vše  tam  v  plísni*  tlelo, 
květ  nevoněl  a  plod  byl  otráven, 
to  divný  sen  byl,  trapný,  divný  sen! 
Já  dále  ptal  se,  kam  se  mohu  plavit, 
co  dělat,  čím  se  trudit,  čím  se  bavit, 
když  nemám  tebe? 

To  divný  sen  byl,  trapný,  divný  sen! 


Kdo  se  zménil? 

To  park  byl  romantických  zákoutí 
pln  voliér  a  starých  glorietů, 
kde  v  hustém  bezu,  čilimníků  květu 
a  vrb  a  jiv  a  hlohu  ve  proutí 
pták  nejeden  své  křídlo  vzpínal  k  letu. 
Na  stupních  zpřerážených  bujel  mech 
a  fontán  vyschlý  byl  přec  plný  ech, 
já  slyšel  před  lety  je,  slyším  dnes, 

ó  ples! 
já  žil  v  těch  snech  a  žiju  v  těchto  snech 
i  po  letech! 

Své  přátely  já  zaveď  včera  tam, 
kde  druhdy  bloudíval  jsem  sám, 
jim  ukázat  chtěl  veškeru 

těch  snů  svých  nádheru. 
Leč  nikde  nic,  vše  bylo  prázdué,  pusté. 
Kde  já  zřel  fantastické  loubí  husté, 
tam  holé  parkány  se  šklebily, 
tam  glorietty,  sochy  nebyly, 
jen  sklenníků  třišt  a  jen  chudá  houšt  — 

a  v  celku  poušt. 

Já  zřel  to  druhdy  jinak  ve  svých  snech, 
já  vidím  posud  sluje  plny  ech 
i  po  letech. 
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Vím,  prohrál  jsem  tu  sázku! 

Leč  kdo  se  změnil,  člověk  nebo  kraj? 

Já  posud  viděl  všady  starý  ráj, 

žel,  dnes  jej  nevidím; 
leč  za  sny  svoje  přec  se  nestydím 

jak  za  svou  první  lásku! 


III. 

Březen. 

In  memoriam. 

(V.  P.) 

Ach,  koho  žitím  taký  anděl  spěje 
jak  Váš  byl,  teprv  ztrátu  Vaši  cítí, 
ten  každým  dnem  a  snem  se  znova  chvěje 
o  toto  drahé,  čisté  v  květu  žití! 

Neb  stálého  zde  v  světě  pranic  není 
a  všecko  východ  jako  západ  klame, 
hrst  snů  ti  zbude  po  vší  snaze  denní 
a  nejkrasší  květ  vichr  tobě  zláme. 

I  v  tom  je  těcha  —  draze  vykoupená! 
že  přestáli  jste  to  nejhorší  v  světě, 
však  život  v  květu  přílišná  jest  cena 
pro  pár  dnů  jeseně  ve  pozdním  letě. 

A  posled  hlava  dumou  utýrána 
a  marným  bolem  klesne  v  stuhlé  dlani, 
jet  každá  Bolest  vítězná  jen  brána, 
kterou  se  vchází  v  slávu  Odevzdáni  .  .  . 


Obrátíme  list? 

Já  děl  k  své  duši:  Obrátíme  list, 
zde  nelze  víc  než  zneuznáni  číst, 
za  práci  největší,  za  všecky  snahy 
jen  sedí  Nevšimavost  vedle  drahý, 
s  tou  že  se  shledáš,  vždy  být  můžeš  jist, 
a  proto,  duše,  obrátíme  list. 

Zde  nová  stránka,  netřeba  dál  číst, 
rci,  blázne,  k  čemu  obracel  jsi  list? 
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Ta  stará  píseň  se  zas  opakuje, 
tvá  dobrota  jen  hlupstvim  světa  sloje, 
pojď  raděj"  v  les,  naslouchat  kosa  hvizd 
a  necti  víc  ten  obrácený  list. 

Však  staré  kouzlo  srdci  drahých  míst 
tě  nutí  dále  obracet  a  číat; 
zas  nové  zlomky  neskončené  dramy 
a  illusí  a  touhy  —  a  zas  klamy  .  .  . 
Zda  není  lépe  tomu,  kdo  hrá  whist, 
než  v  knize  žití  převraceti  list? 


Notturno. 

Do  ticha  noci,  které  monotónní 
se  rozlívá  tmou,  cosi  divně  zvoní, 
je  času  křidlo  to,  jež  uniká? 

Do  dlaní  znavených  se  hlava  kloní, 
jak  můry  o  lampu  sny  bijí  do  ni  — 
teď  chybí  ti  jen  piseů  slavíka. 

Kde  vzal  by  se  tu,  v  der,  jenž  všecko  cloní, 
kde  pouze  duma  dumu,  stín  stín  honí, 
kde  sotva  upomínka  zatiká? 

k  jen  to  čas  je,  co  své  slzy  roní 
do  vásy  prázdna,  rychle  sáhni  po  ní, 
před  tebou  rozplývá  se  veliká: 

To  celý  Prostor!    Věčnost!    Slyšel'*  o  ni? 
Teď  znáš  ji  v  této  písni  monotónní, 
v  níž  nad  hlavou  čas  tobě  utíká  .  .  . 


Píseň. 

Nebude  jiný  svět! 
Hleďme  mu  rozumět, 
on  pán  je,  my  jsme  sluzi; 
o  něco  sázíme; 
v  prachu  se  plazíme 
a  plod  seberou  —  druzí. 

Nebude  jiný  svět! 
Spousta  jen  cetek,  tret  .  .  . 
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On  zdroj  a  my  v  něm  pstruzi; 

šupinou  zablýsknem, 

nestýsknem,  nevýsknem, 

nás  chytí  a  snědí  —  drazí.  J 


Bustě  Dantové  nad  mým  stolem. 

I. 

Již  léta,  Otče,  stojíš  nad  mým  stolem, 
jsi  obeznámen  s  každým  snem  i  bolem, 
jenž  stihl  mne,  zřePs  v  mnohý  tvůrčí  ples; 
vsak  ještě  nikdy,  co  nás  sepjal  Osud, 
na  dráze  života,  jsi  nezřel  dosud 
v  mé  dámy  přísně  jako  dnes! 

II. 

Můj  zpovědníka  z  bronzu !    Před  tvoa  tváři 
přec  jasno  leží  vše,  co  v  nitra  sváří 
se  potýček  a  bojů,  snah  a  dam. 
Ty  všecko  znáš,  vše  víš,  vznik  mojí  písně 
až  k  zrání  stopuješ  —  proč  dnes  tak  přísně 
jsi  stáhl  obočí,  nos  schýlil  k  rtům? 

III. 

Oos  uzřel  v  duši  mé,  kdyžs  pátral  tiše 
ve  jejich  závitcích,  snad  z  pekel  říše 
neznámou  tobě  cizí  spirálu? 
Chceš  souditi  mne  pro  to,  co  mi  cizí? 
Já  nevím,  chvím  se,  odvaha  mně  mizí 
jak  plavci  na  útesu  korálů. 

IV. 

V  čem  chybil  jsem?  Mluv,  soudce  neúprosný! 
Však  uvaž,  nebyl  vždycky  pažit  rosný 
mně  celý  život  —  nebyl  tobě  též! 
Ty  rovněž  dobře  poznal's,  co  je  žena, 
ty  víš,  co  práce  jest,  jak  štěká  fena, 
dnes  pomluva  a  zítra  závist,  lež! 


V. 


Ty  víš,  kam  velké  vzmachy  k  světlu  stačí. 
Tys  orlem  letěl,  my  kam  cestou  račí, 
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buď  shovívavým  proto,  nevrašt  skráň! 
Viš  nejlíp  sám,  co  je  to  v  klidu  chvíli 
když  stojí  při  nás  velký  fantom  bílý, 
dnes  Biče  —  zítra  poesie  laň. 

VI. 

Ty  viš,  co  pout  jest,  cizí  schody  šlapat, 
chtít  celé  slánce  a  vždy  ve  tmách  tápat, 
svůj  vážit  verš,  by  vždycky  plně  zněl, 
též  nejednou  jsi,  skráň  ve  mračen  stínu 
sny  těžkou  na  Gentuccy  měkkém  klinu 
—  vyhnancův  asyl  —  na  verš  zapomněl. 

VII. 

Tak  nemrač  se  již,  hněvné  rysy  zjasni! 
V  sled  všecko  bude  nejkrásnější  básní. 
Ne  básník,  za  něj  čas  ji  dozpívá, 
ó,  potom  v  mé,  zlíbané  smrtí  vrásky 
tvá  bronzová  tvář,  plna  svaté  lásky 
se  —  pevně  věřím  —  vlídně  zadívá. 


Šeptáno  do  ucha. 

Ne,  co  mi  v  srdci  vře, 
mi  nikdo  neupře. 
Já  po  lečems  se  vzpínal, 
vždy  nebyl  originál, 
však  vždy  jsem  věrně  chyl' 
tu  barvu  a  tam  svit, 
tu  myšlenku,  tam  cit, 
tu  stíny  a  tam  zář, 
jak  zná  to  samotář, 
jen  pouhý  odlesk  snů, 
jen  těžký  ohlas  dnů; 
však  co  mi  v  srdci  vře, 
mi  nikdo  neupře. 

V  své  dílny  pustý  sál 
mrtvolu  mistr  vzal, 
ji  natáh  a  ji  vzpínal, 
tak  hledal  originál! 
Já  srdce  lidské  vzal, 
své  srdce,  ples  a  žal 
je  stisk  a  slední  vzdech 
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mi  podal  tisíc  ech, 

z  nichž  v  tisících  jsem  čeť, 

co  nevyslovil  ret, 

leč  to,  co  tvoří  svět; 

ne  odlesk  svojicb  soft, 

leč  ohlas  cizích  dnů, 

co  z  těch  v  mém  verši  vše, 

mi  nikdo  neupře. 

Vše  cítím  jako  ty. 
O  steré  životy! 
nad  propasti  se  chvím, 
já  s  trpícími  bdím, 
a  tím  jsem  bratrem  tvým ! 
Chci  pravda,  pevný  bod, 
chci  živou  jiskru  z  hmot, 
chci  vidět  květ,  zřít  plod, 
chci  lásku,  ve  které 
ty  tužby  veškeré 
se  setkat  musí  v  sled 
přes  moře  strázní,  běd. 
Necht  mnohá  v  cestě  kra, 
nechť  zoufalá  to  hra, 
co  cítím,  co  tu  vře, 
mi  nikdo  neupře. 

Kdos  přede  mnou  tu  byl, 
ten  maják  rozsvítil, 
já  hlídám  jeho  žeh, 
do  koutů  šlehám  všecb, 
však  8  láskou  hledím  tam 
a  mátohou  mi  klam, 
a  bludičkou  mi  lest, 
neb  nad  vším  láska  jest! 
a  tou  že  hruď  má  vře, 
mi  nikdo  neupře! 
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Z  „Roku  na  vsi". 

Kronika  moravské  dědiny.   Napsal  AI.  MrStík. 

(Pokračováni.) 

Co  se  stalo  v  Jerusalemě 

s  noci  na  den  sv.  Cypriana. 

Největší  zármutek  způsobil  odjezd  rekrutů  mistru  Studýnkovi. 

Byl  jako  vyměněn. 

Pobledl,  nemluvil,  nespal,  nekouřil,  nepil  a  jakoby  ani  na  zemi  nežil. 

Seděl  jen  a  šil  a  také  jakoby  nešil.  Jehlu  zarýpnul  do  sukna,  blavu 
složil  do  dlaní  a  jakoby  vražda  tížila  jebo  svědomí  —  s  jakousi  divokou 
rozervaností  vyhledal  oknem  ven.  Vytratil  se  do  poli  a  hlavu  dolů,  bez 
života  šel,  polem,  lesem,  krýžom-krážom  až  do  soumraku  někdy  potuloval 
se  okolní  krajinou  a  jakoby  to  mrtvola  přírodou  kulhala. 

Přišel-li  kdo  na  besedu,  odešel  zas  brzo.  Nebylo  reci  s  mistrem 
Studýmkou. 

„Ano  —  ne"  —  to  byla  nyní  celá  jeho  rozprávka. 

A  v  očích  stále  ten  smutný,  těžký  vzhled  a  vlhký  lesk  —  lítost 
uraženého,   hanba   potupeného,   žaloba  bezmocného,   němý   stesk  raněné 

duše tak  se  dívati  dovedl  ještě  jen  raněný  jeho  psík,  když 

odkudsi  zdola  přiběhl  domů  a  třesa  se  na  celém  těle  a  přeraženou  nožkou 
zalezl  pod  lavici  ke  kamnům,  odkud  už  pak  žádným  slovem  nedovedli 
jej  vylákat.  Mluvily  už  jen  ty  vypoulené,  bolestně  zanícené  jeho  oči. 
Od  té  doby  kulhal  jako  jeho  pán. 

Takové  oči  měl  nyní  i  Studýnka. 

Ublížili  jemu,  ale  jakoby  ublížil  někomu  -on :  i  pohledům  ženy  se 
vyhýbal  a  oči  ženiny  vyhýbaly  se  zas  zrakům  jeho. 

Oba  jakoby  se  navzájem  litovali,  oba  v  duších  plakali  a  přece  na 
tebe  nepromluvili. 

Nápadně  v  ty  dny  hleděl  si  děti.  Nejmladšího  každou  chvíli  bral 
na  ruce  —  nejstaršímu  měkce  rovnal  na  stranu  vlasy  a  pořád:  „Jen  se 

uč  —  jen  uč  a  buď  bodné  —  hodné tt  a  dál  nemohl  —  slova 

v  hrdle  zalévala  se  mu  slzami. 

Nijak  se  nemohl  probrat  ze  své  z  trnulo  s  ti,  už  až  srůstala  uvnitř 
s  neumírající  bolesti.  — 

A  byla  to  bolest  hloupá  —  hrozně  hloupá. 

„áak  to  je  to  néstrašněší,  že  je  to  tak  blópý"  —  řekl  sám  o  sobě.  — 
„Tak  z  člověka  udělat  ničemnost,  o  všecko  jó  připravit  krom  té  drahé 
duše  a  nepřát  mu  už  ani  spokojenýho  spánku  —  —  Bůh  jé  kluka  po- 
trestá —  včil  už  každé  může  na  mě  ukazovat  prstem — " 

Studýnka  zaplakal.  —  — 

Všichni  lidé  všecko  vědí  a  tak  věděli  i  to,  co  Studýnku  trápí. 
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„Hanba  jé  trápí hanba  jé  bolí" politovala  jej  Netynka 

Sékorka  a  až  asi  po  páté  vypravovala  lidem,  co  a  jak  se  se  Stadýnkou 
sběhlo.  —  „  Ja,  to  be  nikdo  bani  nevěřil,  jak  só  na  světě  lidi  spatní  a  zlí  — 
krom  tebo   dobrýho  mina  nic  člověka  nepřejó  a  jen  o  nebo  sméšlí"  — 

Tak  týden  před  odjezdem  rekrutů   zastavil  se  Studýnka  v  hospodě. 

Byla  taková  pěkná  neděle až  celý  Soví  koat  pochodil  a  z  té  samoty 

tichých  lesů  jakoby  jej  zas  ten  ďábel  za  hůlčička  táhnul,  zavedl  mistra 
až  do  dědiny,  kde  až  trefil  mistr  sám.  Šel  rovnou  cestou  k  „Bílému 
Lvu",  který  měl  jako  kočka  vysoko  zdvižený  ocas. 

Sešla  se  pěkná  společnost. 

Pěkně  se  ta  sedělo  po  lesním  „špacíru". 

„Stndýnko  —  ještě  jednu,"  pošeptával  si  sám. 

„Mistře,  zůstaĎ,"  —  dodal  kategoricky  jakýsi  hlas  drahý. 

Přimlouvali  se  i  ostatní. 

Zavdal  první,  zavdal  drahý,  pan  přednosta  s  ním  promluvil,  přívětivě 
pozdravil  ho  i  pan  fořt  a  slíbil  mu  lesního  králíka. 

Když  se  setmělo,  Sefka  rozžehnala  lampa  a  Rybář  narazil  novou 
čtvrtnici  —  byl  Studýnka  až  šmatlavoa  svou  nožkou  na  pokraji  oné 
velmoci,  které  spolu  s  ostatními  občas  platil  svou  „nésmntněší  daň". 

Smály  se  mu  oči,  smál  se  hřích  a  za  chvíli  už  mistr,  drže  v  jedné 
ruce  sváteční  svou  dýmku  8  hůlčičkou  zpíval  8  chasou  všechny,  které 
uměl  i  neuměl.  Přezpíval  až  vojenskou  o  Laadonovi  i  „kanonýra"  — 
a  naposled  začal  učit  chasa:  „Skleničko  ty  pěnivá,  šesti  krejcarová".  — 
Mistrovi  škytavě  napomáhal  Josef  a  když  dozpívali  „Sklenička"  —  jako 
vždy  odzpíval  mistr  ještě  všecky  „ševcovské". 

Zrada  zatím  číhala  za  Stadýnkovými  zády.  Jak  dračí  símě  prohodil 
tam   v  chase  kdosi  slovo  a  už  vzklíčilo  jak  hřích   v  teplé,   opilé  mysli. 

Právě  když  Studýnka  hůlčičkou  dával  takt  a  s  rozjařenoa  hospodou 
opěvoval  skleničku,  —  při  slovech  „kdo  se  tebe  přidrží,  ten  nic  ne- 
zachová" —  uzavíral  Francek  Fókalů  —  ten,  který  se  svým  řemeslem 
proběhl  už  celou  Vídeň  a  celé  Brno  a  přece  se  ničema  nenaučil  —  on 
a  s  nim  ještě  někdo  za  kamny  uzavírali  v  tlama  tiše  se  smějící  chasy 
potupnou  sázku,  jejíž  obětí  se  měl  stát  nešťastný  mistr  „dirigent11. 

Bylo  tak  k  jedenácté  hodině,  když  Studýnka  zpíval  novou  písnička 
o  ševci  Kryspínovi  u  brány  nebeské.    Hospoda  řvala  refrain  sebou. 

Při  třetím  refrainu  vytratil  se  Francek  Fókalů  do  tmy.  Za  ním 
hleděly  jen  poťouchle  se  usmívající  tváře  zasvěcených. — 

Ohromná,  černá  propast  noci  shltla  svět.  Nebe  zataženo  bylo  jedním 
černým  mrakem,  hluboká,  blátivá  noc  čvachtala  rozteklými  bahnisky, 
strašlivá,  neproniknutelná  tma  spojovala  nebe  se  zemí,  „vidět  nebylo  na 
krok14  —  — 

V  Studýnkově  chaloupce  vrzly  dvéře  —  mistrová  se  probudila. 

Ve  spánku  zakalenýma  očima  marně  snažila  se  proniknout  bezednou 
tmu.  — 

Studýnka  svlékal  šaty. 

„Už  ses  tu?" 
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»Su.« 

Studýnková  líně  vzdechla,  pohnula  sebou  a  už  se  zas  poroučela  do 
sladkého  snu. 

Děti  za  kamny  zdravě  dýchaly. 

Teploučko  —  až  dusno  bylo  v  jizbě. 

Pejsek  pod  lavicí  zavrčel. 

To  a  že  muž  její  ničeho  dnes  po  svém  zvyku  nevypravuje,  bylo 
Studýnková  přece  jenom  nápadné.  — 

Už  se  chtěla  zeptat,  ale  v  tom  už  přilehl  k  ní  — — 

Mistrová   vzchopila  se  znovu   z  dřímot  —  a  cosi Cosi  jako 

tušení  —  jiná  tvářnost  těla Ani  svlečen  úplně  nebyl 

„Ale  Bože dyť Kriste  Jéžiši!"  vykřikla  a  klekla 

Dech  se  v  ni  zatajil. 

Nebyl  to  její  muž. 

Vykřikla  znovu  a  ještě  strašnějším  hlasem,  než  prve.  Děsem  až  sebou 
vymrskla  s  lože  a  přes  mužskou  kládu  —  celou  silou,  nevěděla  ani  jak 
vyrvala  se  z  neznámých  pařátů  —  a  bosýma  nohama  dostala  se  na  hli- 
něnou zem. 

Křikem  vzbudily  se  i  děti  a  daly  se  do  ječivého  nářku  nevědouce 
nad  čím.    „Maminko  —  volaly  —  maminko  !tt 

I  Beránková  přiběhla  z  podruží.  „Pro  Boha  spravedlivýho,  co  se 
tu  děje?!- 

Studýnková  zpitoměla  nadobro.  Hanbou  i  strachem  třásla  se  na  bosých 
nohou  —  a  hledala  sirku  i  sukni  zajednou.  Ale  nenašla  ani  sirek  ani 
sukně  —  hlavou  vrážela  do  sloupu,  sloup  odrážel  ji  celou  do  kamen, 
kolenem  narazila  o  lavici  až  bolestí  vykřikla  znovu  a  děti  za  ní. 

„Pro  Boha,  tak  mluvte,  co  je  vám!"   volala  Beránková.  — 

Studýnka,  zpívaje  si  vysokým  hlasem  „Bětulinko  boubelatá"  —  do- 
cházel právě  před  svou  „kutu"  —  V  tom  ze  síňky  jako  kuna  vyklouzla 
táhlá  postava  a  třemi,  čtyřmi  skoky  přenesla  se  zahrádkou  ke  hřbitovu 
do  polí. V  chalupě  křik. 

Studýnka  zdřevěněl. 

Slyšel  jen  dupot  utíkajících  mužských  bot  a  ten  zmatený  povyk  dětí 

a  ženy  uvnitř. Chtěl  za  neznámým,  ale  kdež  on  se  svou  chromou 

nohou  a  tělem  nemožným !  A  hrdlo  jakoby  mu  cosi  prostraňkem  stáhlo.  — 
I  on  si  všimnul  čehosi  nápadného  mezi  chasou  —  duši  mu  zalehlo  příšerné 
jakési  tušení. 

„Kdo  to  byl?" 

Nevěděla  to  ani  jeho  žena  ani  Beránková. 

Žena  dosud  hledala  sirky  —  uleknutím  nevěděla  ani,  co  mluví. 

Teprv  když  Studýnka  rozžehnul  a  rozsvítil  petrolejovou  lampičku 

pohlédli  oba  na  sebe  a  Studýnková  přisednuvši  na  roh  lavice  s  rukou 
přes  oči  dala  se  do  usedavého  pláče. 

Děti  plakaly  s  ni. 

Konečně  Studýnková  přišla  k  dechu,  kázala  zavřít  od  síně  dveře 
a  vypravovala,  co  se  stalo. 

Studýnkovi  setmělo  se  v  očích  a  tu   kůži  jakoby  s  něho   dřel  kat. 
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Koulel  jen  očima  a  trpěl  ta  chvíli  strašně. 

Žena  zavzlykala  na  novo  a  sušila  slzy  starou  sukní.  — 

I  Studýnkovi   zvlhly  oči.   —   —  —   —    —    —  —   — 


Teprv  když  Francek  Fókalů  byl  už  kdesi  za  horami  v  polských  ka- 
sárnách —  prožďuchlo  se  dědinou,  kdo  to  byl  a  jaká  to  byla  sázka. 

Vybízeli  mistra  k  žalobě,  ale  Studýnka  jen  zamávnul  před  sebou 
hůlčičkou  a  vztýčiv  se,  jak  jen  bylo  možno  na  chromé  své  nožce  nejvýš, 
řekl :  „To  néni  k  žalobě.  Ne  —  to  néni  hanba  moja  —  ani  mojej  ženy  — 
já  se  stydět  nemusím.  Ale  Habrůvka  at  se  stydí,  že  má  takový  syny  — 

a  otce  ješče  špatněší Já  jé  trestat  nebudu,  at  si  jó  potrestá  sám 

Pán  Bůh.  Ale  at  si  to  pamatuje  všecl  ti  Jidáši  co  se  ternu  smíli  —  že 
na  svéoh  synkách  dojdó  té  pohromy  nevětší  a  že  já  to  budu,  keré  se 
smít  bude  naposled Dobro  noc!"  — 

A  při  těch  slovech  těm,  kdo  stáli  kolem  —  nebylo  opravdu  do  smíchu. 

Mezi  nimi  nejeden  byl  už  z  těch,  na  něž  vlastní  syn  zdvihl  hůl 
nebo  kámen.  —    — 

Místo  smíchu  rozlezli  se  po  svých  kutách  velice  zamlkli 

Před  hody. 

Na  den  sv.  Teresie. 

Říkají,  že  opadá-li  listí  do  polovice  října  — .svatý  Havel  na  poli 
zastaví  práci  a  budo  mokrá  zima. 

Tentokrát  nás  měla  ráda  sv.  Hedvika,  o  které  se  říká,  že  do  řepy 
ještě  medu  nalívá. 

Žádné  listí  neopadalo.  Linie  dosud  zelených  lesů  tvrdě  se  odrážejí 
od  žlutých,  nezoraných  strnisk,  tmavé  stromy  v  zahradách  se  vlní  šumnou 
zelení  a  jen  některá  ta  břízka  se  měkce  zbarvila  do  zlata,  ranná  hruška 
podél  silnice  zahořela  krví.  Oziminy  ženou  a  nedávno  zasetá  rýž  hustým 
kožichem  zelená  se  v  slunku  jak  v  dubnu  bujně  vzrostlá  jař. 

Bývá  někdy  takový  krásný,  teplý  podzimek.  Slunce  září,  květy  svítí, 
nivy  žijí  a  zdá  se,  jakoby  to  nebyla  ani  jeseň,  ale  nové  jaro  —  druhá 

mladost  přírody Ale  jsou  to  už  jen  chvilkové  polevy  churavého 

starce,  jaké  lidem  příroda  dopřává  před  smrtí.  Po  teskných,  prázdných 
strniskácb  přece  už  se  honí  neveselý  vítr,  lehounké  koule  uschlého  bodláčí 
putují  po  zemi,  na  lesích  objevuji  se  proradné  skvrny  žlutého  zbarveni  — 
a  ta  bílá  vlákna  —  ta  bělounká  vlákna  tiše  jak  pěna  celou  krajinou  se 
kradoucího  babího  léta  —  jak  šedivý,  v  tmavé  hlavě  svíticí  vlas  kvapících 
let  —  stříbři  se  všude  na  zemi  i  ve  vzduchu,  v  korunách  stromů  i  na 
lukách  v  metlicích,  lítají  všude,  po  větru  táhnou  od  místa  k  místu  v  stále 
větších  a  stále  bělejších  zástupech  —  zatahují  zemi,  i  na  chodce  se  věsí 
a  v  podzimní  dřímoty  zaplétají  kdejaký  keř.  Celé  pole,  celé  nivy,  celé 
stráně  i  lesy  a  celá  země  je  tak  zalikována  do  stříbrných  pout  a  odevšad 
už  proráží  první  předzvěst  zimy :  barva  bílá.  —  — 

Za  poledne  v  takový  den  bývá  jako  v  máji.  Roj  mušek  v  požáru 
slunce  proplétá  se  rozpustile  korunami  zahrad,  oráč  na  mezi  odpočívá 
a  dlani   stírá  pot.    Ale  obratem   změní  se    celá  tvářnost  přírody.    Mrak 
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najednou  zakryje  slánce,  zaduje  vítr  —  dolinou  prolítne  chlad;  nitky 
sebou  zazmitaly,  roj  se  vytratil  a  padl  k  zemi,  aby  v  zavětři  zas  tančil 
koiem  šípku  posetého  plody,  při  cestě  po  zemi  si  zadováděl  nad  chmýřím 
odkvetlých  už  pampelišek. , 

A  nové  a  nové  zvěsti  zimy  táhnou  krajinou.  Přes  silnici  přehnal  se 
houfec  cvrlikajících  strnadů,  s  kopce  na  kopec  přeplovala  rodina  přímo- 
ocasých  strak,  houf  malovaných  BieLliků  usedl  na  bujné  bodláčí  nevysoké 
stráně,  nebem  v  klínu  —  od  strany  půlnoční  k  jihu  letí  hasy  divoké. 
Táhnou. 

Osmutněl  opuštěný  kraj* 

Do  dutého  šumotu  větru  houkla  rána. 

A  zas  ticho  v  širých  prostorách  beránkovitě  zpěněné  oblohy. 

Jaké  ticho!  I  ta  voda  v  mrtvém,  nehybném  svém  loži  líně,  tiše  se 
převaluje,  jakoby  ani  netekla,  ale  spala.  —  Nevoní  vzduch,  nezpívá  oráč, 
nejásá  skřivan  —  chladna  je  půda.    Přece  to  není  jaro! 

Chladnoucí,  stydnoucí,  tichá,  skomiravá,  smutná  jeseň. 

Ale  krásná 

A  v  té  jeseni,  bohaté  sluncem  a  mladé  ještě  klamnou  jarní  přírodou, 
v  době  zvelebené  a  požehnané  dary  naplněných  Btodol,  sýpek,  sklepů 
a  komor  Habrůvka  chystá  se  k  nejslavnějším  svátkům  celého  roku,  ko- 
runě všeho  vezdejšího  života  —  —  —  —  hodům. 

Hody! 

Jaký  to  čarovný  zvuk  pro  veselé  dítě  Moravy! 

V  městě  vzdálený  synek,  v  přespolní  službě  sloužící  dcerka  —  kdyby 
po  celý  rok  ni  jedním  vzdechem  nevzpomněli  milé  své  dědiny,  na  hody 
jistě  doběhnou  nebo  ve  vzpomíukách  aspoň  zatoulají  se  do  své  rodné  vsi. 

Není  veselejších,  není  bezstarostnějších  svátků  nad  tyto  svátky,  není 
dnů  sytějších  a  rozmařilejších,  není  chvil  lehkomyslnějších  a  hýřivějšich, 
nežli  jsou  hody.  člověk,  který  po  celý  rok  se  nikdy  řádně  nenajedí 
a  žaludek  po  celý  rok  šidil  zemákem  a  kořalkou  —  na  hody  mu  dopřeje, 
co  hrdlo  ráčí.  Dětem  až  k  bodům  rodiče  pořizují  šaty,  synek  až  k  hodům 
si  chystá  nové  čižmy,  děvče,  kdyby  po  celý  rok  na  sebe  kouska  hadru 
nekoupilo,  k  hodům  jistě  si  zaspoři  na  nový  šátek,  hedvábný  fěrtoch, 
nové  rukávce,  sukni  a  bůh  ví  co  ještě,  čeho  snad  ani  nepotřebuje.  Byla-li 
komu  zlatka  po  celý  rok  bohatstvím  —  na  hody  jsou  všecky  millióny 
světa  plevou,  v  kapse  pálí  kdejaký  groš. — 

Už  na  čtrnáct  duí  před  hody  i  nevědomý  tušit  může,  že  nadejdou 
dny  zvláštní  ceny,  dny  neobyčejně  slavnostní. 

Po  polích  sklízejí  bezmála  už  jen  mužští  a  stařeny.  Ženské  kuti 
doma  a  tak  mají  na  pilno,  že  s  nimi  není  žádného  pořízeni.  Co  poHd 
dělají  —  to  vědí  jen  svatí  —  vždyť  ani  pro  Pána  Boha  času  nemají! 
Seškrabuji  od  rána  do  večera  ušpiněné  a  rozpukané  zdi  zvenčí,  umazuji, 
rovnají,  hladí,  uschlé  do  bělouuka  líčí  čerstvě  koupeným  vápnem,  že 
bílým  jasem  pak  svítí  jak  padlý  sníh.  A  sotva  je  zalícen  vrch,  už  zas 
hospodyně  podrovnávku  dole  maluje  barvou  modrou  nebo  zelenavě  bledou 
a  to  rukou  tak  jistou  a  hbitou,  že  v  čáře  není  sebe  menši  úchylky. 
Parádnice  ani  na  tom  nemají  dost.  Těm  teprv  nastává  práce  nejdůle- 
žitější. —  S  talířem  plným  roztodivných  barev  jak  s  paletou  malíř  chodí 
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od  okna  k  okna  a  zas  ku  dveřim  a  klečmo  i  stoje  pouhým  dřívkem 
malují  nejspletenější  ornamenty  a  ptáčky,  jablíčka  a  kvítí,  jakých  neměl 
«nad  nikdy  ani  Boží  ráj.  Pravda  —  to  všecko  dělají  naše  hospodyně  dva 
i  třikráte  do  roka,  na  jaře  i  „před  každými  svátky,  ale  před  hody  přece 
jen  je  to  práce  nejznamenitější,  nejdůkladnější,  nejdůležitější,  a  kdyby 
i  zemáky  na  poli  zmrznout  měly,  habrůvská  hospodyně  ví  svoje  a  jiný 
zas  svoje,  „dyC  be  hjináč  hanbo  nemuhla  hani  před  dům ;  vypadalo  be  to 
hn  nich  jak  hu  cigánů!44  Domek  mít  na  hody  čisťounký  jak  panenka, 
bílý  jak  klícku  —  to  už  je  tak  pýcha  hospodyně,  vyplnění  habrůvského 
zákona. — 

Pak  teprv  líčí  se  kutloch  uvnitř,  umývají  okna,  na  hliněné  podlaze 
seškrabají  hrby,  čerstvým  slínem  umazují  se  vyšlapané  dolíky,  žlutou 
hlinkou  zarovná  se  půda  kolem  zdi  a  teprv  v  sobotu  před  samými  hody 
hospodyně  podlahu  i  sin  a  schody  před  domem  a  „před  našima*1  mezi 
zahrádkami  vysype  jemným  a  žlufounkým  pískem  v  ozdobných  křivkách 
až  je  půda  jako  malovaná Go  tu  práce,  co  tu  starostí ! 

„Už   su   celá  jako   sbitá!"    vzdychla   si    Prudková,    když   domazala 

poslední   kus   podlahy  a  žlutě   zalícila  její   kraj. Ale  nic  naplat, 

sehnula  se  a  zas  k  nové  práci. 

Děvčata  —  každá  jakoby  ku  své  vlastni  svatbě  se  chystala. 

Perou,  suší,  škrobí  už  celých  čtrnáct  dní  a  stále  tomu  ještě  není 
konce.  V  poslední  dny  před  hody  s  rozpálenými  tvářemi  žehli  od  rána 
do  pozdního  večera  a  zas  rovnají,  převěšují  —  vyžehlených  rukávců, 
sukni  a  pentlí  jsou  plné  postele,  stoly  i  hřebíky  a  židle  —  že  už  není 
ani  kam  sednout.  Jaká  to  bude  chvíle,  až  se  zas  jako  kytky  v  barevný 
věnec  rozestaví  okolo  máje!  Stárky  ještě  každé  noci  chystají  velké  kytky 
na  kloboučky  svých  stárků. 

Stárci  přece  dostali  muziku.  —  Až  z  Vážan.  Ale  nevědí,  jak  hrťge. 
Prelátů  Josef  tvrdí,  že  hrají  pěkně.  I  první  stárek  je  chválí,  ale  protivná 
strana  se  dušuje,  že  „krtagó  jak  žabeu  a  proto  k  muzice  ani  nepůjdou. 
I  máj  už  chlapci  opatřili,  koupili  smrkový  vršek,  zaplatili  už  i  taneční 
pas  —  —  a  Bože,  jen  kdyby  už  to  bylo  tu! 

Ještě  něco  hryzlo  chasu  i  děvčata  i  stárky  a  všecky  ženské  i  s  muž- 
skými   cholera 

„Ale  tentokrát  to  snáď  nebude  jak  před  rokem  —  co  říkáte,  sta- 
rosto?4*  ptal  se  přes  tu  chvíli  někdo. 

To  byly  tenkrát  smutné  hody! 

Právě  když  stárci  zasadili  první  rýč  do.  zemi,  aby  pro  svou  štíhlou 
„máju"  před  hospodou  vykopali  hluboký  důl,  doběhl  z  hejtmanství  zvláštní 
posel  a  hned  na  to  po  návsi  zadrnčel  buben,  že  všechna  ta  chystaná 
nádhera  a  sláva  příštích  dnů  se  zakazuje  ze  zdravotních  ohledů. 

Ohasa  hlučela,  hubovaly  matky,  plakaly  stárky,  děvčata  místo  spánku 
v  rozčileném  bdění  na  loži  se  převracela  celou  noc.  — 

Tentokrát  cholera  strašila  zas. 

U  Eatza  už  celý  týden  se  rokovalo,   „přinde-li  zákaz  či  nepfínde". 

„Bodete  vidět,  že  hode  zakázaný  bodó." 

„A  nehodo!" 

„A  bodó!" 
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Ale  všichni  už  několikrát  shodli  se  na  tom,  že  „v  lůni  teho  zákazu 
hani  nebelo  třeba,  protože  kolera  béla  haž  v  Turecku  a  tentokrát  je  vod 
Habrůvke  esce  dál." 

„Ba.    A  šak  be  tá  mozeka  tú  kolem  nepřitáhla." 

„A  já  vám   řeknu,    kdo  teho   bel   vlastni   příčino,   že   v  lůni   hode 

nebole"  —  natáhl  se  socialista  Dufek  Cyrill  hlavou  k  sestrčeným  beranicím 

ostatních.  —  „Falář  to  bel.  Co  falář  chce,  to  se  stane  a  falář  nic  nám 

nepřije.   Vočernil  nás  na  hóřadě  a  tak  je  to.    Žádná  kolera!" 

Nejvíc  řádil  mistr  kovář.  Na  hody  už  ani  nečekal  a  spil  se  a  udělal 
si  hody  hned  ráno  v  sobotu.  Židovna  po  celý  den  plna  byla  jeho  křiku. 
Vysoko  šermuje  začerněnýma  rukama,  hřímal  proti  starostovi,  proti  hejt- 
manství, proti  „falářovi",  proti  „koleře" „A  hode  musijó  bét 

a  muzika  mosí  bét  a  to  bech  se   na  to  podíval,   ešli  kolera  bode  može 

zakázat "  a  tu  pozdvihnuv  svou  černou  pěst  k  bílému  stropu, 

vypustil  z  úst  takové  slovo,  že  sám  se  nad  ním  zarazil  a  chvíli  tak  stál, 
zatím  co  mu  z  koutku  úst  dolů  kapala  dlouhá,  nějak  blbě  se  táhnoucí  slina. 

V  tom  přišla  žena  a  chtěla  „majstra"   odvést  domů. 

„Te  seš  tá  kolera!"  odbyl  ji  majstr.  „Di  dům,  skové  se,  hat  ti  nikdo 
nevidí  nebo  hněď  nám  zakážó  hode! Povídám  —  di  —  di  —  di!"  — 

Kovářce  na  pomoc  přišel  nejmladší  stárek.    Náhodou. 

„Majstr,  máte  hjít  hudělat  svore  na  máju." 

„Svore?" 

To  bývala  pro  majstra  nejslavnější  práce  v  roce. 

Zamyslil  se. 

Majstr  šel. — 

Šlo  k  polednímu.  Po  silnici  od  zdola  zahrčel  kočár.  To  do  zámku 
přijížděli  hosté  na  babrůvské  hody. 

Na  práh  své  chalupy  vystoupil  Pazderka  Josef  s  vyhrnutými  rukávy 
a  zakrvácenými  pážemi  až  po  lokte. 

„No  tak,  deš  už  s  tó  vodo  nebo  nendeš?  —  Pohni  sebó  přece! 
Táhneš  se  jak  smola!"  rozkřikl  se  na  malou  Terezu,  které  dětské  sily 
nestačily,  aby  od  studně  dovlekla  k  staveni  putynečku  vody.  Konečně 
přece  ji  dotáhla.    Na  prahu  už  ji  puténku  z  rukou  vysmeknul  Pazderka. 

Skoro  ze  všech  komínů  se  kouří. 

Francek  Krčů  vyletěl  před  chalupu  s  pářícím  se  koláčem  v  hrsti. 
Týčil  vypoulené  oči  na  celý  Boží  svět.  Nevěděl,  s  které  strany  zabořit 
své  bílé  zuby  do  koláče  dřív.  Bořil  se  mu  pod  prsty  měkkoučký  jak 
peří  a  když  poprvé  do  něho  kous',  tváře  se  mu  naduly  tak,  že  už  ani 
mluvit  nemohl  a  jen  mumlal  odpovídaje  na  cosi  vedle  stojícímu  a  závistivě 
po  ruce  mu  hledícímu  kamarádu  Proškovi. 

První  hodový  koláč  z  trouby! 

„Co  ty  víš!"  pravil  k  Proškovi.  „Tot  máš  a  nemluv,"  pravil  ulamuje 
kousek  koláče  a  bílé  jeho  zuby  podruhé  se  zaťaly  v  běloučké  to  těsto 
koláče  černajícího  se  uprostřed  sladkou  nádivkou  trnek. 

Před  svou  zahrádkou  stál  Jurka  Dóbek  s  Frankem  a  posuzovali 
„máju".  — 

38 


552  AI.  Mrštik: 

„Co  to  je?  Nic!  Pometlo Me  sme  mévali  máje  vyšší  esce 

nežli  Borovská  veza  a  esce  vyšil.    Včil  už  haní   takový  stromy  nerůstó, 

jak  me  sme  mévali  máje.  Co  takový  ledacos to  je  pro  děti  a  ne 

dorostlo  chasu.    Že  jich  néni  hanba!4* 

V  tom  šla  okolo  Plbalova  Těrka. 

„Těrka  —  á  —  Těrka!"  volal  Jarka,  který  psa  nepustil  mimo,  aby 
nan  nedupnul,  nepohodil  kamínkem.    „Přinde  Tomáš,  přinde?" 

„A  co  je  mně  po  něm?!"  hodila  Těrka  sukněmi  a  uhnula  se  z  cesty. 

.Co  ti  je  po  něm?  A  srdce  ti  piščí  —  meslim  se  hani  dočkat 
nemůžeš!" 

Těrka  už  byla  za  rohem. 

Za  ňí  rozřehtal  se  smích. 

Jarka  hledal  novou  obět. 

Zoubků  Honza  táhnul  kolem  s  panskými  voly,  svážeje  zemáky. 

Jurkovi  zahrály  oči. 

„Te  Honzo,   přeci  mně  jedno  řekni,   keré  z  těch  volů  je  sami  ca?*4 

Honza  zrudnul. 

„A  sak  tahali  s  tebó,  zepté  se  jich,"  odseknul  Honza  a  bičem  vztekle 
šlehnul  do  volů. 

Od  hospody  na  oba  vzkřiknul  stárek,  aby  šli  pomáhat  „stavjat". 

Na  to  vlastně  čekali. 

Šli. 

Před  hospodou  bylo  živo.  Dětí  se  tu  chumelilo  jak  mravenců.  Stárci 
polosvátečně  oblečeni  s  viržinkou  v  zubech  a  kytkou  za  kloboukem  po- 
řízem obnažovali  na  máji  poslední  kus. 

Tu  ležela  —  chlouba   stárků,    symbol   slavnosti,    výmluvné   znamení 

hodů,  máje  bělounká  jakoby  ji  vymydlil,  dlouhá  a  hladká  a  štíhlá 

rovná  a  krásná  —  krásná Až  kamsi  za  Brno  si  pro  ni  zajeli 

a  v  lese  vybrali  ze  všech  nejkrásnější.  A  ještě  ji  nastavili  nahoře  a  čekali 
až  přijde  majstr  kovář  a  svory  k  tělu  připne  vršek.  —  —  — 

Majstr  kovář  jakoby  byl  rázem  vystřízlivěl,  vyhrnul  se  z  kovárny 
a  plandaje  koženou  svou  zástěrou  přistoupil  k  zelenému  vršku,  aby  ho 
spjal  s  jedlí.  Vršek  krásně  zelený  a  všecek  zapentlený,  do  barev  modrých, 
červených  i  bílých  vkusně  vystrojený,  už  se  nedočkavě  v  rukou  třas'. 
Na  nejvyšším  jeho  výhonku  třepetal  se  rudý  turecký  šátek,  v  korunce 
houpala  se  pevně  přivázaná  jak  panenka  se  rdíci  jablíčka.  Už  i  důl  byl 
vykopán.  —  Mladší  stárci  snášeli  kdejaký  žebř  a  vidle,  kdekterý  sochor 
a  hák  —  mužíci  dotáhli  provazy  —  —  —  Děti  už  ani  dočkat  se  ne- 
mohly, až   „ju  začnó  stavjat". 

V  napjatém  tichu,  které  provázelo  vážný  úkon  majstrova  spínáni 

přecházeli  kolem  lidé  za  svými  starostmi.  Petruša  Rybářova  nese  plechy 
8  bílými  koláči  k  pekaři,  kostelník  do  kostela  snáší  vycíděné  svícny, 
z  kláštera  děvčice  nosí  květiny  na  Boží  stůl. 

Konečně  vyhrnulo  se  z  hospody  asi  dvacet  skalnatých  postav,  chlapců 

i  mužů  a  hnali  se  k  mrtvému  tělu  máje.  — Chopili  se  nástrojů, 

dolní  konec  kmene  stočili  nad  důl,  vršek  sebou  zakýval  a  už  silný  kmen 
byl  na  ramenou  chlapů. 
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Jedno  jablíčko  se  utrhlo  a  zakutálelo  se  k  zabláceným  botám  Jarky. 
Odkopnul  je  mezi  děti.   Vrhly  se  na  jablko  jak  hladoví  psíci 

Páže  se  napjaly,   naběhly  svaly  —  máj  se  zvedla.  —  Teď  teprv  ji 

podepřeli   se  všech  stran   žebříky,   sochory,   zaklesli  vidle,   háky 

z  druhé  strany  za  provaz  táhli  čtyři  silní  muži Hej  —  ruk  1 

zavelel  majstr  a  máj  vzepjala  se  do  výše Nastal  rozčilující 

okamžik.  Napjaté  svaly  mužů  se  chvějí,  krví  se  nalívá  vzrušená  tvář  — 
děti   s  otevřenými  ústy   přihlížejí   k  zvedající  se   máji  a  houpajícímu  se 

vršičku. V  hrozivém  oblouku  leží  na  nebi  bílá  kláda  máje.  —  — 

Háky  zabodnuté  do  bílého  jejího  těla  příčí  ji  z  několika  stran  —  ten  ji 

píchá  vidlemi,  ti  zas  ráhny  na  konci  svázanými  provazem  ji  podpírají 

máj  se  třese  jak  živá,  —  všichni  ji   cítí   v  rukou hrůzné  jakési 

praštění  ozvalo  se  v  tichu  napjetí  a  zas:  Hej  —  rukl  velí  majstr.  Boty 
rozčileně  přešlapují,   vztažené   bílé  rukávy   se  vzpínají  a  stále  niž  a  níž 

posunují  se  ráhna  s  provazy —  stále  výš  a  výš  a  hrozivěji  nad- 

zvédá  se  prohnuté  tělo  jedle,  fábory  se  nahoře  třesou,  houpají  se  jablíčka 
a  dole  vzepřené  postavy  mužů,   bílé  chomáče  rukávů,  květované  kordule 

stárků,  všechny  tváře  obrácené  vzhůru  —  kdosi  hek'  a  zase  vzdechnul 

černá  jakási  postava  chumtala  se  mezi  bílými  —  jiný  se  žebříkem  běžel 
na  druhou  stranu  a  v  čas  ještě  zachytil  máju  v  nebezpečném  páčení. 
Druhý  stárek  rychle  do  dolu  podkládá  kamení  a  hází  lopatou  hlínu. 

„Nedrcej  do  teho  tak pozor ss dušo,  ne- 
vidíš?   Táhni!" 

„Keď  sa  nezlomí,  dobré  to  bude," znalecky  prokládá 

poznámkou  výjev  jakýsi  Slovák  a  odstupuje  stranou,  aby  měřil,  na  kterou 
stranu  se  s  mají  uchýlit,  aby  stála  rovno. 

„Debe  ju  tak  nemohle  hudržet!"  ozvalo  se  mezi  dětmi. 

„Tož  be  spadla. tt 

„A  pozabíjala  be  jich." 

„Děcka  hutečte  —  hať  vás  to   nepozabíjá!"  křičí  Horbišků  Honza. 

Děti  uhnuly  —  jakoby  opravdu  už  máj  letěla  na  ně. 

„Hej  —  ruk!    Ruk  —  cvaj!" 

„Na  právo! Na  levo!    Esce  kóšček!" 

„Honzo,  podepři  z  druhé  strany!    Ponáhli  se!" 

„A  co  nepomáháš?!  Pořád  se  tu  točíš  jak  Eača  v  čepici  a  nic!tt 
utrhl  se  Dóbek  na  nejmladšího  stárka. 

„Pohnité  víc  na  levo! To  je  móc!    Ruk  —  cvaj!a 

Vršek  sebou  házel  už  v  oblacích.  Fábor  veseleji  a  veseleji  plápolal  — 
máj  nadnášela  se  už  v  rovnou,  svislou  přímku. 

„Esce  kósek!" 

„Ruk  —  cvaj!"  chraptí  už  kovář. 

„Držte  tam  na  právo!" 

„Přitlačte  vod  hospody!  —  Tak  —  dost!    Zaraz  dole!" 

Mužům  se  na  čele  perlí  pot. 

„Včil  stojí  rovno.    Honem  házéte  do  dola!" 

Stárci  chopili  se  lopat  —  dole  založili  máj  kamením  a  srazili  be- 
ranem. Rychle  zahazují  důl  a  pěchuji.  Provazy,  žebříky,  vidle  a  háky 
podpírají   máj   se   všech   stran —  ještě   okamžik dva  ~ 

38* 


654  AI.  Mrítík: 

a  „mája"  stojí   rovně  jako   svíčka a  vzhůru   se  vzdouvá   vršíček 

k  zamrklým  nebesům. 

Konečně  nebylo  už  třeba  máj  držet. 

Bidla,  žebříky,  vidle  se  unaveně  spouštějí,  ráhna  klesají  —  maži  se 
usmívají,  s  líčeným  opovržením  odhazují  nástroje,  utřeli  s  čela  pot,  ještě 

mrkli  okem  vzhůru  „jak  přece  stojí" a  sborem  hrnou  se  za  jedním 

jako  smluveným  cílem  tam  do  černé  té  díry  obecní  radnice,  nad  kterou 
na  jakémsi  potlučeném  plechu  v  nejasných  už,  opelichaných,  deštěm  a  slotou 
už  smytých  barvách  se  zdviženým  ocasem  ježil  se  bílý  lev. 

Sotva  stárci  máj  upěchovali  a  do  hospody  vešli  za  muži  —  přiskočili 
chlapci  k  bílému  dřevu  máje  a  už  ji  objímali  se  všech  stran. 

„Chlapci  —  chlapci!"  volá  kterýsi  hlasem  radostí  až  opilým,  jaksi 
nezvyklým.    „Keré  vylezete  véš!?" 

Byl  to  Ráčků  Franta,  sám  první  koleny  sevřel  hladkou  dosud  máj 
a  škrábal  se  po  ní  vzhůru.    Ale  brzy  spad'. 

Nejvýš  vylezl  Hložkůj  Honza. 

„No  ja,  ten!  —  Lesňák!" 

Nejmladší  stárek  v  kolo  mezi  děti  rozhodil  první  lopatu  písku  —  — 
To  už  pro  tanec. 

Habrůvce  počaly  největší,  nejskvělejší  její  dny. 

Večer  i  ty  zvony  nějak  slavnostněji  zazněly. 


Hody. 

Ranní  slunce  polilo  vybílenou  Habrůvku,  velebně  vylehlo  svátečni 
ticho  na  čistě  umetené  její  návsí.  V  klidu  hoví  si  nasycený  dobytek, 
odpočívají  do  koutů  uklizené  pluhy,  svůj  nejslavnější  Boží  den  světí  pra- 
covny habrůvský  lid. 

Jaké  to  tichounké  ráno ! Fábor  na  máji  lehounce  povívá, 

dolinou  táhne  mírného  větru  svěží  dech.  Tu  mihne  se  přes  náves  děvče 
oděné  jen  v  spodničku  a  svítíc  bílou  svojí  košilkou  opatrně  vklouzne 
k  židovi ;  tam  krejčí  Studýnka  se  namáhavě  šmatlá  horním  koncem  dědiny 
a  nese  komusi  nové  vyžehlené,  přes  loket  převěšené  šaty  z  tmavého  sukna. 
Za  ním  rychlým  krokem  do  dědiny  od  panské  zahrady  dolů  vyrazil  po 
městská  oděný  hoch,   uzlíček  v  ruce,    za  kloboukem  rozmarýn,  v  ústech 

viržinku To  Žurků  Jeník  z  Brna.  Do  večera  byl  ještě  v  dílně 

a  ráno  už  capkal  za  tmy  ještě  na  severní  nádraží.   Ten  letí! 

Jiní  už  přišli  včera  odpoledne,  večer,  v  noci  —  jak  se  komu  dalo  a  jiní 
ještě  ze  stanic  doběhnou  *v  polecfaí  chvíli. 

Od  Stranová  k  můstku  zvolna  a  ztěžka  krokem  starým  a  vratkým 
nejméně  už  sedmdesáti  let  s  hůlčičkou  v  ruce  putuje  vysoká,  švihlá  dosud 
postava  hezounkého,  jak  dítě  ještě  růžolícího  stařečka.  Jak  šohaj  má 
holinky  vyleštěné  a  vlasy  hladce  do  hřibu  sčesané  pod  novým,  jen  jen 
se  lesknoucím  kloboukem. 

„Taky,  stařečku,  taky  k  nám  na  hode?"  vítá  pod  lipami  stařečka 
kostelník  a  provází  svá  slova  obvyklým  mekotem,  který  má  asi  tolik 
znamenat;  jako  bezděčný,  dobrosrdečný  smích. 
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„Eb,  taky,  takj!    Zas  jedno   hnžit  koláčů.    Dcera  nic   hjináč,  jen 

hábech  přišel  —  tož  du  —  A  sak tnC aha nž 

mně  běží  naproti  tá  její  drůbež." 

A  stařeček  mizel  ve  dveřích  modron  podrovnávkou  čistě  okrášleného 

statku  s  košilatým  jakýmsi  capartem  za  sebou  a  s  druhým  v  náručí. 

Dveřmi  ani  projit  nemohl,  co  se  jich  tam  cpalo  —  malých  i  velkých  — 

hospodář,   dcera,   stařenka ruce   se  všech   stran   cbňapaiy  po 

dědečkovi  a  nesly  pravici  jeho  k  ústům. 

„Vítám  vás,  stařečku! Pozdrav  vás  Pánbu!" A  už 

se  za  dědouškem  dveře  zavírají  a  v  jizbě  to  šumí  —  bílý  kouř  z  krbu 
vznesl  se  nad  střechu.  —  —  —  — 

Zahrčel  vůz. 

To  kmocháček  Stéskala  Antoša  jedou  i  s  kmotřenkou  až  z  Ořecho- 
viček.  Také  na  hody.  Koně  jak  jeleni  —  jen  nohama  hrají  —  hřívy 
zapentlené  a  pacholek  ledva  je  zdržet  může  jak  bujně  po  silnici  leti 
v  pyšné  své  výstroji.  Hospodář  už  čeká  u  rozevřených  vrat  a  vůz  v  trysku 
zahýbá  přes  můstek  na  umetený  dvůr.  —  —  — 

Lidé  na  návsí  se  množí. 

Od  Křovan  se  šourá  žena  s  hošíkem. 

„Kam  jdeš,  Vašku?" 

Chlapec  hmátnul  rukou  po  rozmarýně  s  dlouhou,  červenou  peutlí 
visící  mu  až  do  očí  a  přišlápnuv  na  nohu  až  po  špičku  vězící  v  širokých, 
čajko vých  gatích,  řekl  kurážně:  „na  hode". 

„A  prosímich,  dyť  vo  te  habrůvský  hode  škemrá  už  hale  tři  ne- 
děle   tož  jé  vedu,  at  si  s  něm  sestra  dělá  včil  co  chce,a  od- 
pověděla za  něho  mamka  se  smíchem. 

Kluk  s  vymydlenou,  lesknoucí  se  tváří  vesele  pustil  oči  po  cizí  dědině. 

Na  návsí  se  po  různá  objevují  tmavé  postavy  jakýmsi  důležitým 
krokem  si  vyšlapujících  sedláku.  Mají  kancionály  pod  paži  a  tváří  se 
zamyšleně.    A  zatím  ani  už  dočkat  se  nemohou  zvonění. 

U  starostových  chasa  už  také  stojí  připravena  do  kostela.  Mezi  nimi 
i  dva  vojáci  od  infanterie  a  dragon  v  krvavých  gatích.  Kde  jaké  oči  už 
zdaleka  se  točí  po  divoké  té  ozdobě  vojenské  chasy. 

„Hani  bech  teho  nepohlednýho  chlapca  pomalu  nebela  poznala," 
podotýká  Průdkova  tetička  vystupujíc  na  schody  ke  kostelu. 

Už  i  starý  Kunz   vyšel   z  domu  a  jde  — hlavu  bujně  nese 

nepoměrně  výš. 

Skupina  na  můstku  roste,  babičky  už  shromážděny  sedí  v  kostele 

trousí  se  děti. 

V  tom  do  jasného,  čistého  vzduchu  uhodil  prostřední  zvon,  za  ním 
rozběhl  se  ten  malý  a  s  oběma  ve  sboru  zabublal  velký,  posvěcený  Panně 
Marii  a  hučící  nad  Habrůvkou  těžkými  až  duši  otřásajícími  hlaholy. 
Velebně  vyzvánějí'  zvony  —  zmatený  jejich  hukot  daleko  se  nese  přes 
habrůvské  nivy  a  zaniká  v  lesích,  provázen  tikotem  po  lukácb  a  mezích 
přeletujících  stehlíků. 

A  jak  v  pohádce  na  povel  čarovných  zvuků  zvonů  otvírají  se  vrata, 
rozvírají  dveře,  lidmi  hemží  se  pojednou  celá  ves.  Z  dola  i  s  hora, 
z  chaloupek  i  humen,  odevšad,  ze  všech  koutů  dědiny  scházejí  se  habrůvští 
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k  jednomu  bodu  uprostřed  dědiny  —  kde  sidlí  jejich  Bůh  a  nad  nim 
radostnou  hudbou  zpívá  zvonů  sbor.  Ve  tvářích  všech  tkví  dnes  něco  tak 
památného,  slavně  svatého,  co  tam  nikdy  nenapíše  všední  den.  I  v  chůzi 
jde  každý  jak  přerostlý  —  jinak  —  vážněji  nebo  lehčeji,  ale  jistě  tak, 
jak  mimo  hody  nechodí  nikdy.  Kocmánků  Josef  jde  a  nejde  —  jak  ve 
snách  sejrznáší  —  nikoho  nevidí,  ničeho  neslyší  —  jen  na  ty  boty  oči 
má  upjaty  a  novým  jejich  bleskem  je  zrovna  špit.  Jak  pod  ním  klapou ! 

Učenníci,  kteří  z  měst  přišli  domů  na  hody,  vítají  se  s  bývalými 
kamarády.  Už  změštěli  —  hatí  se  jejich  rozprávka.  Mojí  už  jiný  šat, 
jiný  mrav  a  jen  ve  chvílích  nestřežených  zakypí  v  nich  ještě  na  okamžik 
„  habrů vská  krýv". 

Chasa  už  se  pohnula  od  starostova  statku.  —  Vysoké,  bílé  kosárky 
nádherně  vlají  do  vzduchu,  kloboučky  hr^jí  barvami,  opentlených  prutů 
rozmarýn  zeleni  se  celý  les.  V  čele  chasy  stárci  s  vysokými  a  širokými 
kytkami  a  kosárky  ještě  delšími  a  ještě  pěknějšími  všech  ostatních.  Janek 
v  mundúru  vyšlapuje  jako  v  regimentu,  dragon  těžce  rupe  svými  pod- 
kůvkami,  ostruhami  řinče  o  válející  se  štěrk.  Palaš  nese  pod  paží  jak 
generál. 

Děvčata  jak  kytky  div  netančí  po  silnici  v  překrásném  svém  úboru  — 
cudně,  mile  stáčejí  oči  k  zemi,  aby  jediným  krokem  nešlápla  žádná 
na  křivo,  hedvábný  fěrtoušek  aby  ani  jedinkrát  se  nepřevrhnul  ve  své 
hladce  splývající  poloze.  Zčervenalé  jejich  líce  stápí  se  v  široký,  drobně 
vroubkovaný,  bohatě  vyšívaný  krejzl  —  prsa  jak  v  pancíř  spjata  hrqji 
v  stříbrných  a  zlatých  cifrách*)  kordulky.  Průdkova  Mařka  ve  své  tmavo- 
rudé  sametce  směle  barmonisující  s  blankytem  hedvábného  fěrtoušku  nese 
se  jako  páv. —  — 

Zvony  už  dávno  dozněly  a  návsím  teprv  dlouho  po  děvčatech  trousí 
se  ženy.  Uchystaly  všecko  doma  k  vaření  a  teď  teprv  spěchají  za  svými. 

Vešly  už  i  poslední. 

Kostel  jeden  oheň,  jedna  zář.  Slunce  vysokými  okny  vstoupilo  do 
vnitř  a  polilo  celou  tu  nádheru  shromážděné  Moravy.  Na  oltáři  věčná 
zeleň  evonymů  a  žhavé  květy  geranií  a  v  lodi  mihalo  se  to  —  rameno 
na  rameni,  hlava  na  hlavě  —  na  právo  hranatá  záda  tmavých  mužů,  v  levo 
tlumené  barvy   v  modlení   pohřížených  žen,   uprostřed  černá  skála  chasy 

a  před  ní  —  to  jakoby  zahrada  kvetla  uprostřed  Božího  chrámu 

Co  tu  sněhu  —  co  tu  krásy!  A  čtyry  stárky  s  velikými  věnci  a  kvítím 
na  stočených  vlasech  kvetly  uprostřed  všech  jak  nevěsty. 

Radostnou,   slavnou   písni  zahlaholil   chrám.  —   —   —  —  —  — 

A  venku,  za  vsí,  v  přírodě  vane  takový  sváteční,  milý,  tichounký  klid 
a  mír.  Straky  čvachtají  na  kraji  doubravy,  vrány  tichým  letem  přetahuji 
8  místa  na  místo,  kdesi  o  samotě  smutně  skřipe  vyplašená  koroptev.  — 

Z  dálky  od  kříže  po  silnici  zvolna  kráčí  osamělá 'postava  s  rancem 
na  zádech.  —  — 

Tož  si  ani  o  hodech  pokoje  nedá! 

Najednou  vzduchem  se  roznesly  zvuky  veselé  písně  pastýřské  fujary. 


*)  ozdobách. 
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To  hadrák  Krupka  se  vrací  ze  svých  nekonečných  toulek  světem 
za  hadry.  Přece  jen  ty  hody  navalily  se  mu  do  srdce  a  ze  srdce  do  milé 
mu  fujary,  kterou  provází  teď  svoje  kroky  k  domovu.  Nikde  živé  duše  — 
v  polích,,  po  pěšině  bílé  píská  si  tu  sám  a  sám. 

Došel. 

„To  jdete  pozdě  na  hody,  Krupko!" 

„A  ne  pozdě.  Ešče  si  aji  husu  piet  budu  a  potem  se  teprvá  vopucuju 
fósa  a  ešče  dondu  k  mozece!" 

Přiložil  ke  strništi  svých  tváří  píštalu  a  pískal  snivě  dál: 

U  Prešporku,  u  Dunaje,  je  kasárna  nová 

Zašel. —  Jen  píseň  jeho  slyšet  bylo  ještě  za  kopcem. 

Na  věži  udeřil  zvon. — 

Poledne. 

Habrůvka  zasedala  k  obědu.  — 


U  starosty  jako  o  hodech.  V  síni  cihlová  dlážka  vzorně  do  červena 
natřena  hlinkou,  stůl  v  běloučké  a  čisté  jizbě  kryje  ubrus,  na  stole  víno, 
sklenky,  ve  vzduchu  ještě  jemná  vůně  husí  pečené. 

Pan  starosta  měl  právě  po  obědě  a  čekal  na  stárky.  —  — 

„Co  to?  Přeci  mozekanti  už  dávno  só  tady,  po  jídle  taky  je 

a   stárci   nikde.    Takhle   teho    do  požehnání    málo   pochodijó!"    hovořil 
Filipek  červeným  fianelem  zalepuje  dírku  do  škatulky  zapečetěné  nejméně 

deseti  pečetěmi  kolem  do  kola. To  byla  „šulařka"  pro  stárky  — 

krabice  na  sbírání  peněz. 

„Co  hledáš?"  otázala  se  Filipková  vidouc,  že  se  muž  ohlíží. 

„Ale  nůžke.  Nevíš,  kde  só?  Maló  chvílu  sem  s  němá  střihal  ten 
jutiform  Máři  na  bolest!" 

„Ale,  do  stola's  je  dal!" 

Starosta  pojednou  nastražil  uši. 

Návsím  zahrála  hudba. 

Z  domu  prvního  stárka  —  Jánka  Švásty  hned  za  muzikanty  vyrazili 
stárci  s  opentlenými  láhvemi  vína  a  pochodem  zamířili  k  starostovi. 
Kordulky  červené  a  modré  v  krásném  souladu  hrají  na  slunci,  z  ohromných 
kytek  na  kloboučcích  těžkých  bohatými  ozdobami  chvěji  se  a  vysoko  do 
vzduchu  v  překrásných  křivkách  vlají  převislé  bílé  kosárky. 

Lidé  vystupuji  na  prahy,  děti  ženou  se  za  hudbou.  — 

„Pochválen  buď  Pan  Jéžiš  Kristus!"  pozdravili  stárci,  když  i  s  hudbou 
se  vecpali  do  vylíčené  starostovy  síňky. 

„Až  na  veky  věkův  —  amen." 

„Pane  starosto  a  pani  starostová!"  předstoupil  první  stárek  zrady. 
„Věřím  pana  strýčka  a  paní  tetičku,  aby  nám  za  zlý  neměli,  že  jsme  do 
jejichho  domu  vstoupili,  vstoupiti  učinili.  S  těmito  poctivými  mládenci, 
s  těmito  poctivými  muzikanty.  Ohasa  obyčej  svůj  má,  že  nechce  nic  nového 
začínati  a  starého  zapovrhovati.  My  chceme  pana  strýčka  a  paní  tetičku 
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navštíviti  a  na  hody  pozvati,  aby  nám  darovali  dva  .neb  tři  groše 

není  to  pro  nás,  je  to  pro  naši  chasu.  Pochválen  Pan  Jéžiš  Kristus. 
Vivat,  muzikanti!" 

Dobře  to  říkal  Janek  a  ještě  nedokončil  křesťanské  své  proslovení, 
už  Prelátňj  Josef  pozdvihnul  ruku  do  sině  k  muzikantům,  aby  hromem 
spustili  tuš 

A  spustili  tuš  —  Ze  zákamí  divoký  kocour  jak  vítr  prolítnul  síní 
a  na  dvoře  strhl  se  takový  ryk  slepic  a  Pozora  psa,  že  i  klarinetista 
obrátil  svou  píšCalu  ku  dveřím,  jakoby  nechápal,  co  se  tam  děje.  Hned 
na  to  zahráli  muzikanti  rozpustilou  polku  a  první  stárek,  když  byl  vínem 
připil  jak  panu  přednostovi,  tak  jeho  „paní"  —  rozkroutil  přednostku 
mezi  lavicemi,  kachlovými  kamny  a  stolem  tak,  že  po  tanečku  na  lavici 
klesla  jak  bezduchá. To  aby  prý  se  nikdy  do  ní  nedaly  blechy. 

„No,    dobře!"  —  usmál   se   starosta,   mrknuv   po  své   ženě 

„A  včil  si  zavdéte  taky  z  mýho,"  podával  Filipek  stárkům  sklenky  na- 
plněné tvrdým  ryzákem  z  vápenitýcb   „Žlutých  hor". 

„A  tuť  vám  vodevzdávám  tú  šulařku,"  pravil  Filipek  k  stárkovi, 
podávaje  mu  zapečetěnou  škatulku.  —  Sáhnul  do  kapsy  a  vhodil  tam  svůj 

počinek  —  rýnský.  —  „Šak  je  dobře  zapečetěná háji  dírka  dobře 

zamultiplicírovaná,  hábe  z  oí  nemohl  vyklóznót  bani  jeden  krécar." 

„No  sak"  —  usmál  se  poťouchle  stárek. 

„A  mosím  vám  ešče  říct,  habeste  jako  stárci  drželi  pořádek 

Hat  se  nestane  nějaké  koncert  v  hospodě." 

„Šak  dáme  pozor." 

„No,  Pozor  má  hladké  vocas Na  to  nic Vébor 

se  husnesl,  že  nédřív  mosite  položit  pétku  jako  kóci  —  že  se  neporvete. 
Debe  se  něco  nevážnýho  stalo,  takový  nějaký  to  bití  nebo  rámus  jak  to 
vo  hodech  bévá  —  —  kóci  propadne  do  chudé  kasy.  Rozuměli  ste 
mně  ?  Tak  než  pudete  k  máji  —  vo  tú  pětku  se  mně  postaréte.  Dež  se 
nic  nestane,  po  hodech  ju  dostanete  zpátky." 

Stárkům  zkysly  tváře. 

Každý  měl  beztoho  jen  tak  tak  na  počet  k  muzice  a  na  útratu, 
teď  z  toho  měli  ještě  skládat  na  „kóci!" 

„A  v  pondělí,  po  skládce,  haž  nastane  to  kumpetování  peněz  do 
skupinek*) tak  řeknite  chase,  že  se  při  tem  nedovolí  žádný  pro- 
testování. Nebo  jak  se  někdo  bode  bořit vehodi  se  ven  a  bode-li 

jich  víc,  zastaví  se  mozeka.    A  včil  možete  teda  hjít  zvát." 

Stárci  poděkovali  a  nějak  schlíplí  strkali  se  za  muzikanty  ze  dveří. 
Pětku  položit!  Kdo  jim  za  to  ručí,  že  se  někdo  nepopere?  Kdo  je 
udrží?! 


*)  V  pondělí  na  muziku  skládají  děvčata.  Po  skládce  sesypou  se  všecky 
peníze  od  děvčat,  chasy  i  ze  „šulařky"  na  hromadu  a  starosta  s  radními  a  ně- 
kterými výbory  rovnají  peníze  ve  sloupky  (skupinky).  Aby  stárek  za  své 
starosti  také  něco  měl,  nesejde  Čítajícím  na  přesnosti  sloupků  a  tak  mnohá 
zlatka  má  víc  než  deset  desetníků,  mnohá  desítka  víc  než  deset  zlatek,  zvláště 
když  je  stárek  „z  rodiny".  Ale  stárkovi  protivníci  toho  vidět  nesmí.  Ostatně, 
aby  neviděli,  o  to  bývá  postaráno. 


Z  „Roku  na  vsi".  559 

Ale  těmi  myšlenkami  obírali  se  jen  co  by  dveřmi  prošli  a  sotva  se 
ocitli  na  vzduchu  v  záři  podzimního  dne,  stárek  Krópů  Francek  zavýskl 
si  z  plných  plic.  —  Pak  s  pochodem  šli  do  zámku,  na  faru,  do  školy 
a  k  radním  a  pak  dům  od  domn  jak  v  řadě  stály,  všude  zvát. 

Až  do  požehnání.  A  po  požehnání  jásala  dědina  hudbou  zas. 


Bylo  k  páté  hodině,  když  se  stárci  8  hudbou  z  dědiny  ztratili. 

Odešli  k  první  stárce,  kam  se  už  zatím  dostavily  ostatní  tři. 

Pojednou   na  dolním   konci   dědiny  rozlehly  se   nové  zvuky  marše. 

„Chlapci  honem!"  rozkřikl  se  kterýsi  z  kluků  okolo  máje  pobíha- 
jících a  celý  houf  děcek  rozehnal  se  po  potoce  dolů. 

Šli. 

Muzika  vyměřeným  krokem  napřed,  stárci,  každý  se  svou  stárkou 
v  řadě  za  sebou  jak  mládenci  když  s  družičkami  dají  se  na  cestu  k  oltáři. 

Několik  bab  kradlo  se  už   postranními  uličkami   k  máji  —  —  — 

Děvčata  postavila  se  na  žlufounký  písek  kola. 

„Cukrová  bába"  —  ve  stínu  topolů  už  dávno  rozestavila  svá  srdíčka, 
špalíčky,  cukrové  lahvičky  a  perníková  děcka. 

Než  spustila  muzika,  sólo  měly  děti.  Vrávoralo  jich  kolem  máje 
jako  much. 

A  děvčata  se  všech  stran  ve  svých  barevných  kordulách  a  krásně 
volených  sukních  živých  barev  sbíhala  se  k  máji  a  stavěla  se  v  kruh. 
Celý  řetěz  nahých,  důvěrně  do  sebe  zaklesnutých  páži  vine  se  kolem  do 
kola,  tu  jedna,  tam  druhá,  družka  vine  se  k  družce  a  bůh  ví,  co  pilného 
právě  dnes  mají  co  povídat  —  šumí  děvčat  celý  sbor. 

Muzikanti  nasadili  nástroje  k  prvnímu  tanci. 

Stárci  se  svými  stárkami  s  hlavami  nepokrytými,  zapletenými  a  za- 
halenými v  zeleni  věnečků  a  kvítí  —  tančí  sólo.  Rozára  vznáší  se  jak 
pírko  na  svých  stehlících  nožkách  a  bloudí  nenápadně  očima  do  hemžícího 
se  kruhu  okolo  stojících.  Tak  tichounce  se  točí,  jako  když  bělounké 
pírko  při  zemi  se  vznáší.    Jaká  je  lehoučká! — 

I  druhé  sólo   mají   stárci  —  i  třetí  ještě a  nebylo  nikoho, 

kdo  by  se  byl  nasytil  toho  překrásného  kroku  Bozáry.  — 

Děvčat  už  je  celý  věnec,  bab  a  žen  s  naparáděoými  děcky  v  náruči 
nastavěl  se  za  děvčaty  celý  kůr.  Po  kládách,  po  plotech  —  všude  stály. 

Děvčata,  co  měla  nejkrásnějšího,  vzala  na  sebe.  Turecké,  na  růžky 
uvázané  šátky  přiléhají  jim  k  hlavě  jak  tesané  z  pevné,  barevné  hmoty, 

splývajíce  ladnými  záhyby  po  zádech Svítí  rukávce,  v  slunci  hoři 

záře  kordulek Jak  je   to  krásné!  —  —  Zastavil  se   plesnivý  už 

stařeček  nedaleko  máje  a  také  se  zadíval  na  pestrý  ten  roj  habrů vských 

dětí Omokal  z  krátké  dřevěnky,  s  koleny  sdřepěnými  k  zemi 

jakoby  přisedal  a  jakoby  mluvil  k  někomu  kdo  se  díval  s  ním,  pravil 
sám  pro  sebe: 

„Jak  na  krajů  v  ráji" 

Pravdu  měl.  V  bílé  čistotě  andělské  barvy  stápělo  se  tam  všechno 
kvítí  ostatní.  Jen  děvčata,  která  z  městských  služeb  doběhla  na  hody, 
nemají  habrůvského  kroje.  Změštěly.    Zdloužily  už  svoje  sukně,  na  hlavy 
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si  daly  drabé  kukly  a  tak  ta  stojí  jakoby  už  aui  divkami  nebyly,  ale  robami 
z  měst,  jejichž  jméua  vyslovuje  každý  s  opovržením.  —  „Panidla"  — 
říkají  jim  starší  sedláci  —  „pometla"  říká  jim  uvědomělejší  chasa.  Svými 
změštělými  šaty  jakoby  stíraly  se  sebe  krásu,  čistotu  i  svou  čest  — 
uprostřed  toho  věncoví  nejvybranějšího  vkusu  činí  dojem  takové  sprost- 
nosti, že  se  jí  oko  z  daleka  vyhýbá  i  když  pod  zpanštělou  kuklou  ukrývá 
se  nejkrásnější  obličej.  —  Mářa  Horbiškova  s  kuklou  barvy  měnavébo 
zlata  rozpjala  nad  sebou  i  slunečník. 

„To  se  podivo  na  to  habrůvský  pometlo  —  —  Háji  palazór  má!" 
drbla  stařenka  Ďeřuchová  sousedku.  „Já  se  nemožu  na  tú  novo  módu 
hani  podívat." 

„Já  taky  ne Vypadá  v  tem  každá  jako  máma  a  ne  jak  hodná 

děvčica. '  V  kole  hanba  se  na  nu  dívat.  Hani  člověk  nevidí,  má- li  nohe 
křivý  nebo  rovný;  —  jak  se  motá,  tak  se  motá  —  jen  když  za  sebó 
táhá  hadry.    Šak  pořádné  chasník  s  takovó  hani  netancuje." 

„Ba  netancuje.  Hantoš  povídal,  že  ju  z  kola  vestrči,  ešli  se  dopálí.11  — 

Hospodyně  scházely  se  k  máji  se  všech  stran;  která  před  hospodu 
nemohla,  usedla  aspoĎ  na  práh  své  chalupy  a  z  dálky  naslouchala  licho- 
tivým nářkům  hudby. 

K  máji  ženou  se  už  i  služebná  děvčata  ze  zámku. 

„Pane,  ty  se's  uaparádila!tt  zastavil  Julku  pan  fořt  a  sáhnul  prsty 
na  bělounký,  široký  Julčin  krejzl  s  hrotem  tvrdým  jako  roh. 

„A  přeci  mě  tancovat  nevezmó!" 

„No  počkej  až  večír.  Tak  tě  rozfofruju,  že  v  tobě  jedna  žilka 
tichá  nebude.  " 

„Tak  teda,  ale  hjistě!"  rozřehtala  se  vesele  plesnivému  fořtovi  do  očí. 

„Rozáro,  nevíš,  odkud  jsou  ta  dévčata  tamhle ta  s  tou  čer- 
venou sukní  a  druhá  vedle  ní?"  ptal  se  pan  učitel. 

„A  co  pak  jich  nepoznajó?    Z  Lóček  só"  — 

„A  jak  jich  mám  poznat  ?u 

„No,  majó  delší  životy  a  sukně  dole  lemovaný." 

„A  tamhle  ta  s  tou  tmavomodrou  sukní  dole  zlatem  lemovanou  — 
ta  je  taky  z  Louček?" 

„Ne,  tá  je  z  Havranic." 

Učitel  podíval  se  na  Rozáru,  jakoby  nechápal. 

„Má  široký  lemování  a  Lóčanky  jnajó  jen  hózký." 

Pan  učitel  byl  by  se  rád  ještě  na  něco  pozeptal,  ale  —  muzikanti 
frkli  do  nástrojů  jednou  —  dvakrát děvčat  už  nezdržel. 

Z  hospody  vyhrnula  se  chasa  vedená  stárky  a  polokruhem  obstoupila 

stůl.  Stárci  zavdávali  kamarádům  vína  z  opentlených  láhví  — 

hudci  hráli  dlouhé  intrady  a  pak  hned  spustili  polku. 

Rázem  roztrhl  se  věnec  děvčat,  nádra  v  bělounkých  košilkách  kladla 
se  na  vyšívané  kordule  mužských  poprsí,  nahé  lokty  děvčat  spočinuly  na 
pružných  ramenou  habrůvských  hochů. 

Jaký  to  byl  tanec !  Jak  zahrál  celý  ten  kvetoucí  ostrov  uprostřed 
habrůvského  návsí  —  jakými  to  krásnými  zvraty  snáší  se  to  páry  v  jeden 
kolotavý  vír!  Tu  suknička  růžová  ladným  zvratem  zavlní  se  v  pěnivém 
zmatku  bělostných  rouch  —  za  ni  přerývaným  proudem  leje  se  krev  živě 
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rudé  korduly.  A  nad  hlavami  bohatýrsky  kosárky  se  houpají  dlouhé  a  bílé 
jak  ze  sněhu  —  chvějí  se  vysoké  kytky  plné  pentlí,  stříbrných  i  zlatých 
hvězd,  zrcádek  a  skleněných  řetízků,  které  na  slunci  svítí  jak  drahé 
a  vzácné  kamení.  Tu  žlutá  podkůvečka  Petrušina  zablýskla  jako  když 
jiskra  křísne  o  kámen,  tam  ruce  se  proplétají  —  blýskají  nožky  —  mizí 
žlutá  půda  písku  v  chumelenici  tance.  — 

Ustal  tanec,  odlevil  si  dech,  dlaně  děvčat  sborem  tleskly  o  dlaně 
hochům;  —  to  za  taneček  pac.  — 

Rozšuměl  se  dívčí  hovor  —  chasa  zavýskla  písní. 

Ta  Habrúvská  mája  tenká  — 

viděl  jsem  ju  ze  Špimberka 

Viděl  jsem  ju,  zelená  se, 
na  ni  šátek  červená  se. 

Lidi  všude  na  blizku  už  jako  v  rojeni  včel. 

I  Tomanova  Mářa  přišla  —  „Satanášova  nevěsta"  —   prostě  jen 

oděná,  už  jak  mladá  žena a  aby  přece  ji  nesvedl  ďábel  tance, 

na  pomoc  do  náručí  si  vzala  svoji  Toničku. 

Přišla  i  Cibulkova  Kača;  ale  tu  lokty  vyžduchaly  ženy  až  kdesi 
mezi  stařeny.  Klobouk  á  la  Rembrandt  nechala  doma,  ale  na  prstech 
měla  kde  jaký  prsten  z  talmi  a  rudý  slunečník  i  ve  stínu  držela  vysoko 
nad  hlavou  rozpjatý  jak  královna  východu.  Pichlavýma  očima  jak  lačná  vrána 
zrovna  polykala  bujná,  hranatá  těla  svalnatých  a  rázovitých  děti  Moravy. 

Ještě  se  všichni  neschladili,  ještě  chasa  nedozpívala  svou  „no tečku 
tenkou*4  —  a  už   zas  hudba   zahřměla.    Tentokrát  se  rozletěl  vzduchem 

překotný  kvapík. K  hospodě   blíž  tlačí  se  i  muži   pokuřujíce 

z  dýmek  nebo  dumlajíce  hodové  cigáro.  I  Jelínek  se  svým  panským 
kloboukem  na  hlavě  postavil  se  a  jako  vždy  a  všude,  tak  i  tu  —  s  děckem 
v  náručí.  —  „Chůva  v  kalhotech"   —  říkají  mu  habrůvští 

S  hůlčičkou  tu  kolem  obkračuje  krejčí  Studýnka,  svátek  udělal  si 
dnes  í  Kočárek  „svinské  správec"  —  protože  mu  na  správu  a  opatrování 
svěřen  panský  vepřinec. 

„No,  a  co  vy,  Kočárku  —  tancovat  nebudete?"  rýpnul  správce  Racek. 

„A  kerá  pak  dívka  by  s  takovým  škaredým  chlapAn  tancovala!?"  — 
zažertoval  s  opravdovým  odporem  pan  fořt  a  ještě  si  odplivnul,  když 
viděl,  že  svinský  správec  se  pro  cosi  shýb'  a  do  úst  strčil  něco,  co 
jiný  asi  prve  odhodil. 

„No  vijó,  pane  fořt,"  zašilhal  správce,  přehodiv  bago  v  ústech  se 
strany  na  stranu „já  nesu  hezké,  ale  —  —  chutné!" 

Mužáci  se  rozřehtali. 

Kvapík  skončil,  zas  ozvalo  se  hlasité  pac  a  na  rudých  tvářích  pohnuly 
se  bílé,  zdobně  v  kraji  vyšívané  šátečky. 

Dyž  sem  šel  na  hody, 

Šel  sem  si  pod  péreckem.*) 

Má  milá  se  dívala 

ej  na  mě  okéneckem 

zpívala  chasa. 


*)  péreČko  —  vonička  —  kytka. 
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Z  hospody  vyvalil  se  jakýsi  přespolní  děda.  Opilým  a  vrávoravým 
krokem  hledal  cestu  k  silnici. 

.Ale  stařečku,  stařečku  —  dyť  ste  vožralé!*  napletl  se  dědkovi 
do  cesty  Dóbek  Jurka. 

„Ale  prosimich,  pantáto  — "  pokorně  sklesnul  děda  do  sebe 

„8u —  su ale  su  jak  to  kuřátečko  zpozdilé ženy 

nemám,  děti  nemám  a a " 

Náhle  uprostřed  kolébavé  melodie  ustali  muzikanti,  massa  ztrnulá 
v  pohybu  a  zachvěla  se  unaveným  dechem. 

Hlavy  v  napjatém  tichu  vyvracely  se  k  dolnímu  konci  dědiny. 

Tam  to  burácelo  po  můstku  jako  hrom 

Muzikanti  první  viděli,  co  je Ani  neodložili  nástrojů  od  úst 

a  spustili  prudký,  ryčný  marš  —  —  — 

A  před  hospodu  —  samým  středem  rozlítnuvšího  se  kola  jako  dravý 
pták  vletěl  v  trysku  ujíždějící  voz  plný  zpívající  chasy  z  okolí.  To 
Křovanská  chasa  přijela  k  habrůvským  chlapcům  na  hody. 

Spocení  koně  ještě  nezastavili  a  už  chlapci,  jak  máje  štíhlí,  seskákali 
s  vozu  jak  čečetky.  Eosárky  rozhoupaly  se  na  pozdrav,  ruce  se  tisknou, 
druh  vítá  druha,  opentlené  láhve  letí  nad  hlavy „Vivat,  muzikanti!" 

„Sólo!"  rozkřiknul   se  Janek   Švástů  a  Křovanští  —  ještě  se  ani 

nerozhlídli  —  už  se  stavěli  s  habrůvskými  dcerkami  do  kola. 

Děvčata  radostně  kladla  se  na  prsa  milým  svým  hostům. 

Třikrát  zastavili  stárci  každého  v  tanci  —  aby  si  připil  z  vina 
vinohradů  habrůvských  —  třikrát  každý  z  hostů  na  počest  pozvedl  sklenku, 
aby  připil  hochům  habrůvským  —  —  —  —  a  hned  na  to  rozvířil  se 
tanec  zas.  —  —  — 

„Hóvrati  —  hóvrati  !u  —  volala  domácí  chasa,  když  muzikanti  skončili 
a  z  kola  rozlehlo  se  hlasité  pac  —  —  „Hóvrati,  hóvrati!11  slyšet  bylo 
zas  a  tak  po  třikrát  hrály  se  „ou  vrate-,  až  děvčata  už  ani  nemohla. 

Nejvíc  šumu  bylo  mezi  vdanými. 

Hudba  hrála  teď  kousek  za  kouskem  a  v  krátkých  přestávkách 
rozšuměl  se  vždy  hovor,  křičely  děti  —  veselou  písní  chasy  rozléhala  se 
celá  dědina.  Jak,  Bože,  vzduchem  zvonil  ten  tvrdý,  mladý,  bujný  řehot 
dívčích  hrdel!  —  — —  — 

Zrůžovělo  zlato  slunce,  ztemnělo,  nachový  západ  krvi  zalil  celou 
dědinu.    Vysoko  nad  Habrůvkou  přenášel  se  žlutý  beránek 

Zdelsily  se  stíny  topolů,  růžemi  zatopena  leskla  se  v  podvečer  modrá 
ocel  rybníčku  —  v  hořejší  své  polovici  zahořela  máj. 

Ještě  jednou  vzplanul  západ  a  —  sluníčko  šlo  spát. 

Prostor  před  hospodou  zatáhl  modravý  závoj  soumrako. 

Šerem  ztlumené  postavy  mibaly  se  už  jak  duchové.  —  —  — 

Chlapci  zpívali : 

Ti  habrůvšti  pacholci  só  malí,  tlustí, 
oni  se  vysekali  hájíČek  hustý. 
Oni  se  vysekali  nad  Havranice, 
aby  mohli  odvádět  chlapcům  děvčice. 

Lid  ztrácel  se  pomalu  do  svých  domů  a  chalup  —  řidnuly  hrady  diváků. 
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Vzduch  zčerněl. 

Ještě  chvíli  —  a  když  muzika  zahrála  marš  —  s  živým  štěbotem 
rozcházelo  se  dívčí  kolo. 

I  poslední  děti  zmizely. 

Muzikanty  s  Křovanskými  hosty  k  večeři  do  svého  domu  si  odvedl 
stárek.  

Zvon  Panny  Marie  se  rozlil  v  pozdní  večerní  Ave. 


Večer  hospoda  byla  natlučena.  Gbasa  tančit  musela  jen  samá  sóla. 
Jednou  tančili  Křovanští,   potom  stárci  domácí  a  cizí,  zas  domácí  chasa 

a  pak  vojáci  starší  a  zas  vojáci  noví  — Pivo  teklo,   chlapci 

se  objímali,  zpívala  děvčata  —  horko  bylo  jak  v  peci  ohnivé. 

Teprv  k  ránu  odjížděli  Křovanští. 

Za  chvíli  ozval  se  marš  druhý  —  chase  na  lůžko.    (Pokračováni.) 


Z  venkova  v  letech  šedesátých. 

Vypravuje  Ladislav  Quis. 

I. 

akmile  nastaly  prázdniny  r.  1862,  přestěhovala  se  s  námi  matka 
>  opět  do  Čáslavi.  Z  počátku  bylo  určeno,  že  budu  ve  studiích 
H^  pokračovati  v  Praze,  avšak  následkem  domluv  mého  poručníka 
a  strýce  Antonína,  hospodářského  úředníka  u  knížete  A.,  roz- 
hodla se  matka,  že  mne  dá  na  gymnasium  Německobrodské, 
jež  bylo  nám  nejbližší.  Kdežto  bratr  měl  jíti  na  reálku  do 
Kutné  Hory. 

Německý  Brod  seznal  jsem  letmo  právě  v  těchto  prá- 
zdninách, ubíraje  se  tudy  na  Havlíčkovu  slavnost  do  Borové.  Tuto  zde 
vypisovat  nebudu;  zmínil  jsem  se  o  ní  šíře  ve  „Světozoru"  z  r.  1897*) 
a  dotkl  jsem  se  významu  i  účinku  slavnosti  té  již  v  oddílu  předcházejícím. 
A  tak  zavezla  mne  matka  po  sv.  Václave  (školní  rok  počínal  tehda  prvním 
říjnem)  do  tohoto  tichého,  v  té  době  ještě  nižádnou  dráhou  s  ostatním 
světem  nespojeného  města.  Ubytovala  mne  u  P.  S.,  někdejšího  kaplana 
čáslavského,  nyní  pro  churavost  pensionovaného.  U  P.  S.  bydleli  tradi- 
ci o  nelne  jen  čáslaváci,  a  byli  tam,  když  jsem  přibyl,  ještě  tři  vesměs 
mne  mladší  krajané,  kteří  navštěvovali  nižší  třídy.  Domácnost  naši  vedla 
stará  hospodyně  Žaninka,  taktéž  Čáslavanka. 


*)  Viz  tamže  článek  „K  letošním  oslavám  Karla  Havlíčka11  str.  567. 
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Gymnasium  Německobrodské  bylo  tehda  jen  nižší,  a  nalézalo  se  ve 
správě  Želivských  praemonstratů.  Ředitelem  jobo  byl  P.  Karel  Šindelář, 
někdejší  učitel  Havlíčkův.  V  kvartě,  do  níž  jsem  vstoupil,  vyučovali  kromě 
něho  ještě  P.  Ferdinand  Buršík,  nynější  praelat  Želivský,  P.  Bohuslav  Wolf 
a  P.  Lukáš  Buzoni.  Byli  to  učitelé  řeholníci,  ale  budiž  dle  pravdy  řečeno 
již  zde,  že  svěřené  jim  mladé  duše  nevedli  k  tmářství,  pobožnůstkářství, 
k  růženečkování  a  k  fanatismu  náboženskému.  Nikoli!  To  byli  ctihodní 
mužové,  láskyplní  učitelé  a  poctiví  vlastenci,  kteří  dle  sil  svých  učitelský 
svůj  úřad  vykonávali  svědomitě,  ale  nikterak  nestěsĎovali  a  nepotlačovali 
jarou  mysl  mládeže.  Jsem  jim  mnohým  povinen  a  rád  i  vděčně  vždy 
vzpomínám  na  ten  rok,  který  jsem  strávil  pod  jejich  v  pravdě  otcovským 
vedením.  Nebyli  nám  cizí,  nedostupní,  byli  to  v  pravdě  upřímní  naši 
starší  přátelé  a  rádi  sdíleli  s  námi  radost  i  žalost.  Budiž  jim  za  to  dík ! 

Octnuv  se  pojednou  v  poměrech  dosud  mi  neznámých,  v  ovzduší 
tak  zcela  jiném,  než  jaké  jsem  dosud  dýchal,  v  poměrech  malých,  kde 
obzor  byl  o  tolik  menší  toho,  na  jaký  jsem  zvykl;  přesazen  z  kypícího, 
bouřlivého  života  pražského  do  klidného,  maloměstského  zákoutí:  byl 
jsem  z  počátku  stísněn,  zaražen.  Jen  těžko  a  znenáhla  přivykal  jsem 
tomu  všemu,  i  tomu  tichému,  jednotvárnému  životu  bez  ruchu,  bez  po- 
vzněcujících  události  a  výjevů,  bez  hlučné  vřavy,  bez  divadel  a  všeho 
toho,  co  jsem  až  posud  pokládal  za  nezbytnost  jako  ten  vezdejší  chleb. 
Stýskalo  se  mi  po  té  krásné  Praze,  po  těch  milých  druzích,  s  nimiž 
jsem  za  planoucích  západů  a  za  snivých  nocí  měsíčných  blouzníval  tam 
na  vltavském  nábřeží  před  tím  v  světě  jediným  královským  obrazem 
o  minulé  slávě  a  o  činech  budoucích.  Teď  bylo  po  všem  veta!  Noví 
spolužáci  byli  mi  cizí,  zájmy  jejich  byly  mi  lhostejné,  vzdálené.  Ten 
svět,  v  němž  jsem  vyrostl,  byl  jim  pohádkou,  kterou  znali  jen  z  doslechu 
a  kuse.  Zdálo  se  mi,  jako  bych  se  byl  vrátil  o  celá  léta  nazpět,  nebo 
jakoby  to,  co  jsem  za  těch  několik  let  v  Praze  prožil,  bylo  jen  snem, 
z  něhož  jsem  se  nyní  probudil.  A  zase  bylo  mi,  jakoby  to,  co  nyní  bylo, 
se  mi  jen  zdálo.  Bylo  mi  teskno  a  myslel  jsem,  že  tu  není  duše,  již 
bych  se  mohl  svěřiti.  Zalézal  jsem  tedy  se  svým  smutkem  a  se  svou 
touhou  do  skrytých  koutků,  vodil  jsem  jej  po  opuštěné,  podzimní  krajině. 

Byl  jsem  poprvé  ve  svém  životě  z  domova  a  zasteskl  jsem  si  proto 
tím  více.  Přísný  domácí  řád  u  churavého,  zamlklého  kněze  byl  mi  ne- 
zvyklý a  obtížný;  stálá  společnost  mladších,  dětinských  spolubydlitelů 
trapná.  E  domácímu  řádu  patřilo  především  ranní  a  večerní  modlení, 
dlouhé  a  unavující,  jež  se  dělo  vždy  v  určité  hodiny  za  řízeni  pana  patera. 
Každého  večera  jsme  mimo  to  ještě  (vyjímaje  parvistu  J.)  střídavě  před- 
čítali z  breviáře,  neb  z  nějakého  českého  či  latinského  životopisu  svatých. 
Jediným  potěšením  byl  mi  starý  rozbouchaný  klavír,  který  jsem  si  sám 
jakž  takž  opravil;  směl  jsem  však  své  umění  na  něm  provozovati  jen 
v  určitých  hodinách.  I  ty  mé  z  počátku  osamělé  procházky  byly  po- 
drobeny neúprosnému  domácímu  řádu,  a  musel  jsem  se  z  nich  vraceti 
s  klekáním. 

Gymnasium  nalézalo  se  (a  nalézá  se  dosud)  v  přízemí  budovy  na 
pražském  předměstí,  která  obecně  nazývána  „klášter";  v  prvním  poschodí 
byly  byty  kněží-professorů.    Vedle  ústavu  byl  klášterní  kostel,  za  oběma 
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pak  rozsáhlá  zahrada.  Byl  to  skutečný  klášter  s  temnými  ambity,  jež  byly 
ověšeny  starými,  začernalými  obrazy  svatých,  s  kvadraturou  a  ráznými 
temnými  kouty,  z  nichž  čišela  plíseň  minulých  věků.  Naše  třída,  nad  niž 
visela  tabulka  se  starodávným  nápisem  Syntaxis  —  tak  jako  nad  ostatními 
třídami  byly  nápisy:  Parva,  Principie,  Grammatika  —  byla  nevelká  ale 
vysoce  klenutá,  ne  příliš  světlá  sin  s  vysoko  položenými  a  hustě  zamří- 
ženými  dvěma  okny,  v  jejímž  průčelí  vedle  obrazu  sv.  Jana  Nep.,  u  něhož 
se  v  oktávu  tohoto  svatého  konala  večerní  pobožnost,  stála  vysoká  kathedra 
bez  pódia,  jaké  jsem  pak  později  opět  vídal  na  universitě. 

V  třídě  bylo  nás  jen  asi  šestadvacet;  vyučováni  bylo  ještě  z  části 
německé,  ale  jen  tolik,  na  kolik  toho  vyžadovaly  německé  učebnice; 
by  lat  většině  žáků  ta  cizí  řeč  tuze  málo  běžná.  Nezakládal  jsem  si  příliš 
na  svých  vědomostech  ve  školních  předmětech,  ty  byly  v  mnohém  ohledu 
bohužel  dosti  chatrné,  ale  domýšlel  jsem  si  v  první  době  nemálo  na  to, 
že  přicházím  z  akademického  gymnasia.  Však  již  záhy  poznal  jsem 
s  ustrnutím,  že  většina  mých  spolužáků  v  jednom  předmětu  —  a  to  pro 
mne  v  tom  nejdůležitějším  —  v  mateřském  jazyku  byla  daleko  přede 
mnou.  A  já  psal  přece  již  verše!  Smutnou  pravdu  tu  odhalil  mi  ne- 
milosrduě  nás  učitel  češtiny  P.  Ferdinand,  když  mi  přinesl  první  mou 
domácí  úlohu  pojednávající  o  slavnosti  dušiček  na  hřbitově  Brodském, 
a  já  nahlédnuv  do  ní,  spatřil  s  hrůzou,  že  tam  snad  více  křížů  nežli  na 
onom  svatém  poli. 

Byl  jsem  zahanben,  ale  zároveň  s  poznáním  vznikl  ve  mně  pevný 
úmysl  dohoniti,  co  jsem  zameškal,  a  vlídná  slova  dobrého  učitele  úmysl 
ten  ve  mně  upevnila.  Všecky  okolnosti  byly  provedeni  jeho  příznivý. 
Právě  to,  co  mne  z  počátku  tak  tísnilo,  ten  klid,  ten  nedostatek  všeho 
vzrušujícího,  ale  i  vyrušujícího  přál  mému  záměru.  I  vrhl  jsem  se  na 
českou  grammatiku,  učil  a  cvičil  se,  četl  i  opisoval  a  za  rady  i  stálé 
podpory  P.  Ferdinanda  docílil  jsem  toho,  že  než  minula  zima,  mohl  jsem 
se  v  češtině  aspoň  vyrovnati  lepším  svým  spolužákům.  Přečetl  jsem 
Jungmanna,  čelakovského,  Eollára,  Jablonského,  Erbena  a  j.,  seznámil 
jsem  se  pomocí  „Výboru  z  literatury  české11  se  staršími  prosaiky  a  získal 
aspoň  v  hlavních  rysech  jakýsi  přehled  literatury  české;  všecky  knihy 
ty  půjčoval  mi  dobrý  můj  učitel.  Pamatuji  se,  s  jakým  nadšením  chopil 
jsem  se  Jungmannovy  „Slovesnosti"  a  „Historie  literatury  české",  ba 
neodstrašila  mne  ani  suchopárná  „Anthologie"  Jirečkova.  Podle  rady  svého 
učitele  založil  jsem  si  knižku  „Zlomky",  do  které  jsem  zapisoval  vše  to, 
co  se  mi  z  přečtených  věcí  nejlépe  líbilo;  chovám  ji  dosud  a  jest  mi 
nejen  milou  památkou,  ale  i  jasným  dokladem  mého  tehdejšího  vývoje. 
Velkou  část  prázdného  svého  času  ztrávil  jsem  za  této  zimy  v  dílně 
mladého  knibaře  Krupskébo.  Knihkupectví  ani  veřejné  knihovny  v  Něm. 
Brodě  tehda  nebylo  a  já  neměl  tolik  peněz,  abych  si  nově  vyšlé  knihy 
mohl  z  Prahy  objednávati.  Tu  mi  posloužila  poněkud  aspoň  tato  knihařská 
dílna,  kde  jsem  mezi  knihami  tam  do  vazby  danými  nalézal  a  hltavě 
pročítal  aspoň  část  toho,  co  tehda  vycházelo.  Zvláště  zaujaly  mne  sebrané 
spisy  Hálkovy,  jež  Kobr  počal  vydávati. 

Ježto  mi  noviny  po  celý  ten  čas  snad  ani  do  ruky  nepřišly,  a  ani 
v  městě   ani    ve  škole    nebylo    nijakého   ruchu   národního   a  politického, 
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který  by  mne  byl  vyrušoval,  oddal  jsem  se  zcela  pilné  práci  tak  dlouho 
hříšně  zanedbané  a  nalezl  jsem  v  ní  záhy  plnou  náhradu  za  vše,  co  jsem 
tak  trpce  pohřešoval  při  svém  příchodu  do  tohoto  svého  „vy&9$ffitvíu. 
Ale  někdy  se  mi  zastesklo  přece,  nejvíce  pak,  když  počínaly  stráně 
Sázavské  prokvétati  prvními  petrklíči  a  podliškami.  Však  stesk  ten,  jejž 
jsem  ani  nechápal,  nesl  se  již  k  něčemu  jinému  než  k  dusným  ulicím 
pražským.  On  to  byl,  který  mne  opět  a  opět  vábil  na  ty  osamělé  potulky 
v  tom  pěkném,  zvolna  oživujícím  údolí  posázavském  a  ten  stesk,  ty  ne- 
určité touhy  vyzněly  mi  pak  v  mnohém,  ach  tak  špatném  verši,  jímž 
marně  jsem  se  snažil  je  vysloviti.  Při  tomto  zápasu  bez  naděje  a  bez 
rady  pocítil  jsem  poprvé,  jak  těžko  se  mi  ještě  vládne  tím  českým  slovem, 
jak  cizí  mně  ta  má  mateřská  řeč.  Marně  hledal  jsem  výrazy  pro  to,  co 
ve  mně  vřelo  a  co  chtělo  býti  vysloveno,  a  když  i  to  slovo  šťastně  bylo 
nalezeno,  jak  těžko  se  mi  poddávalo,  jaká  nejistota  se  mne  zmocňovala, 
užil-li  jsem  ho  správně.  Však  na  tom  nebylo  dosti.  Přes  to  vše,  co  jsem 
do  té  doby  pročetl,  neb  snad  právě  proto,  neměl  jsem  jasného  pojmu, 
kterak,  dle  jakých  pravidel  se  vlastně  ty  verše  mají  skládati.  Nebylo  tu 
nikoho,  kdo  by  mi  to  pověděl ;  a  jak  přirozeno,  ostýchal  jsem  se  v  tako- 
véto věci  u  svého  učitele  hledati  rady.  Co  jsem  nalezl  v  Slovesnosti,  mne 
jen  mátlo;  byla  tam  prosodie  dvojí:  přízvučná  a  časoměrná.  V  Sušilovi, 
jehož  malou  knížku  jsem  potom  uchopil,  přidán  dokonce  ještě  třetí  druh 
a  to  pro  verše  určené  k  zpěvu.  —  Jal  jsem  se  skládati  verše  a  sloky 
podle  vzorců  antických,  indických  a  Bůh  ví  jakých,  smolil  jsem  znělky, 
madrigaly,  kancony,  ba  myslím,  že  jsem  se  pustil  i  do  šestiny.  Ale  záhy 
jsem  poznal,  že  to  nevede  k  uičemu,  že  to  pouhá  šablona,  pouhá  forma 
bez  myšlenky,  jež  zůstávala  vždy  někde  stranou;  zkrátka,  že  to  bídné 
řemeslo.  A  při  tom  zůstávaly  ty  mé  verše  přes  všechnu  získanou  znalost 
prosodie  kostrbatý  až  běda.  Zoufal  jsem  si,  psal  a  škrtal  a  psal  zase 
znova,  ale  vždy  se  stejným  výsledkem.  Hledal  jsem  tedy  zase  poučení 
v  čtení,  ale  marně;  vždyť  jsem  i  v  nejlepších  básnících,  v  óelakovském, 
v  Erbenovi,  nalézal  plno  chyb  proti  rythmu,  proti  přizvuku.  Položil  jsem 
si  tedy  otázku:  Nač  tu  pravidla,  když  jich  nikdo  nezachovává?  Ale  tu 
viděl  jsem  zase,  jak  v  německých  i  jinojazyčných  básních,  a  znal  jsem 
tehda  již  celého  Scbillera  a  skoro  celého  GOtha,  zachovávána  tato  pra- 
vidla bezvadně.  Nechápal  jsem  a  nemohl  ovšem  také  pochopiti,  neznaje 
vývoje  věci  té  od  přízvukové  nauky  Dobrovského  do  „Počátků  českého 
básnictví"  ani  to,  co  následovalo  dále;  ba  netušil  jsem,  že  v  podobné 
nejistotě  nevězím  sám,  ale  že  vládne  i  na  vrcholi  tehdejšího  českého 
Parnasu.  Nechápal  jsem,  kde  vlastně  ten  jambický  rozměr  v  Oelakovského 
písni:  „Za  dnů  mladosti  kdo  radostné",  jež  nám  přece  jako  vzor  tohoto 
verše  vychvalovali.  A  tak  .byl  bych  se  již  rozhodnul  pro  časomíru,  kde 
aspoň  zdál  se  vládnouti  jakýsi  pevnější  pořádek,  kde  skutečně  úzkostlivě 
měřeno  a  dbáno  řádu;  ale  když  jsem  si  ty  verše  tak  bez  školáckého 
skandování  nahlas  předčítal,  tu  zdálo  se  mi,  že  to  nejsou  verše  ale  divně 
skroucená  prosa.  Nechal  jsem  tedy  také  časomíru  stranou  a  jal  jsem  se 
konečně  psáti  podle  nápěvů,  ovšem  že  podle  nápěvů  mně  nejbližších, 
nejpřirozenějších,  podle  nápěvů  národních  písní,  jež  mi  již  od  nejútlejší 
mladosti  v  hlavě  hučely.  To  nebyl  ovšem  konec  tohoto  zápasu  o  formu, 
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nýbrž  jen  první  krok  na  cestě,  jíž  jsem  se  pak  dal,  ale  ani  k  tomuto 
prvníma  kroku  nedošlo  v  Německém  Brodě,  ba  trvalo  to  ještě  léta,  než 
jsem  se  k  němu  odhodlal. 

Budiž  mi  prominuto,  žo  líčím  tyto  na  první  pohled  nepatrné,  a  pro 
širší  obecenstvo  snad  nezajímavé  první  zápasy  nastávajícího  poety,  který 
pak  po  těchto  velkých  přípravách  a  snad  z  části  i  k  vůli  nim  tak  málo 
vykonal,  tak  široce,  tak  podrobně.  Ale  nechtěl  jsem  tu  líčiti  jen  zápas 
svůj,  ale  i  zápas  svých  vrstevníků  a  klopotný,  trudný  ten  vývoj,  který 
musel  býti  překonán,  než  se  mohla  česká  poesie  vyšinouti  tam,  kde  ji 
vidíme  dnes.  Dlouhý  perný  ten  zápas,  tu  o  slovo,  tu  o  formu,  jest  nyní 
vybojován,  a  jako  po  každém  vítězství  i  zde  zapomnělo  se  příliš  záhy, 
co  stálo  to  krve  a  potu.  Není  tedy  snad  tak  zcela  nemístné,  jestli  na  to 
připomíná  muž,  který  sice  jen  jako  prostý  vojín  v  boji  tom  se  súčastnil, 
který  však  zakusiv  všecky  jeho  svízele  jest  s  to  z  vlastní  zkušenosti 
o  něm  vyprávěti. 

Sluší  dobře  míti  na  zřeteli,  že  básnická  generace  Májovců,  jež  vy- 
střídala školu  předbřeznovou,  boj  o  formu  básnickou  nevybojovala  a  že 
se  to  podařilo  teprve  pokolením  následujícím;  třeba  nezapomenouti,  že 
Hálek  ku  zcela  správné  formě  nikdy  nedospěl,  a  Neruda  s  ní  dlouho 
a  těžce  zápasil,  a  že   teprve   stoupencům  „Rachu"  počala  se   poddávati. 

Jestliže  nás  tyto  velké  obtíže  hned  na  počátku  neodstrašily,  dlužno 
to  přičísti  jen  velké  síle  myšlenky,  jež  nás  ovládala,  dlužno  v  tom  viděti 
nutnost,  která  pudila  vší  moci  k  vývoji,  jíž  nemohli  jsme  odolati. 

Já  si  to  aspoň  nyní  jinak  vysvětliti  nemohu;  vždyt  jsem  stál  tehdy 
a  dlouho  ještě  potom  sám  a  sám,  bez  rádce,  bez  povzbuzeni,  bez  naděje 
na  nějaký  úspěch  a  uznáui,  vzdálen  střediska  těchto  snah,  neznaje  ani 
jediného  z  těch,  kdo  kráčeli  v  čele  ...  Šel  jsem  slepě  za  svým  pudem, 
jejž  nikdo  neřídil,  který  nikdo  neznal,  o  který  se  nikdo  nestaral.  Ba 
ani  mne  tehda  nenapadlo,  že  by  někdy  verše  mé  měly  neb  mohly  býti 
uveřejněny;  psal  jsem  je,  že  jsem  musel,  že  nebylo  jinak  možno. 

Ale  tak  zcela  bez  povzbuzení  jsem  přece  jen  nezůstal.  Bylo  to 
někdy  v  dubnu  r.  1863,  kdy  mne  napadlo  urobiti  domácí  úlohu  —  vzory 
to  rozličných  řečnických  figur  —  ve  verších.  To  bylo  poprvé,  kdy  jsem 
se  svým  „uměním"  vystoupil  jaksi  na  veřejnost,  nebot  dosud  jsem  své 
výrobky  tohoto  druhu  před  každým,  vyjímaje  spolužáka  Roztočila,  pečlivě 
tajil.  P.  Ferdinand  napsal  mi  místo  klassifikace  pod  tuto  práci  tato  slova 
evangelisty  Matouše:  „Qui  apponit  manum  suam  ad  aratrum  et  respicit, 
non  est  dignus  regni  coeiorum."  Na  slova  ta  nezapomenul  jsem,  a  ne- 
zapomenu nikdy;  byla  mi  v  pravdě  prvním  mocnějším  podnětem. 

II. 

Ale  konec  klidu  v  mém  zátiší  se  přiblížil.  Povstání,  jež  dne 
14.  ledna  1863  v  Polsku  vypuklo,  vzbudilo  v  Cechách,  zvláště  ale  mezi 
mládeží  značné  rozechvěni,  zajisté  ne  menši  než  revoluce  v  roce  1831, 
ba  mnozí  jaří  hoši  naši  spěchali  do  kongresovky,  aby  bojovali  pod  pra- 
pory zdobenými  krásným  heslem:   „Za  naši  i  vaši  volnost11. 
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Té  doby  sblížil  jsem  se  již  8  několika  málo  spolužáky,  mezi  nimiž 
byl  nyní  již  zemřelý  František  Hocke,  který  později  pokosil  se  také, 
ovšem  bez  vynikajícího  úspěchu,  jako  spisovatel  dramatický.  Byl  to  hoch 
vznětlivý,  silných  vášní  a  žádosti  po  činech.  S  tím  umlouval  jsem  se 
někdy  kolem  velikonočních  svátků  o  útěku  do  Polska.  E  tomu  pak  ovsem 
nedošlo;  neměli  jsme  ani  dosti  odhodlanosti  ani  peněz.  Ale  když  zatím 
v  polovici  března  diktátor  Langěvič  se  svými  tlupami  byl  ruským  vojskem 
vytisknut  na  půdu  Haličskou,  dostal  jsem  se  přece  v  jakési  styky  ne-li 
s  povstáním,  s  nímž  jsem  z  celé  duše  souhlasil,  aspoĎ  tedy  s  povstalci, 
a  bylo  mně,  dle  tehdejšího  mého  domnění,  dopřáno,  prospěti  odboji  tomu 
byt  ne  se  zbraní  v  rukou,  aspoň  činnou  pomocí.  To  sběhlo  se  takto: 
Insurgenti,  kteří  přestoupili  na  rakouské  území,  byli  odzbrojeni  a  na 
různých  místech  mimo  Halič  internováni;  část  jich  dopravena  do  blízké 
Jihlavy.  Sotva  že  jsem  se  o  tom  dověděl,  neměl  jsem  vroucnějšího  přání, 
nežli  uviděti  ty  bojovníky,  jichž  význam  v  mé  mysli  rostl  do  nekonečna, 
neblouznil  jsem  o  ničem  nežli  setkati  se  s  nimi,  stisknouti  jim  bratrskou 
pravici,  jež  zvedla  se  k  boji  pro  posvátnou  věc  svobody.  A  horoucí 
přáni  to  záhy  se  mi  vyplnilo. 

Již  v  zimě  počal  jsem  docházeti  do  domu  paní  M.,  choti  váženého 
měšťana  Brodského,  jehož  syn  Ferdinand  se  mnou  studoval  a  kde  též 
bydlel  onen  F.  Hocke,  o  němž  jsem  se  shora  zmínil.  Paní  M.,  horlivá 
vlastenka,  která  v  době  ještě  nedávno  minulé  přátelsky  stýkala  se  s  Karlem 
Havlíčkem,  jehož  otcovský  dům  od  jejich  obydlí  jen  několik  kroků  přes 
náměstí  byl  vzdálen,  byla  tehda  asi  čtyřicetiletá,  živé  letory  a  chovala 
k  nám  studentům  upřímnou  přízeň.  Byl  jsem  v  její  domácnosti  vlídně 
přijat,  a  nalezl  jsem  tam  milý  útulek  i  mnohé  povzbuzení.  Pořádány  tu 
i  častěji  zábavy,  ba  i  domácí  ples,  cvičili  jsme  se  tam  v  novém  tehda 
národním  tanci,  na  podnět  Nerudův  tanečním  mistrem  Linkem  sestavené 
Besedě;  hrálo  i  zpívalo  se  tu,  a  po  více  jak  pololetní  přestávce  dostaly 
se  mi  zde  opět  pravidelně  do  rukou  noviny  a  to  hned  několikerý.  Pan  M. 
měl  hlavní  sklad  tabáku,  a  užívali  jsme  krámu  jeho  jako  nějaké  veřejné 
čítárny.  Záhy  byl  jsem  u  M.,  ják  se  říká,  jako  pečený  a  vařený,  nic 
neobešlo,  nic  nepodniklo  se  beze  mne.  Musím  připomenouti,  že  jsem  v  té 
době,  tuším  že  po  velikonocích,  se  přestěhoval  od  P.  S.  k  pensionovanému 
rytmistrn  G.,  kde  sice  panoval  rovněž  přísný  řád,  ale  vojenský,  který 
mne  nutil  jen  k  přísnému  pořádku,  ale  jinak  mi  nebránil  žiti  podle  svého 
a  nakládati  volně  svým  prázdným  časem,  jen  když  jsem  dostál  svým 
povinnostem.  Pan  rytmistr  a  jeho  již  starší  paní,  bezdětní  manželé,  byli 
dobři  lidé;  domácnost  byla  česká,  byl  jsem  jejich  jediným  strávníkem, 
a  bylo  mi  u  nich  jako  doma.  Jen  tato  změna  umožnila  mi  provésti  to, 
co  nyní  hodlám  vypravovati. 

Před  samými  letnicemi,  jež  toho  roku  padly  do  polovice  května, 
pozoroval  jsem  z  tváření  se  pí.  M.,  že  měla  něco  za  lubem;  konány 
rozličné  tajné  přípravy,  kutěno  a  šeptáno,  až  konečně  sděleno  mi  pod 
závazkem  přísné  mlčelivosti,  že  zítra  ve  svátek  pojedeme  do  Jihlavy 
navštívit  Poláky.  Po  celou  předcházející  noc  nezavřel  jsem  ani  oka,  a  za 
chladu  časného,  zachmuřeného  jitra  vyjeli  jsme  na  žebřinovém  voze,  který 
nás  za  městem  očekával,  k  cíli  své  pouti.   Kromě  pí.  M.,  její  dcerušky, 
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syna  a  neteře,  byl  ta  také  Hocke  a  já.  Ty  tři  míle  cesty  z  Brodu  do 
Jihlavy  zdály  se  mi  nekonečnými.  V  hostinci  »u  labuti11  při  samém  pomezí 
českém  jsme  my  hoši  vystoupili  a  pospíchali  s  venkovany  oděnými  ve 
sváteční  temnobarevné  kroje,  jichž  německý,  pro  dialekt  skoro  nesroz- 
umitelný hovor  mne  divně  dojímal,  stezkami  protínajícími  serpentiny  silnice 
vzhůru  k  městu  dosud  mně  neznámému.  Ale  byl  jsem  na  ně  málo  zvědav ; 
celou  mysl  mou  naplňovalo  očekáváni  na  shledanou  s  Poláky.  Jen  ten 
německý  hovor,  jejž  zaslechl  jsem  po  ulicích,  a  jemuž  jsem  již  odvykl, 
mne  zarazil,  upomínaje  mne,  že  jsem  vkročil  na  půdu  obsazenou  nepřátely. 
Však  již  sešli  jame  se  s  dámami,  a  po  malém  občerstvení  zaměřili 
jsme  přímo  k  městské  střelnici,  ležící  již  za  městem  nedaleko  hřbitova; 
v  ni  byli  ubytováni  ti,  jež  jsme  přišli  navštívit.  Na  prahu  prostranné 
jizby,  po  kasárnicku  zařízené,  uvítal  nás  starší  již  muž,  vysoké,  marciální 
postavy  a  přísné,  přepadlé  tváře.  Krátce  ostříhané  bílé  již  vlasy,  vysoce 
klenuté  čelo,  z  pod  něhož  vyhlížely  jiskrné  oči,  orličí  tenký  nos  a  sivé, 
svislé  kníry  s  takovouže  krátkou  kozí  bradou,  přímé  drženi  těla,  oděného 
v  polský  kroj  šedé  barvy,  úsečné  a  skoupé  slovo  prozradily  nám  hned 
v  první  chvíli,  že  stojíme  před  velitelem.  Byl  to  skutečně  kapitán,  jemuž 
i  zde  internovauí  byli  podřízeni ;  on  bojoval  již,  jak  jsme  později  zvěděli, 
v  nešťastném  povstání  r.  1831.  Vyslechnuv  pozorně  naše  přání,  že  chceme 
navštíviti  zajatce  a  poděliti  je  zákuskami  i  tabákem,  udělil  nám  vlídně 
k  tomu  povolení  a  hned  uvedl  nás  do  síně,  kde  nás  povstalci,  jichž  bylo 
asi  30  neb  40,  již  očekávali,  stojíce  každý  ve  vojenské  posici  u  svého 
lůžka.  Zprvu  byli  jsme  jaksi  v  rozpacích,  ale  když  kapitán,  vyloživ  druhům 
svým  krátce  účel  naši  návštěvy,  se  vzdálil,  a  paní  M.  s  druhými  dámami 
počala  rozvazovati  balíky  a  rozdělovati,  co  přinesla,  bylo  pouto  vzájemného 
ostychu  rázem  zlomeno.  Již  tiskli  jsme  si  bratrsky  ruce,  již  jsme  se 
pouštěli  do  družného,  byt  i  poněkud  nesnadného  hovoru,  a  než  minula 
krátká  chvíle,  bylo  nám,  jako  bychom  se  dávno  již  znali.  Osmělen 
počal  jsem  se  pozorněji  rozhlížeti.  Byli  tu  kolem  mne  samí  mladí, 
svižní  hoši,  plni  jarého  ohně,  a  bylo  jim  viděti  na  očích,  že  je  naše 
návštěva  potěšila.  Jejich  pěkné  národní  kroje  staly  se  především  před- 
mětem mé  zvědavosti  a  mého  obdivu.  Byli  tu  jinoši  z  kongresovky, 
ale  i  z  oné  Litvy,  jež  mi  byla  vždy  zemí  tajemných  bájí  a  obdivovaných 
reků.  Sebral  jsem  všecky  své  chatrné  drobty  polštiny,  jimž  jsem  se  kdysi 
v  Praze  s  přítelem  Roztočilem  byl  naučil,  a  zapřádal  jsem  s  novými, 
rychle  získanými  mladými  druhy  mnohou  řeč  o  srážkách  a  bitkách  na 
zasněžených  pláních  Polských,  o  stescích  i  nadějích,  jež  chovali  a  vy- 
ptával jsem  se  jich  čile  na  jména  i  osudy  a  na  dojmy,  jež  učinila  na  ně 
naše  vlast.  Totéž  činili  i  druzí.  Ba  záhy  byl  tu  i  zpěv ;  a  zazněla  mnohá 
revoluční  píseň,  především  ovšem  velebná  „V  dýmu  požárů"  a  „Bože  cos 
Polsko".  Poděkovavše  pak  hostitelce  dvorně  za  dárky,  vyzvali  nás  někteří 
z  nich  na  obhlídku  města,  neboť  směli  se  tehda  ještě  volně  a  bez  dozoru 
procházeti  městem  a  nejbližším  okolím.  Vyšli  jsme  tedy  —  ovšem  jen 
my  hoši  —  páže  pod  páží  se  svými  polskými  přáteli,  závidíce  jim  jejich 
pestrobarevné,  hrdě  na  levém  uchu  se  houpající  konfederatky.  Kdesi  na 
náměstí  potkali  jsme  starého  pána  vedoucího  se  s  krásnou  hrdou  dívkou: 
Poláci  oba  s  velkou  úctou  pozdravovali  a  sdělili  nám  na  naše  dotazy,  že 
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to  „knize"  i  ukázali  nám  též  nedaleko  dům,  kde  se  ubytoval.  Na  jméno 
jeb o  —  ač-li  mi  bo  vůbec  sdělili  —  se  nepamatuji,  a  také  nevím,  usídlil-li 
se  v  Jihlavě  nucené  neb  dobrovolně  a  jaký.  v  tomto  případu  byl  účel 
jebo  pobytu.  Dáma  po  jeho  boku  byla  jeho  dcera.  Sděleno  ml  jen  později, 
že  „kníže",  ovšem  Polák,  internované  podporoval  a  že  k  němu  docházeli.  — 
Zašli  jsme  si  na  „Heulos",  městské  to  sady,  rozkládající  se  na  stráni  pod 
samými  někdejšími  hradbami  —  vsak  znáte  ten  sad  z  obrazu  Ghitussiho  — 
a  tu  mezi  mnou  a  několika  insurgenty  na  osamělých  Btezkách  důvěrně 
a  horlivě  rokováno.  Co  umluveno,  stvrzeno  podáním  rukou,  a  přislíbena 
vzájemná  mlčelivo9t. 

Při  odchodu  provázeli  nás  mnozí  z  Poláků  ještě  až  dolů  k  „Labuti" 
a  tu  loučíce  se  s  námi  srdečně  na  českém  pomezí,  volali  za  námi  „Na 
shledanou",  což  my  opětovali  se  stejnou  upřímností. 

Ty  dny  po  návratu  z  jihlavského  výletu  měl  jsem  tuze  na  piluo. 
Především  sháněl  jsem  mezi  studenty  čepice,  klobouky,  staré  kabáty,  ba 
i  kalhoty;  činil  jsem  to  ovšem  zcela  tajně,  ale  jaké  tajnosti  v  takovém 
malém  venkovském  městě  ?  A  tak  uvedla  mne  v  rozpaky  nejedná  zvědavá 
otázka,  nač  to  sbírám,  chci-li  si  snad  založit  vetešnický  obchod.  Ale  držel 
jsem  se  statečně,  t.  j.  neřekl  jsem  nikomu  pravdy,  ale  vynalézal  rozličné 
více  neb  méně  pravděpodobné  výmluvy.  Vedle  toho  dělal  jsem  poslední 
pořízeni,  psal  totiž  různá  psaní  a  lístky,  maloval  památníky  a  hotovil 
tklivé  básně  na  rozloučenou. 

A  časně  z  rána  v  sobotu  dne  29.  května  —  mám  toto  památné 
datum  pečlivě  zaznamenáno  ve  svém  zápisníku  —  opustil  jsem  s  dvěma 
druhy,  nevím  jiř  ani  s  kterými,  Německý  Brod,  s  pevným  úmyslem,  že 
se  tam  již  nevrátím.  Průvodčím  svým  jsem  ovšem  zatajil  své  záměry 
a  pouechal  je  v  domnění,  že  podnikáme  prostý  výlet  do  Jihlavy.  Tam 
jsem  se  od  nich  pod  jakousi  záminkou  záhy  oddělil  a  spěchal  ku  svým 
Polákům.  Teď  jednalo  se  o  to  provésti,  co  jsme  o  svatodušních  svátcích 
tajně  ujednali.  Běželo  o  to,  odvésti  několik  internovaných  a  prchnouti 
s  nimi  na  bojiště.  Zbytek  dopoledne  strávili  jsme  vesele  před  kavárnou 
na  náměstí,  záhy  pak  po  obědě  vytratili  jsme  se  po  jednom  z  města; 
nejprve  já  a  za  mnou  čtyři  Poláci;  dole  „u  labuti"  jsme  se  sešli.  Přišli 
tam :  Eugen  Randau,  Józef  Braun,  Julian  Puchalski  a  Bialkiewicz  Jakob ; 
tak  podepsali  se  mi  v  zápisníku.  Pak  nastalo  kdesi  v  úkrytu  převlékáni. 
Ale  tu  objevila  se  nenapravitelná  překážka.  Kusy  oděvu  mnou  opatřené 
byly  většinou  příliš  malé,  a  tak  podařilo  se  jakž  takž  obléci  jen  dva 
z  těch  junáků;  druzí  dva  museli  tedy  zůstati.  Bych  je  potěšil,  musel 
jsem  jim  slíbiti,  že  později  také  pro  ně  přijdu,  a  tak  se  stalo,  že  jsem 
též  já  byl  nucen  pro  tentokráte  vzdáti  se  myšlenky  útěku. 

Myslím,  že  jsem  se  tomu  ani  příliš  nebránil,  ale  nepamatuji  se  již 
určitě,  vždyť  ani  nevím,  kteří  byli  ti  dva,  již  se  mnou  odešli.  Vykračovali 
jsme  si  zcela  volně  po  císařské  silnici  k  Brodu;  ba  i  setkáni  s  dvěma 
hlídkujícími  četníky  nás  jen  na  okamžik  polekalo.  Již  za  soumraku  do- 
razili jsme  ku  klidnému  městu  na  Sázavě,  ale  na  blízku  před  ním  chvátal 
kdosi  proti  nám.  Byl  to  student  Holík,  jenž  všecek  udýchán  mi  sděloval, 
že  na  nás  v  ulicích  číhají  policajti.  Hle,  to  jeto  maloměstské  tajemství; 
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zná  je  kde  kdo,  a  přece  jsem  o  věcí  ani  nemukl.  Ale  ty  neštastné  šaty 
a  ty  výlety  do  Jihlavy!  —  Dal  jsem  se  tedy  se  svými  svěřenci  postranními 
pěšinami  k  řece,  přes  kterou  jsme  se  pak  za  nastalé  již  noci  nepozorováni 
přepravili.  Ponechav  pak  soudruhy  své  kdesi  v  postranní  uličce,  odskočil 
jsem  jen,  bych  doma  oznámil,  že  na  neděli  odjíždím;  myslím,  že  pan 
rytmistr  dobře  věděl  kam,  ale  sám  se  mne  nezeptal.  Opatřiv  pak  na  rychlo 
pryčku  o  jednom  koníku  řízenou  kočím,  který  byl  hluchý  jako  pařez, 
odjížděl  jsem  k  desáté  hodině  se  svými  Poláky  ke  Kolínu.  Po  policii 
nikde  ani  památky.  Již  myslel  jsem,  že  mám  vyhráno,  když  na  předměstí, 
právě  proti  klášteru,  povoz  náš  náhle  zastaven,  záslona  odhrnuta,  a  muž 
jakýsi,  jejž  pro  temnotu  jsem  poznati  nemohl,  vsunul  mezi  nás  hlavu. 
„Kolik  kusů?"  zněla  úsečně  pronesená  otázka.  Ulekán,  váhal  jsem  chvíli, 
ale  vida  nezbytí  odpověděl  jsem  rovněž  krátce:  .Dva.1;  — -  V  tom  již 
neznámý  vstrčil  do  vozu  nějaký  balík  a  láhev,  a  zvolav:  „Štastnou  cestu!44 
odstoupil  od  pryčky,  která  hned  jala  se  pokračovati  v  přerušené  cestě. 
Jak  jsem  později  zvěděl,  byl  to  sám  chef  Brodské  policie,  pan  revisor 
Kalina,  který  takto  vykonal  svou  úřadní  prohlídku,  zásobiv  nás  na  noční 
jízdu  večeří  i  vínem,  na  kteréžto  nezbytnosti  jsme  v  chvatu  svém  na 
dobro  byli  zapomněli.  Po  celonoční  drkotavé  jízdě  dorazili  jsme  na  Ú9vitě 
do  Kolína.  Když  jsme  okolo  druhé  hodiny  z  rána  jeli  přes  veliké 
Čáslavské  náměstí,  díval  jsem  se  toužebně  po  svém  rodném  domě  vedle 
školy,  po  němž  nyní  dávno  již  není  památky;  tam  moji  drazí  klidně 
odpočívali,  netušíce,  že  jedu  kolem,  a  že  bylo  již  na  mále,  bych  snad 
již  nikdy  jich  neuviděl. 

V  Kolíně  vytrval  jsem  se  svými  chráněnci  až  do  příjezdu  vlaku, 
a  opatřiv  jim  vše  potřebné  rozloučil  jsem  se  s  nimi  srdečně,  bych  již 
nikdy  je  neuviděl.  Nezvěděl  jsem  pak  nikdy  o  nich,  nevím,  jaké  byly 
jejich  osudy,  žijí-li  neb  zda-li  padli  na  některém  bojišti  své  vlasti.  Jestli 
přečkali  ony  smutné  doby  a  ta  dlouhá  následující  léta,  a  dojdou-li  jich 
tyto  řádky,  nechat  přijmou  můj  přátelský  pozdrav  i  ujištění,  že  jsem  na 
ně  často  myslil  a  nikdy  nezapomněl. 

Zpáteční  cesta  minula  bez  všeliké  příhody  až  na  to,  že  hluchý  vozka 
zajel  na  čáslavském  předměstí  k  hostinci  „u  růže"  a  vypráhl,  následkem 
čehož,  abych  nebyl  poznán,  musel  jsem  se  po  dlouhé  dvě  hodiny  chouliti 
mezi  sedadly  vozu.  Byl  jsem  hladov  a  zimou  pólo  skřehlý,  nebot  byl 
chladný,  deštivý  den,  a  neměl  jsem  teplého  obleku  ani  přikrývky.  A  tak 
rád  bych  se  byl  podíval  do  nedalekého  svého  domu  —  však  netroufal 
jsem  si.  Před  samým  Brodem  přivítala  mne  s  jásotem  tlupa  studentů, 
a  tu  již  byl  konec  všemu  tajení.  Jen  páni  professoři,  jak  se  zdálo,  neměli 
o  ničem  ani  zdání;  aspoň  žádný  z  nich  tenkráte  ani  kdy  později  o  tom 
nehlesl.  Ale  paní  M.  se  pro  toto  mé  „tajemství"  na  mne  do  opravdy 
rozhněvala. 

Však  hněv  ten  v  brzku  pominul,  když  jsem  svatosvatě  slíbil,  že 
nebudu  již  takové  výpravy  podnikati  na  vlastni  vrub  a  bez  jejího  vědomí. 
A  od  té  doby  věc  organisována  i  prováděna  ve  velkém;  pořádány  transporty 
až  i  po  celých  formanských  forách.  V  Jihlavě  knihkupec  Musil,  někdejší 
přítel  Havlíčkův,  který  zemřel  loni  v  Praze  za  trudných  poměrů  jako  sluha 
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u  museum,  pak  p.  H.,  studující  S.,  a  pozdější  můj  spolužák  Steinocher, 
nadaný,  ale  podivínský  hoch,  jenž  se  pak  jako  missionář  octl  kdesi  v  hiuši 
Amerického  dálného  západu,  hýli  našimi  nejhorlivějšími  agenty.  Uprchlíci 
dopravováni  vždy  do  Prahy,  kde  se  jich  potom  ujali  lidé,  jejichž  sily 
a  spojení  stačily  na  více;  ti  umožnili  jim  návrat  do  vlasti.  Nepovažuje 
se  oprávněným  uváděti  v  těchto  vzpomínkách  jmen  osob  žijících,  pro- 
zrazuji zatím  jen,  že  mezi  muži  těmi  nalézal  se  též  můj  bývalý  katecheta 
P.  Štuic. 

Toto  odvádění  internovaných  neustálo  ani  pak,  když  následkem  těchto 
desercí  hned  o  božím  těle  přestěhováni  Poláci  ze  střelnice  do  někdejších 
kasemat  a  povolána  k  jejich  střežení  policie  z  Pešti.  Nevadilo  nám,  že 
vždy  dva  tři  z  insurgentů  provázel  v  slušné  vzdálenosti  takový  strážce 
bezpečnosti;  nalezli  jsme  vždy  dosti  příležitosti,  bychom  se  dorozuměli. 
Obyčejně  sešli  jsme  se  na  skok  v  Daůkově  české  hospodě.  Docházel  jsem 
teď  do  Jihlavi  často  a  to  pravidelně  v  sokolském  obleku,  jejž  jsem  si  byl 
oblíbil.  Věru,  že  nezáleželo  to  na  nás,  že  jsme  ty  hochy  neodvedli  všecky. 

Ovšem,  někdy  strhl  se  přece  poplach,  a  Ařední  apparát  vyvinul  pak 
znamenitou  činnost.  Chci  se  zde  zmíniti  jen  o  jediném  případu.  Mezi 
intérnovanými  nalézal  se  též  mladík  jménem  Korpaczewski,  který  před 
revolucí  studoval  ve  Varšavě  historii,  později  pak  po  svém  propuštění 
odešel  do  Jeny.  Tento  Korpaczewski  umínil  si,  podívati  se  na  Žižkovo 
pole  u  Přibyslavi.  Poněvadž  se  pak  přes  obvod  města  vzdáliti  nesměl, 
učinil  tak  potají.  Byl  pohřešen  a  četnictvo  uspořádalo  za  domnělým 
uprchlíkem  honbu.  Jakýs  švec  uvedl  je  na  jeho  stopu,  a  byl  pak  lidem 
za  tuto  zradu  citelně  strestán,  ba  i  domek  jeho  zle  pořízen. 

Později  zavedeno  proti  všem,  kteří  Polákům  k  útěku  pomáhali,  roz- 
sáhlé vyšetřování,  a  to  na  základě  paragrafu  trestního  zákona,  jednajícího 
o  nadržování  zběhům;  zapleteno  v  to  mnoho  osob,  ale  po  několika  mě- 
sících zase  vše  usnulo. 

Konče  tuto  mně  vždy  tak  milou  vzpomínku,  nemohu  zatajiti,  že 
snaže  se  ji  tuto  zachytiti,  jsem  cítil,  jako  by  mi  unikala  pod  rukou ;  tu 
mihla  se  mi  tvář,  tu  ozvala  se  mi  dávno  zapomenutá  slova,  tu  jakoby 
zableskla  se  v  závějích  prachu  dlouhými  léty  navátého  třpytná  cetka;  ale 
rysy  té  tváře,  než  jsem  je  mohl  poznati,  se  rozplynuly,  slova,  než  jsem 
jim  porozuměl,  zanikla,  a  co  mi  tak  známě,  tak  přívětivě  zablesklo  v  oči, 
v  druhém  mžiku  pohaslo.  Vzdálené  splývalo,  blízké  se  vzdalovalo,  sloučené 
rozptylovalo;  nic,  nic  než  kontury  onoho  obrazu  a  ty  již  nejistě  se 
chvějící.  A  přece  jsem  to  vše  žil  .  .  .  Vždyť  již  ani  nevím,  jak  a  kdy  vše 
skončilo.  Jen  ještě  jako  ve  snách  vidím  ono  malé  cvičiště  za  Jihlavskou 
střelnicí,  a  vidím,  jak  na  něm  za  velení  starého  kapitána  moji  mladí  přátelé 
Poláci  se  cvičí,  třímajíce  v  rukou  místo  zbraní  pouhé  hole;  slyším  po- 
vely, slyším  ono  rythmicky  se  opakující  „raz,  dva,  raz,  dva",  nahrazující 
zvuky  scházejícího  bubnu.  A  obraz  mizí,  by  ustoupil  jinému.  Sedím  před 
kavárnou  na  náměstí  Jihlavském ;  mezi  šedozeleným  listím  oleandrů  míhají 
se  různobarvé  konfederatky,  kolem  veselý  hovor  a  modrá  kolečka  dýmu 
z  papirosek,  vždy  nově  a  nově  točených,  vznášejí  se  do  letního  vzduchu. 
Na  blízké  věži  bijí  hodiny.  Kdosi  mi  tajně  tiskne  ruku.    Zdvihám  se  — 
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odcházím.  Ještě  slyším  něco  volati.  Již  zašel  jsem  za  rob  ulice  —  a  tu 
sedím  zas  již  u  svého  stolku,  a  všecko,  všecko  zapadlo,  a  mezi  tím  co 
bylo  a  co  jest,  valí  se  vždy  víc  a  více  houstnoucí  mlha  šestatřicíti  let.*) 

(Pokračováni.) 
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Gursuf. 

Tatarská  víska.    Od  mořského  břehu 
po  mírném  svahu  chatky  vystoupají 
lehounké,  vzdušné  jako  domky  z  karet; 
mečeta  stará  štíhlým  minaretem 
jak  prstem  stále  k  nebi  ukazuje; 
na  mysu  skalném  v  rozvalinách  leží 
tvrz  pevná  kdysi  dávných  Janovanů; 
zeleně  vlny  vyduly  se  místy 
nad  rudé  střechy;  v  zadu  v  moři  leží 
Aju-dagh,  černá  obrovitá  skála, 
dobrácký  medvěd,  jenž  si  líně  hoví 
svou  neforemnou  hlavu  v  moře  skloniv  — 
však  pro  to  vše  sem  neputují  v  davech 
studenti  sniví,  bledé  krasavice, 
statkáři  vážní  a  jich  moudré  ženy, 
ni  já  jsem  proto  nepřijel  sem  dneska 
v  úpalu  slunce  mrakem  prachu  cesty  — 
však  žil  zde  básník  .  .  .**) 

Po  písčitém  břehu 
jsem  kráčel,  moře  házelo  mi  k  nohám 
své  šumné  pěny,  jako  kdysi  Jemu, 
pod  platan  sed  jsem,  —  nese  Jeho  jméno  — 


*)  AČ  v  těchto  vzpomínkách,  jak  to  plyne  již  z  povahy  věci  samé,  neběži 
o  úplnost  a  praecisnost  veškerých  vedlejších  zpráv  a  udáni,  doplňuji  přece,  aby 
snad  nebylo  zbytečného  omylu,  k  tomu,  co  uvedeno  na  str.  800  (v  březnovém 
sešitě),  že  zakladatelem  a  prvním  redaktorem  „Obrazů  života"  a  „Humoristických 
Listů"  byl  Jos.  R.  Vilímek.  Neruda  stal  se  stálým  spolupracovníkem  „Obrazů 
života"  až  v  jejich  2.  Čtvrtletí;  redakci  jejich  převzal  teprve  od  r.  1860.  Stálým 
spolupracovníkem  „Humoristických  Listů"  stal  se  Neruda  teprve  koncem  čer- 
vence, když  na  místě  uvězněného  Vilímka  převzal  na  14  dni  jich  redakci  a  to 
nejen  odpovědnou,  ale  i  skutečnou.  Podrobnosti  tyto,  jež  děkuji  laskavosti 
samého  pana  Vilímka,  podávám  tu  tím  raději,  že,  pokud  vím,  známy  nejsou 
a  Douchúv  „Knihopisoý  slovník11,  pramen  jinak  úplně  spolehlivý,  o  těchto 
věcech  na  str.  127  a  155  má  udáni  odchylná.  L.  Q. 

••)  Puškin. 
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zjev  TaCány,  jenž  přicházel  zde  k  Němu, 

se  mihl  kolem,  našel  jsem  i  cypřiš, 

již  On  zde  vsadil  —  peň  z  ní  pouze  zbývá 

a  trochu  metel  .  . .  všecko  orvali  ta 

studenti  sniví,  bledé  krasavice, 

statkáři  vážní  a  jich  mondré  ženy  .  .  . 


Západ. 

Svěží  a  zlatá  sklouzla  za  horu 
sluneční  koule.    Ani  nezrud  vzduch, 
červánek  nevznítil  kraj  obzoru; 
byl  večer  bez  sentimentálních  tuch. 

Zbělelo  moře.    V  nekonečno  stála 
smetany  spousta  houstnouc  víc  a  víc, 
že  bílá  pláň  jen  ztěžka  oddýchala 
plochami  vypouklými  hýbajíc. 


Poledne. 

Nad  temenem  tvým  v  kolmé  čáře 
plá  slunce  hrozné  nelidské, 
kraj  celý  tone  v  zlaté  páře, 
vzduch  —  výdech  pouště  africké. 

Tvá  lebka  hoří.  "Mozek  žbavý 
pout  rozumových  zbaven  jsa 
zrakové  dojmy  na  sny  taví, 
ua  přeludy  a  fantasma. 

Duhoví  hadi  vzduchem  krouží 
a  blýskají  zle  očima; 
cypřiš  se  náhle  parkem  plouží, 
je  ženou,  černé  vlasy  má; 

A  vedle  slunce  převysoko 
se  žhavé  nebe  otvírá, 
a  krvavé  a  obří  oko 
otvorem  na  zem  pozírá  .  .  . 

Madame  Naděžda  v  zadumáni 
stanula  v  parku,  zírá  kol, 
před  sluncem  starý  dub  ji  chrání 
a  rudý  její  parasol. 
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A  rudé  jsou  i  šaty  její, 
tó  barvy,  jež  se  jásavě 
uplatni  v  blesku  žhavém  reji 
i  v  plavé  páry  záplavě. 

Jestli  že  někdo  z  lodi  dálné, 
jež  pluje  nyní  po  moři, 
zastíniv  rukou  oči  kalné 
sem  s  údivem  zrak  ponoří, 

přesvědčen  bude,  že  to  zkvétá 
na  Barbó  pohádkový  květ, 
psát  bude  články  v  údiv  světa 
a  všude  o  něm  vyprávět. 


» 


Pozdrav  z  domoviny. 

Byl  u  nás  Assan,  mladý  štíhlý  Tatar. 
Koš  s  vínem  postavil  si  na  práh  ďáči 
a  zíral  bystře  k  čelednímu  domu. 

Aůuta  přišla  z  kuchyně  a  Máša 
i  děti  seběhly  se  k  Tatařinu 
a  braly  hrozny;  Assan  zažertoval, 
děvušky  štípal  po  krku  a  zádech, 
ty  smály  se  a  pak  se  zapýřily 
mě  spatřivše. 

V  tom  sumáři  tři  přišli, 
nesměle  jaksi  na  chrastící  písek 
vkládali  nohy,  pozdravili  s  úctou 
i  Tatara  i  dívky  —  služebnice, 
pod  brady  housle  sešlé  založili 
a  hráli. 

Jeden  pohled  na  ty  tváře, 
na  bleděmodré  čekankové  oči  — 
a  poznal  jsem  je pozdrav  z  domoviny  . . . 

A  hráli  .  .  .  Trojí  housle  trojím  zvukem 
zoufale  od  sebe  se  rozbíhaly, 
pekelný  souzvuk  vřískal  ze  strun  těchto, 
bůh  ví  kdy  naposledy  naladěných  .  .  . 

A  hráli  valčík.    Poslouchal  je  Tatar 
velmožně  milostivě  bez  pohnutí, 
Anuta  s  Mášou  vrtěly  se  piskem 
a  smály  se. 


1 
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Ta  přestat  kázal  Assan 
a  tatarské  chtěl  melodie  slyšet. 

Samaří  moji  hned  se  uklonili,  { 

pod  brady  znova  kladli  sešlé  housle, 
kams  v  prázdno  vetkli  čekankový  pohled 
a  hráli.    Strany  chrlily  směs  tonů 
křičivých  hrozných  —  ale  hlavou  kýval 
pochvalně  Tatar,  charašó!  jim  volal 
a  pobízel  a  pobízel  dál  hráti. 

Když  nasytil  se,  uhersky  chtěl  slyšet. 
Hned  roztřepaný  čardáš  vířil  parkem, 
Aňuta  s  Mášou  znovu  tančit  začly 
a  naslouchal  zas  bez  pohnutí  Assan. 

Za  chvíli  dloubou  napadla  ho  jiná, 
chtěl  po  turecky  —  než  to  byl  už  konec. 
Krev  vřela  ve  mně:  tatarský  ten  sobak, 
ničema,  otrok,   „ani  člověk",  ten  zde 
hodinu  celou  ovládal  ty  duše, 
ty  duše  plaché,  bídné,  zotročené,     l 
jak  znám  je  u  nás,  jak  je  nenávidím, 

protože  hořem  pojiti  bych  musil  ( 

nad  hořem  jejich,  jež  tak  tupě  nesou. 
Ty  bleděmodré  čekankové  oči 
bez  ohně,  vzdora,  bez  záblesku  síly, 
lampičky  hrobní  nad  ubohou  duší, 
pokorně  zdaly  kynu  —  Tatařina! 

Já  zaplatil  jim  za  tu  krůpěj  jedu, 
již  poslala  mi  dálná  domovina, 
a  vyhnal  je  i  tatarskou  tu  psinu. 

Oh,  vlasti  milá,  ty  jsi  jako  Osud  .  .  . 
nemožno  ujít,  nemožno  se  vyhnout, 
přes  moře  sáhneš,  syna  svého  najdeš 
a  srdce,  jež  si  volně  biti  začne, 
znova  zas  stiskneš  studenými  prsty  .  .  . 


i 


Margarita. 

Jak  je  stejným  člověk  všude!    Takých  dívčích  patnáct  let 
nemění  se  místem,  časem!    Mojich  veršů  hravý  let 
kroužil  kol  nich  v  domovině  —  hezký  tomu  roků  řad  — 
dnes  je  tohle  poupě  tady  —  a  zas  chce  se  o  něm  psát. 
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Margarita  v  svět  se  divá  gazelíma  očima, 
pel  a  barva  svěží  broskve  na  hebounké  tváři  má, 
rovná  jako  mladá  cypřiš,  dlouhá  jaksi,  vytáhlá, 
však  se  hubený  ten  stonek  stromem  stane  znenáhla. 

Odpoledne  čitá  vždycky.    Pod  útulný  stromů  krov 
Turgéněv  ji  provázívá,  Dostojevský,  Gončarov, 
ale  pušku  též  má  s  sebou,  a  jak  vrabčik  švitoří, 
Margarita  hodí  knihou  a  na  ptáče  zaměří. 

Dva  rytíři  dvoří  se  'jí,  bratří,  soci  zuřiví, 
gymna8isti  jako  ona:  Míša,  mládec  krasivý, 
šestnáct  let  mu,  hlavu  plnou  fantastické  záliby, 
dlouhé  ruce,  mnoho  mluví,  s  komickými  pohyby. 

Pašovi  je  dvanáct  roků,  hezký  není,  za  to  však 
zocelenou  povahou  je,  má  už  mužný  pevný  zrak, 
pevný  názor  na  svět,  lidi,  sobě  věren  jedině, 
silen  v  počtech9  za  to  běda!  v  řečich  slab,  zvlášť  v  latině. 

Margarita  chytře  pluje  v  bratrském  tom  konfliktu, 
rozum  vždy  ji  řekne  kolik  bráti  tam  a  kolik  tu: 
Míša  smí  vždy  pracovati  latinské  s  ní  úlohy, 
zatím  Páša  bloudí  parkem  vzteklý,  žlutý,  nebohý. 

Ale  při  stole  zas  Páša  sedět  musí  vedle  ní, 
udiví  ji  názorem  svým,  směrem  svého  myšlení, 
tu  vždy  drsný  hlásek  jeho  mužnou  něhou  jševell, 
Margarita  rozevírá  oči  svoje  gazelí. 

Byla  večerní  to  chvíle,  Margarita  se.  mnou  šla, 
vzduch  byl  vřelý,  vonný,  měkký,  Margarita  byla  mdlá, 
pak  mi  důvěrně  a  vážně  řekla,  že  mám  poradit, 
—  jako  moudřejší  prý  —  má-li  Mísu  nebo  Pášu  vzít.  — 

Margarito,  dítě  zlaté,  ani  Míša  ani  Páš  — 
to  už  nějak  Osud  spraví  .  .  .  Já  však  býti  Osud  Váš, 
zaklel  bych  Vás  na  ten  celý  život  do  patnácti  let, 
věčné  poupě,  mladá  cypřiš,  co  by  kolem  stárnul  svět! 


Josef  K.  Šlejhar: 


Jen  si  odpočiň  . . . 

Kus  venkovského  Života.    Napsal  Josef  K.  Šlejhar. 

(Pokračování.) 

odn  zboží  přinášela  pokaždé  matka  Doubravská  svému 
i  pakllk  tabákn.  Pakllk  tabáku  na  týden.  Na  celý 
id,  —  co  on  by  tak  aspoň  na  den  cbtěl.  Můj  Bože: 
)ylo  jeho  nebe,  jeho  vše  na  světě  a  také  jeho  hřích. 
se  třásl  na  ten  pakllk,  do  obou  rukou  jej  bera,  tak 
ivě,  s  posvátnou  tcton  a  přece  blaženě,  jak  vytouženou 

. ivii.    Ano,  to  bylo  jeho  vše.    A  bylo-li  dávno  vyhaslo 

v  dýmce,  a  dávno  nedostávalo  se  tabákn,  a  do  příštího  odvodu  bylo  ještě 
tak  daleko,  —  aspoň  na  prázdno,  na  studeno,  chemtal  ten  ohryzek  jakési 
podivuhodné  černé  lulky  —  o  tom  snad  sně,  jak  za  nedlouho  bude  jinak, 
až  teplo  a  vločky  dýmu  pohrnou  se  mu  do  vnitř  —  ano  do  vnitř  do 
útrob,  neb  zdálo  se,  že  vlastně  produkty  své  lulky  zaživa  a  tráví.  To 
bylo  jebo  vše,  jeho  vše  —  i  Jeho  hřích. 

Když  mu  totiž  ten  pakllk  matka  podávala,  osopila  se  na  něho  po- 
každé týravě :  „Na  —  tady  máš  taky  forotu  ...  na  ta  svoa  neplechu  .  .  . 
na  to  své  fajčeni.*  Pak  bručela:  .Zas  gros  zbůhdarma  vyhozen  .  .  .,  že 
jen  se  mu  dám  a  povolím,  jakoby  to  muselo  být."  A  .zřetelněji  dala 
vyniknout  svému  hlasu  při  slovech  ještě  následujících:,  „Však  to  bylo 
naposled  beztak  ..."  b  pohrozila  směrem  k  stava. 

Ale  ten  za  tlm  stavem  dělal,  jakoby  neslyšel  zdrcující  hrozba  ona. 
Již  měl  tabák  rozdělaný,  již  měl  nacpáno,  již  ostatek  pečlivě  uložený. 
Pečlivě,  obezřele  uložený.  Ne  jinak,  než  ukládá  lakomec  zlato  své.  Na 
svém  srdci  kdes,  v  prostranné,  vnitřní  kapse  plandy  uložený,  v  kapse 
tajemné,  podivuhodné,  ne  snadno  dopátratelné,  urobené  snad  vlastnoručně. 
A  bylo-li  třeba  nacpali  znovu,  vždy  jen  a  po  div  a  hodnou  zručnosti  sáhl 
kamsi  do  vnitř  —  zacoral  tam  —  a  již  špetku,  dávku  svou,  odtud  vy- 
nášel. Ani  o  pramének  vlče  ani  méně  —  to  byla  jeho  vypočítaná  porce. 
Drtky  neutrousil ...  A  již  fajčil,  zažíval,  trávil. 

Jak  tu  pak  třískal  vesele  stav,  v  nové,  napojené  energii.  A  jak 
vzpražila  se  ta  matná  zažloutlá,  jako  pergamenová  líc  vychndlého  tvora. 
Jakási  vnitrní  vláha  zářivě  se  v  tu  chvíli  rozlila  po  lěcb  jebo  kalných, 
přimhouřených,  vyhaslých  očkách  —  neznajíce  druhdy  jiného  pohledu, 
než  trudného,  ustrnulého,  upřeného  dívání  se  v  ty  spousty  niti,  zaveselila 
se  náhle,  rozhlédla  se  v  naději  kolem  sebe,  i  kamsi  do  oken,  i  do  světa 
za  nimi,  i  k  matce  vděčně  zambonrala! 

Matka  zatím  rozpočítávajíc  a  ukládajíc  forotu  a  peníze  opatřivši  — 
kam  je  ukládala,  milý  Doubravský  za  40  let  jejich  spolužiti  nezvěděl  — 
dělala,  jakoby  si  nevšímala  všeho  toho  blaženstvi  za  stavem,  ač  pozorovala 
vše  dobře.    Znala  to  bláznovství  —  a  ač  to  vše   bylo   zbytečnost,  zbůh- 
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darmá  utracený  groš,  hřích,  marnost,  vůbec  něco  proti  všem  jejím  zásadám, 
proti  její  celé  přirozenosti,  ač  jí  bylo  i  hnusné  to  fajfčení,  ta  smradlavá 
ohryzka,  jak  opovržlivě  jmenovala  tátova  laiku,  trpěla  to  přec.  Podivu- 
hodno,  neuvěřiteluo  skoro  na  matka  Doabravskoa! 

Však  nestalo  se  to  hněď  od  počátku  jejich   spolažití,  teprv  časem, 
s  rozumem.    Z  prvu  vůbec  mu  odepřela   tabák.    Takové   marnotratnictví 
zdálo  se  jí  neslýcháno.   To  byly  boje,  nářky,  prosby,  sliby.    Ovšem  kdo 
bojoval,  naříkal,  prosil,  sliboval,  byl  Doubravský.  Několikrát  v  slabé  chvilce 
povolila  —  i  matka  měla  několik  slabých  chvilek  v  životě.  A  hle,  co  byla 
slabá  chvilka,  ukázalo  se  na  druhé  straně  prospěšno,  její  praktický  duch 
to  shledal  hned.    Mqje   totiž   fajfčeuí   pracoval   starý  za  dva,    z  radosti, 
z   povzbuzení,  jakého    dodával   mu   tabák.  —  Vida,    povídala   si   matka 
v  údivu,  vidouc,  jak  přibývá  na  plátně,  když  mohl  svou  lulku  ochemtáýat, 
jak  to  jmenovala.    Ale  nedávala  se  hned  uchvátit   ani  přesvědčit,    chtěla 
zkoušet  s  methodou.  Po  druhé  mu  tabáku  odepřela.  Pak  zase  dala,  zase 
dala,  zase  dala  —  jestli   totiž   v  tomto   příznivém  případu,  zpravidla  se 
nyní   naskýtajícím,    vytrvá   a  neutuchne   zvýšená  činnost.    Neutuchla,  vy- 
trvala —  v  případu   opačném  klesla   velice.    Týrala  jej   při  tom  ovšem 
strašlivě,  zrovtia  ho  ničila  po  seznání  takovém  —  zkoušel  jako  v  očistci : 
„Vida  co  doved9  před  parma  dnima,  a  zač  stoji  ta  práce  nýčko!  Ničemo 
ničemná,  což  zapomínáš  řemeslo,  že  ti  to  nejde,  či's  tak  zvalašil?  Pověz, 
ven  s  tím  —  jak  je  to  možná,  vždyf  to  vidíš  sám!"  —  Doubravský  nic 
nepověděl,  nic  nevěděl  jak  to  vysvětlit  a  jen  pokorně  stál  při  ni,  s  rukama 
jako  k  modlitbě  spjatýma  a  přikrčen,  bázlivě;  malátně  obblédaje  to  málo, 
co  v  těchto  dnech  postu  a  sebezapíráni  jen  mohl  vytvořit.  Nevěděl  jistě, 
proč  to  bylo,  tak  daleko  nesahaly  kombinační  mohutnosti  jeho  ducha  — 
věděl  jen,  že  neměl  tabák,  že  mu  bylo  k  zoufáni,  že  nestál  za  nic,  že  nic 
mu  nešlo  od  ruky,  ale  aby  to  spojil  v  příčinnost  s  tam  tím  málem,  na  to 
nestačoval.  Ale  věděla  to  ona:   „Vida  zač  ta  práce  u  něho  stojí  bez  toho 
cumle!    Sakramenský   tabák!"  ...  uvažovala   a   klela  u  sebe   nehorázně. 
„  Vždyť  by  moh  třebas  ten  curael  na  prázdno  chemlat  anebo  ať  si  tam  dá 
natě  nebo  čeho  chce,  co  nic  nestojí  a  chemtá  si  pak  do  chuti.  Ale  kde 
pak:  tabák  musí  být.    Zlořečený  tabák  —  takový  peníz    zbůhdarma  vy- 
hazovat!" —  Věděla  to,  věděla  dobře,   ale  ovšem  chránila  se  prozraditi 
své  úvahy  a  pravou  příčinu.  „Vždyť  on  by  chlap  moh'  na  to  spekulovat 
a  za  krátko  by  musel  mít  paklíky  dva,  tři .  .  .  snad  každý  den,  že  jinač 
by  němou1  dělat,11  usoudila  a  hrála  politiku.  Myslela  ještě  jinak  ta  neblahá 
fakta  pozměniti.  Po  periodě  takového  dopřávání  tabáku,  za  niž  neochably 
úspěchy  díla  Doubravského,  umínila  si,  že  za  žádnou  cenu  tabáku  nedá ; 
ale  vědouc,  co  zmůže    v  případu  onom,  že  ho   již  donutí  vším  možným, 
aby  dělal,  jak  se  patří,  jako  při  tom  cumlu.  Zařídila,  aby  v  ty  dny  ne- 
musela z  domu.  Byla  naň  jako  kat.  V  pravdě  na  něm  seděla.  Nedopřála 
mu  oddechu,  poručila  nastavit  noci.  Jako  dobytka  ho  honila,  brýkala  naň, 
láteřila,  div  ho  nebila  ...  ani  vzteklého  psa  tak  neštvou,  objeví-li  se  na 
ulici.  A  div  vztekem  neplakala.  Díla  bylo  málo,  dělej  co  dělej.  Chtěla  ho 
vyhnat  a  nevím  co  s  ním  udělat  —  zříkala  se  ho,  proklínala  ho.  Ale  vše 
zůstávalo  mamo:  díla  nepřibylo.  —  Tabák,  řvala  si  v  duši  —  tabákem 
ho  cpi  a  to  je  to! 
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Uzavřela  konečně,  že  mu  tabák  dá,  stále,  pravidelně.  Uvažovala :  Je 
to  tak  jako  s  tím  božím  dobytčetem.  Dopřeješ-li  krávě  otrubu,  přidá 
mléka  a  naplatí  ti  dobře  otruby.  A  takovémnhle  lidskému  dobytka  musí 
člověk  přidat  tabáku!  Tak  je  to.  Ještě  že  ostatní  mužští  jsou  také  tako- 
vými dobytky,  utěšila  se  posléze. 

Tabák  tedy  dávala,  paklík  na  týden  ode  dávna.  Víc  ne,  za  žádnou 
cenu.  Ale  jednala  tak,  aby  nespozoroval,  že  je  to  jeho  vymožeností,  jeho 
ustáleným  nárokem  — -  musel  žit  ve  stálých  obavách,  že  se  mu  napříště 
tabáku  nedostane  a  že  vše  je  jen  nahodilou  milosti.  A  proto,  kdykoliv 
ten  paklík  z  odvodu  mu  odevzdávala,  neopomenula  nikdy  důrazně  mu  jej 
vyčísti,  ztýrat  ho  a  dát  mu  na  srozuměnou,  jaké  velké  milosti  se  mu 
dopřává.  A  neopomenula  nikdy  dáti  průchod  své  nevrlosti  obvyklé,  jež 
posléze  tím  se  skonejšila:  „Že  to  bylo  beztak  naposled."  A  neopomenula 
nikdy  slovům  těmto  dáti  řádně  vyniknout,  v  důrazu  výstražném,  káravém, 
aby  si  toho  ten  za  tím  stavem  dobře  povšiml  ...  a  neopomenula  nikdy 
při  tom  pohroziti  směrem  ke  stavu.  Ale  ten  za  tím  stavem  dělal,  jakoby 
neviděl  a  neslyšel  ...  a  jen  fajčil  a  jeho  vetché,  malé,  pokořené,  mdlé 
srdce  rozehřívalo  se,  rozehřálo  se  a  radostně  bilo  tou  svou  jedinou  radostí 
na  světě! 

Tedy  svůj  tabák  si  probojoval  a  uhájil,  —  to  jediné  v  životě.  Že 
něco  takového  bylo  jako  velká  vymoženost,  jako  velká  událost  v  obzoru 
Doubravských,  netřeba  doličovati.  Byla  to  pravá  epocha  —  vzhledem  ke 
změnám  a  převratům,  jaké  dříve  prodělati  musela  duše  matky  Doubravské 
ve  svém  tvrdém  přesvědčeni  a  nepodajném  názoru  —  byly  to  opravdu 
u  nich  změny  a  převraty  dosahu  přímo  dějinného  —  jako  když  lidstvo 
z  tajemného  určeni  jme  se  opouštěti  dávnověké  své  tradice  a  vrhá  se  ve 
směry  zcela  jiné,  neznámé,  osudné.  Tak  a  nejinak,  v  přiměřeném  jen 
spodobení,  muselo  se  dít  s  matkou  Doubravskou,  s  její  duši  tuhou,  ne- 
oblomnou jako  horský  svaz,  než  dobrotivě  se  přiklonila  a  usmířila  po- 
skytovat svému  muži  týdně  paklík  tabáku!  —  Byl  to  přece  jen  groš 
zbůhdarma  vyhozený.  — 

S  jakou  úzkostí  zíral  vždy  jednou  týdně  ke  dveřím,  až  vejde  jimi 
matka  od  odvodu,  udál-li  se  příjem  beze  srážky,  nese-li  v  tom  případu 
jeho  tabák.  Být  srážka,  běda!  Tak  dlouho  bylo  by  se  mu  postit  od  tabáku, 
dokud  by  srážku  nenahradil.  To  věděl,  to  mu  slibovala,  to  zůstávalo  její 
výhradou,  proti  tomu  nebylo  by  odvolání.  Pamatoval  se  jednou  na  ten 
případ.  Byla  srážka,  notná,  třebas  ne  zrovna  jeho  vinou,  byl  vetchý  člunek, 
jejž  matka  nedovolila  ještě  spravit  a  ten  vymknuv  se,  prorazil  dílo,  — 
zůstal  šeredný,  značný  kaz.  Tabák  jeho  to  odnesl  —  přes  dva  měsíce 
nedostalo  se  mu  tabáku.  —  „No  vidíš,  máš  to  jako  půst,"  chlácholila 
ho  během  té  kruté  zkoušky,  když  se  již  zdálo,  že  to  starý  nevydrží, 
„beztoho  bys  ani  neměl  jinou  zásluhu  na  ten  boží  půst"  (bylo  zrovna 
před  Velikonocemi  a  vskutku  nebyl  by  měl  jiné  zásluhy  u  významné  to 
období,  nebot  půst  obyčejný  byl  u  něho  pravidlem).  —  Až  před  ní  klekl, 
brečel  a  rval  si  své  zažloutlé  řídké  vlasy  —  jak  chtělo  se  mu  tabáku. 
Zdálo  se  tu,  že  i  ona  jest  dojata.  —  „Ale  vidíš,  Frýdolíne  (tak  ho  oslovovala 
jen  za  zvláštních  případů,  byla-li  ve  své  nejměkči  dojatosti,  a  teď  dojatou 
vskutku  se  zdála)  —  chlácholila  dále  —  „ještě  jen  osm  krejcárků  schází. 
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Jen  osm  krejcárků,  za  ty  dva  mizerné  paklíky.  To  že  bys  nevydržel?"  — 
tu  již  takřka  mazlivě  domlouvala  —  „i  vydržíš  —  dojde  ti  to  zrovna 
s  postem  a  pak  na  bozi  hod  máš  to  jisté/  To  bude  potom  pokouření, 
to  si  zafajčíš,  to  ti  to  bude  chutnat,  to  budou  svátky. tt  Zamlaskla  sama 
zálibně  i  pokračovala:  „Vidíš,  starý  Lumenda  z  lánů,  takový  šňupák,  zrovna 
ten  tabák  nosem  požírá  —  a  na  ten  boží  půst,  hned  jak  začne,  složí  ti 
pikslu  a  netkne  se  jí  do  vstalť  jest  —  a  je  to  takový  starý  nepleohář 
a  co  všechno.  Tak  co  bys  ty  němou1  něco  takovýbo  podniknout  !tf  roz- 
hodila rukama,  tvrdě  vybrýknuvši  a  zanechavši  rázem  dosavadního  pře- 
tvářivého mazlivého  a  chlácholivého  způsobu  jednání,  na  důkaz,  že  to 
míní  již  opravdu,  bez  odvolání.  A  její  rty  posupně  zakřivly  a  z  očí  vy- 
hrkl jí  nevraživý;  zlobný  pohled.  To  vše  na  srozuměnou,  že  je  dost  té 
komedie  —  za  žádnou  podmínkou  nesmí  osm  krejcarů  chybět  v  rozpočtu 
a  musí  se  nahradit  .  .  .  Zapotácel  se  Doubravský  za  stavem,  nezbývalo  než 
tkalcovat,  dodržeti  půst.  Neustala  ho  po  ten  čas  po  srážce  honit  jako 
dobytka,  v  pravdě  nezkusil  tolik  ještě  nikdy.  Zdálo  se  v  tu  dobu  matce, 
že  úžasně  málo  se  udělá,  hoň  ho  jak  hoň.  Bylo  to  v  době,  kdy  ještě 
nebyla  dost  zkušena  s  Frýdolínem,  neměla  na  něho  ještě  pravé  praktiky 
a  neúplně  si  uvědomila,  čím  pro  něho  a  jeho  dílo  tabák  je,  jako  pro 
dojnou  krávu  otruby.  Jinak  ve  vypočitavosti  své  byla  by  mu  dala  tabáku 
přec  a  jinak  byla  by  na  něm  musela  utrhnouti  osudnou  srážku! 

Avšak  ještě  jindy  hrozila  starému  pohroma  vzhledem  k  jeho  fajčení 
a  to  pohroma  krutější  než  vůbec  kdy  jindy.  Tehdáž  po  tom  ohni,  po  tom 
moru,  po  té  vodě  . .  .  Matka  tu  zrovna  řádila,  slepě,  zběsile,  neznala 
žádných  ohledů  ani  povolnosti.  Nebyla  by  dala  jist,  nejnutnějšího  odpo- 
činku by  nepopřála,  div  se  nervala  s  tím  živobytím  —  natož  aby  měla 
smyslu  vyhazovati  peníze  za  tabák,  na  pouhopouhou  neplechu.  Neměla  tu 
uvážení,  jestli  snad  neprodělá  na  jiné  straně,  co  na  jedné  ušetří,  viděla 
jen  bezprostřední  výdej  —  a  v  řádění  svém  mínila,  že  již  dokáže  si  na 
něm,  aby  vůbec  své  nejmožnější  provedl,  čeho  kdy  schopen  byl.  Honila 
ho  jako  dobytka  —  do  úpadu,  úmoru,  ve  dne  v  noci,  nedala  jíst,  nedala 
pit  .  .  .  a  jen  brýkala  a  v  šílené  lačnosti  suché,  sežehlé  zraky  jí  plály. 
Neviděla  kolem,  neznala  ničeho  ...  jen  to  strašné  živobytí  jako  vidina 
příšery  zelo  jí  v  propastech  duše.  —  Teď  přijď  někdo  matce:  dej  na 
tabák  —  a  takhle  zrovna  její  muž  kdyby  to  byl! 

Teprve  po  nějakém  delším  čase,  když  to  nejhroznější  bylo  odbyto  — 
a  z  té  divé  běsnosti  matka  vystřízlivěla,  začala  zase  míti  smysl  pro  to, 
co  jiného  se  děje  vůkol  mimo  ty  jediné  její  zřetely,  jimiž  bylo  a  slulo: 
živobytí.  Začala  viděti  kolem,  mimo  sebe  ...  a  málem  nebyla  by  starého 
svého  poznala.  Sešel  a  zhubeněl  úžasně  —  to  nebyl  ani  on,  málem  v  prvním 
úžasu  byla  by  mu  to  projevila.  Nechala  ho  ještě  být  .  .  .  ale  scházel  horem 
pádem,  žloutl,  zeleněl  a  průhledněl;  a  nemluvil  již  ani,  jen  jaksi  při- 
dušeně skytal  jako  v  dusícím  ho  pláči  a  div  se  neustýskal.  Honila  ho 
jako  dobytka  —  ale  to  nebylo  to,  jí  aspoň  nebylo  nic.  Nechala  ho 
ještě  .  .  .  jaké  pak  mazleni  v  tom  jejich  živobytí,  napadlo  ji.  A  honila 
ho,  honila  ...  ale  zdálo  se,  že  je  u  Doubravského  se  vším  konec.  Pro- 
hlížela si  ho  tak  jednou  bystře,  pronikavě  .  .  .  začal  se  i  ji  nelibiti.  A  co 
ho  tak   prohlížela:    „Snad  bys  nechtěl  tabáku/    vyhrklo   z  ní   mimoděk 


582  Josef  K.  Šlejhar: 

a  v  přizvuku  jaksi  měkčím  a  soutrpnějším,  než  sama  chtěla.  Starý  kývl . . . 
a  zatřásly  se  jeho  rty  bílé  jako  křída,  s  modře  černavými  skvrnkami. 
„Chtěl,"  zabreptal  v  téměř  nesrozumitelném  vzlyku.  A  zakryv  oči  sešlým 
rukávem  své  hrubé  režné  plandy,  dal  se  do  takového  lítostného,  trhavého 
pláče,  otřásajícího  všemi  jeho  útrobami  a  jakoby  žalně  odumírajícího 
v  mečivých  táhlých  stenech,  nejinak  než  jako  u  píchnuté  ovce.  —  Chtěl, 
chtěl  .  .  .  značily  ty  vzlyky  a  to  hoře.  Stará  nic  neřekla,  vzala  salup 
a  došla  pro  paklík.  „Na,"  řekla  vrátivši  se,  podávajíc  mu  tabák,  jejž 
třesoucí  se  ruce,  vztáhnuvší  se  po  něm,  sotva  udržely  .  .  . 

Ó  dřel  se  tenkrát  Doubravský,  jako  nikdy  jindy,  jak  snad  to  už  ani 
možno  nebylo.  Cihly  dělal  —  nádennika  —  zedníka  —  tesaře  —  a  na 
poli  —  a  ona  také,  hnala  to  jako  fúrie.  Bylo  dobře,  že  mu  toho  tabáku 
zase  popřála.  Stěží  byl  by  to  vydržel  jinak  —  jen  ona  vydržela  vše  sama 
o  sobě   —   —   — 

Děti  neměli  žádných.  Jaksi  právem,  přirozeně.  Bylo  by  to  něco,  co 
by  se  nedalo  dobře  srovnat  s  povahou  a  přirozeností  matky  Doubravské. 
Na  něco  takového  nebylo  u  nich  jaksi  času  ani  pomyšleni  pro  ten  ve- 
zdejší shon.  Něco  sice  bylo  u  nich  z  prvých  let  přece,  ale  to  záhy 
umřelo.  Jakoby  to  již  ani  nebylo  pravila.  Tím  lépe,  tím  lépe.  —  „Kde 
pak  u  nás  děti,"  říkávala  matka.  Nezasteskla  si  ani  nikdy  po  dětech  — 
jakoby  ženské  přirozenosti  vůbec  v  ni  ani  nebylo.  Aspoň  nedala  na  sobě 
nic  znát  —  jejich  živobytí  bylo  u  ní  jediným  zřetelem  .  .  . 

Konečně  bylo  zase  u  Doubravských  po  poslední  katastrofě  jako  bý- 
valo; pozapomněly,  přemohly  se  rány  osudu,  z  nejhorších  pohrom  se 
vzpamatovali.  Byli  ve  svém  —  a  ve  svém  zůstanou.  Dokázala  to  matka. 
Ten  osudný  kousek  kůže  s  dvěma  paličkami,  všemi  neomylně  prorokovaný, 
je  minul,  ač  tak  často  nemíjel   ani  těch,    kteří  se   toho  nejméně  nadálí. 

Svou  obvyklou  váhou,  přirozeným  během  ubíral  se  jejich  život  v  před. 
Celé  dny  stav  mlátil,  až  se  otřásala  chalupa,  nebylo  zastaveni  ani  od- 
počinku v  tom  ruchu,  leda  výměnou  k  ruchu  jinému  —  matka  dřela, 
honila. 

Stávala  se  jaksi  ještě  neženštější,  tvrdla,  křemeněla  duší  i  tělem. 
Z  očí  jejích  zelo  něco  jako  mrazivé  příšerné  jámy,  z  jejichž  obzoru  nej- 
lépe hned  uskočiti  a  kamsi  se  skrýti.  On  skrýval  se  za  svým  stavem.  — 
Již  skoro  ani  nemluvila  —  protivno,  zbytečno  jí  bylo  zaměstnávati  se 
ledajakýms  žvastem.  Kdyby  raději  vůbec  mluviti  nebylo  třeba.  Houkala 
jen  —  hrubě,  nevrle,  na  půl  úst,  bylo-li  již  třeba  doma  o  něčem  zpraviti, 
stran  toho  živobytí  jejich.  Jen  někdy  nebylo  lze  se  vyhnouti  delší  roz- 
mluvě —  bylo-li  totiž  nutno  zase  jednou  starého  spraviti  v  tom  či  onom 
vzhlede.  Netřeba  se  tu  domýšlet,  že  to  bývaly  rozmluvy  přátelské  — 
řezalat  její  slova  jako  nahá  ocel  a  jakoby  se  jí  z  nitra  příkře  urývala. 
Ale  odbylo  se  to  vždy  krátce  —  jen  jako  když  zlý  buldog  vyjede 
a  chňapne  a  pak  nechá  být.  Starý  se  měl  na  pozoru  před  těmito  roz- 
hovory —  ó  tu  třískal  jeho  stav  a  div  za  nim  nezmizel!  —  Rozhovorů 
jiných  dosud  se  starým  vůbec  nevedla,  ani  o  těch  či  oněch  přirozených 
vztazích  lidskosti,  nedajicich  se  nikdy  utlumiti,  ani  o  potřebách  a  vznětech 
duše  vždy  a  všady  vytryskujících  v  živé  bytosti,  ba  ani  o  té  naskýtající 
se  běžné  všednosti,  jak  jdou  události,  co  se  děje,    třebas  i  to  nejbezvý* 
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znamnější,  čím  vším  lidé  ve  svých  stycích  vždy  tak  rádi  se  zaměstnávají, 
snad  jen  proto,  aby  mohli  mluvit,  slyšet  se,  cítit  se,  vůbec  se  dorozumívat, 
z  té  jediné  pralidské  potřeby,  aby  si  tím  vzájemně  utvrzovali  své  prchavé 
ponětí  života,  jaksi  takto  lépe  je  zadržujíce  v  jeho  úžasném  míjení  — 
ó  nikoliv,  nerozhovořila  se  nikdy  matka  se  starým  o  minulosti,  o  tom,  co 
je  potkalo,  o  těžkých  složitých  těch  pohromách  v  jejich  osudu,  o  čem 
přec  lidé  tak  rádi  rozhovořují  se  v  družných  vzpomínkách  za  chvil  a  dob, 
kdy  je  lip  a  to  neblahé  vše  minulo  —  nerozhovořila  se  s  ním  nikdy 
o  přítomnosti,  co  je  a  jak  by  bylo,  nikdy  o  budoucnosti,  o  vzájemných 
nadějích,  k  čemu  by  spěli,  co  by  je  potkati  mohlo,  byt  i  o  tom  snili  ve 
tvarech  nejzáludnějších  —  nerozhovořila  se  s  ním  nikdy  o  radostech,  jež 
takovouto  družností  tak  mile  se  zmnožují,  ani  o  bolestech  a  úzkostech, 
jež  vzájemnou  účastí  tolik  se  ukonejšují.  Nebylo  žádného  pozemského 
hoře,  zoufalství  ani  doufání  —  nebylo  nadzemského  vzývání,  k  němuž 
někdy  v  životě  bére  útočiště  srdce  každé,  nebylo  nebe,  nebylo  Boha,  ne- 
bylo ničeho,  ničeho,  s  čím  by  matka  za  potřebné  byla  pokládala  se  svěřit 
a  v  čem  by  sdílnosti  jiného  byla  chtěla  popojiti  vstříc.  Nebylo  neděle, 
nebylo  svátků  u  Doubravských.  Nezazářil  u  nich  nikdy  stromek  vánoční, 
nesnesla  se  k  nim  sláva  plesu  a  Ohlas  velkých  tradic  lidstva  ...  Duše 
matky  Doubravské  byla  jako  poušt,  prázdná,  strnulá,  vyprahlá,  nemilosrdná, 
hrozná  —  anebo  aspoň  se  tak  zdálo.  A  on  v  té  poušti  strádal  a  hynul, 
s  tou  malou  pokořenou  duší  svou,  jíž  chtělo  se  tolik  účasti  a  podpory 
a  svěření  lidského   —    —    —  —   —    —  —  —  —  —  —  —  —  — 

„No  tak  co  je!"  ubrýkla  se  jednou  z  nenadání  matka  Doubravská 
na  starého,  když  jedné  chvíle  bez  zevní  dostatečné  příčiny  zůstala  bidla 
stavu  nehnutě  viset,  vymknuvše  se  mu  z  hrsti.  Ta  hrst  jakoby  se  ještě 
namáhala,  zpět  je  zas  uchopit,  sevřít  k  další  ráně,  ale  nezdařilo  se  jí  to. 
Jen  mdle,  tápavě  dovedla  sebou  zacloumati  nad  těmi  půvabnými  květy 
hamánu,  skvěle  svou  bělosti  svítícího  do  nevlídného  šera  sednice.  A  na 
bělostné  to  plátno  se  ruka  ta  položila,  skoro  také  tak  bílá,  jenže  bez 
svítivosti  života;  plátno  se  prohnulo  pod  její  tíží.  Hlava  starého  při  tom 
zároveň  poklesla  na  hruď,  na  rozhalenou  plandu  režnou,  bez  knoflíku 
a  čamrdy,  silně  prodřenou,  z  níž  zřejmě  prokukovalo  kus  hrubé  domácí 
košile. 

Jak  tak  poklesla,  bylo  zříti  na  temeně  širou,  jako  průsvitnou  lysinu 
i  vůkol  šediny  seřídlé,  sporé,  jako  zježená  ptačí  chmýř.  Hlava  ta  klesla 
inavou;  aspoň  úžasnou  na  smrt  únavu  zříti  bylo  ze  skloněných  lící,  do- 
•ela  sežloutlých,  zhubenělých  a  jako  se  propadávajících  mezi  vyčnělými 
ironikavě  kostmi  obličeje.  Jevila  se  ta  únava  z  vyhaslosti  celého  zdroje 
oho  života  zříceného,  tak  vetchého  a  mdlého  jako  za  mrazu  na  sněti 
tozůstalý  list  topolu.  Brada  mu  spadla,  rty  rozevřely  se  starci  v  odulou 
>rázdnou  dutinu.  A  oko  zkalené,  zíralo-li  či  nezíralo  v  tu  chvíli,  bylo 
ako  posleplé,  mázdrou  zatažené,  z  té  křídové  prázdné  bělosti  čela  a  skráni 
eště  prázdněji,  poslepleji  vynikajíc.  Bylo  jako  příšerné  mléčné  sklo  — 
>roto  tak  příšerné,  že  mělo  být  průhledným,  zářivým  sklem  života. 

Cosi  bylo  v  tomto  zjevu  života,  jak  se  tady  zpodobil,  jako  ve  vidu 
lávno   uražené   haluze,   malátně  se  stromu   visící,   s  povadlým   klesavým 
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zmrtvělým  listím  .  .  .  Nohy  starcovy  bosý,  s  velikými  žlutými  nehty  jako 
roh,  svezly  se  z  podnůžek  a  zaklátivše  se  jako  cep,  zůstaly  na  prázdno 
viset,  jako  zatíženy  olovem.  Ty  nohy,  jež  za  života  za  tím  stavem  ne- 
ustaly ani  na  okamžik  ve  své  věčné  neúmorné  chůzi,  ač  ani  na  krok  ne- 
dostaly se  bliž  k  nějakému  cíli,  vždy  na  témž  místě,  vždy  v  témž  nehybném 
jako  zkamenělém  chodu  á  chvatu,  zarazily  náhle  v  chůzi  té.  Bylo  to 
zkameněni  příšerné  ...  a  jen  chvílemi  jakoby  žilnatými  proudy  k  roz- 
pjatým nataženým  prstům  nohou  přibíhala  jakási  křeč,  chtělo  se  těm 
prstům  vzepjati  se  a  dosíci  opět  podnůžek,  k  chůzi  další,  přervané  — 
ale  zůstávala  prázdnou  hluchou  křeči,  marně  rozběhlou  a  jen  palce  sebou 
zacloumaly  a  zase  zůstalo  vše  nehybno  na  těch  nohou  jako  kelky  za- 
strčených do  režných,  objemných,  ohrnutých  nohavic. 

Ta  pytlovina,  hrubě  sešitá  bez  míry  a  tvaru,  jakoby  se  za  těch  chvil 
na  ustrnulém  těle  slabě,  podivně  otřásala.  A  ze  hrudi  vpadlé,  na  niž 
rozepjala  se  košile,  vyčnělo  nevlídně  něco  chmýře  stařecké  nahoty. 

Dýmka  ležela  na  zemi,  pod  stavem,  v  bílé  plsti  všady  vůkol  na  stavu 
nakypřené,  jako  první  sníh.  VypadlaC  ta  dýmka  starci  z  úst. 

Rozprostřelo  se  náhle  úplné  ticho  po  sednici,  jež  jakoby  ulekaně 
zelo  z  nenadálého  omračného  ustrnuti.  I  pes  pod  kamny  ustal  v  pohovu- 
jlcim  si  chrupotu  a  úzkostně  napjal  kalné  své  zraky  do  sednice.  Za  pecí 
cosi  zachrastilo  ...  a  zachrastěni  to,  jež  jindy  by  bylo  zůstalo  nepo- 
všimnuto, vyzývavě  proniklo.  I  zabzučeni  mouchy  na  mastném  papíru  oken 
náhle  se  vyneslo  jako  postrašný  úder  cymbálu  .  .  . 

Matka  stála,  stála.  I  její  duše  nemohla  zůstati  na  okamžik  nepojata 
v  něco,  co  právě  nastoupilo  u  nich.  Zůstala  na  tu  chvíli  celá  zaražena, 
nevěděla  si  honem  rady.  Chtělo  se  jí  brýkat  sic  dále,  ještě  měla  rty  po- 
supně  rozevřeny,  ještě  z  očí  plála  první  zloba,  chtělo  se  jí  dál  sápati  se 
na  starého  —  „no  tak  co  je?tf  —  ale  nebylo  tu  možno  pranic  dělati. 
Nemohla  zůstat  ani  její  duše  nepojata  v  ohromující  úžas,  jenž  jakoby  se 
k  nim  zrovna  byl  snesl,  vším  ovládnuv. 

Hleděla  jen  tupě  k  neobvykle  stojícímu  stavu.  Nedovedla  si  pranic 
vysvětliti  z  toho  všeho.  Nezvyklá  jakýmkoliv  dojmům  jiným,  než  bez- 
ohledné tvrdosti  a  krutosti  toho  jejich  živobytí,  přepadena  byla  náhle 
dojmy  jinými,  cizími  jejímu  svědomí,  jež  divně  ve  zmatku  zanechaly  duši. 
A  ona  vždy  vědoucí  si  rady,  rady  si  nevěděla.  Mimoděk  zamnula  si  čelo 
a  mimoděk  pohodila  rukou.  A  tak  zvláštně,  jako  by  provázela  posunem 
svou  bezmocnost  a  úžasný  zmatek.  V  tichu  tom,  v  nehybnosti  chvíle, 
působil  ten  posun  příšerně  .  .  . 

Ale  že  duše  její  nedovedla  zůstat  na  dlouho  opanována  dojmy 
jinými,  než  těmi,  jež  výhradně  dotýkaly  se  zřetelů  jejich,  vzpamatovala  se 
matka  zase  brzo  a  zamračila  se  krutě.  Pádně  přistoupila  ke  stavu,  na- 
ježujíc  zlé  obočí.  Popadla  starého  za  rameno  a  zatřásla  jím.  Třásl  se 
v  té  její  hrabivé  hrsti  jako  suchý  list  úderem  podzimního  vichru.  A  roz- 
brýkla  se  znova,  nyní  zrovna  do  jeho  uši: 

„No  tak,  co  je,  lenochu...  či  snad  tě  omrzel  stav,  hé?a  A  pořád 
jim  třásla. 

Žádná  mdloba,  ba  ani  sama  smrt  —  žádná  jakákoli  nemožnost 
vůbec  nebyla  by  mohla  odolati  takovému  povzbuzení,  té  tvrdé  vůli  matky 
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Doubťávské.  Jakoby  dovedla  se  vbřížiti  tou  tvrdou  příkrou  vůlí  svou 
v  každou  vůli  jinou  a  nejvítězněji  ve  vetchou  duši  staříka.  Nemohlo  tu 
být  pro  ni  nemožnosti! 

Stařec  se  skutečně  nemotorně  vzchopil,  úBilím  celého  těla  a  rukama 
tak  nějak  směšně  zamával,  jakoby  se  bránil  utopení.  Vyjeveně  popatřil 
pak  na  matku. 

„Ano,  ano,"  brýkala  osměleněji,  „dělat  a  ne  zevlovat,  či  snad  tě 
opravdu  omrzel  stav?"  A  očima  se  téměř  vpalovala  v  ten  ulekaný  pohled 
starcův,  chvějící  se  jakousi  skrytou  slzou. 

Stařec  vyvzdechl,  pak  cosi  zakoktal.  A  sežlotíá  jeho  tvář  mrtvolná 
zastřela  se  matným  ruměncem  rozpaku.  Přejel  si  obličej  rukou,  jež  se 
celá  chvěla,  a  odchyluje  se  v  ustrašení  od  matky  stranou,  od  toho  brý- 
kání  a  od  té  zloby  hrnoucí  se  na  něho,  již  začal  zas  chámati  nohama  po 
podnůžkách.  Ale  ještě  se  jich  nedodělal  —  po  čemsi  mezi  tím  začal  se 
jako  v  zapomnění  váhavě  ohledati  vůkol  sebe,  na  překlanku,  dolů  pod 
stavem.  Matka  s  něho  nespouštěla  očí,  jako  jestřáb  s  ptáčete.  —  „Aha, 
fajfku,  viď!"  ohýkla  se  naň  týravě,  „to  je  ti  přede  vším  a  dílo  . ..  neví- 
dáno, však  se  udělá.  Na,  tu  ji  teda  máš,  tu  svou  fajfku . . .  než  byses 
po  ní  sám  ochomejtl,  byla  by  celá  věčnost  pryč." 

Podávajíc  mu  dýmku,  kterou  raději  sama  zvedla,  div  že  mu  ji  ne- 
vrazila do  krku,  rozezlivše  se  čím  dále  více,  vším  co  se  udalo,  vším 
co  bylo  zameškáno  a  nejvíce  snad  u  vědomí,  jakou  slabosti  dala  se  prve 
opanovati  vůči  všem  těm  hloupostem. 

Stařík  trochu  zabafal,  po  zvyku  vhřížil  se  palcem  do  dýmky  .  .  . 
a  nohy  jeho  dodělaly  se  zatím  i  podnůžek.  Pravá  .  .  .  levá  sestoupila, 
hnula  se  zas  bidla,  člunek  zarachotil.  Pravá  .  .  .  levá  ...  a  nastoupena 
zase  ona  pout,  ona  cesta,  jíž  jakoby  nemělo  být  konce,  ona  chůze  těžká, 
úmorná,  bez  přestání,  jež  ale  z  místa  ani  o  píď  se  nedostává.  Pravá  .  .  . 
levá  ...  a  duněl  stav  přehlušiv  zase  ono  ticho  nenadálého  omračného 
ustrnutí,  jímž  jakoby  do  sednice  neznámá  hrůza  byla  vstoupila. 

A  pod  kamny  pes,  upokojen  zas,  zamhouřil  opět  kalné  oči,  pokračuje 
ve  spokojeném  svém  chrápání,  kterého  však  nebylo  již  slyšet  —  a  chra- 
stilo-li  cosi  za  pecí  dále,  ani  toho  nebylo  již  slyšet,  a  bzučela-li  na  okuě 
dále  moucha,  nebylo  jí  také  již  slyšeti.  Jen  stav  trudně  hřímal  svou 
jednotvárnou  píseň.  A  jakoby  nebylo  ničeho  a  ničeho  nebylo  bývalo  a 
ničeho  nemělo  být,  než  té  nekonečné  písně  a  bytosti  toho  stavu 

Matka  Doubravská  vrátila  se  konečně  ku  své  práci,  uvedši  zase  do 
pořádku  vše,  co  tak  neočekávaně  z  pořádku  vyšlo.  Příkře  napjala  se  zase 
její  tvář,  k  výrazu  nehybnému,  zaujatému,  zdánlivě  bez  žádného  jiného 
zřetele,  než  jen  k  té  přerušené  horečné  práci.  Ale  cosi  nemohlo  se  ne- 
prohráti tím  zkameněním  její  duše.  Kradmo  snášela  se  po  očku  k  tomu 
staříkovi  za  stav.  Tu  velkou  změnu  nemohla  nepoznávati,  která  se  děla 
s  ním  a  vším,  čeho  druhdy  nepoznávala  a  nevšímala  si  .  .  .  Co  pak  je 
s  tím  člověkem,  přicházelo  jí  na  mysl.  Leč  nedovedla  a  nechtěla  si 
ničeho  zodpověděti.  Neustála  však  pátrati  za  stav,  po  staříkovi.  Vše,  vše 
se  jí  nelíbilo  .  .  .  Zavrtěla  několikráte  hlavou.  A  čím  více  myšlenek  a 
neklidu  hrnulo  se  jí  na  duši,   tím  příkřejší  a  nehybnější  byla  její  tvář, 

40* 
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jakoby  neznala  jiného  zaujati  než  k  torna  živobytí.  Leč  ničeho  nedopátrala 
se  v  těch  všech  svých  úvahách.  „No  uvidíme,"  řekla  si  konečně  pro  sebe. 

Tou  dobou  zaváděl  faktor  na  některých  lepších  stavech  nový  druh 
zboží,  o  zvláštním  vzorku.  Nakazoval  důtklivě,  aby  si  pospíšili  s  dílem. 
K  příštímu  odvodu  aby  najisto  již  bylo  hotovo. 

U  Doubravských  také  dostali  toto  dílo.  Konečně  o  to  by  nebylo  — 
jaký  vzorek  dostane  tkadlec  na  kartách,  takový  dělá.  Je  tkalci  stejno, 
co  se  tvoří  pod  rukou.  Jaké  karty  Doubravská  přinesla,  takové  nasadil 
Doubravský  na  stav.  Trochu  více  pozoru  jen  bylo  potřeba  při  tomto 
druhu. 

„Je  pěkný  plat/  připomenula.  „A  prémie  se  bude  dávat,  dopadne-li 
dílo  zvlášC  čistě  a  bude-li  v  čas.  Dva  šestáčky  na  kus,  pomysli.  Ale  brzo 
bude  muset  bejt  hotovo.  Je  to  na  mustr,  pamatuj!" 

Doubravský  si  nejistě  vzdychl,  ale  ledva  slyšitelně.  Matka  odpočítá- 
vajíc přízi,  si  toho  nepovšimla.  Pak  odpočítala  peníze  a  schovala  je  — 
Bůh  ví,  kam  je  ukládala.  —  A  odevzdala  starému  jeho  paklík,  jejž  od, 
nerozevřev  ho  ani,  schoval  kamsi  do  vnitřní  kapsy.  Jen  mdle,  zádumčivě 
hleděly  tak  jeho  zraky,  jakoby  to  pro  něho  nic  neznamenalo  —  ten 
paklík  tabáku  —  to  druhdy  jeho  blaženství  ráje.  Nenacpal  si,  dýmku 
měl  také  kdes  zastrčenu.  A  jakoby  ani  neznamenal,  že  tentokrát  stará 
neprovázela  ten  dar  obvyklým  laním  a  výčitkami,  na  tu  jeho  neplechu, 
na  zbůhdarma  vyhozený  groš,  —  z  čeho  přec  měl  by  se  těšiti,  že  to  bylo 
za  jejich  života  takřka  poprvé. 

Ba  stalo  se  ještě  víc. 

„No  co  nefatfčíš,  když  máš  tabák?"  utrhla  se  na  něho  za  chvíli 
matka,  což  nemohlo  neznamenati  u  ní  jakousi  něžnost. 

„Eee  ..."  zabreptal  jen  starý  a  zahleděl  se  kamsi  stranou  do  okna. 

„Tos  měl  dávno  nabýt  takového  rozumu,"  bručela  a  šla  si  po  svých. 
On  zatím  měl  se  k  dílu.  — 

Na  dva  dny  před  odvodem  dal  faktor  přejíti  po  těch  několika  stavech, 
na  něž  dal  nové  dílo.  Chtěl  se  přesvědčit,  jak  vypadlo  zboží  a  pak  po- 
pohnati d&razně  tkalce,  třebas  mu  pohroziti,  jestli  by  nebylo  v  čas  dílo 
hotovo.  E  příštímu  odvodu  musí  být  vše  v  pořádku.  Ostatně  bylo  zásadou 
faktorovou:  že  i  v  nejlepším  případě  neškodí  tkalci  vynadati.  Jen  ne- 
ustálou vyhrůžkou  udržíš  ho  na  uzdě.  — 

Vyslaný  od  faktora  člověk,  pan  Brabínek,  jeho  pravá  ruka,  u  Dou- 
bravských zle  přikazoval.  Ovšem  jednala  a  mluvila  matka.  Doubravský 
jen  se  krčil,  ba  krčil  se  více,  než  přikazovala  sama  ta  úžasná  ponížená 
úcta  tkadlecká.  A  potřásal  hlavou  —  a  nejen  rozpaky  a  jako  ve  vědo- 
mých pochybách,  ale  i  jaksi  nevolky,  v  zachvívajicí  se  tajené  slabosti. 
A  cosi  nadmíru  teskného,  ustrašeného,  kmitalo  se  mu  na  zvadlé  sta- 
řecké líci. 

Člověk  vyslaný  od  faktora  opovržlivě  si  odfukoval,  na  znamení,  že 
jen  z  nejnutnější  povinnosti  zde  mešká. 

„A  tedy  abyste  byl  taky  hotov  člověče,  slyšíte !  Tady  žerty  stranou. 
Zdá  se  mi,  že  toho  máte  ještě  mnoho  na  vale.  Kolik  pak  máte 
známek,  co?" 
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„Dodělá,  dodělá,  bez  starosti,"  vmísila  se  zase  matka.  „To  by  tak 
bylo  pěkný  —  jsou  jen  bez  starosti,  jsou.  Vložíme  se  do  toho  upřímně." 

Po  odchodu  člověka  vyslaného  od  faktora  sama  si  povšimla  matka, 
že  opravdu  málo  ubylo  z  valu.  Její  tvář  strašně  zamračila  se  na  starého : 

„Po  zej  tři  máš  odvod,"  brýkla  tvrdým  hlasem;  „hleď  abys  se  ne- 
omeškal  víc  a  dohoň,  co  je  třeba.  Jsou  noce,  nestači-li  den.  Nebo  — " 

A  šla  zase  po  svých.  A  nespustila  ho  ty  dva  dny  se  zřetele.  A  honila 
ho  jako  dobytka  —  poslední  den  nad  nim  stála  a  celá  se  třásla  ne- 
trpělivostí a  vztekem.  Tak  toho  díla  proklatě  málo  přibývalo  —  co  to 
je,  co  to  je!  Div  tím  sežehlým  spráhlým  zrakem  sama  nepohání  člunkem, 
netříská  bidly,  tím  těžkým  dopadavým  dupotem  sama  ve  vzteklé  netrpěli- 
vosti neztlapuje  podnůžky  —  křičí,  laje,  v  krku  rdousí  se  jí  ztrhaný 
sykot,  a  přece  vše  marno.  Osnova  hlemýždím  jen  chodem  se  vleče,  vleče, 
zítra  má  být  zděláno  a  víc  ještě   než  půl  druhé  známky  je  k  doděláni. 

Včera  nechala  starého  spát  jen  tak  asi  hodinu,  ustrojený  mohl  si 
vylézt  na  palandu.  Dnes  vůbec  spát  nepůjde.  Prémie  by  měla  utéci,  trest 
ještě  měl  by  být  —  matka  zuřila  a  řádila. 

V  bolestné  napjeti  stáhl  se  obličej  starého.  Po  zvadlé,  propadající 
se  jeho  líci  chvěla  se  křeč  úžasné  mdloby,  někdy  krátce  a  prudce  za- 
trhala  celým  obličejem.  Stařec  oddechoval  kvapně,  jako  uřícen,  a  brada 
visela  dolů.  Pohled  jeho,  jako  vysáplý  z  nitra,  vybouleně  nořil  se  v  mihavou 
nekonečnou  splet  osnovy  před  ním  a  v  tomto  ustrašeném  vyboulení  strnul 
takřka.  A  čím  dále,  tím  více,  zrovna  vůčihledě  propadala  se  jeho  hlava 
do  ramenou.  Ramena  vyčněla  v  té  plandě  ostře  a  špičatě. 

Pravá,  levá a  zmatená  těžká  závrat  popadala  mysl  starcovu. 

Zmýlil  se,  jeho  nohy  jako  v  nehybné  olověné  tíze  přešláply  a  touž  olo- 
věnou zmatenou  nehybností  v  rukou  bidla  nepravidelně  udeřila.  Byl 
kaz  —  hrozivý,  nevzhledný  kaz,  s  těží  as  vypáratelný. 

A  ten  starý  bloud  jakoby  zblběl,  nepozoroval  ničeho  a  motat,  motat 
chtěl  dál 

„Ty  zvíře,  prašivý  pse!" 

Stařík  zmátl  se  teď  docela,  přestal  tkalcovat.  A  vyjeveně  zíral  před 
sebe,  jakoby  nemohl  pochopit,  co  se  stalo  —  a  vůbec  nemohl  pochopit, 
co  se  děje  s  ním.  Matka  v  pravdě  zuřila  —  ale  ku  podivu,  on,  jenž 
před  hněvem  jejím  druhdy  se  tak  třásl,  a  jako  pes  zalízal,  nyní  jakoby 
si  toho  nevšímal,  k  tomu  všemu  jakoby  náhle  ani  nepatřil.  Jakoby  ne- 
mohl a  nemohl  pochopit  pořád,  co  se  to  děje.  Tak  zdálo  se,  že  náhle 
umdlel  na  těle  i  smyslech. 

Jindy  za  okolnosti  daleko  méně  závažných,  po  nějakém  jeho  pro- 
vinění, měla  matka  aspoň  jakés  zadostučinění  v  jeho  poddávající  se 
skroušenosti  —  jako  pes  před  ni  lezl  —  a  dnes  při  vině  zjevné,  ne- 
prominutelné,  ani  toho  nemělo  se  jí  dostat.  Rozplynul  se  její  líbezný  sen 
o  prémii.  Místo  prémie  hrozila  dvojnásobná  srážka  —  za  opoždění,  za 
kaz.  Ba  nebylo  jisto,  jestli  jí  faktor  nehodí  kus  třebas  na  hlavu  a  ne- 
bude-li  muset  matka  zaplatit  ještě  forotu. 

Udeřila  starce  prudce  do  ramene. 

To  jakoby  ho  bylo  dovedlo  vyrušiti  z  jeho  zemdlené  otupělosti.  Tím 
úderem  div  se  nezvrátil  na  překlance,  prudce  zakomíhav.  A  oběma  rukama 
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chytil  se  překlanky,  namáhaje  se  zadržeti.  Hlava  se  mu  při  tom  zaklátíla 
jako  stvol,  na  nějž  z  nenadáni  prudce  zasedl  pták  a  hned  zas  uletěl  — 
a  brada  se  mu  chvěla. 

Bylo  to  již  celé  zřícení,  jakoby  náhle  odumírala  v  starci  vzpružina 
života. 

A  otočil  zraky  na  matku.  Y  zraku  jeho  značilo  se  celé  to  zřícení. 
Těžký,  zapadlý  byl.  A  naplněný  nevyslovitelným  steskem,  hořem  bez- 
mocným —  a  jakýs  zrovna  hrozivý  ústrach,  valící  se  odkudsi  z  nitra, 
kmital  se  v  jeho  vyhaslých  zřítelnicích,  jako  u  nemocného  uděšeného 
dítěte.  Jakoby  svým  pohledem,  utkvěle  spočinutým  na  matce,  usiloval  ne- 
obvykle zapátrati  se  do  duše  její  a  doprošoval  se  smilování  u  ni.  Potkal 
se  však  s  pohledem  tvrdým  a  bezcitným,  jako  ocel.  A  jakoby  déle  ne- 
mohl snésti  té  zžíravosti  vyžehlých  očí  stařeny,  číhajících  ze  své  lebi 
jako  vrah  z  doupěte,  odvrátiv  se  semkl  těsně  víčka  a  zamhoural  jimi 
spěšně,  stařecky.  Jakoby  se  otřásly  dva  pouhé  krvavé  zářezy,  jimiž  jedině 
nyní  se  oči  značily.  A  zároveň  přimkly  se  dlaně  starcovy  na  tyto  zářezy, 
křečovitě  sebou  škubající,  a  z  ňader  jeho  vydral  se  takový  úžasný  sten, 
jakého  těžko  nadíti  se  za  obvyklé  míry  do  lidské  bytosti. 

Do  tohoto  okamžiku  vemklo  se  do  jizby  zase  takové  ohromivé  ticho, 
co  jen  matka  na  chvíli  přestala  lát.  Ticho  to  jakoby  stálo  uprostřed 
sednice.  A  vše  s  ním  jakoby  bylo  zůstalo  státi  .  .  .  Přestaly  také  jít  ho- 
diny na  stěně  —  snad  právě  došly  anebo  že  nedovedl  se  těžkým  tichem 
prodrati  zvuk  jejich,  jakoby  náhle  nastavěnou,  nezdolnou  mrtvou  sférou. 

V  tichu  takovém  mohl  se  jindy  vyznačiti  nejmenší  šustot,  i  červotoč 
v  dutině  dřeva  hlodající  mohl  být  jindy  slyšán.  Leč  teď  k  tichu  tomu 
nic  se  nepřidávalo.  Hlodající  červotoč  byl  němý.  Nic  ze  zápecí  neza- 
chrastilo  —  a  bylo  tam  švábů  dost,  neboť  matka  jimi  krmila  slepice. 
I  pod  kamny  starý  pes,  jenž  celý  den  chrupal,  byl  jaksi  teď  upozorněn 
na  význačnost  chvíle  neblahé  a  rázem  utajil  chrupot,  jen  oči  nechávaje 
otevřeny.   Na  oknech  hemžící  se  mouchy  jakoby  náhle  byly  zamřely  .  .  . 

Zelo  takto  příšerně  ohromivé  ticho  do  toho  okamžiku,  co  náhle 
stařec  zaplakal.  Pak  jeho  stařecký,  úžasný  sten  pronikl  mračnou  ztrnulostí 
chvíle  jako  poplašný  zvon  pustou  nocí.  Zněl,  zněl  .  .  .  lkal,  lkal. 

Naskýtají  se  momenty,  jež  vespolek  dovedou  se  záhadně  k  sobě 
přimknouti  a  dovedou  zvyšovati  svůj  děsivý  účinek  na  srdce  lidské.  Lze-li, 
jedině  ony  steny,  prorvané  hrudí  starcovou,  dovedly  se  ještě  přimykati 
k  té  ohromivé  hrůze  nastalého  ticha.  To  ticho  jako  v  závratném  míjení  a  ty 
steny  jakoby  dovolávající  se  nadpozemského  přispění,  byly  takto  za  jedno. 
Vše  sdružilo  se  v  tomto  okamžiku  k  burácivému  dojmu  jediné  nekonečné 
hrůzy  .  .  . 

Snad  jen  srdce  matky  Doubravské,  takové  srdce,  jež  jakživo  ne- 
přijalo jiného  popudu,  než  jediného,  vše  ostatní  pohlcujícího  zájmu  na 
tom  jejím  „živobytí",  a  jež  neožilo  nikdy  jinak,  než  ve  vypráhlo  své 
nemilosrdné  spoušti  sobectví  —  dovedlo  odolati.  Dovedlo  zůstat  v  předse- 
vzatých zájmech.  — 

Nechala  starce  chvíli  lkát,  jakoby  jen  pro  to,  že  takové  věci  nelze 
razena  potlačiti  a  mimoděk  neodolala  při  tom,   aby  se  pátravě  neohlédla 
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kolem  sebe,  ač  nebylo  zevních  příčin  k  ohlédnutí.  A  přitřela  si  roz- 
cuchanou hrabou  kadeř,  naslinivši  trochu  dlaň. 

Mohl  stařec  zalkati  jen  jednou,  na  pouhý  okamžik,  v  jediném  vý- 
buchu bezútěšného  hoře  anebo  lkáti  takto  drahnou  dobu  v  beznadějném 
svém  zoufání,  obojí  bylo  jedno  —  jakoby  celá  věčnost  své  doby  propůjčila 
k  tomu  voláni  umučeného  srdce. 

A  pes  pod  kamny,  nemoha  nesdíleti  ve  zvířecím  soucitu  tolik  lid- 
ského neštěstí,  jal  se  tesklivě,  tiše  výti. 

Matka  zuřivým  prokletím  osopila  se  na  psa  a  dupla  nohou.  A  tím 
zase  jakoby  zbavila  se  rázem  všech  ohledů,  nenáležejících  k  předsevzatým 
zájmům:  i  přistoupila  pevně  k  věci,  zase  úplně  svá  a  rozhodná. 

K  těm  stenům  starcovým,  jež  rozhodně  znamenaly  něco  neobvyklého, 
uznala  za  nejvhodnější  nevzíti  žádného  zřetele,  jakoby  si  jich  ani  nebyla 
povšimla.  Jednalo  se  o  kaz  na  hamánu,  o  srážku,  o  ztrátu  prémie. 

A  jakoby  ani  nebylo  nastalo  prve  přerušeni,  pokračovala: 

„Prašivý  pse,  nezabuko  jedna!  Zapomněl  jsi  tkalcovat,  či  co?  To 
provedeš  na  díle,  něco  takovýho,  na  starý  léta,  za  co  by  každej  učedník 
se  zastyděl!" 

Nyní  matka  poodstoupila  od  stavu  a  nachýlivši  hlavu  jako  v  napjatém 
uvažování,  jala  se  chodit  po  sednici.  Při  tom  mluvila  dále,  ale  hlasem 
nižším,  jaksi  zpěvavým,  jako  již  pro  sebe,  u  vytrženi  nepotlačitelné  slabosti : 

„Tedy  se  srážkama  začíná  ...  se  srážkama.  Kam  se  jen  poděju 
u  pána . . .  Zavolá :  pojďte  sem,  vosobo.  Půjdu  .  .  .  Boži  rodička  s  takovou 
nešla  za  svým  božím  synem  na  tu  Kalvárii.  Co  pak  je  to,  Doubravská, 
spustí  a  natáhne  mně  před  oči  plátno,  před  samé  oči  mně  ho  natáhne 
a  div  člověka  nepohltí.  A  začne  diktovat:  tolik  a  tolik  štěníků,  tolik 
a  tolik  šestáků  .  .  ."  Náhle  zas  obrátila:  „No  ale  to  se,  hochu,  podivíš, a 
začala  divě  brýkat  —  „to  ti  do  krku  nepřibude.  To  se  konců  brzo  do- 
počítáme .  .  .  Máš  po  fajčeni,  ochlemto !  Máš  po  všem .  .  .  takový  peníze 
pryč,  prémie  pryč  a  ke  všemu  vostuda.  A  tolik  na  nás  drželi!" 

Tu  matka  zatala  zuřivě  obě  pěstě  a  div  se  znova  na  starce  neuvrhla. 

„Co  teda  blekotáš,"  brýkala  dál,  vidouc  že  on  k  ničemu  se  nemá 
a  že  jen  tak  sedí  a  malátně  třepe  hlavou  nad  plátnem.  „Párej!  Nazbyt 
času  nemáš!" 

Ale  starý  neposlechl,  poslechnouti  nemohl.  Jaksi  se  vzpamatoval,  ale 
ne  aby  pokračoval  v  díle  a  dal  se  do  páráni  kazu,  dá-li  se  to  vůbec 
spraviti.  Místo  všeho  jal  se  slézati  se  stavu.  Bůh  milý  ví,  co  dělo  se 
v  těch  údech  za  toho  slézáni,  jemuž  jakoby  nemohlo  být  konce,  a  ne- 
mohlo být  konce  jakémus  úžasnému  utrpení  v  bytosti  starcově.  —  Matka 
přihlížela  a  byla  opravdu  překvapena.  A  nechala  ho,  v  dychtivém  očeká- 
vání, co  to  vlastně  zamýšlí. 

Konečně  starý  slezl  a  zůstal  shrben,  celý  se  chvějící.  Hledal  rukama, 
v  čem  by  našel  opory  a  když  se  mu  podařilo  o  cosi  se  opříti,  vyhledal 
očima  matku  číhající  po  něm  jako  jestřáb.  Stařec  hekl,  zachraptěl: 
„Dopřej  pokoje,  odpočinku,  matko,  aspoň  ňákou  chvíli  ..."  vyznělo  mu 
z  hrdla  dutým,  propadavým,  namáhavým  zvukem.  A  dále  zvolna  zasténal : 
„Už  to  nejde,  jsem  pryč  ..."  A  svěsiv  nízko  hlavu  jako  do  úpadu 
utahaný  starý  kůň,  ještě  vydechl:  „Je  snad  se  mnou  konec."    A  obrátil 
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oči  proaebně  na  matka,  jež  s  něho  nespouštěla  očí,  záhadně  mlčíc  a  ne- 
hýbajíc se. 

Stařec  tkvěl  na  ní  tím  pohledem.  Celé  zříceni  a  zničení  vynášelo 
se  z  toho  pohledu,  a  jakoby  ve  svém  tkvění  zrovna  hasl,  a  úprkem  jej 
přepadala  tma.  Zamodralou  mázdrou  potahovaly  se  zřítelnice  starcovy 
jako  v  umírání.  Bylo  to  úplné  vysílení  a  ochabnutí  sil,  potřebujících 
odpočinku. 

Matka  ho  pořád  nechávala  takto  před  sebou.  A  pátravý  její  pohled, 
jímž  starce  jakoby  celého  ohlodávala,  přecházel  posléze  v  jakési  zdání 
úsměchu,  v  ironické  ušklibání,  tanoucí  najednou  ve  všech  rysech  jejího 
obličeje. 

»Ah  tak,u  pověděla  konečně  a  jakoby  sejí  tu  bylo  najednou  všechno 
vysvětlilo.  A  nevšímajíc  si  dále  starce  rozešla  se  zase  po  sednici  jako 
u  vlastním  uvažování.  A  v  přestávkách,  majíc  hlavu  nachýlenu,  propoví- 
dala:  „Když  konec,  tak  konec,  to€  se  rozumí  ...  a  konec,  když  by 
měl  být  vlastně  začátek  .  .  .  nenadálá  jsem  se  ani  .  .  .  no  tedy,  když 
konec,  tak  konec!"  a  toto  řekla  ještě  víc  pro  sebe,  jako  by  si  svěřo- 
vala nějaké  tajemství.    Pak  náhle  obrátila  se  na  starce. 

„A  to  že  opravdu  nemíníš  ani  dodělat?"  optala  se  ho  najednou 
zhurta  a  zachmuřeně  sevřela  obočí,  takže  zdálo  se  ještě  tvrdší.  Však 
odpovědi  nevyčkavši,  vyšla  hned  ze  sednice  a  šla  kamsi  před  síň,  po- 
nechavši starce  samotného. 

Ten  zůstával  jak  byl,  těžce  opřen,  neustávaje  se  chvěti  jako  z  pod- 
zima  suchá  topolová  sněf.  I  na  žilnaté  ruce,  o  něž  tak  namáhavě  se 
opíral  a  které  jen  z  těch  suchých  napjatých  žil  zdály  se  pozůstávati, 
přecházelo  cloumavé  zachvíváni.  Mohlo  se  očekávat,  že  každé  chvíle 
vše  se  musí  zřítit,  jen  co  ta  nejistá  opora  rukou  ještě   se  podlomí  .  .  . 

A  ohledal  se  nějak  v  úžasu  kolem  sebe,  jakoby  mu  vše  připadalo 
neznámým  světem,   a   vybírala  se   z  pohledu  toho  hrozná  nejistota  duše. 

Zapadly  jeho  oči  kamsi  do  oken.  V  němém  ševeleni  sbíralo  se  šero 
vůkol,  v  mihavém  kolísání  nastupovalo.  Jen  v  těch  oknech  zřela  se  ještě  bě- 
lavá  dálava  nebes,  od  ostatního  šera  vyznačená,  jež  nížila  se  zvolna  a  úžila 
se  všech  stran,  šerem  víc  a  víc  ob  vláčena.  Vše  temně  hluboce  průhled- 
nělo, jak  bývá  v  poslední  chvíli  před  úplným  ztměním.  Jakási  nekonečná 
stráň  vynášela  se   v  příkré   bezednosti   v  zčernalé  dáli  proti  oknům  .  .  . 

A  klekání  nastoupilo  .  .  .  jasně  a  významně,  ale  v  hlubokém  za- 
smušení zanášel  se  do  jizby  sem  ze  vsi  hlas  zvonu.  Tak  jakoby  nastoupila 
chvíle  upomněni  na  vše,  co  nenáleželo  pozemskému  žití  a  určení  .  .  . 
Starcovy  rty  význačně  zaševelily,  ruka  jeho  se  pozvedala.  Ale  nedonesla 
se  kam  as  chtěla,  klesla  zpět.  A  jen  to  ševelení  neustalo  dále  tkvěti  na 
bezbarvých  rtech.  Tenkým  zvýšeným  hlasem  umíráčku  ukončilo  pak 
náhle  klekání  ...  A  jakoby  na  to  znamení  byla  čekala,  nastoupla  tma 
hned  úplná  aneb  aspoň  se  tak  zdálo  po  náhlém  tom  zněmění  a  zapad- 
nuti ticha! 

Starcova  hlava  v  šeré,  prázdné  své  silhuetě  sklonila  se  na  samý 
stůl  .  .  .  Přilisalo  se  cosi  úkradmo  k  němu  a  něžně  vzepřelo  se  o  vetché 
jeho  tělo.    Jejich  starý  pes  to  byl (Pokračování.) 
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Kmotr  Matěj. 

Národní  pohádka  dle  B.  Němcové. 

motr  Matěj  šel  navštívit   kmotra  Jíru.    Nedaleko  statku  potkal 
kmotrova  chlapce. 

„Co  dělá  táta,  Josífku?"  ptá  se  ho. 
„Právě   chtěl  jíst,   ale   když  vás   viděl   za  humny,    vstal 
a  nechal  jídla  být,"  odpověděl  pravdomluvný  hoch. 

„A  proč  pak?" 

„Inu,  táta  povídal,  že  byste  nám  mnoho  snědl,  a  máma  to  musela 
se  štola  všecko  uschovat." 

„A  kam  pak  to  schovala,  Josífku?" 

„Has  dala  na  pícku,  kýtu  na  kamna,  klobásy  se  zelím  do  trouby, 
buchty  na  misnik  a  dva  žbány  piva  pod  lavici. " 

Kmotr  se  neptal  dále,  usmál  se,  a  v  okamžení  vešel  přes  práh 
ke  kmotrovi. 

„Pozdrav  tě  Bůh!"  vítal  ho  kmotr  Jíra.  „Ale  že  pak  jsi  nepřisel 
o  chvilku  dříve,  mohl  jsi  s  námi  jíst,  právě  dnes  nám  od  jídla  nic  ne- 
zbylo, čím  bychom  tě  uctili." 

„Nemohl  jsem,  milý  kmotříčku,  dříve  přijít;  přihodilo  se  mi  na 
cestě  něco  neočekávaného." 

„A  co,  povídej !" 

„Zabil  jsem  ti  hada,  a  ten  had  měl  hlavu  tak  velikou,  jako  ta  kýta, 
co  máte  na  kamnech,  tlustý  byl  jako  ta  has,  co  je  na  pícce,  bílé  masíčko 
měl  jako  ty  buchty,  co  jsou  na  misníku,  dlouhý  pak  byl  jako  ty  klobásy, 
co  leží  stočené  na  zeli  v  troubě,  krve  ale  bylo,  co  piva  v  těch  dvou 
žbánech,  co  tamto  pod  lavicí  stoji." 

Dobře  to  Matěj  vyvedl.  Kmotr  Jíra  se  za  svou  nehostinnost  zastyděl, 
žena  musela  jídlo  a  pití   na  stůl    postavit,  a  oba   teprv   hosta  častovali. 
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Cestou. 

Ani  mráčku  na  modravém  nebi, 
květy  kynou  při  každém  ti  kroku, 
louky  povlak  země  ve  hluboku 
zlatými  spjat  pampelišek  hřeby. 

Usnul  tulák,  věru  zapotřebí 
málo  k  tomu,  hlavu  na  tlumoku, 
u  cesty  spí,  širák  stažen  k  oku, 
z  děr  a  záplat  bída  se  mu  šklebí. 

Ale  z  jara  vše  je  poesie: 
Záplat  čtverce  hustá  tráva  kryje, 
u  noh  luční  usedlo  mu  kvítí. 

Jabloň  jako  dívka  prostovlasá 
růžový  květ  na  širák  mu  střásá, 
cvočky  bot  mu  jako  hvězdy  svítí. 


Poesie  a  kritika. 

Je  poesie  dívkou  smavou 
a  starou  pannou  kritika. 
Že  zpívá  krásně?  —  kroutí  hlavou 
vždyť  hlas  ten  uši  proniká! 

Ten  úbor  vizte,  chůzi  hravou, 
tot  koketa  je  veliká, 
jen  povrch,  dámy,  s  falší  pravou, 
jenž  zmate  leda  mladíka! 

Leč  doma  —  jaká  proměna! 
ji  schvátí  potom  migréna, 
a  z  prsou  vpadlých  zastená. 

A  chtěla  vše  by  za  to  dát, 
jen  jednou  tak,  jen  jedenkrát 
se  nést  a  líbit,  pět  a  smát! 
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Boje. 

Bojuj  dále,  můžeé-li,  nelse-li,  mrter  jsi  Jii! 

Vrchlický. 

Bojovat?    Ano!    Když  osud  se  vtíná 
zuby  ti  do  nohou,  bit  se  a  bit, 
před  jeho  ranou,  nechť  tvář  tvoje  siná, 
pozvednout  nad  hlavou  práce  své  štít. 

Bojovat  8  hmotou,  jež  vzdorná  a  líná, 
v  pevný  když  její  tvar  navždy  chceš  vlít 
myšlenek,  citů  svých  žhavého  víua, 
zápasit  s  mdlobou  a  neznáti  klid! 

S  lidmi?    Ne,  raději  mrtev  chci  býti, 
zapříst  se  do  snů  svých  pavučích  sítí, 
ztracený  pro  svět  a  hluchý  a  slep! 

Jedni  se  bijí  pro  arény  slávu, 
soka  kde  srážejí  pro  potlesk  davfi, 
druzí  se  bijí  —  že  dává  to  chléb. 


Ty  a  já. 

Jsem-li  já  pochmurnou,  zjizvenou  ruinou 
nad  tmavou,  hlubokou  strži, 
jsi  ty  mi  břečCanem,  snítky  tvé  ovinou 
rány,  jež  v  boji  se  trží. 

Jsem-li  já  jezera  mrákavou  hladinou, 
netknutou  člunem  ni  vrží, 
jsi  ty  mi  leknínem,  nad  černou  hlubinou 
bílý  jenž  kahanec  drží. 

Jsem-li  já  hvozdem,  kde  stmívá  se  nejvíce, 
jsi  ty  jak  modrá  zář  plného  měsíce, 
v  stíny  jež  kouzelně  šlehá. 

Vždycky  jsi  úsměvem,  paprskem,  zelení, 
květem,  zkad  nebeská  svěžest  se  pramení, 
láska  a  soucit  a  něha! 
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Kus  hovoru. 

Své  hnízdo  pták  ve  tmavé  skrývá  houští, 
kam  ani  vánku  vlna  nezašplícbá 
a  noc  když  přijde,  tmavý  les  i  lícha, 
jen  po  nitkách  se  bledý  měsíc  spouští. 

Ó,  do  jakých  my  utečem  se  poušti 
s  tím  štěstím  svým,  jež  v  prsou  našich  dýchá, 
a  v  jakou  šeř,  jež  pohled  nedopouští, 
je  stajíme,  rci,  duše  moje  tichá? 

Kam  před  zlovolným  zrakem  as  je  skryjem, 
kde  před  závistí  bohů  jisto  bude 
a  před  osudu  neúprosným  kyjem. 

A  ty  se  tulíc,  šepotáš  mi  plaše: 
Je  těžko,  viď,  je  skrýt,  když  zradí  všude 
můj  smích,  můj  smích  to  velké  štěstí  naše! 


Vzpomínka  z  cesty. 

Petrklíče  suchý  květ 
v  mojich  veršů  knize  leží  — 
víš,  jak  jsme  jej  našli  svěží, 
jak  jsem  jej  pln  žasu  zvěd? 

Podzim  byl  už,  mnohá  snět 
držela  list  žlutý  s  těží, 
a  ten  květ  plál  trávy  mřeži, 
jak  když  jaro  táhne  zpět. 

Za  jeseně  prostřed  nivy 
jara  květ  —  ó,  jaké  divy, 
milý  Bože,  dít  se  mohou! 

Do  dnes  myslím,  na  trávníku 
že  jen  vykvet  v  okamžiku, 
zlaté  dítě,  pod  tvou  nohou. 


Přípitek. 

Na  zdraví,  přátelé,  v  pozdní  té  hodině, 
našli  jsme  mladost  svou  starém  tom  ve  víně; 
umřela  potají,  marně  zrak  hledá  ji, 
až  teď  se  vzbudila  vzpomínky  na  klíně. 
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Jak  se  jen  skloní  ret  ku  číše  okraji, 
zase  se  touláme  s  písničkou  po  kraji, 
o  modré  květině  sníme  zas  dětinně, 
rty  dávno  ustydlé  jak  když  nás  líbají. 

Na  zdraví,  přátelé!    Je  to  jen  na  chvíli, 
je  to  jak  paprsek  slunečný  ve  mrazy, 
umře  nám  záhy  zas  přízrak  ten  spanilý. 

Zmizí  jak  mlhové,  klamavé  obrazy, 
nuže,  číš  o  číši  hlasně  at  narazí, 
aby  ji  na  hranu  veselou  zvonily! 


Jarní  píseň. 

Země  musí  v  sebe  vpiti 
všechen  zimy  led  a  sníh, 
aby  po  všech  závějích 
na  ňadrech  ji  rostlo  kvítí. 

Strom  by  mohl  ráno  liti 
ve  vzduch  vůni  z  listů  svých, 
večer  jak  se  počal  tmíti, 
jedových  par  zhoubu  vdých. 

Musilo  tak  rovněž  býti 
s  námi,  dítě,  v  dobách  zlých 
vpilo  bolest  naše  žiti. 

Bolest  vpita  do  všech  rýh! 
V  oku  tvém  se  záře  nití, 
radost  dýchá  z  písní  mých. 


^f^ 
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Pelléas  a  Melisanda. 

Napsal  Maurice  Maeterlinck.    Přeložila  Marie  Kalasova. 

(Dokončeni.) 

* 

Dějství  IV. 

Výstup  1. 

(Chodba  v  hradu.   Vejde  Pelléas  a  setká  se  s  Melisandou.) 

Pelléas.    Kam  jdeš?   Musím  s  tebou  mluviti  dnes  večer.   Přijdeš? 

Melisanda.    Ano. 

Pelléas.  Přicházím  od  otce.  Jest  mu  lépe.  Lékař  praví,  že  je 
zachráněn  ...  A  já  měl  dnes  ráno  tak  zlou  předtuchu !  Mně  od  nějaké 
doby  neštěstí  hučí  v  uších  ...  A  nyní  znenadání  tak  náhlý  obrat !  V  ko- 
mnatě jeho  zotvirána  všecka  okna.  Ba  rozhovořil  se  a  zdá  se  být  šťastným. 
Nemluví  ještě  jako  obyčejní  lidé,  avšak  myšlénky  jeho  nejsou  již  z  onoho 
světa  .  .  .  Poznal  mě,  vzal  mě  za  ruku  a,  s  tím  divným  výrazem  tváře, 
jehož  nabyl  od  času  své  choroby,  pravil  ke  mně:  „Ty's  to,  Pellée?  Vida, 
vida,  nikdy  dříve  mi  to  nenapadlo:  máš  cos  vážného  ve  tváři,  jako  ti, 
kdož  dlouho  nežiji . . .  Měl  by's  cestovati;  měl  by's  cestovati  — •  Podivno ; 
chci  uposlechnouti  rady  jeho  . . .  Matka,  slyšíc  jej,  radostí  slzela  —  Ty's 
ničeho  neznamenala?  —  Oelý  dům  okfívá  —  slyšeti  zase  dýchati,  mluviti, 
hýbati  se  .  .  .  Slyším  hlasy  za  dveřmi.  Rychle,  rychle,  odpověz  rychle, 
kde  sejdem  se? 

Melisanda.    Kde  chceš? 

Pelléas.  V  parku;  u  „studánky  slepých".  —  Chceš?  —  Přijdeš? 

Melisanda.    Přijdu. 

Pelléas.  Již  naposledy  dnes.  —  Odcestuji,  jak  radil  mi  dnes  otec. 
A  neuzříš  mě  již  .  .  . 

Melisanda.  Nemluv  tak,  Pellée  .  .  .  Stále  budu  tě  viděti;  stále  na 
tebe  budu  hleděti  ... 

Pelléas.  Hleď  si  jak  chceš ...  mě  už  neuzříš,  budu  daleko,  daleko, 
daleko  .  .  .  Jsem  tak  rozradostněn  dnes;  jest  mi,  jakoby  celá  tíha  nebes 
i  země  na  mně  spočívala  .  .  . 

Melisanda.    Co  se  stalo,  Pellée?  —  Nerozumím  ti  již  .  .  . 

Pelléas.  Odejdi,  odejdi;  rozejděme  se!  Slyším  hlasy  za  dveřmi .. . 
To  cizinci  jsou,  kteří  přišli  dnes  do  hradu  . . .  Chystají  se  k  odchodu  . . . 
Odejděme !    (Odejdou  v  různé  strany.) 

Výstup  2. 

(Komnata  v  hradě.) 

Arkel.  Nyní,  an  otec  Pelléův  jest  zachráněn,  a  nemoc,  tato  stará 
služka  smrti,  nás  dům  opustila,  necht  trocha  radosti  k  nám  vejde  a  trocha 
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slunce  .  .  .  Však  byl  juž  čas !  —  Neboť  co  ty's  vešla  v  dům,  my  žili 
zde  jen  v  bázni  kol  uzavřených  síní  ...  A  věru  často  litoval  jsem 
tě,  Melisando  .  .  .  Ty's  přišla  k  nám  tak  plna  jasu,  jako  děcko  k  veselému 
reji  a,  sotva  jsi  překročila  práh,  viděl  jsem,  jak  ve  tváři  jsi  se  změnila, 
a  jistě  i  v  duši  —  jak  činíváme,  mimoděk,  když  vejdeme  ze  slunce 
poledního  do  jeskyně  temné  a  chladné  ...  A  já  pak  často  nechápal  tě 
ani  .  .  .  Pozoroval  jsem  tě ;  tak  na  pohled  jevila  jsi  se  bezstarostnou 
snad,  však  s  výrazem  divným  a  plachým  člověka,  jenž  v  slunci  a  zeleni 
čeká  na  neblahou  zvěst .  .  .  Nevím,  jak  to  říci  ...  Já  však  byl  smuten, 
vida  tě  takto,  neboC  ty's  příliš  mladá  a  krásna,  abys  žila  tak,  ve  dne 
v  noci,  pod  dechem  smrti  .  .  .  Nyní  bude  jinak.  Nabyl  jsem  v  starém 
věku  svém  —  a  jest  to  snad  jediné  ovoce  života  mého  —  nabyl  jsem 
nevím  jaké  víry  v  důslednost  událostí,  a  pevně  věřím,  že  bytost  krásná 
a  mladá  vzbouzí  vůkol  sebe  události  plné  mládí  a  krásy  a  štěstí  ...  Na 
tobě  nyní  jest,  otevříti  vstup  novému  životu,  jejž  předvídám  .  .  .  Přikroč 
blíže;  proč  stojíš  tam  nic  neodpovídajíc  a  se  sklopenýma  očima?  — 
Jen  jedinkráte  teprve  jsem  tě  políbil;  v  den  tvého  příchodu;  nicméně, 
my  starci  cítíme  někdy  potřebu  doteknouti  se  rety  svými  čela  mladé 
ženy  aneb  tvářinky  děcka,  abychom  nabyli  opět  viry  v  jarost  života  a  na 
chvíli  zaplašili  chmury  .  .  .  Bojíš  se  mých  starých  retů?  Nevíš,  jak  jsem 
tě  litoval  v  minulých  dnech!  .  .  . 

Melisanda.    Nebyla  jsem  nešťastná,  dědečku  .  .  . 

Ar  kel.  Snad  byla  jsi  z  těch,  kteří  jsou  nešťastni,  aniž  sami 
vědí  ...  a  ti  jsou  všech  nejnešťastnější  .  .  .  Nech,  abych  hleděl  na  tebe 
tak  z  blízka,  chvilenku  .  . .  člověk  cítí  potřebu  krásy  po  boku  smrti  .  .  . 
(Vejde  Golod.) 

Golod.    Pelléas  již  odjede  dnes  večer. 

Ar  kel.    Máš  na  čele  krev.  —  Co's  činil? 

Golod.    Nic,  nic  .  .  .  Šel  jsem  trnitým  hložím. 

Melisanda.    Skloňte  hlavu,  pane  ...  ať  utřu  vám  čelo. 

Golod  (zapudiv  ji).  Nechci,  bys  se  mne  dotkla,  slyšíš?  Jdi  si,  jdi 
si!  —  Nemluvím   s  tebou.  —  Kde  je   můj    meč?  —  Hledám   meč  .  .  . 

Melisanda.    Zde;  na  kiekátku  leží. 

Golod.  Podej  mi  jej.  (K  Arkelovi.)  —  Opět  nalezen  jeden  člověk 
hladem  zemřevší,  na  břehu  mořském.  Toť  jakoby  všichni  nám  před  očima 
pomřlti  chtěli.  —  (K  Melisandě.)  Nuže,  a  můj  meč?  —  Proč  se  chvě- 
jete?—  Nezabiju  vás;  zkoušel  jsem  jen  ostři  meče.  K  těm  věcem  meče 
svého  neužívám.  Proč  tak  na  mne  hledíte,  zkoumavě,  jako  na  žebráka?  — 
Neprosím  se  vás  o  almužnu.  Doufáte  nalézti  něco  v  očích  mých,  čeho 
já  nenalézám  v  zraku  vašem?  —  Myslíte,  že  něco  vím?  —  (K  Arkelovi.) 
Vidíte  ty  velké  oči  její  ?  —  Jsou  plny  vyzývavé  hrdosti  .  .  . 

Arkel.    Já  vidím  v  nich  jen  čirou  nevinnost  .  .  . 

Golod.  Nevinnost  ...  To  více  jest  než  čirá  nevinnost!  .  .  .  Jsou 
nevinnější  než  oči  beránka  .  .  Pán  Bůh  sám  mohl  by  se  od  nich  učiti 
nevinnosti!  Čirá  nevinnost!  Poslyšte:  jsem  u  nioh  tak  blízko,  že  cítím 
van  řas  jejich,  když  skloní  se;  ale  přece,  pravím  vám,  že  méně  vzdálen 
jsem  nejhlubších  tajů  onoho  světa  než  nejmenšího  tajemství  těch  očí! . .  . 
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čirá  nevinnost!  ...  To  více  jest  než  nevinnost!  Řekl  bys,  že  andělé 
nebeští  v  nich  slaví  ples  .  .  .  Znám  je,  ty  oči !  Viděl  jsem  je  při 
díle!  Zavřete  je!  zavřete  je!  Nebo  je  zavru  já!  . .  .  Nesahejte  si  tou 
rukou  na  hrdlo ;  co  tu  dím,  je  zcela  jasné  . .  .  netajím  se  ničím  .  .  . 
Proč  bych  se  čím  tajil?  Ah!  Ah!  —  Nepomýšlejte  na  útěk!  —  Zde 
stůjte !  —  Dejte  mi  ruku !  —  Ah !  ruce  vaše  jsou  přespříliš  horké  .  .  . 
Odejděte !  Tělo  vaše  se  mi  zhnusilo !  .  .  .  Zde !  —  Mně  neuniknete ! 
(Uchvátí  Melisandu  za  vlasy.)  —  Za  mnou!  Na  kolena!  —  Na  kolena!  — 
Ah!  Ah!  Konečně  jsou  k  něčemu  ty  vaše  vlasy  dlouhé!  —  V  právo 
a  v  levo!  —  a  v  levo  a  v  právo!  —  a  v  před  a  v  zad!  —  Vidíte? 
Vidíte?    Směju  se  již  jako  stařec  .  .  . 

Ar  kel  (přikvačí).    Golode!  .  .  . 

Golod  (tváře  se  náhle  klidným).  Jednejte,  jak  vám  libo.  —  Nepři- 
kládám tomu  žádné  váhy.  —  Jsem  příliš  stár;  a  pak,  nejsem  žádný 
vyzvědač.  Vyčkám  náhody  .  .  .  avšak  potom  ...  Oh!  potom  vím,  co 
udělám  .  .  .  vím,  co  udělám !  .  .  . 

Arkel.    Co  jest  s  ním?  —  Je  opilý? 

Melisanda  (plačíc).  Ne,  ne;  jen  že  mne  již  nemiluje  .  .  .  Nejsem 
šťastna!  .  .  .  nejsem  šťastna!  ... 

Arkel.  Kdybych  byl  Bohem,  slitoval  bych  se  nad  srdcem  lidským  . . . 

Výstup  3. 
(Taras  před  hradem.   Malý  Yniold  snaží  se  odvaliti  balvan.) 

Yniold.  Oh!  ten  těžký  kámen!  ...  je  těžší  než  já  ...  je  těžší 
než  celá  zeměkoule  .  .  .  Vidím  míč,  jenž  zapadl  mezi  skálu  a  ten  ošklivý 
balvan  —  nejsem  s  to  dosáhnouti  ho  .  .  .  mé  slabé  rámě  je  příliš 
krátké  . . .  Ten  ošklivý  kámen !  nedá  se  odvaliti ! . . .  Ani  jím  nehnu  . . . 
nikdo  jím  nepohne  ...  je  těžší  než  celý  náš  dům  .  .  .  jakoby  se  zemí 
srostlý  byl.  (Slyšeti  bekot  ovci  v  dáli.)  Oh !  —  Oh !  Slyším  lkáni  oveček ! 
(Popojde  k  zábradlí  tarasu.)  Aj!  Slunce  juž  nesvítí  .  .  .  Beránci  se  blíží! 
Již  se  blíží!  ...  Co  jich  je!  —  Co  jich  je!  .  .  .  Bojí  se  tmy  .  .  .  Jak 
se  k  sobě  tulí !  Jak  se  k  sobě  tlačí !  .  .  .  Sotva  mohou  s  místa ...  a  na- 
říkají ...  a  naříkají  .  .  .  Nyní  dali  se  do  klusu  ...  Již  jsou  u  velké 
křižovatky.  Oh!  Oh!  Jsou  na  rozcestí  a  nevědí  kudy  se  dále  bráti  .  .  . 
Nelkaji  už  .  .  .  Cekají  .  .  .  Někteří  dali  by  se  rádi  v  právo  .  .  .  všichni 
by  rádi  v  právo  ...  a  nemohou  .  .  .  Pastýř  nedá  jim;  hází  po  nich 
hlínou  ...  Ah!  Ah!  Půjdou  tudy  kolem  .  .  .  Juž  uposlechli  pastýře; 
uposlechli . . .  Půjdou  tudy  kolem  pod  tarasem  . . .  půjdou  kolem  skály  . . . 
Uvidím  je  zblízka.  Oh!  co  jich  je!  .  .  .  Plná  silnice!  .  .  .  Nyní  zmlkli 
všichni.  —  Pastucho!  pastucho!  proč  už  nehovoří? 

Pastýř.    Poněvadž  cesta  nevede  k  stáji  .  .  . 

Yniold.  Kam  jdou?  —  Pastucho!  pastucho!  —  Kam  jdou?  — 
Neslyší  již  .  .  .  Jsou  již  příliš  vzdáleni . . .  Jdou  tak  rychle  nyní ...  ani 
nemukají  ...  to  není  cesta  vedoucí  k  stáji  .  .  .  Kde  as  spočinou  dnes 
v  noci !  Oh !  Oh !  —  Je  příliš  temno  . . .  Povím  něco  někomu  . . .  (Odejde.) 
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Výstup  4. 
(Fontán  v  parku.   Vejde  Pelléas.) 

Pelléas.  Poslední  večer  .  .  .  poslední  večer  .  .  .  Musím  tomu  učiniti 
konec  . . .  Zahrával  jsem  jako  dítě  s  něčím,  o  čemž  neměl  jsem  tuchy  . . . 
Zahrával  jsem  si  ve  snu  kol  léček  Osudu  .  .  .  Kdo  lak  nenadále  vzbudil 
mne?  Dávám  se  na  útěk,  výskaje  radostí  a  žalem,  jako  slepec  zachránivší 
se  před  požárem  vlastního  domu . . .  Řeknu  jí,  že  uprchnu . . .  Otec  můj 
vyvázl  z  nebezpečí,  a  nemám,  čím  bych  se  dole  obelhával . . .  Juž  pozdě ; 
a  ona  nepřichází  .  .  .  Lépe  bych  učinil,  kdybych  odešel  nerozloučiv 
se  s  ni  .  .  .  Chci  se  však  na  ni  vynadívati  ještě  .  .  .  Nevzpomínám  juž 
všeho  .  .  .  Jest  mi  chvílemi,  jak  bych  sto  let  ji  nebyl  viděl  ...  A  ještě 
nevhroužil  jsem  se  do  jejího  pohledu  .  .  .  Nic  by  mně  nezbylo,  kdybych 
takto  odešel  ...  A  všecky  upomínky  .  .  .  jako  bych  si  odnášel  trochu 
vody  v  měšci  děravém  .  .  .  Musím  vynadívati  se  na  ni  naposledy,  nazříti 
jí  až  na  dno  srdce . . .  musím  říci  jí  vše,  co  nevysloveno . . .  (Vejde  Melisanda.) 

Melisanda.    Pellée! 

Pelléas.    Melisandoi  —  Ty's  to,  Melisando? 

Melisanda.    Ano. 

Pelléas.  Pojď;  nebuď  tam  v  měsíčním  svitu.  Pojď  sem.  Máme  si 
tolik  co  říci  .  .  .  Pojď  sem,  do  stínu  lípy. 

Melisanda.    Nechtě  mne  v  jasu  .  .  . 

Pelléas.  Uviděli  by  nás  z  oken  věže.  Pojď  sem.  Zde  v  stínu  není 
se  čeho  báti.  —  Střež  se,  aby  nás  neuhlídali. 

Melisanda.    Já  chci,  aby  mne  viděli. 

Pelléas.  Je  pozdě  juž;  za  hodinu  budou  vrata  zavřena.  Buďme 
toho  pamétlivi.  —  Proč  jsi  přišla  tak  pozdě? 

Melisanda.  Váš  bratr  měl  těžký  sen.  A  pak  šat  můj  uvázl  na 
hřebu  u  prahu.  Hle,  je  rozedrán.  Tím  jsem  se  opozdila,  a  nyní  jsem 
spěchala .  .  . 

Pelléas.  Má  ubohá  Melisando  .  .  .  Bojím  se  tě  dotknouti  ...  Jsi 
bez  dechu  jako  uštvané  ptáče  ...  To  pro  mne,  to  pro  mne  jsi  vše 
učinila?  —  Slyším  tlukot  tvého  srdce,  jako  by  to  bylo  srdce  mé  .  .  . 
Přitul  se  ke  mně  .  .  .  pevně,  pevněji  .  .  . 

Melisanda.    Proč  se  usmíváte? 

Pelléas.  Neusmívám  se  .  .  .  či  vlastně  směju  se  radostí  —  radosti, 
mimoděk  ...  ač  bych  raději  plakal  .  .  . 

Melisanda.  Na  tomto  místě  jsme  již  jednou  byli  spolu,  pamatujete? 

Pelléas.  Ano  .  .  .  Ano  .  .  .  tomu  je  již  dávno.  Tehdy  jsem  ještě 
nevěděl  .  .  .  Víš,  proč  jsme  se  tu  dnes  sešli? 

Melisanda.    Nevím. 

Pelléas.   Vidím  tě  dnes  naposledy  .  .  .  Musím  odejíti  na  vždy  .  .  . 

Melisanda.    Proč  stále  říkáš,  že  odejdeš? 

Pelléas.  Mám  ti  říci,  co  juž  víš?  —  či  nevíš,  co  ti  mám  co  říci? 

Melisanda.    Nevím;  věru  nevím;  pranic  nevím. 

Pelléas.  Ty  nevíš,  proč  musím  odejíti?  ...  Ty  nevíš,  že  jedině 
pro  .  .  .   (Políbí  ji  náhle.)   Miluji  tě  .  .  . 
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Mel  i  s  and  a  (hlasem  tichým).    Já  tě  také  miluji  .  .  . 

Pelléas.  Oh!  Oh!  Co's  to  vyslovila?  Melisando  ...  Já  tě  sotva 
slyšel . . .  Žhavým  železem  prolomen  led  . . .  Hlas  tvůj  zněl  jako  z  dálky  . . . 
Já  tě  sotva  slyšel  ...  Ty  mě  miluješ?  ...  Od  které  doby  mne  miluješ? 

Měli  s  and  a.  Ode  dávna  ...  Od  oné  chvíle,  kdy  poprvé  jsem  tě 
viděla  ... 

Pelléas.  Ah!  Jak  to  dfš!  .  .  .  Mně  jest,  jakoby  hlas  tvfij  vesnou 
po  moři  se  nesl  .  .  .  nikdy  neslyšel  jsem  takto  tvého  hlasu!  .  .  .  Jest 
mi,  jakoby  do  srdce  mi  kanul  ...  tak  prostě  to  díš  .  .  .  Jako  anděl, 
jehož  se  tážeme  .  .  .  Nemohu  ti  uvěřiti,  Melisando!  Proč  bys  mne  milo- 
vala? —  Proč  mne  miluješ?  —  Pravda-li,  co  díš?  —  Neklameš  mne?  — 
Neklameš  mne,  abys  vyloudila  úsměv  můj  ?  .  .  . 

Melisanda.   Nikoliv;  já  nikdy  nelhu;  klamu  jen  bratra  tvého  .  .  . 

Pelléas.  Ohi  jak  to  díš!  .  .  .  Tvůj  hlasl  Tvůj  hlas!  ...  Je  vody 
svěžejší  a  prostší !  .  .  .  Mně  je,  jakoby  mi  na  rty  kanula  svěží  voda . . . 
jakoby  na  ruce  kanula  svěží  voda ...  O !  dej  mi,  o  dej  mi  své  ruce . . . 
ty  útlé  své  ruce !  .  .  .  Nevěděl  jsem,  že's  tak  krásna  .  .  .  Strádal  jsem ; 
hledal  jsem  krásu  po  celém  domě,  po  celém  kraji ...  a  nenalézal  ji . . . 
A  nyní  nalézám  ji,  naleznuv  tebe!  .  .  .  Jistě  není  krásnější  ženy  nad 
tebe  na  šíroširém  světě. . .  Kde  jsi!  .  .  .  Neslyším  ani  dechu  tvého?  .  .  . 

Melisanda.    To  proto,  že  tak  na  tebe  hledím. 

Pelléas.  Proč  tak  vážně  na  mne  hledíš?  —  Jsme  zde  v  stínu. — 
Zde  pod  stromem  jest  přílišné  temno.  Nevidíme  ani  na  své  štěstí. 
Pojď,  pojď;  zbývá  nám  tak  málo  času  .  .  . 

Melisanda.  Ne,  ne,  zůstaňme  zde  .  .  .  Jsem  ti  bližší,  jsem-li 
v  temnu  .  .  . 

Pelléas.  Kde  jsou  tvé  oči?  —  ty  mně  unikáš  .  .  .  Nemyslíš  na 
mne  v  této  chvíli? 

Melisanda.    Myslím,  myslím;  jen  na  tebe  myslím  .  .  . 

Pelléas.    Hledíš  jinam  ... 

Melisanda.    Viděla  jsem  tě  jinde  .  .  . 

Pelléas.  Tvé  myšlenky  bloudi  jinde  .  .  .  Go  jest  ti?  .  .  .  Ty  nejsi 
štastna  .  .  . 

Melisanda.    Jsem,  jsem  štastna;  jsem  však  smutná  .  .  . 

Pelléas.    To  láska  budí  trud  .  .  . 

Melisanda.    Slzívám  vždy,  když  na  tebe  vzpomínám  .  .  . 

Pelléas.  Já  též  —  já  též,  Melisando  .  .  .  Jsem  nyní  tak  blízek 
tebe ;  pláču  radostí  a  nicméně  .  .  .  (Políbí  ji.)  Jak  divnou  jevíš  se  mi, 
když  tě  líbám  .  .  .  Tak  jsi  krásna,  že  jest  mně,  jak  bys  měla  zemřit . .  . 

Melisanda.    Ty  též  .  .  . 

Pelléas.  Podivno;  nejednáme  dle  své  vůle  .  .  .  Nemiloval  jsem  tě, 
uzřev  tě  poprvé  .  .  . 

Melisanda.    Ni  já  .  .  .  ni  já  .  .  .  Bála  jsem  se  .  .  . 

Pelléas.  Nemohl  jsem  snésti  tvého  pohledu  .  .  .  Chtěl  jsem  ihned 
odejiti  ...  a  pak  zůstal  jsem  přece  .  .  . 

Melisanda.  Já  zase  nechtěla  přijíti  .  .  .  nevím  proč,  však  bála 
jsem  se  sem  přijíti  .  .  . 
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Pelléas.  Tolik  toho-  na  světě,  čeho  nikdy  nezvíme  .  .  .  Cekáme 
stále  a  v  sled  .  .  .  Jaký  to  hluk  ?  —  To  brány  bradu  zavírají !  .  .  . 

Melisanda.    Ano,  zavírají  brány  .  .  . 

Pelléas.  A  nám  nelze  navrátiti  se!  —  Slyšíš  závory?  —  Slyšíš? 
A  řetězy?    Slyš!  řetězy!  . .  .  Jest  pozdě  již,  pozdě !  .  .  . 

Melisanda.    Tím  lépe!    Tím  lépe!    Tím  lépe!  .  .  . 

Pelléas.  Ty  .  .  .?  Hle!  hle!  Co  nyní  děje  se,  není  již  v  rukou 
našich  .  .  ,  Nad  námi  vládne  cizí  vůle  .  .  .  Vše  ztraceno,  vše  zachráněno! 
Vše  jest  zachráněno!  —  Pojď!  —  Mé  srdce  třeští  .  .  .  (Obejme  ji.)  Slyš, 
slyš!  Mé  srdce  mě  zadusí  .  .  .  Pojď,  pojď!  ...  Ah!  jak  jest  krásně 
v  temnotách. 

Melisanda.    Za  námi  někdo  stojí!  .  .  . 

Pelléas.    Nevidím  nikoho  .  .  . 

Melisanda.    Já  slyším  ruch  .  .  . 

Pelléas.    Slyším  jen  tluk  srdce  tvého  v  temnu  .  .  . 

Melisanda.    Slyšela  jsem  suché  listi  praštěti  .  .  . 

Pelléas.  To  byl  vichr  náhle  ztichnuvší  .  .  .  Ztichl,  když  jsme  se 
líbali  .  .  . 

Melisanda.    Jak  dlouhé  jsou  dnes  naše  stíny!  ... 

Pelléas.  Až  na  druhém  konci  zahrady  se  objímají  ...  Oh!  tak 
daleko  od  nás  se  objímají!  —  Pohleď!  pohleď!  — 

Melisanda   (hlasem  stísněným).    A — a — h!  —  tam  za  stromem  — 

Pelléas.    Edo? 

Melisanda.    Golod. 

Pelléas.    Golod?  —  Kde  je?  —  Nevidím  nikoho  .  .  . 

Melisanda.    Tam  .  .  .  tam  ...  na  konci  našich  stínů  .  .  . 

Pelléas.  Tam  .  .  .  tam  .  .  .  nyní  vidím  jej  .  .  .  Neobracejme  se 
prudce  .  .  . 

Melisanda.    Má  v  rukou  meč  .  .  . 

Pelléas.    A  já  meče  svého  nemám  .  . . 

Melisanda.    Viděl,  jak  jsme  se  líbali  .  .  . 

Pelléas.  Neví,  že  jsme  jej  viděli...  Nehýbej  se;  neobracej  se!  — 
Vypadl  by  na  nás  . . .  Tak  postojí  tam  v  domněnce,  že  tuchy  nemáme  . . . 
Pozoruje  nás  .  .  .  Nehne  se  s  místa  .  .  .  Odejdi,  odejdi  ...  Já  vyčkám 
jej  a  schvátím  ... 

Melisanda.    Ne,  ne,  ne!  .  .  . 

Pelléas.    Uprchni!    Uprchni!    Viděl  vše!  .  .  .  Zabije  nás!  .  .  . 

Melisanda.    Tím  lépe!    Tím  lépe!    Tím  lépe  1  .  .  . 

Pelléas.    Již  je  zde!  již  je  zde!  .  .  .  Tvá  ústa!  ...  Tvá  ústa  .  .  . 

Melisanda.    Zde!  zde!    (Líbají  se  vášnivě.) 

Pelléas.    Oh!  oh!    Všecky  hvězdy  s  nebe  padají!  .  .  . 

Melisanda.    Na  hlavu  mou  hvězdy  padají! 

Pelléas.    Dej!    O  dej! 

Melisanda.    Všecka!    Všecka!    Všecka! 
(Golod  se  na  ně  vrhne,  mečem  proklá  Pelléa,  jenž  sklesne  na  kraj  studánky. 

Melisanda,  zděšena,  dá  se  na  útěk.) 

Melisanda  (prchajíc).  Oh!  oh!  Nemám  odvahy!...  Nemám  od- 
vahy !  .  .  .    (Golod  kráčí  za  ni  lesem  v  mlčeni.) 
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Dějství  V. 

Výstup  1. 

(Sin  v  přizemí  hradu.   V  siní  shromážděny  jsou  služky.   Venku  před  hradem, 

za  mřiži  okna  hraji  si  děti.) 

Stará  služka.  Uvidíte,  uvidíte,  děvčata;  dnes  večer  to  bude.  — 
co  nevidět  zavolají  nás. 

Jiná  služka.    Nezavolají  nás  .  .  .  Nevědí,  co  činí  .  . . 

Třetí  služka.    Posečkejme  zde  . .  . 

Čtvrtá  služka.    Však  zvíme,  kdy  nám  bude  jíti  .  .  . 

Pátá  služka.    Až  vyprší  lhůta,  půjdeme  bez  volání  .  .  . 

Šestá  služka.    Ani  hlesu  v  celém  domě  .  .  . 

Sedmá  služka.  Měly  bychom  zakřiknouti  děti  pod  oknem  hrající... 

Osmá  služka.    Však  zmlknou  samy  .  .  . 

Devátá  služka.    Ještě  není  čas  .  .  . 

(Vejde  stará  služka.) 

Stará  služka.  Do  komnaty  nikdo  již  nemůže  vejiti.  Naslouchala 
jsem  za  dveřmi . . .  Let  mouchy  bylo  by  slyšeti ...  Já  neslyšela  ničeho  . . . 

První  služka.    Což  zůstavili  ji  samotnu  v  komnatě? 

Stará   služka.    Ne,   ne;   troufám,   že  komnata  jest   plna  lidí  .  .  . 

První  služka.    Zavolají  nás,  zavolají  nás,  co  nevidět  .  .  . 

Stará  služka.  Můj  Božel  Můj  Bože!  to  věru  štěstí  nebylo,  co 
vešlo  s  ní  v  dům!  .  .  .  Nemohu  nic  říci;  kdybych  však  směla  pověděti, 
co  vím  — 

Druhá  služka.    To  vy  jste  je  nalezla  před  vraty? 

Stará  služka.  Ba  právě;  ba  právě;  já  to  byla,  jež  nalezla  je 
před  vraty.  Vrátný  tvrdí,  že  on  to  byl,  jenž  první  viděl  je;  kdežto  já 
sama  jej  vzbudila.  Spal  jako  dub  a  ani  vstáti  se  mu  nechtělo.  —  A  nyní 
chlubí  se,  že  on  to  byl,  který  je  viděl  první.  Je  tohle  spravedlivé?  — 
To  bylo  tak.  Spálila  jsem  se,  rozžehajíc  svítilnu,  abych  si  posvítila  do 
sklepa;  —  co  jsem  ve  sklepě  chtěla?  —  to  nevím,  to  už  sama  nevím, 
co  jsem  ve  sklepě  chtěla  —  Krátce,  časně  z  rána  vstanu,  ještě  nebyl 
den;  i  řku  k  sobě:  půjdeš  na  dvůr,  a  otevřeš  vrata.  Jdu;  sejdu  po 
špičkách  po  schodech  dolů",  otevru  vrata,  jakoby  to  byla  praobyčejná 
vrata  a . . .  Můj  ty  Bože!  Můj  ty  Bože!  Co  tu  vidím?  Hádejte,  co  tu  vidím? 

První  služka.    Tam  leželi  před  vraty? 

Stará  služka.  Tam  leželi  oba  dva  před  vraty!  .  .  .  Zrovna  jako 
dva  žebráci!  .  .  .  Byli  k  sobě  schouleni  jako  děti  v  strachu  .  .  .  Malá 
princezna  byla  polomrtvá,  a  velký  Golod  měl  po  boku  meč  a  na  prahu 
byla  krev  .  .  . 

Druhá   služka.    Zakřikněme   ty   děti  .  .  .  Křičí   z  plna   hrdla  .  .  . 

Třetí  služka.    Není  slyšeti  ani  vlastního  slova  .  .  . 

Čtvrtá  služka.    Vše  marné;  zakřikla  jsem  je;   nedají  si  říci  .  .  . 

První  služka.  Zdá  se,  že  z  toho  vyvázne? 

Stará  služka.    Kdo? 

První  služka.    Velký  Golod. 
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Tfeti  služka.  Ano,  ano;  odvedli  jej  právě  do  komnaty  princezniny. 
Potkala  jsem  je  v  chodbě  před  chvílí.  Podpíral  se,  jakoby  byl  opilý. 
Není  schopen  kráčeti  sám  .  .  . 

Stará  služka.  Nebyl  s  to  se  zavražditi;  je  příliš  mohutný  — 
kdežto  ona  je  sotva  zraněna  a  jistě  zemře  .  .  .  chápete  to? 

První  služka.   Viděla  jste  její  ránu? 

Stará  služka.  Tak  jako  vidím  vás,  má  dcero.  —  Viděla  jsem 
všecko  —  dříve  než  všichni  ostatní;  všecko.  Rozumíte?  —  Má  ránu, 
nepatrnou  ránu  pod  levým  prsem;  ránu  tak  malinkou,  že  by  neusmrtila 
ani  holuba.    A  ona  umírá,  což  to  přirozeno? 

První  služka.    Ano,  ano;  v  tom  něco  vězí  .  .  . 

Druhá  služka.    Ano;  a  před  třemi  dny  porodila  .  .  . 

Stará  služka.  Právě!  ...  Na  úmrtním  loži  porodila;  není  to  vý- 
znamné? Děvčátko  tak  malounké  jako  chudého  člověka  dítě  . . .  Hlavinku 
má  jako  z  vosku,  ubohé  robátko,  před  časem  na  svět  přišlé ! . . .  Hlavinku 
má  jako  z  vosku,  jež  zahalena  ve  vlnu  beránčí!  ...  ne;  ne;  to  věru 
štěstí  nebylo,  jež  vešlo  v  dům  1 .  .  . 

Prvni  služka.    Ano,  ano;  v  tom  je  ruka  Páně  .  . . 

Druhá  služka.   To  je  to;  nic  neděje  se  nadarmo  .  .  . 

Třetí  služka.  Tak  jako  s  našim  dobrým  pánem,  Pelléem  .  .  . 
Kam  se  děl  ?  .  .  .  Nikdo  neví .  .  . 

Stará  služka.  Ba  ví,  ba  ví;  každý  to  ví.  Ale  nikdo  nepoví. 
O  takových  věcech  se  nemluví  ...  o  tom  se  nemluví  ...  o  ničem  se 
nemluví.  Žádný  pravdu  nepoví .  .  .  Avšak  já  vím,  já  vím,  že  nalezen  byl 
na  dně  studánky  slepých  .  .  .  nikdo  ovšem  neviděl  jej  .  .  .  nikdo.  — 
Tak,  tak,  všecko  zvíme  až  o  soudný  den  .  .  . 

Prvni  služka.    Bojím  se  tu  spáti .  .  . 

Stará  služka.  To  je  tak;  jakmile  neštěstí  překročí  práh,  je  mamo 
všechno  mlčení  .  .  . 

Třetí  služka.    Ba  že;  najde  tě  prese  vše  .  •  . 

Stará  služka.    Tak,  tak;  kroků  svých  sami  neřídíme  .  .  . 

Čtvrtá  služka.    Ba,  ba;  nejednáme  z  vlastní  vůle  .  .  . 

První  služka.    A  nyní  se  nás  bojí  . 

Druhá  služka.    Všichni  mlčí  .  .  . 

Třetí  služka.    Klopí  oči  na  potkáni  .  .  . 

čtvrtá  služka.    Mluví  jen  šeptem  .  .  . 

Pátá  služka.    Jakoby  všichni  dohromady  něco  byli  zavinili  .  .  . 

Šestá  služka.    Nikdo  ani  neví,  co  zavinili  .  .  . 

Sedmá  služka.  Oo  pak  máme  činiti  my,  když  panstvo  má  strach?.. . 
(Mlčeni.) 

První  služka.    Děti  před  domem  ztichly. 

Druhá  služka.    Schoulily  se  pod  mříží  .  .  . 

Třetí  služka.    Tulí  se  k  sobě. 

Stará  služka.    V  celém  domě  ani  slechu  .  .  . 

První  služka.    Ani  dechu  . .  . 

Stará  služka.  Pojďme,  pojďme  nahoru  . . .  (Odejdou  všecky  v  mlčeni.) 
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Výstup  2. 

(Komnata.    V  jednom   koutě   komnaty  Arkel,   lékař  a   Golod.  —  Melisanda 

spočívá  na  loži.) 

Lékař.  Následkem  tak  nepatrné  rány  nelze  zemříti  —  ani  ptáče  by 
neumřelo ;  protož  nikoliv  vy,  můj  dobrý  pane,  jste  ji  usmrtil ;  nezoufejte 
si . . .  Nemohla  žíti . . .  Přišla  na  svět  bez  účele,  jen  aby  zemřela;  a  umírá 
bez  důvodu ...  a  pak,  není  nijak  zjištěno,  že  byehom  ji  nezachránili . . . 

Arkel.  Ne,  ne,  nemyslím;  jsme  příliš  tiši  vůkol  ni,  mimoděk  .  .  . 
To  není  dobré  znamení . . .  Pohledíte,  jak  spí . . .  Tak  tiše,  tichounce  . . . 
Řeklo  by  se,  že  duši  její  mrazí  na  věky  .  .  . 

Golod.  Já  vraždil  tak  bez  důvodu!  —  tak  beze  všeho  důvodu! . . . 
To  by  kamenem  hnulo  . . .  Líbali  se  jako  dvě  děti,  jako  nevinné  děti . . . 
Prostě  se  políbili  .  .  .  Byli  jako  bratr  a  sestra  ...  a  já  tak  hned  .  .  . 
Jednal  jsem  nevěda,  věřte  .  .  .  Jednal  jsem  přes  vlastní  vůli  .  .  .  proti 
své  vůli  .  .  . 

Lékař.    Ticho,  ticho;  myslím,  že  se  probouzí  .  .  . 

Melisanda.    Ote  víte  okno  .  .  .  Ote  vrte  okno  ... 

Arkel.    Přeješ  si,  abych  otevřel  tohle  okno,  Melisando? 

Melisanda.  Ne,  ne;  otevřte  velké  okno  ...  to  velké  okno  .  .  . 
abych  viděla  .  .  . 

Arkel.    Jen  není-li  večerní  vzduch  moře  příliš  chladný  dnes? 

Lékař.    Učiňte  jí  po  vůli  .  .  . 

Melisanda.    Dik!  ...  To  slunce  zapadá? 

Arkel.  Ano;  slunce  za  moře  zapadá;  je  už  pozdě.  —  Jak  je  ti, 
Melisando  ? 

Melisanda.  Dobře,  dobře.  —  Nač  se  mne  tak  tážete?  Nebylo  mi 
nikdy  lépe  —  Nicméně,  jest  mi,  jakobych  něco  věděla  .  .  . 

Arkel.    Co  pravíš?    Nerozumím  ti  .  .  . 

Melisanda.  Já  sama  všemu  nerozumím,  co  pravím  . . .  Nevím  sama, 
co  mluvím  .  .  .  Nemluvím,  jak  bych  sama  chtěla  .  .  . 

Arkel.  Přec,  přec  .  .  .  Jsem  tak  šťasten,  že  zas  hovoříš;  blouznila 
jsi  v  době  poslední,  a  nebylo  ti  ani  rozuměti  ...  To  všecko  už,  Bobu 
díky,  přešlo  ... 

Melisanda.    Nevím  .  .  .  Jste  tu  u  mne  sám,  dědečku? 

Arkel.    Nikoliv;  jest   zde   mimo    mne  lékař,   jenž  tě  uzdravil  .  .  . 

Melisanda.    Ah  .  .  . 

Arkel.    A  ještě  někdo  je  zde  .  .  . 

Melisanda.    A  kdo? 

Arkel.  Jest  zde  .  .  .  Ale  nesmíš  se  děsiti,  Melisando  .  .  .  Neboj 
se,  on  se  již  na  tebe  nehněvá  .  .  .  Kdybys  se  bála,  odešel  by  ...  Je 
tak  nešťasten  .  .  . 

Melisanda.    Kdo? 

Arkel.  Tvůj  —  Tvůj  manžel  .  .  .  Golod  .  .  . 

Melisanda.    Golod?    Proč  není  u  mne? 

Golod    (vleče  se  k  Mclisandinu  loži).    Melisando! . . .  Melisando! . . . 

Melisanda.    To  jste  vy,  Golode?  —  Ani  bych  vás  nepoznala  .  .  . 
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To  že  mám  v  očícb  záři  zapadajícího  slánce  .  .  .  Proč  se  díváte  na  zeď? 
Zhubnul  jste  a  sestaral  .  .  .  Dávno-li  tomu,  co  jsme  se  neviděli? 

Golod  (k  Arkelovi  a  lékaři).  Prosím,  odejděte  na  chvíli,  na  chvi- 
lenku jen  .  .  .  Neehám  dveře  otevřeny  dokořán  .  .  .  Jen  poodejděte  na 
chvíli .  .  .  Rád  bych  jí  něco  řekl;  nemohl  bych  zemřít  .  .  .  Nechcete?  — 
Odejděte,  jen  na  druhý  konec  chodby  a  pak  se  zase  vraCte,  pak  se 
zas  vraťte  .  .  .  Neoslyšte  mé  prosby  .  .  .  Jsem  tak  bědný  .  .  .  (Arkcl 
a  lékař  vyjdou.)  —  Melisando,  máš  se  mnou  slitování  jako  já  s  tebou?  . . . 
Melisando  ?  —  Odpouštíš  mně,  Melisando  ?  .  .  . 

Melisanda.    Odpouštím,  odpouštím.  —  Go  ti  mám  odpustiti? 

Golod.  Ublížil  jsem  ti,  Melisando  .  .  .  Ani  nevíš,  jak  jsem  ti 
ublížil  .  .  .  Vidím  nyní  vše  .  .  .  vše  .  .  .  od  prvního  dne;  .  .  .  vše,  co  až 
do  této  chvíle  jsem  nevěděl,  stává  se  mi  dnes  jasným  ...  To  vše  já 
zavinil,  vše,  co  se  udalo,  vše,  co  se  udá  .  .  .  Kdybych  ti  mohl  všecko 
říci,  abys  pochopila  .  .  .  Vím  vše  1  Vím  všecko !  .  .  .  Ale  já  tě  tak  mi- 
loval !  ...  Já  tě  tak  miloval !  .  .  .  a  nyní  jeden  z  nás  dvou  zemře  .  .  . 
To  já,  já  zemru  ...  a  proto,  rád  bych  věděl  .  .  .  Rád  bych  se  tě 
optal  .  .  .  Nebudeš  se  hněvati  ?  . . .  Rád  bych  . . .  Musíš,  mně  říci  pravdu, 
musíš  říci  umírajícímu  pravdu  . . .  jinak  nemohl  bych  zemříti . . .  Přísahej, 
že  pravdu  řekneš? 

Melisanda.    Ano. 

Golod.    Milovalas  Pelléa? 

Melisanda.    Ovšem:  milovala  jsem  jej.  —  Kde  je? 

Golod.  Ty's  mně  nerozuměla.  —  Nechceš  rozuměti?  .  .  .  Zdá  se 
mi  .  .  .  Zdá  se  mi . . .  Nuže  tedy:  tážu  se  tě,  zdalťs  jej  milovala  láskou 
hříšnou?    Zdali '8  .  .  .  Zhřešili  jste  spolu?    Rci,   rci,  ano,  ano,  ano?  .  .  . 

Melisanda.    Ne,  ne;  my  nezhřešili.  —  Proč  se  mne  tážete? 

Golod.    Melisando!    Rci  pravdu!    Pro  lásku  Boží! 

Melisanda.    Což  neřekla  jsem  pravdu? 

Golod.    Nelži!    Nelži  tak  ve  chvíli  smrti! 

Melisanda.  Ve  chvíli  smrti?  Oo  pravíte?  —  Což  umírám?  Což 
já  umírám? 

Golod.  Ano.  Ty!  Ty!  a  já,  já  též!  .  .  .  Proto  mezi  námi  musí  být 
pravda  .  .  .  Ryzí  pravda,  slyšíš  ?  . . .  Pověz  všecko  . . .  Pověz  mi  vše  . . . 
a  já  ti  všecko  odpustím  .  .  . 

Melisanda.  Proč  mám  zemřít?  Nevěděla  jsem,  že  mám  zemřít... 

Golod.    Nyní  to  víš  .  .  .  Rychle,   rychle,   mluv!    Pravdu!    pravdu! 

Melisanda.    Pravdu!  pravdu!  .  .  . 

Golod.  Kde  jsi?  —  Melisando!  Kde  jsi?  —  ToC  nemožno!  — 
Melisando,  kde  jsi?  —  Kam  mně  unikáš?  (Spatřiv  Arkela  a  lékaře  na  prahu.) 
Jen  dále !  Jen  dále,  vejděte ! . . .  Nezvěděl  jsem  ničeho,  vše  je  marné  . . . 
Je  příliš  pozdě  juž  .  .  .  ona  jest  od  nás  přespříliš  vzdálena  .  .  .  Nikdy 
už  pravdy  nezvím ! .  .  .  Tak  zemru  jako  slepec  .  .  . 

Ar  kel.    Co  činíte?    Usmrtíte  ji  .  .  . 

Golod.    Já  ji  už  usmrtil  .  .  . 

Ar  kel.    Melisando! 

Melisanda.    Jste  vy  to,  dědečku? 

Arkel.    Ano,  mé  díté  ...  Co  si  přeješ? 
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Melisanda.    Pravda-li,  že  nastává  zima? 

Ar  kel.    Proč  se  tážeš? 

Melisanda.  To  že  mne  mrazí,  a  že  už  žádných  listů  není  na 
stromech  ... 

Arkel.    Tebe  mrazí?  —  Přeješ  si,  abych  zavřel  okno? 

Melisanda.  Ne,  ne  ...  až  to  slánce  na  dno  moře  zapadne  .  .  . 
Zapadá,  zapadá  tak  zpolehounka  .  .  .  Tedy  zima  juž  nastává  .  .  . 

Arkel.    Ano.  —  Nemáš  zimu  ráda? 

Melisanda.  Ah!  nemám  jí  ráda.  Bojím  se  mrazů  .  .  .  Bojím  se 
velkých  mrazu  .  .  . 

Arkel.    Je  ti  lépe  nyní? 

Melisanda.  Ano,  ano;  jsem  zbavena  neklida  .  .  . 

Arkel.    Nepřeješ  si  viděti  své  dítě? 

Melisanda.    Jaké  dítě? 

Arkel.  Tvé  dítě  —  Jsi  matkou  —  Porodila  jsi  malou  dcerušku  . . . 

Melisanda.    Kde  je? 

Arkel.    Zde  .  .  . 

Melisanda.  Podivno . . .  nemohu  vyzdvihnouti  ramen,  bych  je  objala . . . 

Arkel.   Jsi  slabá  ještě  .  .  .  Pohleď  na  ni  jen,  pohleď .  .  . 

Melisanda.  Neusmívá  se  .  . .  Tak  je  malinká  .  .  .  Bude  plakati 
též  .  .  .  Je  mně  ji  líto  .  .  .  (Komnata  plní  se  znenáhla  služkami,  jež  řadi 
se  podél  stěny  v  mlčeni  a  očekáváni.) 

Golod  (náhle  vstane).  Go  to?  Co  se  děje?  —  Go  zde  chtějí  všecky 
ty  ženy? 

Lékař.    Jsou  to  služky  .  .  . 

Arkel.    Kdo  je  zavolal? 

Lékař.    Já  ne  .  .  . 

Golod.  Co  tu  chcete?  —  Nikdo  vás  nevolal.  —  Go  tu  chcete?  — 
K  čemu  to?  —  Odpovězte!  .  .  . 

Arkel.    Nemluvte  tak  hlasitě  .  .  .  Usíná;  zavírá  oči  .  .  . 

Golod.    Snad  není  to  .  .  .? 

Lékař.    Ne,  ne;  vidíte,  že  dýše  .  .  . 

Arkel.  Oči  má  plné  slz . . .  To  duše  její  nyní  slzí . . .  Proč  zdvihá 
své  rámě  náhle?  —  Přeje  si  něčeho? 

Lékař.  Bezpochyby  po  děcku  rámě  vztahuje.  Poslední  boj  matky... 

Golod.  Že  by  .  .  .  v  této  chvíli?  ...  v  této  chvíli?  —  Rcete, 
o  rcete! 

Lékař.    Snad. 

Golod.  Tak  náhle?  . . .  Oh!  oh!  .  .  .  Chtěl  jsem  ji  říci . . .  Meli- 
sando!    Melisando!  .  .  .  Nechtě  mě  s  ni  samotného!  .  .  . 

Arkel.  Ne,  ne;  nepřibližujte  se  .  .  .  Ne  vyrušujte  jí  .  .  .  Nemluvte 
k  ní  ...  vy  nevíte,  co  duše  .  .  . 

Golod.    Já  za  to  nemohu  ...  já  za  to  nemohu  .  .  . 

Arkel.  Ticho  .  .  .  Ticho  .  .  .  mluvte  tiše  nyní  —  nesmíme  jí  vy- 
rušovati .  .  .  duše  lidská  je  tak  mlčeliva  .  .  .  Duše  lidská  odchází  ráda 
samotná  .  .  .  Tak  trpí  plna  plachosti  .  .  .  Jaký  smutek,  Golode  .  .  .  jaký 
ze  všeho  smutek !  .  .  .  Oh !  oh !  oh ! 

(V  té  chvíli  všecky  služky  náhle  padnou  na  kolena.) 
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Ar  kel  (ohlédnuv  se).    Co  se  děje? 
Lékař.    (Přikročil  k  loži  a  ohmatává  tělo.)    Tak  jest  .  .  . 

(Dlouhé  pomlčeni). 

Ar  kel.    Já  ničeho  neviděl  .  .  .  Opravdu? 

Lékař.    Ano,  ano. 

Ar  kel.  Já  ničeho  neviděl  .  .  .  tak  z  nenadání,  tak  z  nenadáni . .  . 
tak  náhle  .  .  .  tak  od  nás  odešla  beze  slova  .  .  . 

Golod  (vzlykaje).   Oh!  oh!  oh! 

Ar  kel.  Pojďte,  Golode  .  .  .  Jest  jí  třeba  klidu  nyní  .  .  .  Pojďte, 
pojďte  ...  Je  to  kruté,  není  to  však  vaší  vinou  .  .  .  Byla  tak  tichounká, 
tak  plachá  a  mlčelivá  .  .  .  Byla  ubohý,  tajuplný  tvor  .  .  .  Tak  tam  leáí, 
jakoby  byla  starší  sestrou  svého  děcka  .  . .  Pojďte,  pojďte !  —  Můj  Bože ! 
Můj  Bože! . . .  Nedovedu  si  vysvětliti . . .  Pojďme  odtud.  Pojďme;  vezmeme 
děcko  s  sebou;  není  dobře  zůstaviti  je  v  této  komnatě  .  .  .  Nebof  ono 
musí  žíti  nyní  na  místě  jejím  ...  O  ně  bude  nám  nyní  pečovati. 

(Odejdou  v  mlčeni.) 


V  Getsemanech. 

(Ignita  Hermannovi.) 


Ježíš  pak  počal  se  rmoutiti  a 
teskllv  býti.  I  nkAial  se  Jemu 
Anděl  s  nebe,  posiluje  ho. 


I. 


To  děsný  večer  byl.    Jak  těžký  kámen  brobu 
se  nebe  černalo  v  tu  pozdní  šera  dobu, 
ni  hvězda  jediná,  ni  měsíc  neozáří 
to  smutné  klenuti,  a  po  sinavé  tváři 
jak  mrazný  zimy  déšt  jen  chladný  padá  pot. 
O  muky  neznámé  nám  živým,  býti  schránou 
snů,  plánů  obrovských,  chtít  krve  svoji  manou 
svět  celý  obrodit  a  v  konec  váhat  přece, 
pod  tíží  lidí  všech  své  nížit  mužné  plece 
a  cítit  nezdolný  v  svém  srdci  pochyb  hlod! 

Vsel  Ježíš  v  zahradu,  zde  na  kolena  klesl, 
své  oči  strhané  ach  marně  k  nebi  nesl, 
a  hledal  znamení  a  modlil  se  tak  vřele. 
Hlas  jeho  do  prázdna  zněl  truchlivě  a  schvěle, 
jen  listí  šumělo  kol  v  jeho  smrtný  bol. 
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Jak  měkká  matky  dlaň  mu  skráně  ovívalo, 
jak  přátel  polibky  svou  vůni  vstříc  mu  válo, 
před  zradou,  násilím  jej  zakrývalo  pevně, 
jak  náruč  příbuzná  se  třáslo  o  něj  hněvně, 
a  neslo  chvění  své  až  stromů  ve  vrchol. 

A  Ježíš  otevřel  svůj  ret,  jak  otevírá 
jej  zrno,  žernov  když  je  v  mlýně  rozedírá, 
jak  ušlápnutý  červ,  jejž  noha  chodce  drtí, 
jak  skřivan,  dravce  spár  jejž  bez  lítosti  škrtí, 
jak  kvítko  na  luhách,  jež  ovál  první  mráz. 
A  smuten  zašeptal:  „Ó  Otče,  slitování! 
Tvůj  kalich  přetrpký  —  jak  dnes  se  ke  mně  sklání, 
já  vím,  že  bez  dlení  jej  musím  do  dna  piti, 
já  vím,  že  ještě  dnes  ach  na  smrt  musím  jíti, 
a  vydat  počet  Ti  a  vejít  k  Tobě  zas! 

Můj  cíl  je  dokonán  —  již  konec  kyne  pouti. 
Však  nyní  k  smrti  až  se  duše  moje  rmoutí, 
má  hlava  potí  se  tu  v  krvi  —  snad  to  dosti ! 
Ó  Otče,  můžeš-li,  mne  svojí  číše  sprostí, 
ten  kalich  velducha  —  ó  vezmi  si  jej  zpět! 
Má  bolest  větší  jest  než  každá  lidi  muka, 
mé  čelo  bortí  se,  mé  srdce  hrůzou  puká, 
smrt  pouze  triumf  můj  a  to  je,  Pane,  málo ! 
Vím,  všechněm  prorokům  se  takto  vždycky  dalo, 
já  vím,  že  musím  mřít,  a  přec  mne  zříš  se  chvět. 

Leč  o  svůj  život  ne!    To  není,  Otče  světla, 
co  hruď  mi  probodá,  však  jedna  duma  slétla 
jak  havran  na  mou  leb  —  čím  před  ní  smrti  muky, 
děs  kříže,  trhání  se  probodenó  ruky, 
a  žízeň  strašlivá,  jak  výhně  děsný  pal! 
Ó  hrůzo,  zoufalství!    Nad  nápoj  plný  žluči 
mne  mučí  pochybnost  a  srdce  moje  mučí, 
v  ní  musím  umírat  a  naděje  mi  není, 
že  lidé  v  slovech  mých  své  najdou  vykoupení, 
že  se  mnou  nezhyne  ten  dar,  jejž  Ty's  jim  přál. 

Tak  slabí  jsou  a  mdlí!    Hle,  spí  tam  jako  kámen 
ti,  které  nejprudší  mých  obrazů  žhnul  plamen, 
jež  pronikal  můj  duch,  jak  slunce  proud  kdy  suší. 
Já  láskou  prozářit  jim  toužil  mrtvou  duši, 
já  sílu,  statečnost  jim  v  chabé  údy  lil. 
Mé  stádo  ubohé!  .  .  .  zřím  již  je  rozprchnuté, 
jak  vichr  v  jeseni  když  vpadne  v  listi  žluté, 
jak  sémě  lehounké,  jež  padlo  v  drsnou  půdu; 
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je  první  rozchvátí  den  příkoří  a  trudu, 
kdo  bije  pastýře,  i  stádo  rozprášil. 

Já  zmohl  Satana  —  čím  jeho  moc  mi  lichá? 
svět  celý  dávala  mi  v  kořist  jeho  pýcha, 
když  padnu  před  ním  v  prach  a  snížím  svoje  skráně. 
Já  volal:  ,Vari,  pryč,  jsem  Pomazaný  Páně, 
ty  Pánu  mému  v  prach  se  snížit  musíš  sám!' 
Já  viděl  potom  jej,  jak  blesk  se  řítil  s  nebe, 
já,  Otče,  velebil,  jsa  vítěz  hrdý,  tebe, 
neb  mnil  jsem,  na  věky  že  konec  jeho  síly. 
Leč  nyní  poznovu  se  v  smíchu  ke  mně  chýlí 
a  šepce  v  ucho  mi  a  já  to  snésti  mám! 

Ha  slyš  zas  jeho  hlas: 


H. 

,Já  všecko  chtěl  ti  dáti, 
svět  celý  za  podnož  k  tvým  nohám  chtěl  jsem  stláti, 
tys  však  mnou  pohrdnul  v  své  čisté,  mužné  pýše, 
tys  toužil  králem  být  ach  vznešenější  říše, 
v  níž  podruhé  můj  pych  a  na  věky  by  shas. 
Tys  mnil,  že  v  člověku  ta  tvoje  říše  žije, 
krev  vraždy  Kainovy  tvá  krev  že  navždy  smyje, 
že  zrada  Evina  a  cbabost  Adamova 
je  navždy  pohřbena,  že  neožije  znova, 
že  možno  otevřít  ráj  starý  lidstvu  zas? 

Což  mníš,  že  vyhlazen  již  Zločin  je  a  Bída? 
Ó  snilku  bláhový!    Krok  prvních  lidí  hlídá, 
jde  stále  s  člověkem,  jak  had  se  za  ním  plazí, 
v  hrob  lidstva  poslední  jej  tajně  doprovází 
a  pije  jeho  dech  a  hltá  jeho  krev. 
Ty  mníš,  že  Bratrství  a  Volnost  kdes  již  zkvétá, 
že  černá  Poroba  svých  pout  již  neuplétá, 
že  míza  tvojich  ran  —  to  plamen  bude  živý, 
jenž  stráví  Hřích  a  Blud,  pud  každý  lidstva  divý, 
až  bolest  roztaje  jen  štěstí  na  úsměv? 

ToC  bídný  pouze  klam!   Ó  smutný  bloude  hrdý! 
Ach  nelze  obměkčit  ni  smrtí  svět  ten  tvrdý, 
a  žízeň  po  krvi  mu  shasit  krví  svoji. 
Chceš  lidem  polevit  v  jich  úpalčivém  znoji? 
Tys  marně  dosud  zval:    Kdo's  trýzněn,  ke  mně  pojď! 
Kdo  přišel?    Chuďas  jen,  jen  vyvrženec  podlý, 
jen  hříšná  ženština,  jen  ten,  jejž  rány  sbodly, 
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jen  děti,  rybáci,  jen  tuláci  a  chudí, 
však  krále,  bohaté  tvá  slova  neprobudí, 
z  nich  nikdo  za  tebou  svou  neobrátil  loď! 

Nač  cbtěl  bys  zvedati  tu  chátru  k  světla  výši? 
Vždy  člověk  zvíře  jest,  je  blažen  v  temné  skrýši, 
jen  bahno  miluje  a  hvězdy  nenávidí, 
a  nenávidí  též  své  světce,  hrdé  lidi, 
již  chtěli  ze  hlubin  jej  na  výsluní  vést. 
A  ty  —  či  mníš,  že  ty  jsi  ze  všech  vyvolený? 
tys  lásky  nepoznal,  ni  sladkých  stisků  ženy, 
ni  dětí  polibků,  vše's  věnoval  své  báji, 
té  báji  nemožné,  již  zatracenci  lkají, 
že  lepším  učinit  svět  přece  možno  jest. 

O  nevěř,  nevěř  si!    Jen  pohleď  k  budoucnosti! 
Eý  obraz  příšerný  den  její  každý  hostí! 
Jak  dřív  zas  do  stínu  se  stápí  naše  země, 
je  z  krve  Chámovy  splozeno  její  plémě. 
Ó  pohleď,  pohleď  jen,  co  národů  kol  zříš : 
ti  všickni  vraždit  zas  a  dál  se  rváti  budou, 
ti  v  smíchn  zapálí  svých  příbuzných  žeň  chudou, 
ti  děti  povraždí,  než  uzřely  dne  žití, 
ne  vino  již,  jen  krev  pít  stále  budou  chtíti, 
až  příbytek  ne  víc  —  hrob  bude  každá  chýš. 

Tys  mnil,  jak  zabodneš  svůj  křiž  do  skály  středu, 
že  v  mžiku  roztaje  hruď  lidská  —  balvan  ledu, 
že  každý  odhodí  svůj  meč,  tvou  ruku  chopí, 
že  vratké  nohy  své  v  tvé  vloží  pevné  stopy 
a  k  světlu  pospíší,  jež  září  s  Golgaty. 
Mři  na  svém  kříži  dál!    Jet  marnou  obět  tvoje! 
Jen  Křivda  v  krvi  tvé  zas  najde  síly  zdroje, 
svou  vládu  upevní  si  zde  i  za  oblaky, 
jen  slepý  lidstva  pud,  jenž  ctí  rád  vnější  znaky, 
však  snésti  nemůže  svit  pravdy  rozňatý. 

Co  vidím?    Křížů  sta  a  na  každém  se  svijí 
tvé  pravdy  mučedník  ...  co  dole  s  rabskou  šiji 
svůj  řetěz  vlekou  dál  ty  davy  ujařmené. 
Kam  bledneš,  žalář  jen  se  ku  obloze  klene, 
pod  patou  tyrana  dál  v  prach  se  tiskne  lid. 
Ti,  v  něž  jsi  spoléhal,  ti  první  zapřou  tebe, 
tvou  slávu  urvou  ti,  uchvátí  tvoje  nebe, 
ne  bídě,  bohatství  je  volna  jeho  brána, 
jim  nade  spásou  moc  je  bez  odezvy  dána, 
a  jen,  kdo  oni  chtí,  smí,  blažen,  do  ní  vjít. 
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Od  rána  do  noci  tě  slovy  budou  chválit, 
ve  chrámech  nádherných  ti  žertvy  vonné  pálit, 
ti  knězi,  které  kdys  jsi  z  chrámu  vyhnal  v  hněvu, 
i  budou  rouhat  se  ti  v  modlitbách  a  zpěvu, 
a  soudit  budou  lid,  groš  vdovin  požírat. 
Tvé  zpodlí  učeni,  až  opak  budou  hlásat, 
strach,  úctu  k  mocnějším,  a  s  nimi  budou  jásat 
nad  lidu  porobou  .  .  .  tvým  budou  svatým  jménem 
jich  vojska  žehnati,  jež  za  vraždou  a  plenem 
do  říše  Pokojných  se  budou  ubírat. 

I  vstane  Řež  a  Zmar,  a  heslem  tvého  jména 
zem  celá  v  kouřící  krev  bude  potopena, 
a  vraždy  hnusný  meč  tvůj  znak  pak  bude  nosit, 
jím  bratrů  zástupy  jak  trávu  budou  kosit, 
a  pro  tebe  je  bit  a  bez  milosti  klát. 
Ó  nezřel  potopy  ni  Noah,  jaká  bude, 
a  bude  moře  to  a  moře  krve  rudé, 
až  bratr  poslední  v  ně  klesne,  domů  vrátí 
se  vítěz,  tobě  jen  dik  plesný  za  to  vzdáti, 
a  rukou  krvavou  ti  oběC  v  oltář  cpát. 

I  bude  zoufání  a  nářek,  kvil  a  vzdechy, 
a  marně  u  nebe  zdát  bude  lidstvo  těchy, 
tvůj  mlčet  bude  kříž  a  zlata  zdoby  nésti  ... 
Jak  dětská,  hloupá  báj  —  ta  báj  o  lidském  štěstí, 
o  říši  Pokoje,  již  tys  chtěl  v  světě  mít. 
Je  mamo  dílo  tvé!    Já  přece  vítěz  budu! 
Jsou  marný  oběti  tvých  bolů,  ran  a  trudů, 
ó  povstaň,  vzchop  se  již  —  já  zahalím  tě  nocí, 
já  slávou  zahrnu  tě,  nekonečnou  mocí, 
ó  pojď,  je  dosud  čas  .  .  .  pojď  radovat  se,  žít!4 

Tak  Satan  šepce  mi  .  .  .  O  neskonalá  muka! 
Ať  člověk  to  neb  bůh,  ta  hruď  vždy  hrůzou  puká, 
když  takto  mříti  má  .  .  .  Ach  mříti,  rád !    Ach  ano ! 
Ve  triumfalný  skon  své  zvolat:  ,Dokonáno!' 
tot  úděl  nejvyšší,  jejž  Cherub  nezná  sám. 
Jen  Ty  mně  ozvi  se,  chci  věděti  to,  Pane, 
co  bude  potom  dál,  co  ze  světa  se  stane. 
Jen  jiskru  jistoty  vpust  v  temné  nitro  moje, 
jí  oslaď  poslední  ach  žití  mého  boje, 
a  klidné  duši  svou  v  Tvé  ruce  odevzdám!" 


III. 


A  Ježíš  unaven  svou  sklonil  těžkou  hlavu 
a  čelo  ponořil  v  tu  chvěj  no  a,  mokrou  trávu, 
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a  noci  mráz  jím  chvěl,  však  více  bolest  ducha. 
Kol  noc  se  vlnila  tak  bezcitná  a  hluchá, 
a  Ježíš  mamě  zdál  svit  jeden  v  hoři  svém. 
I  zalkal:  „Mlčíš  Ty!    Bez  žalu  s  žaly  mými! 
At  dosud  vždycky  lhal,  dnes  Satan  pravdu  dí  mi, 
je  marná  obět  má,  jet  marná  moje  snaha, 
má  duše  brání  se  a  na  smrt  jít  se  zdráhá, 
ó  slyš  mne,  Otče  můj,  tu  číš  si  nazpět  vem!M 


IV. 


V  to  jeho  trápení  jak  mlčela  kol  země, 
cos  výš  se  pohnulo  .  .  .  Mrak  rozdělil  se  jemně, 
tam  Anděl  zjevil  se  a  jeho  líce  smavé 
jak  hvězdy  planuly  do  noci  chmurné,  tmavé, 
a  vážně  podával  mu  zmaru  černou  číš. 
V  ní  krev  jen  vršitě  a  slzný  vír  se  pění, 
i  volá:  ,Pij  tu  číš,  ji  vypij  bez  umdlení, 
ó  nevěř  Satanu,  to  všecko  musí  býti, 
ty  musíš  na  kříži  dnes  ještě  děsně  mříti, 
ty  musíš  klesnouti,  by  lidstvo  spělo  výš! 

Jen  mři  —  a  zvítězíš.    Tvá  síla  nezahyne! 
Jak  růží  krvavých  se  stero  z  keře  vine, 
jak  cedr  bujaře  se  k  slunci  vzpíná  z  jara, 
jak  v  pukách  révových  to  mocně  vře  a  hárá, 
tak  věčně  v  člověku  tvůj  plane  zbožný  cit. 
By  vzrostla  hojná  žeň,  dřív  zrno  umřít  musí, 
by  zlatý  plod  se  smál,  dřív  sémě  pukne  v  kusy, 
jen  obětí  vše  plá  a  trvá  na  té  zemi, 
jen  tam,  kde  teče  krev  a  slzy  ručejemi, 
jen  tamo  šťastnějším  pak  možno  bratrům  žít! 

Tvůj  kříž  —  tot  lidstva  kříž.    Zřím  též  to  černé  moře, 
to  moře  bez  konce  —  a  to  je  lidstva  hoře, 
jak  valí  se  to  v  něm  ty  smutné  bludné  vlny, 
a  to  jsou  kolébky,  tot  rakve,  mrtvol  plny, 
věk  na  věk  nad  nimi  tak  leží  jako  noc. 
Však  jako  bouře  hlas  tak  v  moři  tom  to  hřímá, 
a  jako  hory  vln  se  ze  dna  až  to  vzdýmá, 
a  to  je  jméno  tvé,  jež  duní  ono  moře, 
tvé  jméno  symbol  je  jich  bezedného  hoře, 
však  jest  to  sila  též  a  neskrocená  moc. 

Neb  ty  jsi  právo  též  a  postrach  Křivdy  tvrdé. 
At  ku  své  obraně  si  věže  tyčí  hrdé, 
at  z  lidu  mozolů  si  hrozné  voje  staví, 


V  Getsemanech.  <U5 

aC  stádem  rabů  svých  vzmach  každé  vzpoury  dáví 

a  kopy  lidských  hlav  rozmetá  jako  troud: 

však  zbledne  ona  přec,  až  s  tvojim  jménem  vstane 

lid  strašný  v  sile  své  a  zvedne  čelo  zdrané, 

tvůj  poplvaný  kříž  až  nad  své  hlavy  vznese, 

jak  moře  odbojné  vše  vazby,  pouta  střeše 

a  lidstva  katany  požene  v  přísný  soud. 

Ty  v  lidstvu  nezhyneš!    To  lhal  ten  Satan  divý. 
Ty  žiti  budeš  dál,  vždy  dobrý,  spravedlivý, 
cit  čistý,  myšlenka  a  víra,  která  plane, 
jak  slastné  světlo  hvězd,  at  mraky  zakrývané, 
jak  přelud  nejsladší,  jak  nemluvněte  sen. 
Co  v  duších  nejčistší,  v  tom  ty  máš  věčně  žiti 
jak  asfodelu  květ,  edenu  zářné  kvítí, 
ty  vládu  nad  srdci  mít  budeš  —  idol  krásy 
a  jemné  písně  zvuk  a  sladké  hudby  hlasy 
když  s  práci  skončenou  se  tiše  smráká  den. 

Ne  v  pyšných  knížatech  a  králích  valných  říši, 
tvůj  kořen  života  tkvi  v  otrokově  chýši, 
ne  hrdý  velekněz,  leč  nuzák  duchem  chudý 
tě  pochopiti  smí,  on,  v  jehož  stálé  trudy 
z  tvých  zvěsti  na  hoře  svit  jako  zoře  vnik. 
Ne  v  nitru  tyrana,  však  ve  všech  vyděděných 
a  v  bídných  tulácích  a  ženáoh  povržených, 
ve  smrtném  zoufáni,  kdy  vše  se  řití  v  bezdno, 
tvé  jméno  sypat  květ  a  ronit  bude  hvězdno, 
a  bude  červánkem  až  v  slední  lidstva  mžik. 

Tvůj  odkaz  nezmaří  ni  čas  ni  záští  vzteky. 
Ve  srdcích  matek  všech  žít  budou  jeho  vděky, 
ze  zraků  dítěte  se  bude  na  svět  smáti, 
a  každý  polní  květ  jím  bude  sladce  pláti, 
tvůj  vlídný  obličej  —  ten  všecky  bude  hřát. 
A  každý  dobrý  čin,  jenž  lidstvo  blaží,  sílí, 
to  budeš  zase  ty,  ten  slunce  paprsk  bílý, 
tvé  jméno  starou  zem  vždy  zase  znovu  zjasni, 
že  nejvíc  trpící  pak  budou  nejvíc  šCastni, 
a  světem  vyvržen  se  králem  bude  zvát! 

Ni  sám  ty  nebudeš.    Zřím  ve  tvé  smrti  stopě 
dav  mužů  kráčeti,  jenž  zem  svou  krvi  kropě 
z  ní  bude  ploditi  rod  nových  bojovníků, 
za  volnost,  pravdu  tvou  a  rovnost  mučedníků, 
aC  soptí  vládcové,  at  pláče  pokrytec. 
Je  pranýř  neskloni  ni  hranice  žár  děsný, 
ní  luzy  poštvané  ryk  divoký  a  běsný, 
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před  katem  postaví  se  hrdě  tak  a  směle, 

zrak  k  slunci  upřeny,  jež  vzchází  slavně,  skvěle 

—  to  slunce  lidskosti,  a  lidstvu  vzplane  přec. 

To  bude  triumf  tvůj.    Ne  Pomsta,  Krutost  dravá, 
však  bohem  bude  pak  jen  Láska  obětavá, 
ty  8  trůnu  věčnosti  Řád  přísný  navždy  shodíš, 
ty  duši  člověka  z  jam  pekla  vysvobodíš 
a  na  trůn  posadíš  ji  podle  sebe  sám. 
Již  ožij  prachu  zas  —  vy  umučené  hlavy! 
Zni  Haleluja  již!    Hosana,  synu  slávy! 
Měj  zas  svůj  dávný  ráj,  ty  lidský  rode  šCastný  — 
hle,  Ježíš  v  předu  jde,  jde  vítězný  a  krásný, 
nuž  vstup  již  za  ním,  vstup,  kde  věčný  Blaha  chrám! 


V. 


Tu  Ježíš  povstal,  děl:  „Sem  pohár,  chci  jej  pití, 
ó  bílý  Anděle,  zas  sílu  hruď  má  cítí, 
chci  do  dna  píti  jej  —  vím,  vše  již,  co  se  stane, 
ne  Satan  vítězem,  Ty  budeš  jím,  ó  Pane, 
aC  v  krůpěj  poslední  má  krev  má  s  kříže  dštít. 
Buď  noci  vítána,  z  níž  slední  vzplá  mi  ráno. 
Já  hrdě  provolám:  ,Je,  Otče,  dokonáno!1 
Ó  Smrti,  kde  tvůj  hrot!    Tvé,  Peklo,  žáru  vření! 
Já  sbořim  brány  tvé,  aC  vyjdou  zatracení  — 
Ó  vstaňte,  přátelé,  již  čas,  již  čas  je  mřít.* 
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Z  Vladikavkazu  do  Tiflisu. 

Napsal  dr.  D.  Panýrek. 
(Pokračováni.) 

le  —  jakou  to  daň  z  krve  platí  člověk  přírodě!     A  vyzraje 
kdy  na  ní?    Sotva. 

Zdejší  lid  dle  jistých  dosti  neklamných  známek  (sotva 
to  bude  telepathie,  o  které  tn  nevědí,  a  proto  se  zde  ne- 
vyskytuje —  čtenář  neměj  mi  za  zlé  tato  odbornou  jizlivost) 
dovede  nejednou  předpověděti  zaval  a  varuje  cestující,  aby  ne- 
opouštěli stanici  a  nenastupovali  další  cestu.  Nejednou  také 
<podařilo  se  zasypané  vyhrabati  ještě  živé  a  zachrániti.  Jindy  bohužel 
zmírají  však  takto  zachráněni  brzy  následkem  úrazu,  asi  podobným  způ- 
sobem, jakým  berou  za  své  dělnici  piskem  nebo  hlínou  zasypaní  n  nás; 
na  jich  těle  nelze  časem  kromě  drobounkých,  sotva  pouhým  okem 
viditelných  teček  nijakého  poranění  u znamenati. 

Nedaleko  řeky  Bajdary  ( —  vtéká  do  Aragvy  — )  zbudován  dům, 
'který  ©bývají  dvě  rodiny  osetinské,  jichž  zakladatel  slul  Bidar;  úkolem 
jich  je  rychle  přispěti  cestujícím,  které  potkalo  v  místech  těch  jakékoli 
neštěstí,  na  pomoc.  Tot  nejvyšší  obydlené  místo  Kavkazu  (7719  stop). 
3Ta  každý  způsob  je  však  významno,  co  říkají  zdejší  Rusové  o  bezpečnosti 
života  proti  závalům:  Bereženavo  i  Boh  berežjot.  To  jest  jako  bych 
řekl:  „Nechoď  tudy,  když  zavály  padají  —  a  nic  se  ti  nestaue.  Nespo- 
léhejme na  Pána  Boba." 


Příroda  mezi  Eobi  a  G-udaurem  bývala  kdysi  (ještě  před  30  lety) 
divočejší.  Ještě  za  dob  Puškina  nebo  Lermontova,  který  licí  svoji  cestu 
s  Maksimem  Maksimovičem  do  Tiflisu  ve  svém  „Ger  oj  i  naševo  vremeni", 
bylo  nutno  v  Kobi  vystoupiti  z  povozu  a  jeti  koňmo.  Kterýs  cizí  konsul 
cestuje  tudy  dal  si  oči  zavázati  šátkem  (bál  se  asi  závrati)  a  když  minul 
nejnebezpečnější  místa,  klesl  na  kolena  a  děkoval  bohu.  Také  tenkráte 
vzdálenost  mezi  těmito  dvěma  stanicemi  vyžadovala  pěti  hodin,  při  dopravě 
koňmo.  Tenkráte  bylo  lze  pochopiti,  proč  nazval  Lermontov  horu  Oud 
^proklatou.  Ale  ačkoli  dnes  je  postup  těmito  místy  valně  pohodlnější, 
přece  bych  nenazval  jej   „lepši  procházkou",  jak  se  vyjadřuje  Vladykin. 

Gudaur,  aul  a  hora  Gud  —  a  mocný  duch  Grád,  mythická  bytost 
kavkazská  (obdobný  asi  našemu  Krakonoši),  o  jejíž  záletech  za  sličnou 
pozemšťankou  Ninou  jinde  jsem  pojednal  (Viz  „Ženský  element  v  Kavkaz- 
ských  mythech"  —  Ženské  Listy  1898)  —  tot  jsou  blízcí  příbuzní,  jenže 
nelze  tak  snadno  říci,  byl-li  dříve  kavkazský  démon  Gud  či  tato  hora. 
"Spiše  hora.  Aspoň  možno  předpokládati,  že  i  tu  lidé  si  tvořili  božstva 
.personifikujíce  přírodu,  jak  je  tomu  u  Řeků,  Římanů,  Slovanů,  Germánů 
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a  nevím,  kde  ještě.  Vůbec  je  mythologie  Gruzioců  a  Osetinců  bohatá 
nadmíru  zajímavými  rysy.  Mnohý  příběh  zní  jako  novella  z  dob  rozkvětá 
romantismu.  Jiný  takřka  fotografuje  naturel  nárfidků  zde  osedlých,  z  nichž 
na  jižním  svahu  Kavkazu  vynikají  Osetínci. 

Osetinec  sám  sebe  nazývá  ir  neb  iron.  Tataři  zovou  je  oss.  Gruzinci 
dali  jim  jméno  ossi,  které  dle  všeho  stalo  se  základem  ruského  pojmenováni 
tohoto  kmenu  (Occthhli).  Obývají  srdce  Kavkazu.  Na  severu  žijí  podle 
Tereku  a  kdysi  v  XI.  století  po  Kristu  zasahovali  hodně  do  jižního  Ruska 
(a  svoji  bojovnosti  ohrožovali  i  Byzantii).  Na  jihu  v  gubernii  tiflisské- 
a  kutaisské  žije  něco  odchylný  typ,  který  se  vyvinul  splýváním  OsetincA 
8  Gruzinci.  Počet  jich  nestejně  se  udává.  Vladykin  mluví  o  45  tisících 
severních  a  20  tisících  jižních  Osetinců.  To  by  bylo  podle  nejjednodušších 
počtářských  zákonů  65  tisíc,  ale  Andrejev  páčí  jich  počet  v  severním 
Kavkaze  na  80  tisíc,  na  jihu  na  55  tisíc.  Tyto  nestejné  číslice  valné 
důvěru  ve  spolehlivost  sečitáni  seslabují.  Kdoby  je  také  počítal  po  těch. 
krkolomných  stezkách,  srázech,  průsmycích  a  propastech?  VždyC  nelze 
ani  valně  věřit  úřední  statistice  v  Čechách.  Původ  jich  a  příbuzenství 
s  ostatním  člověčenstvem  je  také  v  soumrak  ponořen.  Robí  se  hypothe&y 
skoro  tak  odvážné  jako  v  medicině.  Jedni  vidi  v  nich  Alany.  Jiní  pro- 
hlašují je  za  představitele  arijského  plemene,  za  příbuzné  Germánů 
a  Peršanů.  Jsou  také  etbnografové,  kteří  je  považují  za  příbuzné  kmenům,, 
kteří  osídlili  Skandinávii.  Ba  také  je  domnění,  jakoby  byli  Semity  a  tudíž 
příbuznými  Židů. 

Mezi  Osetinci  nalézáme  ideální  krasavce  i  ohyzdné,  odpuzující  šeredy* 
Hrálo  tu  asi  nemalou  úlohu  za  dlouhá  staletí  neustálé  míšení  plemen,. 
Tatarů,  Arménů,  Gruzinců,  Kabardinců.  Nejsou  tak  slični  jako  Gruzinci 
nebo  Kabardinci.  Více  šedookých  blondýnů  je  mezi  nimi,  méně  brunetů. 
V  ohledu  duševním  jsou  nejnadanějším  plemenem  kavkazským.  Jsou  dobro- 
srdeční,  veselí,  pohostinští.  Jsou  výmluvní  a  oplývají  bohatstvím  písní, 
legend  a  zkazek. 

Počátkem  XVIII.  století  trpěli  velice  útiskem  silnějších  kavkazských 
kmenů,  najmě  Kabardinců.  V  této  situaci  hleděli  na  Rusy  jako  na  osvo- 
boditele. Ale  přišli  asi  z  deště  pod  okap,  neboť  počátkem  našeho  století 
počali  dorážeti  na  vojenské  čety  po  vojenskogruzinské  silnici  postupující. 
Přesile  ruské  naposled  podlehli  a  byla  pak  většina  jich  z  hor  na  rovinu 
přestěhována.  Těm  daří  se  nyní  dobře.  Mají  úrodná  pole,  kdežto  horalé 
(soukmenovci  jich,  kteří  zůstali  v  horách),  postrádajíce  půdy,  kterou  by 
mohli  vzdělávati,  za  drahé  peníze  získávají  políčka  jako  dlaň,  jichž  oseti 
vyžaduje  perné  práce  a  jichž  žeň  nebývá  valná. 

Zemědělství  Osetinské  je  vskutku  tklivý  příklad  bídy,  upomínající 
živě  na  svízele  horského  sedláčka  našeho,  když  své  poličko  vzdělává. 
Viděl  jsem  kdysi  velkými  šedými  kameny  ohrazené  role  v  Krasu.  Spatřiv 
osetinské  pole  měl  jsem  před  očima  opravdu  dojemný  pendant  k  obrázku 
z  Krasu  a  z  Krkonoš.  Proto  povím  něco  o  hospodářství  tohoto  kmenu 
kavkazského. 

Již  na  zimu  počíná  horal  připravovati  svou  půdu,  přinášeje  a  při- 
vážeje hojně  hnoje.  Při  tom  je  zaměstnána  celá  rodina.  Malé  kupy  setlelé 
mrvy  zůstávají  zde  až   do  jara.    Jakmile  počne  táti,   rozhazují   se  velmi 
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pečlivě  po  tom  kousíčku  políčka,  který  se  před  tím  svědomitě  očistí  oď 
kamení ;  toto  sebere  se  na  větší  hromady  nebo  se  z  něho  skládá  ohrada. 
Celá  ta  práce  nejednou  bývá  mama.  Přijde  lavina  a  zavalí  pole.  Z  hor 
vyskočí  bystřina  a  přemění  poličko  v  řečiště  neb  aspoň  spláchne  po- 
hnojenou  prst  a  zůstaví  nahé  boky  skály,  odvleče  osev  a  všechna  práce 
horalova  byla  marná.  Třeba  se  diviti,  dí  Andrejev  ve  svém  cestopise, 
vytrvalosti  těchto  Osetinců,  když  jim  nezřídka  výsledek  veškeré  práce 
zničí  příroda  a  nejednou  na  srázném  terénu  i  dobytek  sřítí  se  a  hyne 
v  propasti.  Primitivní  jsou  i  pomůcky  zemědělce  —  prostý  pluh,  skládající 
se  z  dřevěného  háku,  k  němuž  připevňuje  se  lemech.  Oráč  nese  si 
takový  pluh  na  pole  na  svých  plecicb.  Oraje  vyhýbá  se  opatrně  větším 
kamenům  a  tvrdším  místům,  aby  svůj  nástroj  neporouchal.  Kdyby  s& 
pluh  poškodil,  zpráva  by  vyžadovala  práce  třebas  několikadenní.  Nežli 
dojde  ubohý  Osetiuec  na  své  pole,  uplyne  hodná  chvíle,  nebot  rovnou 
cestou  nelze.  Třeba  vyhledávati  cestu,  kterou  by  se  mohl  bráti  i  tažný 
dobytek.  Dlužno  opatrně  kráčeti  oklikami.  Vypukne-li  bouře,  stěží  udržf 
se  kůn,  který  se  plaší  při  každém  zahřměni  a  nejednou  i  se  sedláčkem 
sřítí  se  se  srázného  pole  někam  rovnou  cestou  do  podsvětí.  Přes  ty 
všechny  trampoty  obrábějí  osetinští  horalé  svoje  díly  půdy  s  vytrvalostí 
a  svédomitostí,   kterou  neshledáváme  u  jich  bratrů  v  kraji. 

O  původu  této  divoké  skali naté  přírody  Eavkazské  vypravuje  legenda 
(Naděždin*)  toto: 

„Byly  doby,  kdy  Kavkaz  byl  hornatý  sice,  ale  plodný  kraj,  pří- 
stupný, všude  zelení  porostlý.  Tenkráte  žil  na  nejvyšší  hoře  bohumilý 
poustevník,  kterého  často  pokoušel  ďábel.  Poustevník  vyprosil  si  na. 
Pánu  Bohu,  aby  mu  dovolil  ďábla  ztrestati.  Když  Tvůrce  ničeho  nenamítal 
netázaje  se  ani,  jak  se  míní  poustevník  ďábla  sprostiti,  rozpálil  zbožný 
muž  kleště  a  když  čert  strčil  hlavu  do  dveří,  chytil  ho  poustevník  roz- 
žhavenými kleštěmi  za  nos.  Při  veliké  fysiologicky  dokázané  citlivosti 
kůže  na  nosu  není  nijak  podivno,  že  čert  ( —  s  touto  specii  bohužel 
dosud  věda  experimentovati  nemohla  — )  jal*  se  protestovati  proti  tako- 
vému pohostinství  a  mlátil  svým  ohonem  po  celém  Kavkaze  od  černého, 
po  Kaepijské  moře.  Od  úderů  „chvostu"  Satanova  povstaly  ony  propasti,, 
průsmyky,  srázy  a  údolí,  které  činí  přírodu  kavkazskou  stejně  velkolepou,, 
jako  hrůzokrásnou." 

To  však  již  s  Osetinci  nesouvisí  jinak,  nežli  pomyslem,  že  právě- 
jim  připadl  úkol  vzdělávati  právě  ty  kraje  Kavkazu,  jež  jsou  nejskoupější 
ua  úrodu.  Jaký  div,  že  tu  obilí  vyrůstá  nízké,  klas  je  drobný  a  zrní 
menší.  Seji  ječmen,  žito  a  oves,  poslední  dobou  brambory.  (Ale  neviděl 
jsem  je  v  Kavkaze!)  Kdyby  neměli  skotu,  pomřeli  by  asi  hladem.  PřL 
takovém  stálém  boji  s  nepřízní  přírody  vyvinul  se  u  horských  Osetincůi 
jakýsi  duch  kommunismu  (po^oBan  oóujiraa).  BylaC  by  menši  rodina  bez- 
mocná v  těžkém  boji  životním.  V  klíně  občiny  povstala  pak  rodinná  občina. 
Je-li  ve  vesnici  více  rodin,  má  každá  svého  stařešinu.  Z  národních  obyčejů, 
zasluhuje  zmínky  krvina.  Oko  za  oko,  zub  za  zub  —  toC  zde  svatá  povinnost^ 


*)  HaAizcAiiHi,  Ilpupoaa  h  jno^H  Ha  KaBKa3£,  crp.  57.,  58. 
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která  se  dědí  a  přivodí  často  dlouhou  řadu  vražd  v  několika  pokoleních, 
asi  tak,  jako  bylo  u  JihoslovanA,  a  jako  jest  snad  dosud  v  Korsice. 

Podle  náboženství  jsou  Osetinci  křesťané  (převahou),  mohamedáni 
a  pohané.  Přiznávají-li  se  k  učení  Mohamedovu,  mají  žen  tolik,  kolik 
jich  mohou  uživiti.  Proto  se  zde  žena  těší  malé  úctě.  Narodi-li  se  děvče, 
je  otec  nespokojen  a  děvče  je  mu  na  obtiž  tak  dlouho,  až  „kalým* 
(výkup,  poplatek  ženichem  za  nevěstu  otci  vyplacený)  přivede  ženu 
z  otcovy  pravomoci  pod  svrchovanost  muže.  Ealym  je  časem  veliký 
a  proto  se  tu  dívky  kradou,  aniž  jest  vodítkem  k  únosu  láska,  jak  by 
sentimentálnějši  čtenář  myslil.  Kdo  dá  za  dívku  větší  výkup,  ten  stane 
se  jejím  pánem.  Sňatků  z  lásky  mezi  Osetiny  nebývá.  Už  osmiletí  chlapci 
ženili  se  tu  (dříve  nežli  Rusko  zabralo  ty  kraje).  Když  byli  Osetinci 
pacifikováni,  stanoveno  vítězem,  že  smí  se  ženiti  teprve  jinoch  patnáctiletý. 
Žena  musí  býti  muži  věrna  až  do  narození  prvního  potomka  —  neni-li 
dětí,  po  čtyry  léta.  Po  té  je  zcela  svobodna.  Ostatně  ji  manžel  může 
zapuditi.  Otrhána,  bosá  vrací  se  k  rodičům,  kteří  ji  ovšem  nevítají  příliš 
něžně.    Bývalý  domov  vítá  ji  kletbami  a  zdviženou  pěstí. 

Křesťanství  pronikalo  k  Osetincům  již  ve  IV.  století,  ale  nemohlo 
se  tu  jaksi  ujmouti.  Leč  úsilím  ruských  misionářů  uchytilo  se  přec 
naposled  pravoslaví  mezi  Osetinci  v  té  míře,  že  se  jich  nejvíce  přiznává 
k  učení  Kristovu.  Pohanští  Osetinci  věří  v  Chucu-a  jakožto  vládce  všech 
věcí  a  celého  světa,  a  v  některá  božstva  podřízená.  Prvý  je  hleskovládce. 
Uasterdži  je  analogon  Všemohoucího  v  křesťanstvu:  tu  pomáhá  a  chrání, 
tu  trestá  přestupky. 

V  posledních  letech  assimilují  se  Osetinci  víc  a  více.  Stav  jejich 
se  lepši  a  lze  se  nadíti,  že  předstihnou  mnohé  kmeny  kavkazské,  nad 
něž  vynikají  chápavosti. 

Na  mne  činili  oni  příslušníci  kmene,  s  nimiž  jsem  se  setkal,  dojem 
národa  primitivního.  Především  jsou  si  tak  podobni,  že  se  ti  zdá,  jakobys 
potkával  stále  jednoho  a  téhož  Osetince.  Není  to  při  nejmenším  žádný 
důkaz  velikého  rozvoje  individuálnosti. 

Přijali  jedni  z  prvních  ruské  jho,  což  také  není  pěkným  svědectvím, 
třeba  že  s  našeho  evropského  stanoviska  sluší  uznati,  že  tu  Rusové  udělali 
pořádek  —  ovšem  zase  pořádek  dle  našeho  neštastného  pojmu.  Na  štěstí 
jsou  Rusové  zcela  jiní  ,kulturtragřiM  nežli  Němci  .  .  . 


Dopovězme  si  teď,  jak  jsme  došli  do  Gudauru. 

Dostoupivše  nejvyššího  bodu  Kavkazu  —  generál  Jermolov  postavil*) 
tu  r.  1824  křiž  a  výšina  ta  slově  podnes  „Krestovaja  (Křížová)  goraa  — 
nemohli  jsme  se  ani  valně  pokochati  povznášejícím  vědomím,  že  tu  stojíme 
na  vrcholku  imposantního  horstva  2788  m.  nad  hladinou  moře,  nad  údolím 
zvaným  Čertovaja**)  dolina,  protože  nás  důkladně  zkropil  déšť  z  mračna, 


*)  Vlastně  restauroval,  protože  vztýčil  ho  tu  dle  podáni  gruzinský  car 
David  Vozobnovitěl,  děd  Taniary. 

**)  Ne  snad  od  slova  čert,  které  se  v  ruštině  také  vyskytuje,  ale  od  čerta 
(črta),  že  tu  byla  hranice  gruzinská  (Lermontov). 
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\  němuž  čtyři  špatně  zaopatřeni  turisté  již  nějakou  hodinku  s  obatami 
hleděli  vstříc,  jak  jim  před  očima  vzrůstal,  temněl  a  hrozivějším  se  stával. 
€lověk  může  zmoknout  důkladně  i  na  korsu  velkoměstském.  Tím  spíše 
na  výletě  z  Prahy,  zvláště  je-li  členem  Hlaholu.  Než  to  je  všecko  sice 
mokré,  ale  nepatrné.    Oschnete,  nežli  dojdete  domů. 

Něco  jiného  je  dešt  na  vrcholu  Kavkazu  u  Krestovó  gory.  Není  kde 
se  ukrýti.  K  nejbližšímu  přístřeší  je  několik  verst.  Pod  pyramidou,  označu- 
jící „  Křest  ovyj  pereval",  před  deštěm  se  neukryješ.  Nedaleká  dělnická 
kasárna  málo  lákají.  Ostatně  dělnictvo,  které  tu  staví  silnici,  šmahem 
před  deštěm  utíká.  Utíkáme  také.  VždyC  dešt  nemůže  dlouho  trvat. 
Viděti  kraje  mračen. 

Dešt  dlouho  netrval,  asi  tak  hodinku,  ale  byl  dost  studený  a  vystačil 
tak  právě  na  to,  aby  promočil  jmenované  čtyři  cestující  —  řekl  bych 
až  na  košili,  kdybych  se  neobával,  že  tím  výrazem  ve  čtenáři  vzbudím 
nesprávné  domnění,  že  totiž  dešt  pronikl  až  na  košili  a  nechal  tuto 
suchou.  Zdálo  se  mi  tenkráte,  že  i  kůže  je  nějak  promoklá  a  že  mne 
vlažička  až  do  svalů  a  ke  kostem  studí.  Jsme  dost  vysoko  —  a  vítr  si 
švarně  pohvizduje  přes  vrcholky  Kavkazu,  nemaje  tu  již  žádných  překážek. 

Ještě  jeden  takový  deštík  přikvačil  na  ubohé  oběti  kavkazské  ne- 
pohody.  Horšího  nemohl  ovšem  již  nic  způsobit,  nežli  spáchal  jeho 
předchůdce  —  nestarali  jsme  se  on  již  hrubě  těšíce  se  navzájem,  že  se 
v  nejbližší  stanici  osušíme  a  odpočineme. 

Sestupujeme  znatelně.  Za  nejvyšším  bodem  silnice  rozevřel  se  před 
očima  zcela  jiný  výhled,  kyprá,  šťavnatá  zelen.  Nízký  podrost  pěnišniků 
a  azaleí,  dávno  bohužel  odkvetších,  modré  oči  hořce,  zde  nad  míru 
hojného  —  tot  scenerie  jižního  svahu,  aspoň  nejvyšších  poloh.  Zde  místo 
šedě  skal  počíná  království  chlorofyllu.  Balsamický  vzduch,  osvěžený 
deštěm  a  ozónovaný  výdechy  rostlinstva,  vyhlídka  na  méně  namáhavou 
polovici  cesty  s  kopce  —  spolu  s  chladem  deroucím  se  za  ňadra  a  za 
prsty  —  vše  to  pobídlo  ubohé  vandrovni  k  čilejšímu  tempu,  povzbuzo- 
vanému důtklivě  blížícím  se  večerem. 

Ještě  malá  zastávka  učiněna  v  osetinské  saklji,  kde  vyprahlé  útroby 
občerstveny  mlékem  a  studován  rodinný  život  osetinský. 

V  tom  již  za  záhybem  cesty  vystupuje  Gudaur.  Poštovní  úředník, 
jehož,  když  si  nás  tak  pozorně  prohlížel,  požádali  jsme  o  radu,  kde 
noclehovati,  zarmoutil  nás  sice  zprávou,  že  na  stanici  není  již  ani  místečka, 
ale  promluviv  s  majitelem  duhanu  po  osétinsku,  opatřil  nám  ochotně 
přístřeší.  Ale  nestálo  to  ani  za  ta  vřelá  „ spasí bo"  (diky),  jimiž  jsme  mu 
žehnali  za  ochotu. 

Mackenzie  Wallace  diví  se  ve  svém  cestopise  po  Rusku/)  že  jednou 
byl  nucen  děliti  se  o  nocleh  v  obydlí  sedláka  (tuším  v  nějaké  Ivanovce) 
a  některými  hovádky,  která  nedala  mu  spáti.  Krajan  náš  Krátký,  který 
v  letech  sedmdesátých  seznamoval  čtenářstvo  Světozora  s  těmito  kraji 
kavkazskými  svým  rázovitým  perem,  nedivil  se  ani,  když  asi  dvaceti- 
členná  rodina  s  nemluvnětem  a  několika  kusy  dobytka  sdíleli  „ložnici". 
Ale  to  byli  vesměs  tvorové  užiteční. 


*)  Rusové  doma,  přeložil  Jan  Váňa.  Matice  lidu.  6  dilů. 
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My  byli  nuceni  bohužel  nocovati  se  živočišstvem  docela  neužitečným. 
A  to  ještě  v  .extra"  pokoji,  který  nám  obchodník  (lépe  kramář)  na 
důtklivé  doporučeni  úředníkovo  na  rychlo  připravil. 

Muso,  dej  mi  oheň  i  barvy  k  vylíčeni  toho  pekelného  noclehu. 

Byla  to  sluníčka,  která  té  noci  střebala  šCávy  těla  našeho  se  žízni 
a  krvelačnosti  tigra? 

Nikoli.    Byla  to   Acanthia  lectularia  (též  Gimex  lectularius  zvaná). 

Jakýsi  drobný,  ve  skocích  obratný  hmyz  podporoval  její  dílo.  Byl 
to  Pulex  irritans,  jak  jej  přírodopisci  zovou  (abych  se  vyjádřil  stylem 
Julesa  Verne-a).  Bodají  prý  jen  samičky,  o  čemž  nebylo  lze  tenkráte 
pro  tmu  se  přesvědčiti.  A  také  to  bylo  vzhledem  k  pochybnému  prospěchu 
přesné  diagnosy  pohlaví  dotyčného  hmyzu  dosti  lhostejno. 

„Něco  mi  o  hry  zuje  špičku  uboty!"  zburcoval  náhle  přítel  J.  spolu- 
spáče  z  prvního  —  nemohu  říci  spánku,  neboť  pro  hmyz  nebylo  lze 
spáti  —  ulebeděni. 

Šmátrá  se  po  sirkách.    Rozsvítíme.    Do  všech  koutů  prchají  krysy. 

Jednomu  z  nás  ustlali  na  jakémsi  pódiu,  druhému  na  posteli  ( —  či 
vlastně  postel  to  nebyla,  nějaká  širší  lavice  pokrytá  houní  — )  a  třetí 
uvelebil  se  na  zemi.  Tento  právě  soudruh  stal  se  oběti  útoku  krys. 
A  protože  kdesi  jsme  četli,  že  krysy  hladové  mohou  i  pozříti  člověka  — 
nevím,  odkud  to  mám,  a  nekonkuruji  tímto  odhalením  o  první  cenu 
Akademie  za  vědecké  výzkumy  —  bylo  třeba  udržovati  po  celou  noc 
oheň,  jako  se  před  lvy  v  Africe  dělává.  To  byla  těžká  věc.  Svíčka  brzy 
dohořela,  modré  světlo  měsíce  linoucí  se  sem  skrze  jediné  okénko  ve 
stěně,  veliké  jako  dlaň  a  ještě  z  větší  polovice  papírem  zalepené,  neza- 
ručovalo dostatek  světla.  Nezbývalo  tedy  nežli  bdíti.  Zmocnil  se  nás  humor 
tak  zvaný  šibeniční.  Vmysli  se,  čtenáři,  v  situaci.  Dopoledne  uraženo 
17  a  Y4  versty,  po  krátkém  odpočinku  v  Eobi  nastoupena  další  cesta 
a  po  15  verstách  dostižen  Oudaur.  Minulý  nocleh  v  Eazbeku  byl  nevalný, 
předminulý  na  železnici  rovněž  roven  nulle,  před  tím  ztrávena  noc  v  Pjati- 
gorsku  také  nevalně  —  vytoužený  odpočinek  v  Oudauru  zmařen  božím 
živočišstvem  .  .  .  připadali  jsme  si  všichni  jako  moderní  Marcus  Attilius 
Begulus,  vyslaný  co  zajatec  Eartbaginskými  do  Říma,  aby  vyjednával 
o  mír,  jenž,  když  sám  hlasoval  proti  míru,  navrátiv  se  do  zajeti,  byl 
zbaven  víček  a  nemohl  usnouti  .  .  . 

Bože  —  ty 8  slyšel  naše  přísahy,  že  příští  noc  ulehneme  v  přírodě, 
třebas  na  břehu  Aragvy  nebo  vedle  silnice  v  kamenitém  přikopu.  K  tobě 
zalátaly  naše  kletby,  mísíce  se  s  výpary  hokynářského  krámu  (dubanu) 
vedlejšího,  s  aromátem  hnijících  arbuzů,  cibuli  a  kozlích  měchů  s  vínem. 
Neslyšela  naše  stesky,  přehlušované  táhlým  bučením  buvolů,  odpočívajících 
nedaleko  (za  dřevěnou  přehradou). 

S  prvními  paprsky  slunce  vyrazili  jsme  dále.  Nepatrný  poplatek  za 
vejce  na  tvrdo  a  samovar  (jediné,  co  bylo  lze  koupit)  zapravivše  nevalně 
osvěženi,  ale  přece  dosti  silni  (Bůh  milý  ví,  kdo  berou  se  síly  v  člověka 
na  takových  cestách  1)   postupujeme   k  památnému   mletskému  ,spuskua. 

Jdeme  osetinským  krajem  .  .  . 
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Podnikavý,  odvážný,  vždy  rozmarný  a  dobrodružství  vyhledávající 
dr.  J.  hledá  nejkratší  cestu.  Romantický  kraj  láká  k  tomu.  Vzavše  si 
%a  vzor  tlupu  domorodých  vojáků,  kteří  jako  stádo  berou  se  přímo  přes 
hory  a  doly  vpřed,  kráčíme,  vlastně  skáčeme  a  šplháme  opodál  vojensko- 
gruzinskó  silnice  za  stanicí  Gudaurem,  směrem  ku  pozoruhodnějšímu 
kavkazskému  hnízdu  Mlety.  Z  počátku  je  cesta  nadcházkou  zcela  pří- 
jemná, mnohem  příjemnější,  nežli  postup  po  zaprášené  silnici.  Šťavnatý 
trávník  s  četným  žlutým  kvítím,  vypadajícím  jako  Poteutilla,  tlumí  krok 
a  noha  zkornatělá,  plná  mozolů  z  dlouhého  cestování  s  chutí  zahořuje 
se  do  koberce  přírodou  rozprostřeného.  Ale  věci  poslední  byly  horší 
prvních.  Vojáci,  majíce  patrně  týž  cíl  jako  my,  ale  znajíce  lépe  cestu, 
zmizeli  nám  za  nějakým  vršíčkem  a  nezbylo  tedy  nežli  bráti  se  dále, 
hádati,  zdali  tato  pěšinka,  sotva  v  houští  znatelná,  vede  do  údolí,  či 
dlužno-li  dáti  se  po  vedlejší,  o  nic  více  vyšlapané.  Na  štěstí  udával  nám 
směr  památný  „spusk",  7  verst  dlouhá,  zvolna  sestupující  serpentina 
vojensko-gruzinské  silnice,  jejíž  bělošedé  pásmo  jako  dlouhý  had  neslyšně 
plíží  se  četnými  zatáčkami  níže  a  níže  k  stanici  Mlety.  Dobře  bylo,  pokud 
s  výše  patrná  byla  stuha  silnice.  Ale  nějaký  výstupek  skalní  postaví  se 
náhle  v  cestu,  výhled  zastíní  houština,  stezka  se  dělí  ve  dvě  stopy,  obě 
stejně  krkolomné.  .  .  Po  které  se  dát?  Člověka  často  celé  dny  nevidět, 
koho  se  optat?  Tištění  průvodci  naznačuji  silnici,  po  vedlejších  cestičkách 
neui  v  nich  památky  . . .  Maličké  rozpaky  zmocňují  se  nás,  dlužno  přiznat. 
Ale  zpět  nepůjdeme.  Zachycujíce  se  větvi  houštiny,  které  nám  podávají 
svoje  ramena  jako  něžná  dáma  z  tanečních  hodin,  stejně  poddajně  a  ne- 
pevně,  a  hledajíce  jako  slepci  místečko  pro  patu  spolehlivé,  na  této  stezce 
jedva  decimetr  široké  a  kutálejícím  se  kamenčím  kryté,  sesouváme  se 
zvolna  dolů.  V  tom  šťastný  nápad  vede  nás  do  řečiště  horského  potoku. 
Ten  jistě  spěchá  nejkratší  cestou  do  údolí,  kam  spějí  i  naše  kroky. 

Kolik  oblázků  sklouzlo  pod  mojí  patou!  Kolik  podivuhodných  výkonů 
ekvilibristiky  vykonalo  tělo  bezděčného  „hadího  maže",  zachycujíc  se 
oběma  rukama  všeho,  co  pevného  k  opoře  je  na  blízku.  Nejednou  po 
čtyřech  nohama  napřed  sestupujeme  potůčkem,  jehož  divoké  vlnky  třepí 
se  a  tříšti  hlučně  v  pěnu  kolem  nohou  a  rukou  neobvyklých  „  plavců  a„ 
Toť  cesta,  jejíž  špatný  krok  možno  zaplatit  životem.  Chvílemi  objevuje 
se  vyhlídka  do  údolí.  Brr  —  jaká  hloubka!  Kolik  set  metrů  třeba  ješté 
sestoupit.  Či  spadnout?  Ale  krajina  je  taková,  že  si  člověk  ani  neuvědomí 
nebezpečí  života,  ve  kterém  tone  každou  vteřinu.  Kolísaje  na  jedné  noze 
uad  propastí,  drže  se  oběma  rukama  silnější  větve  ořeší,  zbrocen  potem 
od  žáru,  námahy  a  obav,  hledím  přece  chvílemi  do  přírody  a  cítím  se 
volným,  volným  —  a  na  větvi  visí  život  .  .  . 

Konečně  stojí  zase  celá  četa  pohromadě  na  silnici.  Nadešla  si  půl  cesty, 
ale  neznajíc  obtíží  horolezectví  kavkazského  přišla  odpočíváním  a  přestáv- 
kami o  nějakou  hodinu  času.  Blíží  se  poledne.  Ještě  několik  méně  od- 
vážných nadcházek  a  již  tu  z  dálí*)  kyne  dnešní  poledni  meta  naše  —  Mlety. 

*)  Vzduch  je  pravě  čistý,  průzračný  jako  horské  křišťály  a  je  viděti  jim 
daleko.  Proto  odhadujem  vzdálenosti  nesprávně.  Cil  zdá  se  blízkým  —  jen 
ruku  vztáhnouti  —  a  zatím  nutno  ještě  %— 1  hodinu  trpělivě  vykračovati,, 
nežli  staoeuje  na  zápraží  staničného  hostince. 


Partie  z  Tereckého  prdsmyku. 
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Omývaje  si  v  čiré  vodě  bujné  Aragvy  nějakou  odřenina,  utrpěuou 
při  tomto  sestupu  hodném  vzduchoplavců,  zůstal  jsem  vzadu. 

Najednou,  kde  se  vzal,  tu  se  vzal,  ošumělý  muž  neznámého  rázu 
vynořil  se  vedle  cesty.  Hledím  tím  směrem,  nevidím  ničeho  a  najednou 
stoji  tu  dva  kroky  přede  mnou.  Oděn  je  evropsky.  To  jest:  nemá  kinžala 
ani  dlouhé  pušky.  Ale  evropský  jeho  ústroj  vykazuje  některé  nedostatky.. 
Barva  kabátu  nedá  se  tak  snadno  definovati,  potácejíc  se  mezi  zelenou,, 
šedivou,  hnědou  a  rezavou.  Boty  jsou  více  méně  pohodlné,  čímž  chci 
říci,  že  z  per  nezbyly  než  mdlé  reminiscence,  z  podpatku  vůbec  nic- 
a  ostatek  je  naleštěný.  Z  ostatní  garderoby  pozoruhodný  je  ještě  klobouk, 
který  kdysi  také  zdobil  čelo  nějakého  Evropaua.  Nyní  nemá  stuhy,  ovruba 
odděluje  se  z  části  od  klobouku  vlastního,  který  je  hluboce  naražen. 
Proč  se  ten  chlap  stále  po  mně  ohlíží?  Nejsem  sice  sketa,  ale  také  ne 
rozený  Perseus.  A  býti  sám  v  tak  důvěrné  blízkosti  k  neznámému,  při- 
oděnému  tak  málo  lákavě,  mezi  skalami,  několik  set  mil  od  Královských* 
Vinohrad,  je  přece  jen  nemilé,  když  ten  člověk  drží  se  mnou  stále  krok*. 
Jda-li  pomalu,  uvolni  krok,  zrychlim-li  chůzi,  rozběhne  se  také  spěšněji  — 
a  chvílemi  se  ohlíží.  Zdá  se  mi,  že  hledí  na  mou  tašku.  Můj  zlatý,  na 
té  byste  si  nepopadl! 

Tato  příjemná  procházka  trvá  15  minut.  „Kam  kráčíte?0  ptám  se 
velmi  shovívavě  a  blahosklonně.  Na  ruskou  otázku  nedal  odpovědi.  Jen. 
se  tak  zdlouha  podíval  po  mé  tašce. 

„Školko  vjorst  v  Mlety?" 

Neznámý  zavrtěl  hlavou. 

Jdeme  dále.    Uplynulo  zase  čtvrt  hodiny. 

V  tom  proti  nám  kráčí  zdlouha  postava  tak  rozedrana,  že  málo* 
bude  v  království  božím  podobných.  Před  sebou  mává  pravidelně  jako 
kyvadlo  dlouhým  pometlem  kavkazský  cesták.  V  právo  i  v  levo  od  silnice 
zvedají  se  mračna  prachu,  ve  výši  se  spojují  v  jeden  oblak  a  zvolna, 
kladou  se  jako  hebounké  mžení  na  plece  poutníka.  Neměl  jsem  je  rád, 
tyto  kavkazskó  automaty,  kteří  metou  za  sucha,  ale  tenkráte  jevil  se  mi 
jako  spasitel.  Ošumělý  soudruh  z  cesty  uhnul  stranou  od  silnice  a  zmizel 
v  nejbližším  křoví. 

Myslil  jsem,  že  kavkazšti  zloději  jsou  podnikavější  a  stydím  se,  že.- 
jsem  měl  strach. 

Však  tu  jsou  již  Mlety.  (Dokončení.). 
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A  všichni  na  něho  zapomněli . . . 

Napsal  Jacinto  Octavio  Picón, 

akmile  pozvedla  raka  těžký  kobercový  čaloun  na  dveřích,  sesílený 
provazovými  pruhy,  oslnilo  to  zraky.  Kostel  jen  jen  hořel. 
Z  postranních  kaplí  hrnula  se  žlutavá  zář,  která  se  velkými 
vlnami  světla  slévala  uprostřed  chrámové  lodi ;  s  oblouků  visely 
mnohoramenné  svícny  s  třásněmi,  ozdobnými  přívěsky  a  hranoly 
broušeného  skla,  v  jehožto  irisujících  ploškách  se  obráželo  třesavé  světlo 
do  nekonečna;  a  oltář  v  čele  vypadal  jako  zlatá  budova,  ukrytá  za  pyra- 
midami plamenů  svěc  a  paškálů,  jejichžto  knoty  prskaly,  plníce  rudými 
body  spirály  kadidlového  dýmu,  vznášejícího  se  v  horkém  a  těžkém  ovzduší. 

Sochy,  zpovědnice,  vchody,  obrazy  a  čalouny  nebylo  téměř  ani  lze 
rozeznati ;  obrysy  a  tvary  jejich  tratily  formu  a  určitost,  a  rozplývaly  se 
v  záři,  která  přes  veškeru  intensivnost  připomínala  chorobnou  a  smutnou 
bledost  vosku.  Olejové  lampy,  rozvěšené  v  různých  vzdálenostech  a  výších, 
zářily  zelenavým  svitem;  a  ve  vysoké  římse,  na  níž  spočívala  klenba, 
byla  řada  oken,  zavěšených  záslonami,  ve  kterých  se  paprsky  sluneční 
zachycovaly,  osvětlujíce  okraj  látky,  a  zanikajíce  pak  seslabeny  a  zmiravy 
na  uprášených  výstupcích. 

Po  stranách  u  vchodů  do  kaplí  byli  muži;  po  většině  stáli,  někteří 
i  klečeli,  a  všichni  byli  skloněni,  tvoříce  skupiny,  z  nichž  vynikaly  holé 
lebky,  šedivé  hlavy  a  obličeje,  zardělé  horkem. 

Celý  střed  lodi  byl  naplněn  ženami;  bylo  jich  tolik,  že  se  tísnily, 
takže  bylo  stále  slyšeti  vrzání  lavic,  šustot  hedvábí  a  pohyb  vějířů. 
Nebyly  oděny  jen  ledabyle,  jako  návštěvnice  mše  ranní,  ale  byly  nád- 
herně vyzdobeny,  jakoby  jim  byla  bývala  rádkyni  marnivost  a  svůdnictyí, 
když  se  chystaly  do  domu  Páně.  Ta  jejich  roztomilost  a  krása,  pod- 
porovaná vážností  obličeje;  koketnost  jejich  pohybů,  když  převracely  listy 
modlitebních  knih  s  monogramy  a  znaky ;  způsob,  jakým  si  obvíjely  kolem 
zápěstí  růženec,  který  vypadal  jako  šperk;  sklon  hlavy  k  prudce  od- 
dychujícím prsům,  když  pohlédly  po  očku  na  záhyby  sukní;  nezdolné 
zakašlání,  sled  zimních  nepohod,  a  nějaký  úsměv,  opatrně  směřující  na 
stranu  lodi,  vše  svědčilo  o  zbožnosti  povrchní,  světácké,  fri volní  a  bídné ; 
-o  pobožnosti,  která,  nejsouc  vznešená,  je  poskvrněna  světskými  vzpomínkami. 

Jejich  inysl  jakoby  byla  pohroužena  v  úvahy  o  tom,  po  čem  neurčitě 
toužily,  jevila  pokoj  bez  míru  a  mysticismus  bez  poesie. 

Těla  jejich  byla  postavami  z  nejmodernějších  obrazů.  Šat  jejich  byl 
ze  skvostných  látek;   podivné  barvy  byly  dokonale  sladěny;  stuhy  jejich 
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slunečníků  byly  pravdě  nepodobny;  květiny  byly  tak  znamenitě  napodobeny,, 
jakoby  je  byl  někdo  právě  utrhl  vlhké  rosou,  a  péra  byla  tak  lehoučká, 
jako  vzdušná  pásma  kadidlového  dýmu,  který  se  vznášel  prostorem. 

Štíhlé  pasy,  kyprá  poprsí,  všechny  jejich  vděky  a  vnady  byly  vý- 
hodně upraveny,  vyznačeny,  jakoby  se  podávaly  vypočítavosti  svůdného- 
a  ďábelského  umění. 

Šat  jim  sice  tělo  kryl,  ale  přiléhal,  lnul  k  němu  lichotivě,  splýval 
tak,  že  naznačoval  tvary  jako  vlhké  plátno ;  současně  vděky  ty  zahaloval 
i  odhaloval,  odíval  i  obnažoval,  měně  látku,  která  zastírá,  v  průhledný 
háv,  který  vyzrazuje,  a  roztomilost,  která  poutá,  ve  smyslnost,  která 
vysiluje.  Jejich  obličeje,  změněné  přetvářkou  a  koketerií,  byly  obličeji 
sfingy,  zrcadly  duši  nepochopitelných.  Ty  ženy,  zrozené  na  výšinách  spo- 
lečnosti, a  vyhýčkané  osudem,  byly  dokonalým  dílem  přírody,  vykrášleným 
vymoženostmi  civilisace.  Nesly  na  sobě  znaky  a  souhrn  lidské  práce:: 
všechny  vědy,  veškeren  průmysl  snažily  se,  aby  vymyslily  pro  ně  zázraky, 
nebo  vykonaly  kouzla. 

Byly  tam  všechny  typy  ženské  krásy,  každý  ráz  sličnosti,  a  z  dlouhých 
řad  hlav  se  vznášely  rozněcující  vůně:  zápach  bílého  bezu,  který  mění* 
cudnost  v  zrádkyni,  rudého  karafiátu,  který  voní  hřebíčkem,  svěžího  sena, 
které  přivádí  na  paměC  volnost  venkovské  lásky,  a  pronikavé  vůně  nej- 
zazšího  orientu,  proměněné  v  trest  uměním  staré  Evropy.  Něha  pohledů, 
lehký  šepot  rtů,  chvějících  se  modlitbou,  nebyly  8  to,  aby  zapudily  světské- 
vzrušení,  které  působila  ta  krása. 

Když  sebou  pohnuly,  upravujíce  si  opěradla  a  sedadla,  zdálo  se,  že 
se  ta  posvátná  místnost  zachvívá  jako  světec,  kterého  drásá  pokušení, 
a  hedvábí  šustělo  jako  vítr  ve  spadalém  suchém  listí. 

Světla  zářila  pronikavě;  těžký,  téměř  neprůsvitný  vzduch  vypadal 
kolem  nich  opálovitě.  Hřmící  zvuk  varhan,  chvílemi  přehlušený  vysokými 
tóny  zpěvu,  se  rozléval  ve  vzduchu  vlnami  harmonie,  a  když  přestal, 
bylo  slyšeti  jednotvárný  a  vytrvalý  zvuk,  téměř  křišťálový,  pronikavý 
a  ostrý,  jakoby  cinkal  zlatou  mincí  o  stříbrnou  mísu.  V  žlutavé  záři 
světel  a  zvuku  toho  peníze  byl  chrám  jakoby  ovládnut  něčím  pozemským, 
znesvěcujícim,  a  tam  nahoře,  nad  onou  římsou,  vnikalo  sluneční  světlo- 
stále  obtížněji. 

V  poboční  lodi  chrámu  bylo  gotické  okno,  vyplněné  barevnými  skly 
moderní  výroby,  která  napodobila  s  úzkostlivou  věrností  starý  výtvor, 
a  na  které  byl  představen  jako  na  magickém  transparentu  vznešený  výjev, 
o  kterém   vypráví  evangelium,   líčíc,  jak  vyhnal  Ježíš   kupce   z  chrámu. 

Pozadí  tvořila  velkolepá  budova  z  mramoru  a  jaspisu,  plná  pestrého 
množství,  vystrojeného  nádherně  rouchem  židovským.  Penězoměnci  a  ob- 
chodníci seděli  u  stolů,  plných  peněz;  jiní  prodávali  poháry  z  drahých 
kovů;  na  zemi  byly  koše  chleba,  klece  s  holubicemi,  a  uprostřed  týčila 
se  božská  a  vynikající  postava  Ježíše,  oděného  řízou  tak  bílou,  jako  samo 
světlo,  a  vypuzujíciho  odtamtud  ty,  kdož  znesvěcovali  dům  Páně.  A  na 
lemu  okna  byla  napsána  gotickými  písmeny  tato  slova  evangelia  sv.  Matouše: 
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„A  dí  jim:  Psánot  jest:  Dům  můj  dům  modlitby  slouti 
bude:  ale  vy  jste  jej  učinili  peleší  lotrovskou.11 

Na  sklonku  odpoledne  se  opřelo  zapadající  slunce  do  barevného 
okna,  osvětlujíc  zplna  bílou  postavu  vodorovnými  svými  paprsky;  a  tu 
ji  polibek  toho  nebeského  světla  jako  zázrakem  oživil,  a  ona  se  odloučila 
ode  skla,  nabyla  ve  vzduchu  těla  jakoby  průhledného  a  nehmotného  . 
a  snášela  se  zvolna,  zvolna,  jako  zjevení  ve  snu,  až  se  dotkla  posvátnýma 
nohama  půdy  chrámu,  kdež  se  zdálo,  jakoby  v  tom  žlutavém  světle,  ve 
hříšné  nádheře  a  třpytu  kovů  bylo  taktéž  rozmetáno  zlato,  spadlé  se 
stolků  penězoměncův. 

Vznášel  se  chvíli  uprostřed  hedvábných  rouch,  umělých  květin  a 
smyslných  vůní,  zíral,  jak  visi  na  zdi  chrámu  pokladny,  žádající  o  peníze, 
četl  v  srdcích  touhu  po  bohatství  a  z  nečistých  lidských  tužeb  vpadl  mu 
do  duše  nekonečný  smutek,  že  je  obět  jeho  marná,  zapomenuta ...  a  zatím 
zněl  stále  celým  prostorem  chrámu  zvuk  zlatého  peníze,  dopadajícího  na 
stříbrnou  mísu. 

A  tu  se  sklonil  k  zemi,  vzal  z  kouta  svazek  zapomenutých  provazcův, 
a  mávaje  jimi  jako  důtkami,  jal  se  trestati  spravedlivě  a  beze  slitování. 

Nikdo  ho  neviděl,  nikdo  necítil  bolest,  a  přece  pod  provazci  modralo 
maso,  rozpukávala  se  nádherná  roucha,  a  hříšná  těla  se  obnažovala. 
Vzduch  se  naplnil  špatnými  tužbami,  hříšnými  sliby  schůzek,  zápachem 
bezprávně  nabytého  bohatství,  lkaním  lidí  smutných,  kterým  se  nedostává 
útěchy,  pláčem  ubohých  zapomenutých.  Bylo  to  skřípění  zubů  a  praskáni 
kostí,  o  kterém  mluví  Písmo. 

To  byla  chvíle  nevýslovné  hrůzy,  stejné  jako  ona  v  chrámě  jerusa- 
lcmském,  a  všechno  to  množství  nádhery  a  moci  zničeno  a  popraveno 
fantasticky,  beze  hlesu,  bez  výkřiku,  bez  fysické  bolesti,  aniž  o  tom 
smysly  zvěděly.  Zkáza  ta  se  neděla  ve  hmotné  skutečnosti  věci,  ale 
v  nejvnitrnější  skutečnosti  svědomí. 

Varhany  vysílaly  dále  hřmící  zvuky,  kadidlo  zahalovalo  oltáře,  a  zlatý 
peníz  cinkal  dále  o  stříbrnou  mísu. 

Když  bílá  postava,  která  se  odloučila  od  skla,  dokonala  tu  spra- 
vedlivou zkázu,  pozbyla,  překračujíc  práh,  tělesného  tvaru  a  změnila  se  ve 
světelnou  zář,  pozvedla  se  od  země, '  a  zmizela  ve  vzduchu. 

Té  noci  bylo  v  opuštěném  chrámě  vše  v  pořádku,  jenom  v  gotickém 
okně  scházela  bílá  postava,  a  otvorem  s  obrysy  lidského  těla,  vytvořeného 
olověnými  pruhy  beze  skel,  bylo  viděti,  jak  se  chví  na  nebi  tajemně  hvězdy. 

Dojem  toho  zázraku  utkvěl  v  myšlénkách  a  paměti  lidí  určitě  a  živě. 
Byl  to  klam  rozjitřené  obraznosti?    Byla  to  skutečnost? 

Někdo  tvrdil,  že  ho  spatřil,  jak  na  ulici  pomáhá  chuďasovi,  jak 
pohlíží  slitovně  na  ztracenou  ženu,  a  jak  hladí  děcko  .  .  .  Ale  nikdo 
nevěděl,  kdo  to  byl. 

A  všichni  na  něho  zapomněli. 
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Římská  vinnice. 

Napsal  Luis  de  Llanos 

V  Ěímě,  dne  2.  června  měsíce  1887. 

zpomínáš  na  to  božské  odpoledne,  ve  kterém  jsem  tě  dovedl 
do  své  vinnice,  jak  jste  to  nazývali?  Vylíčil  jsem  ti  její  krásy 
přeskvělými  barvami,  a  přece  jsem  pozoroval,  že  tě  moje  vin- 
nice překvapila. 

Pamatuješ  se,  když  ty  a  přátelé  jste  bez  okolků  plnili  kapsy 
zlomky  ctihodných  starožitností,  že  jste  nepomyslili,  že  na  vás  pohlíží 
jejich  pán,  a  že  jste  uvažovali,  „že  náleží  Španělňm  co  jest  ve  Španělích" 
ač  jste  byli  v  Itálii?  Dosud  se  usměješ,  jak  jste  se  tvářili,  když  jsem 
vám  řekl,  že  ten  nádenník  uprášený  a  špinavý,  který  byl  toho  loupení 
filosofickým  svědkem,  jest  vlastním  sběratelem  a  skutečným  pánem  statku, 
se  vším  jeho  zajímavým  příslušenstvím. 

Myslím,  že  ano.  Ale  jistě  se  ještě  lépe  pamatuješ  na  výraz  zlomyslný, 
nízký  a  přece  velkolepý,  se  kterým  vám  odpověděl,  když  jste  loupež 
svoji  odvolali,  kapsy  vyprázdnili,  a  žádali,  aby  si  určil  cenu  těch  drobností. 
Řekl  vám:  „To  nic  není.    To  nemá  ceny,  pánové!" 

A  vy  jste  se  domnívali,  že  budete  smlouvati  až  na  krev,  jako  v  ně- 
jakém elegantním  skladu  na  Corsu  nebo  na  Chiaji !  .  .  . 
Vskutku  ...  to  vás  zarazilo  1 

Nuže  tedy,  aby  tě  toto  zaraženi  nebolelo,  povím  ti,  kdo  byl  ten 
chudý  sedlák.  Až  to  zvíš,  bude  radost  tvoje,  že  jsi  se  osobně  seznámil 
s  takovým  zjevem,  nad  pomyšlení  větší. 

Věnuju  ti  tuto  črtu  k  upomínce  na  ono  odpoledne,  a  na  tak  mnohé 
slunné  dny,  které  jsme  prožili  společně  mezi  těmi  zříceninami. 
Kdo  dává,  co  má,  činí  vše  seč  jest. 

Tvůj 

Luis  de  Llanos. 

I. 

V  slunci. 

Byli  jsme  dva,  můj  milý  soudruh  Enrique  a  já,  a  bloudili  jsme  na 
zdař  Bůh,  hledajíce  malebné  motivy. 

Kouříce  a  mudrujíce  po  snídaní  na  malé  terase  mého  domu  zvolali 
jsme,  když  jsme  patřili,  jak  nám  nad  hlavami  pluly  bílé  chomáčky  prů- 
hledných mráčkův  směrem  do  Sabiny,  nadšeni  jako  jeden  muž: 

„Do  polí,  do  polí;  dnes  bude  pravá  nálada;  západ  bude  velkolepý; 
pojďme  pracovat. tt 

Než  by  tři  napočítal,  vypadaly  naše  palety  až  radost  pokryty  skvě- 
lými barvami.  Pohoří  bílé  barvy  zvedalo  se  uprostřed,  a  na  právo  a  na 
levo  se  prostírala  celá  spousta  světlých  bodův  jako  pletenec  květův,  pře- 
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cházejíc  zvolna  ze  světla  do  temna,  z  bledé  žiuti  do  zlatová,  do  karmínu 
světlejšího  i  temnějšího,  do  nachová,  z  tónův  lomených  a  sympatických 
Winek  do  jemné  barvy  zeleniny,  do  zeleni  chladné,  do  barev  metalických, 
modrých,  černých  a  do  temných  stinův. 

Takové  palety  malovaly  samy,  a  když  je  znalec  spatřil,  vědél  již, 
co  z  nich  může  vzniknouti. 

Povoz  nás  dovezl  do  okolí  lázní  Garacallových  a  Enrique  a  já  jsme 
kráčeli  zvolna  po  těch  cestičkách  utvořených  nízkými  ohradami  zahrad 
a  sadův,  vyzdobených  bohatou  vegetaci  břečCanu,  květin  a  malv  rudých, 
chvějících  se,  božských,  obrážejících  se  na  syté  zeleni  vavřínů  a  oleandrů, 
které  přesahovaly  zeď  a  nad  kterými  vynikaly  majestátné  koruny  pinii 
a  mořských  dubů. 

Oba  jsme  hledali  příležitost,  abychom  namalovali  tu  božskou  oblohu, 
která  měnila  rychle  formu  i  barvu;  abychom  zachytili  to  jemné  ovzduší 
pozdního  jara,  naplněné  výlevy  života,  kypícího  silou,  spanilé  jako  statná 
dcera  římská,  usmivavé  jako  stránka  Aristofanova. 

Každým  okamžikem  jsme  se  zastavovali  před  nějakým  průlomem 
ohradní  zdi,  která  popřávala  skrze  sít  theí  průhled  na  kus  zeleného  lánu, 
na  skupinu  stromů,  na  cypřiš,  tisknoucí  se  ke  zdi  zříceniny  .  .  . 

Bylo  to  co  do  barvy  obdivuhodné  ...  ale  nebylo  to  malebné.  Dále. 

Na  rohu  uličky  jakés  hrála  si  skupina  dětí  v  slunci  po  boku  několika 
mužův  a  žen  odbývajících  siestu  pod  zelenými  révovými  úponky  besídky. 
Jaké  to  světelné  efekty  1    Jaká  to  bohatost  tonův! 

To  dítě  téměř  nahé  s  kučerami  žlutými  jako  len,  kolísající  na  slabých 
nožkách,  a  zdržující  rukama  loutky  ohromného  psa,  který  vida  nás  při- 
cházeti vrčel,  pudem  matky  laskavé  —  jaká  to  podívaná,  jak  se  podával 
sile  ubohé  bytosti  slabší  nežli  vzdech  .  .  .  Rozkošné  1  .  .  .  Ale  ani  to  se 
nám  nehodilo. 

Chtěli  jsme  namalovati  světlo  nebe;  chtěli  jsme,  aby  nám  neosel 
jediný  vzácný  slin  v  průhledném  azuru. 

Desetkráte  jsme  se  rozhodli,  a  desetkráte  jsme  změnili  svoje  roz- 
hodnuti. Jednou  nám  scházelo  popředí .  . .  jindy  to  nebylo  pěkné  v  linii. 

„Kdybychom  nalezli  vodu,11  zvolal  Eorique,  „jakým  efektem  by  to 
světlo  působilo!" 

A  jako  žízniví  jsme  šli  bez  určitého  směru  na  zdař  Bůh  hledat  vodu 
na  těch  cestách  uprášených  a  mlčících ;  slnnce  počínalo  zatím  připalovati 
a  hřáti  nás  do  zad. 

Vy,  kdož  nejste  malíři,  kdož  jste  nešli  mile  a  mile  s  malířskou 
skřínkou  přes  rameuo  jako  nešťastný  lovec,  nevíte,  co  člověk  trpí  za 
takových  vznešených  dnův,  velkolepých  pohledův  na  přírodu,  když  jest 
vzduch  tak  bohat  barvami  a  vůněmi,  a  tak  hluboce  poetický,  že  i  nej- 
menší podrobnost  jest  zázrakem,  a  přece  to  nestačí,  aby  z  toho  byl  obraz. 
A  když  čas  prchá,  a  světlo  mizí,  a  ty  efekty  se  snad  neobjeví  znovu 
nikdy,  hledáme,  hledáme  horlivě  předmět,  záminku,  která  by  nám  po- 
mohla zaujati  celé  to  místo,  celou  tu  hodinu,  aby  shrnula  v  pouhou 
jedinou  uměleckou  výslednici  všechny  vzruchy,  které  cítí  duše,  kterými 
se  kochají  smyslové,  které  nás  opájejí,  a  které  dovede  genius  pouze  ve 
vzácných  okamžicích  nadšeni  reprodukovati. 

•         43* 
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Když  slunce  zapadá  a  dotýká  se  obzoru,  jsou  massy  určitější,  linie 
pevnější,  podrobnosti  mizejí  a  malebnost  se  objevuje  velmi  často  snad  i  tam, 
kde  ji  lze  nejméně  očekávati;  velké  kouzlo  barev  v  těchto  hodinách 
a  při  svítání  impressionují  krom  tobo  tak  mocně,  že  jest  v  těch  krátkých 
okamžicích  šera  práce  poměrně  lehká  a  výsledek  znamenitý. 

Ale  když  jako  za  odpoledne,  o  kterém  píši,  světlo  živě  září;  když 
výsledek  celkový  jest  souhrnem  nekonečného  počtu  podrobností  a  finess ; 
když  zřetelně  vyniká  pavučina,  na  kterou  svítí  slunce,  motýlek,  který 
poletuje,  pára,  kterou  země  vydychuje,  pochopíte  záhy,  že  materielní  čas 
dávno  nestačí,  aby  se  zachytila  na  plátně  jen  nepatrná  čásf  těchto  božských 
efektův,  a  tu  má  člověk  chut  zahoditi  paletu,  zpřelámati  štětce,  a  roz- 
plakati se  jako  dítě,  které  zbloudilo  v  zrcadlovém  pokoji. 

Jest  velikým  bolem,  ztratiti  velké  sumy  na  burse  nebo  v  herně  — 
což  jest  totéž  —  hlavně  je-li  to,  co  jsme  ztratili,  naším  živobytím,  od- 
počinkem nebo  svobodou;  ale  nikdy  nebolí  duše  více,  ani  neotravuje  se 
více  svědomí,  nežli  shledává-li  se  člověk  neschopným,  aby  provedl  umě- 
lecké dílo,  které  cítí,  jak  žije  a  mocně  se  hýbe  v  jeho  vlastním  nitru 
jako  milované  děcko. 

A  ještě  jsou  slepci,  kteří  žalují,  že  není  moderního  ideálu! 

Tu  jej  máte.    Ten  je  to.    Je  to  příroda. 

Kde  nalézti  něco  většího,  krásnějšího,  čistšího  nežli  přírodu,  tu  věčně 
novou,  ohromnou  knihu  jedinou,  neklamnou,  nevyčerpatelný  pramen  poesie, 
která  nadchla  fteky,  která  učinila  všechny  své  ctitele  velkými,  která  dala 
život  a  teplo  světu  vždy,  kdykoliv  na  ni  žádal  svět  rady? 

II. 
Vinnice. 

v 

V  křídle  starých  vrat,  pokrytých  zrezatělými  hřeby,  nádherného  to 
výtvoru  římské  renaissance,  byla  otevřena  dvířka  asi  zvýší  metru.  Když 
naše  zvědavé  zraky  jimi  vnikly,  vyplynul  stejný  výkřik  z  našich  rtů: 

„Heureka!  Heureka!" 

Shledávali  jsme  tam  vytoužený  motiv,  či  lépe  více  motivu,  nebot 
jich  tam  bylo  mnoho,  překrásných  a  všeho  rázu. 

Vešli  jsme.    Byli  jsme  ve  vinnici. 

Po  obou  stranách  hlavní  cesty,  ovroubené  tyčkovou  hradbou,  na  které 
vyluzovalo  slunce  jemné,  jasné  tóny,  vyrůstaly  révové  větve,  stáčely  se, 
tvoříce  rozkošné  listové  stěny,  tu  a  tam  přerušené  skupinami  oleandrův, 
hlubokým,  sametovým  temnem  cypřišův,  čínskými  pravdě  nepodobnými 
větvemi  meruněk  a  broskví  nedávno  zazelenalých. 

V  pozadí  se  zvedala  zvetšelá  zeď  starých  trosek,  všecka  pokryta 
lišejníky  a  pestrobarvými  růžemi,  které  tam  s  nekonečným  uměním  za- 
věsily své  festony  a  které  jasně  vynikaly  na  červenavých  a  teplých  tónech 
velkolepého  pozadí. 

Byl  to  portikus.  Trosky  částí  ohromného  portiku  teplých  lázní 
Garacallových ;  a  každý  z  obloukův  byl  zajímavým  obrazem  plným  světla 
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a  barvy,  bohatý  původností  a  svěžesti.  Oblouk  naproti  nám,  špatně  za- 
hrazený  zlomky  starých  skleněných  dveří,  rozlámaných  prken  a  tyčí,  byl 
jakýmsi  museem.  S  obou  stran  byly  nahromaděny  v  uměleckém  neladů 
římské  sarkofágy,  zlomky  architektury,  architravy,  amfory,  bezhlavé  sochy, 
beznosé  hlavy,  bezprsté  ruce.  Na  stěnách  visely  etrurské  mísy,  svazky 
léčivých  bylin,  bezbarvé  látky,  hadry  i  věci  skvostné. 

Pozadí  se  tratilo  v  temnotách  vyhřátých  červenavými  odlesky  slunce 
z  pestré  směsi,  a  tam  v  pozadí  se  rýsovaly  jakoby  veliké  hliněné  kádě, 
které  se  ztrácely  ve  tmě. 

Jiný  oblouk,  jehožto  rozpjetí  zakrývaly  téměř  úplně  rostliny,  nebyl 
postaven  v  rovině,  ale  sestupoval.  Bylo  viděti  strmé,  křivé  schodiště, 
vedoucí  do  hlubin  země.  Při  vchodu  bylo  v  sarkofágu  z  pálené  hlíny, 
pocházejícím  z  katakomb  a  položeném  na  bok,  pravidelně  rozloženo  asi 
dvanáct  lebek  .  .  .  suad  mučedníkův,  snad  banditův. 

Tam  pokryla  vlhkost  zeď  zeleni  skvostné  barvy,  a  rostly  tam  jemné 
byliny,  které  nazývají  vlasem  Venušiným. 

Bylo  to  jako  ústí  pekla  v  krajině  věčného  sněhu,  a  i  z  dalších 
obloukův  byl  každý  jiným  obrazem,  ten  museem,  onen  stájí,  a  ve  všech 
kontrastovaly  mohutně  šero  v  pozadí  s  květy  v  slunci,  zašlé  tóny  staro- 
bylosti se  svěží  zelení  jara. 

Bylinky  rostoucí  v  troskách  minulosti  .  .  .  růže  popínavé,  zavěšující 
své  větve  na  čela  a  ramena  polozničených  Vestálek,  a  věnčící  Bacchy, 
kteří  se  dosud  usmívali,  ač  prožili  tak  dlouhé  věky  v  útrobách  země 
povrženi  a  potupeni! 

Git  hluboké  melancholie  a  úcty  pojal  duši  moji,  když  jsem  spatřil 
ty  sličné  zbytky  jiných  věkův,  věku  byzantského  smíšeného  s  řeckým 
a  římským  . . .  Začátek  i  konec  života  světa  . . .  snad  největšího,  ale  jistě 
nejnádhernějšího,  ležel  v  prachu  u  mých  nohou.  Vedle  těla  klassického 
boha  zbraĎ,  která  jej  zabila.  Bídná  hliněná  lampička  s  Pax  Ghristi; 
tabulka,  kterou  psala,  jak  se  zdá,  nejistá  ruka  dítěte  tam  v  katakombách, 
a  na  které  byla  nezručně  nakreslena  mučednická  palma,  se  opírala  o  úlomky 
nádherných  orientálních  mramorův;  ti,  kdož  postavili  tyto  ohromné  lázně, 
tyto  paláce  velmožův  této  země  pánům  světa,  zanikli  ideou,  která  vedla 
chvějící  se  ruku,  když  kreslila  tu  palmu  ... 

Jaká  to  velkost  klesla!  Co  zbývá  již  z  těchto  dvou  velkých  myšlének, 
které  vládly  po  sobě  světem?  Co  se  stalo  z  římské  všemocnosti!  Co  ze 
svatého  učení,  které  tajemně  rostlo  pod  půdou,  po  které  kráčím! 

Ó  Říme!  Tys  jediný  velký  ...  ty  sám  hlásáš  více  troskami  uloženými 
v  této  ubohé  vinnici,  nežli  hory  chladných  svazkův,  přeplňujících  knihovny ! 

III. 

El  Saltarello. 

Energický  rythmus  saltarella  římského,  vyluzovaný  z  harmoniky 
prudce  drsuýma  rukama  venkovana,  a  bubínek,  na  který  bubnovali  jako 
na  vojenský  buben,  mne  vytrhly  z  mých  úvah,  a  ukázaly  mi  na  pravé 
straně  jiný  obraz,    který  mi    byl  zakrýval   ohromný  fragment   zbořeniny. 
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Oblouk  v  arkádě  uej větší  proměněn  ve  Spaccio  di  vino  con 
cucina;  na  dlouhých  a  úzkých  stolech,  obklopených  lavicemi,  a  na  ubru- 
sech, které  byly  kdysi  bílé,  bylo  viděti  talíře  a  salátové  mísy,  sklenice, 
fiascos  a  lahvice  z  bílého  skla,  ještě  polonaplněné  vínem  červeným,  prů- 
hledným a  vínem  světle  žlutým  jako  citron. 

Světlo  sluneční  vpadalo  široce  oblouky  a  skrze  besídku  révovou 
osvětlovalo  rozmarně  břitkým  jasem  skupinu  ciociaros  a  ciociaras, 
oděuých  skvělými  tóny  bílými,  růžovými,  modrými  a  pomorančovými,  kteří 
obklopovali  v  originelních  skupinách  stoly,  jedni  sedíce  na  lavici,  jiní  na 
zemi,  některý  pohodlně  rozložen  na  ubrusu,  ten  v  postoji,  jakoby  připíjel, 
kdežto  na  několik  kroků  od  nich  v  plném  slunci  tančili  hoch  a  děvče 
jako  šílení  prudký  a  vzrušený  saltarello. 

A  byla  to  podívaná,  jak  se  párek  ten  činil  v  obtížném  svém  úkolu. 

Jaké  to  umělé,  spletité  skoky!    Jaké  čilé  pohyby! 

Hned  si  byli  blízko,  hned  opodál,  vrhali  se  jeden  ke  druhému  jako 
střely,  div  že  jeden  do  druhého  nevrazil,  ale  jakmile  se  jejich  ruce 
setkaly,  vrhal  je  nevím  jaký  elektrický  výboj  znovu  od  sebe.  Jednou 
čelem  proti  sobě,  a  zase  zády,  hned  kolotajice  v  kruhu  jako  prudký 
mlýnek,  hned  se  stavíce  proti  sobě  bokem  jako  zápasící  berani,  neod- 
počali si  ani  na  okamžik,  a  ani  hojný  pot,  který  zalévá)  jejich  čela,  ne- 
vadil jim,  jak  se  zdálo,  ni  trochu. 

A  zatím  urychlovala  harmonika  svoji  hudbu  a  bubínek  svoje  bubno- 
váni, a  závrat  se  zmocňovala  tanečníkův  i  obecenstva,  které  se  smálo, 
volalo  a  tleskalo,  nadšeuo  obratností  tanečníků  a  jejich  pohyby  klassických 
faunův  a  baccbantek. 

A  když  klesl  jeden  párek  udýchán  na  lavici,  a  zástěrkami  a  klobouky 
se  důkladně  ovíval,  skočil  párek  jiný  vesele  na  taneční  místo,  a  tanec 
pokračoval  se  vzrůstajícím  zápalem.  Slunce  se  zatím  také  činilo.  Již 
ustoupil  stín  a  položil  se  na  zeď;  již  osvětlovalo  slunce  zplna  kus  zdi 
nedávno  vybílené,  od  které  se  temně  odrážela  část  skupiny  venkovanův. 
Již  jsme  nevěděli,  co  jest  krásnější,  zda-li  pohled  nynější,  či  ten,  kterému 
jsme  se  obdivovali  nadšeně  před  chvíli . . .  když  se  Bůh  stane  kompositorem 
a  koloristou  .  .  .  pánové,   tu   klobouk   dolů  ...  nic   nad  něho   nepředčí. 

IV. 
Obraz  našeho  reka. 

V  nejtemnějším  koutě  stál  opřen  o  stůl  se  skřiženými  nohami  člověk 
asi  padesátiletý  s  dýmkou  v  ústech  a  prastarým  slaměným  kloboukem 
stlačeným  do  očí ;  jednu  ruku  měl  na  pásce,  vous  měl  šedivý,  dlouhý, 
nepěstovaný,  vzezření  spuštěné  a  chování  netečné. 

Jeho  obličej  opálený  sluncem,  jeho  hranatá  postava,  kosý  pohled 
černých,  hlubokých  a  pátravých  oček  připomínaly  rozšířený  ten  typ 
búttera,  smíšeniny  to  pastýře  a  loupežníka,  který  tráví  osamělý  svůj 
život  v  tajemné  římské  campagně,  hlídaje  býky  a  divoké  koně  a  snad 
i  obíraje  cestující ;  cválá  duem  i  nocí  po  těch  pláních  na  hubeném, 
jankovitém   koni,   jehožto  kůže  připomíná  kůži,    kterou   byl  povlečen  po 
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dloubá  léta  kufr,  8  kopím  v  ruce,  špičatým  kloboukem  na  hlavě,  v  kroji, 
který  se  většinou  skládá  z  koži  a  přesk . . .  jako  bývalo  módou  za  časů 
feudálních  . .  .  jako  za  časů  římských  .  .  .  jako  krátce  po  Adamovi. 

Tento  podivný  tvor  se  nebojí  jedovatých  miasmat  zimnice  —  ba 
zdá  se,  že  jsou  mu  největší  rozkoší ;  v  nich  žije  a  ustýlá  si  na  hromadě 
suché  slámy  pod  nějakým  vodovodem,  mezi  páchnoucím  rákosím;  jest 
svoboden  jako  Arab  v  poušti ;  a  jako  on  uzavřený  a  tajemný  ;  a  když 
Angličané  a  Angličanky,  Němci  a  jiní  severní  barbaři  se  s  ním  na  cestě 
za  šera  setkají,  a  on  se  vynoří  jako  zjeveni  na  některém  svahu,  a  na 
obloze  se  rýsují  jeho  energické,  asketi cké  obrysy,  a  on  pak  zmizí  cvalem 
vyhublé  své  herky,  cítí  v  srdci  strach,  a  na  mysl  jim  přicházejí  tisíce 
hrozných  historií  o  Borgiich  a  Bernardotech. 

Búttero  a  havrani  jsou  temnými  duchy  těch  opuštěných  poli,  těch 
velkolepých  zřícenin,  a  ten  muž  ve  vinnici,  ač  mně  zasmušilosti  svoji 
připomínal  búttera,  mohl  býti  také  stejně  dobrovolným  chuďasem  nebo 
filosofem,  stejně  loupežníkem  nebo  zakukleným  princem  .  .  .  snad  tím  vším 
společně. 

V  jeho  obličeji  bylo  čisti  jasně  lhostejnost,  snad  i  uoavu,  ale  také 
skleslost  nebo  morální  úbytě. 

Řekli  nám,  že  to  je  majitel  vinnice.  Podiveni  mne  neopouštělo  .  .  . 
Byl  bych  si  pomyslil  všechno,  jen  to  ne.  Že  jest  takový  intelligentni 
typ  svobodného  člověka  majitelem  této  vinnice  ?  Sedlákem  a  hospodským 
jako  kterýkoliv  hrubec?  .  .  .  Nemožno. 

Šli  jsme  ke  stolu,  kdež  pil  sklenici  bílého  vina,  a  zdvořile  jsme  ho 
požádali  za  dovoleni,  abychom  směli  navštěvovati  vinnici  a  malovati  v  ní. 

„Dobrá, u  odpověděl  nám  lhostejně,   „malujte  si  co  chcete.11 

A  kouřil  dále  svoji  dýmku  a  nestaral  se,  jak  se  zdálo,  ani  trochu 
o  náš  rozhovor.  Edyž  jsme  se  ho  na  něco  ptali,  buď  nám  odpověděl 
stručně,  aneb  neodpověděl.  Přece  však,  když  Enríque  okoušeje  víno,  řekl 
velmi  klidně,  jakoby  byl  úplně  o  tom  přesvědčen:  „to  víno  není  špatné," 
usmál  se  zlomyslně  a  řekl: 

„Což  pak  chcete,  abych  tam  nelil  vodu,  a  aby  tito  darebáci,  kteří 
jsou  hned  v  sobě,  mně  tady  zahráli  každého  dne  sicilské  nešpory?" 

Pak  odešel,  aby  se  vyhnul  rozhovoru  úpluě,  a  my  se  nadšeně  vě- 
novali práci. 

Enriqne  nedovedl  odolati  touze,  aby  namaloval  jednu  z  těch  zá- 
zračných místností;  a  já  se  věnoval  části  vinnice,  svěží,  kvetoucí,  plné 
uměleckých  zlomků  s  cypřišemi  v  pozadí,  z  nichž  vystupovala  zajímavá 
vížka  byzantského  chrámu. 

Stíny  byly  fialové;  osvětlená  místa  země  růžová.  Révové  větve  vy- 
padaly zázračně.  V  přebohatém  množství  barev,  které  se  skvěly  na  mé 
krajinářské  paletě,  nebylo  tónů  ani  dostatečně  jasných,  ani  dostatečně 
průhledných,  abych  jimi  maloval.  Všudy  byly  lomené  svity,  světelné  zá- 
chvěvy, fantasie  barev.    Maloval  jsem  hudbu  a  vůni  .  .  . 

A  zatím  trvala  také  druhá  hudba  taneční,  veselá,  jako  úsměv  dítěte, 
a  vzduch  byl  vlažný  a  stíny  božské. 
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Za  takových  poměrův  nemohla  býti  práce  bezvýslednou. 

Jaké  to  odpůldne  pro  umělce!  Jaká  to  rozkoš  cítiti,  že  žijeme 
uprostřed  tak  svěží  mladosti  bez  myšlenky  jiné,  krom  podati  tato  pře- 
skvostnou  příroda,  žiti  nynější  chvilce,  přítomnosti,  jako  pták  na  větvici . . . 
bez  včerejška,  bez  zítřka  .  .  .  bez  budoucnosti  snad  ...  se  světem  ob- 
mezeným  s  viditelným  obzorem  . .  .  vdychojice  všemi  pórami  těla  i  duše 
krásu  toho  místa,  krásu  té  hodiny. 

Gasem  se  k  nám  přiblížil  padrone  a  sledoval  pozorně  po  dlouhou 
chvíli  inteligentním  pohledem  práci  našich  štětcův.  Zdálo  se,  jakoby  měl 
něco  na  jazyku,  ale  neřekl  nic. 

Když  viděl,  že  skládáme  štětce,  a  chystáme  se,  že  odejdeme,  řekl  nám : 

„Libo-li,  navštivte  dum  Poliónův  — *  a  dodal  s  jakousii  trpkostí: 
„to,  co  zbývá  z  domu  Po  lionova,  po  úpadku.11 

Šli  jsme  cestičkou,  kterou  nám  naznačil.  Na  úpatí  vysoké  zdi,  smě- 
řující na  východ,  na  dně  hlubokého  zářezu  asi  na  třicet  metrův  jsme  spatřili 
skutečně  zříceniny  pěkného  římského  domu  se  sloupovým  portikem, 
s  podstavci  beze  soch,  hermami  a  římskými  freskami,  polozakrytými 
býlím  a  trním;  vše  to  stálo  ve  vodě,  plné  rákosí  a  vrbin. 

Žáby  skřehotaly. 

Bylo  to  jejich  panství. 

Tam  jsme  se  rozhlíželi  dlouhou  dobu.  Ze  dna  strže  se  zvedal  vlhký 
vzduch  zimničný,    chladný   a   melancholický.    Náhle  jsem   se  rozpomněl. 

Poznával  jsem  tento  dům.  Spatřil  jsem  jej  jindy  za  jiných  dob,  ale 
vypadal  zcela  jinak.    Kdy?    Jak? 

Zvolna  stoupala  do  mé  paměti  vzpomínka  na  zašlé  události . . .  vrátil 
jsem  se  o  dvacet  či  pětadvacet  let  .  .  .  vzpomněl  jsem  si  na  májové  od- 
poledne: množství  elegantních  dam  a  pánů  .  .  .  nádherné  kočáry  .  .  . 
vojenská  hudba,  akkordy  cizí  královské  hymny  .  . .  císařovna  . . .  král . . . 
princezny  .  . .  kavaliři . .  .  stráže  . . .  kardinálové;  zahrada,  vykopávky  .  .  . 
šlechtic,  který  vítal  ve  vile  .  .  . 

Šlechtic  veliký,  smědý,  orlího  pohledu . . .  ano,  nebylo  pochybnosti  . .  . 
byl  to  týž  typ  búttera  polokavalíra,  polobriganta  .  .  .  Majitel  vinnice  .  .  . 
vlastník,  který  nevypadal  jako  vlastník  ...  zamlklý,  na  jednu  ruku 
chromý  nešťastník. 

Moje  zvědavost  již  velice  vzbuzená  se  vzbudila  ještě  více  těmito 
vzpomínkami,  které  jsem  rychle  sdělil  Enriquemu. 

Vyhledali  jsme  znovu  padrona. 

Seděl  na  přeraženém  sloupu. 

Vedle  něho  byla  na  kusu  mramoru  hromádka  drobných,  útrata  cio- 
ciarův,  kteří  odcházeli  zpívajíce  vesele. 

Temná  massa  starobylého  portiku  bronzové  barvy  se  obrážela  mohutně 
na  nebi,  ozářeném  apotheosou  rudou,  zlatou  a  fialovou. 

Obrysy  vinnice  rychle  mizely.  Za  to  se  zdálo,  že  cypřiše  temnem 
vzrůstají. 

Vinnice  vypadala  tou  chvílí  jako  hřbitov,  záhony  jako  hroby. 

Větve  růži  na  zdi  se  obrážely  na  obloze  jako  zbytky  černé  krajky. 

nPane,a  řekl  jsem  mu,  „jak  se  vám  vede?  VždyC  jsem  vás  ani  nepoznal!11 

„Jak  byste  mne  pozual!   Jsem  již  po  tak  mnoho  let  nádenníkem!" 
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A  pak,  vida  v  našich  obličejích  nesmírnou  zvědavost,  ukázal  nám 
posunkem  velmože   fragmenty   starožitností  rozmetané    po  zemi   a  řekl: 

„Tot  vše,  co  mi  zbývá.  Moje  zlaté  sny  se  změnily  v  prach  jako 
tento  mramor. u 

Tuto  jest  historie,  kterou  nám  muž  ten  vypravoval  krátkým  a  stručným 
slovem  s  přídechem  trpkého  humoru. 

v. 

Zlý  osud. 

Byl  chůd,  nebot  před  padesáti  léty  byji  v  ftimě  všichni  chudi,  krom 
prvorozencův,  a  on  prvorozencem  nebyl.  Nestudoval  pro  povoláni,  protože 
bylo  možno  povoláni  jeu  jediné:  církev  ...  u  on  se  pro  povoláni  to  necítil. 

Nezasnoubil  se  s  bohatou  dědičkou  petrolejových  pramenů  z  Ame- 
riky, protože  se  s  ní  nesetkal,  a  krom  toho  jej  jeho  dobrodružná  povaha 
vedla  cestou  jinou. 

Učil  se  beze  studií,  dobrým  smyslem,  pudem,  čtením  starých  bás- 
níkův a  navštěvováním  zřícenin. 

Po  mnoho  let  asi  nedělal  nic  dobrého.  Byl  útratný  a  lehkomyslný, 
a  neměl  peněz.  Erom  toho  miloval  vášnivě  svobodu.  Proto  se  před  ním 
uzavřely  mnohé  dveře. 

Jednoho  dne  potřeboval  peněz.  Honiti  nebo  hráti  není  povoláním 
šlechtice,  který  má  nevěstu  a  chce  se  oženit.  I  oddal  se  přemýšleni, 
a  dohloubal  se  myšlénky:  aby  pátral  v  zemi  po  starožitnostech,  které 
se  tehdy  vyvažovaly  zlatem.  Ale  kde  nalézti  vhodnou  půdu  a  peníze 
na  útratu? 

Vhodná  půda  se  konečně  nalezla  po  vážném  uvažování  veškerých 
možností,  velice  složitém. 

Peníze  taktéž. 

Kde? 

Však  se  toho  dozvíte. 

Práce  započaty. 

Ve  hloubi  dvaceti  metrů  se  objevily  římské  mosaiky.  Z  úzké  jámy 
vynikla  usmívající  se  vestálka.  Z  jiného  kouta  imperátor  z  doby  úpadku 
s  obličejem  schmuřeným  a  ukrutným,  jakoby  se,  spatřuje  světlo,  bál,  že 
se  znovu   setká   s  pretoriány,    kteří  mu  zprobodali   ranami   dýky   srdce. 

Vestálka  dostala  se  do  musea;  imperátor,  vytvořený  z  převzácného 
orientálního  jaspisu,  putoval  potají  na  Rus. 

Tímto  výdělkem  počalo  vykopáváni  stávati  se  určitějším. 

Šlechtic  odhodil  motyku,  která  mu  byla  niti  Ariadninou,  vedoucí  jej 
k  štěstí,  a  povolal  obratné  dělníky. 

Do  měsíce  odkryt  dům  Poliónův,  úplný  s  impluviem  a  portikem, 
stablinem  a  trikliniem  skvostně  malovaným;  s  podlahami  nádherně  mo- 
saikovými a  množstvím  soch,  basreliefů,  s  balvany  porfyru,  malacbyto, 
lapis  lazuli,  zbraněmi  a  sarkofágy. 
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Půda,  která  se  propadala,  vyzradila  existenci  nových  katakomb, 
taktéž  plných  uměleckých  skvostů  z  doby  prvních  křesťanů,  reliquií  a  po* 
svátoých  předmětů?. 

Případ  ten  se  stal  všeobecně  známým. 

Dvéře  vily  se  otevřely  nejprve  starožitníkům,*  na  to  papeži  a  prae- 
latům,  a  na  to  pak  obecenstvo;  králové  a  císařové,  kteří  navštívili  ftím, 
spěchali  prohlednout  vykopávky,  tehdy  nejslavnější. 

Y  pokladně  šlechticově  se  hromadilo  zlato.  Rodina  nevěsty  počínala 
v  něm  shledávati  znamenité  vlast uosti. 

Na  prsa  jeho  hrnula  se  vyznamenání  všech  zemi  a  na  jeho  hlavu 
diplomy  všech  učených  společností. 

Jakmile  začal  bohatnouti,  počal  se  stávati  také  slavným  a  lidé  do- 
cházeli názoru,  že  má  talent. 

Vše  se  na  něho  usmívalo;  svět  mu  náležel;  záhy  by  Be  byl  stal 
štastným  —  markýzem  a  milionářem,  když  jednoho  rána  mu  oznámili, 
že  nelze  v  jakémsi  vykopáváni  pokračovati,  protože  se  objevil  pramen. 
Zanechali  vykopávání  toho,  a  pokračovali  jinde;  ale  v  hloubce  dvaceti 
metrů  se  voda  objevila  znovu. 

Zatím  se  dům  Poliónův  zvolna  utápěl.  Již  bylo  na  mozaice  půdy 
na  stopu  vody. 

Byl  konec  léta  .  .  .  přišel  srpen.  Y  dělnictvu  se  objevila  zimnice. 
Jediný  šlechtic,  poháněn  nezkrotnou  svojí  energií,  vytrval,  a  pracoval 
zuřivě  až  do  polovičky  září,  když  jej  napadla  zákeřná  ta  nemoc.  Když 
se  za  měsíc  na  to  vrátil  do  vily,  shledal  tam  zkázu. 

Yykopávky  byly  na  půldruhého  metru  pod  vodou;  štukové  ozdoby 
rychle  opadávaly ;  rákosí  a  vodní  lilie,  žabinec  a  vodní  býlí  vnikaly  pevným 
krokem  do  toho  svého  příštího  panství. 

Opatřil  velice  silný  parní  stroj,  aby  vodu  vyčerpal.  Ale  to,  co  jednou 
šíranou  odtékalo,  přitékalo  druhou. 

Všechno,  co  radí  věda,  podniknuto  marně.  Upravovali  příkopy,  a  zase 
příkopy,  hledali,  jak  by  zapudili  nepohodlného  toho  hosta,  ale  voda 
stále  vzrůstala. 

Drsná  a  velice  vlhká  zima  dovršila  dílo  zkázy  .  .  .  Peníze  utraceny 
namáhavými  pokusy,  aby  se  odvrátil  ten  rozmar  přírody. 

Jeduoho  dne  se  prostředky  vyčerpaly.  Téhož  dne,  kdy  šlechtic  přišel 
zoufalý  do  domu  své  nevěsty,  a  nalezl  dveře  zamčeny.  Chtěl  přece  vstoupiti, 
a  sluhové  jej  pohaněli. 

Takto  zanikly  jeho  naděje  štěstí. 

Do  vily    vkročila  nouze   s  obvyklým  svým  průvodem   nepříjemnosti. 

Býlí  a  kroviny  rozmohly  se  v  zahradě,  jako  dříve  voda  na  dně 
vykopávek. 

Pak  přišla  bída,  drobná,  unavující  bída,  cynická,  hrozná  nouze 
o  vezdejší  chleb  a  zápas  počal  ua  novo.  Šlechtic  se  chopil  poznovu 
motyky;  ne  již,  aby  odhalil  tajemství  minulosti  a  vyrval  jí  její  skvosty, 
které  odpočívaly  spánkem  v  temném  klíně  země ;  nechopil  se  jí  již  jako 
kouzelného  proutku,  který  měnil  vše,  čeho  se  dotkl,  v  zlato  ...  již  žádal 
na  této  zemi  jenom  trochu  šťávy  pro  novou  vinnici,  jenom  trochu  potravy, 
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aby  zapudil  hlad.  To  již  nebyl  velký  zápas  pro  ctižádost,  byl  to  bidný 
zápas  o  existenci. 

A  tak  prchali  dnové  trpcí,  dnové  osamělí  a  smutní.  Když  člověk 
žil,  dotýkaje  se  čelem  oblaků  jako  královský  orel,  není  lehkým,  oddati 
se  náhle  trpělivě  životu  bídného,  zemského  červa. 

„Zvolna, "  pokračoval  šlechtic,  Jsem  ztratil  své  velké  snahy,  které 
jsou  chudobě  bědou,  běd,  a  od  těch  dob  jsem  skoro  šťasten.  Jet  tak  málo 
potřebí  ku  výživě  a  životu,  když  člověk  snídá  nějaký  odpadek,  a  ve- 
čeří druhý! 

Nezáleží  mi  na  ničem;  nezajímá  mne  nic:  pracuji  kdy  chci,  t.  j. 
zřídka  kdy;  přemýšlím  mnoho,  čtu  trochu  a  v  těchto  zříceninách  mám 
hnízdo  vedle  hnízda  havranů.  Dnové  prchají  bez  bolestí,  noci  bez  bdění, 
a  těchto  drobných  peněz,  které  mi  tu  nechávají  ti  opilci,  jest  více,  nežli 
potřebuji,  abych  žil  bezstarostně.    Co  mi  tedy  schází?" 

„A  což  vaše  milenka  z  mládí?"  zeptal  jsem  se  ho  bez  okolkův. 

„Je  sprostá  jako  většina  žen.  Stloustla  a  má  černé  kníry.  Její  manžel 
je  neštastnik  .  .  .  člověka  s  povahou  jako  moje  by  přivedla  na  šibenici. 
Počala  věřiti,  že  jsem  hlupák,  proto  že  mne  přemohla  příroda  v  obrovském 
boji,  a  ona  se  dává  přemáhati  svými  bídnými  chybami !" 

Šlechtic  ustal,  zapálil  si  dýmku,  a  šel  s  námi,  kráčeje  zvolna  ku 
brance. 

Mlčeli  jsme;  nechtěli  jsme  porušiti  kouzlo  těchto  trpkých  sdělení 
hloupou  otázkou  diplomatického  stylu,  t.  j.  nemístnou. 

Když  jsme  prošli  brankou  a  octli  se  uprostřed  cesty,  obrážely  se 
v  pozadí,  mezi  četným  stromovím,  pobořené  věže  a  galerie  Septizomia, 
zbarvené  purpurovými  tóny  jako  to  skvělé  nebe,  které  bylo  za  nimi, 
temné  obrysy  cypříšův,  které  rostou  dnes  tam,  kde  stála  Domus  Augusta, 
trosky  vodovodu  Elaudiova,  a  po  levé  ohromná  zřícenina  therm. 

„Ale  mýlíte  se,"  řekl  nám  náhle  šlechtic,  tuše,  co  táhlo  naší  myslí, 
tím  bystrým  pudem  latiuským  —  „mýlíte  se,  opakuji. 

Nemám  v  nenávisti  přírodu  a  ba  ani  ten  krutý  živel,  který  ulil 
všechny  moje  plány ;  pro  mne  jest  příroda  životem,  všeobecnou  knihou, 
která  všechno  zná,  božskou  vědou  poesie,  která  vše  vykrašluje.  V  ní 
žiji,  a  ona  žije  všecka  v  mojí  duši,  zabírajíc  místo  citů,  které  pominuly, 
víry,  které  nemám,  snah  a  marnosti,  které  tak  velké  místo  zaujímají 
u  lidí  ostatních.  Zničila-li  mne  kdy,  učinila  dobře,  nebot  mi  odňala  všední 
skutečnost,  kterou  mají  mnozí,  a  za  to  mi  dala,  otvírajíc  oči  moje  světlu, 
nezmarnou  a  věčnou  filosofii,  kterou  mají  pouze  lidé  řídcí. 

Hleďte,  vidíte  ony  věže?  Jsou  to  věže  paláců  caesarův.  Na  místě 
těchto  cypřiší  vystavěl  první  imperator  svůj  nádherný  byt;  Tiberius, 
Kaligula  zvedli  kolem  pyšné  portiky,  velkolepé  síně ;  Nero  zničil  divokým 
egoismem  vše,  co  mu  bylo  v  cestě,  aby  tento  palác  jeho  Domus  Aurea 
pokryl  Esquilin  a  Viminal  a  zabral  ohromné  místo;  Domitian  vystavěl 
jiný,  svrchovaně  nádherný;  tento  vrch  Palatin  shrnoval  již  na  sobě  více 
krás,  nežli  byly  ve  všech  palácích  světa,  když  imperatoři  afričtí  v  oné 
již  úpadkové  době,  ve  které  ustupovalo  umění  velké  rozměrnosti,  po- 
stavili tento  ohromný  Septizomio,  Palestru,  a  nové  ohromné  paláce, 
které  jsou  před  vámi. 
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Nuže,  a  co  zbývá  z  takové  skutečné  a  opravdové  nádhery?  Zničené 
trosky,  prach,  lidu  nesrozumitelný ;  pro  mne,  pro  zasvěcence,  kteří  žijeme 
vnitrem,  vesmír  vzpomínek  a  úchvatné  poesie  .  .  .  zjeveni  ... 

Právě  tyto  vodovody,  které  barbaři  pobořili,  jejichžto  ztracené  vody 
dodávají  tomuto  okolí  temnou  melancholii  zimniČného  kraje,  které  napadly 
moje  panství,  které  zmařily  květ  mých  nadějí,  a  mne  zničily,  jsou  mojí 
duši  drahý,  jsou  živými  svědky  mých  vzpomínek  na  mrtvé. 

Bylo  mi  to  souzeno! 

Jsem  Říman  a  splácím  zločiny,  které  spáchali  moji  předkové  před 
mnoha  věky.  Splácím  proskribce  triumvirátu;  splácím  nestoudnost  svého 
lidu,  krutého,  nedůstojného,  který  přijal  tyrany  proudy  krve  v  Golosseu, 
šest  tisíc  otroků,  které  podél  této  appijské  silnice  ukřižoval  Grassus . . . 

A  přece  byl  Řím  velký! 

Neshledávejte  v  mých  slovech  nářek;  není  tam  nářku,  jest  tam  pouze 
melancholie,  a  pozorování  zde  mezi  vzpomínkami  na  zašlou  velkost,  kdy 
člověk  neustále  přemítá  listy  ohromné  knihy  filosofie,  napsané  na  těchto 
zdech  a  na  této  půdě,  jest  mnohem  krásnější,  nežli  tam  ve  vzdálených 
městech  barbarských  rovných  linii  a  ve  velikých  knihách. 

S  Bohem,  s  Bohem,  přátelé!    Jen  Řím  jest  veliký!41 

VI. 

Noc. 

Již  byla  noc. 

Měsíc  zvedal  bledou  svoji  tvář  za  thermami.  Gesta  byla  osamělá 
a  klidná. 

Enrique  a  já  jsme  kráčeli  mlčky,  vdychujíce  tu  atmosféru  spící  přírody. 

Prošli  jsme  hájkem;  pak  vítězným  obloukem. 

Temná,  ohromná,  mohutná  massa  stála  nám  v  cestě. 

Bylo  to  Golosseum. 

Vešli  jsme  do  něho.    Jaká  to  velkolepost! 

Ba,  šlechtic  ten  měl  pravdu! 

Jen  Řím  jest  velký,  život  mezi  těmito  mrtvolami  zřícenin  jest  cen- 
nější, nežli  všechny  rozkoše  hlučného  světa. 
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Studie  dra.  F.  X.  Jiříka. 


(Pokračováni.) 

ezpocbyby  že  již  r.  1855  smluvil  Bellmann  s  Mánesem 
podrobný  plán  illu9trací  k  Rukopisu,  avšak  teprve  r.  1861 
pokročily  přípravné  práce  tak  daleko,  že  moblo  se  při- 
kročiti k  vydávání;  měla  to  býti  zvláštní,  skvostná  kniha, 
ale  již  po  vyjiti  druhého  sešitu  bylo  další  vydávání  její 
pro  nedostatek  odběratelů  zastaveno. 
Illustrování  Rukopisu  podjal  se  Mánes  s  celým  svým  uměleckým 
zápalem  a  také  doba,  kdy  práce  tato  byla  mu  svěřena,  byla  věci  velice 
příznivá;  bylo  to  právě  po  jeho  veliké  slovácké  cestě,  kterou  roku  pře- 
dešlého (1854)  vykonal  a  ze  které  přinesl  sobě  bohatou  kořist  morav- 
ských a  slováckých  krojů,  původních  a  starých,  jichž  v  celé  jejich  podstatě 
a  zejména  po  stránce  jejich  ornamentace  lidové  k  rekonstruováni  staro- 
českého typu  krojového  štastně  použil.  Při  své  práci  přidržoval  se  Mánes 
původně  plánu  vydavatelova,  řídě  se  pořadem  básní,  později  však  dle 
vlastní  náklonnosti  vyhledával  themata  lyrická  a  milostná,  která  tempera- 
mentu  jeho  byla  mnohem  bližší  než  sujety  heroické  a  hrdinské,  třeba  že 
i  tu  osvědčil  se  vždy  jako  mistr  velikého  slohu,  jenž  dovede  docíliti 
dojmu  mohutného,  přímo  skulpturálniho. 

Prací  touto  zanášel  se  Mánes  po  celou  druhou  polovici  let  padesátých 
a  zachované  náčrtky,  kresby  a  variace  jednotlivých  komposic  jsou  do- 
kladem, jak  vážně  a  opravdově  pojímal  svoji  illustrátorskou  úlohu ;  všímal 
sobě  i  nejmenších  podrobností  historických  a  archeologických,  podnikal 
dalekosáhlá  studia  archeologická  a  národopisná,  studoval  staročeské  umění 
dekorativní  na  rouchách  a  miniaturách  a  výtěžky  tohoto  studia  spojoval 
s  nastřádaným  bohatým  materiálem  ze  svých  studijních  cest;  celé  věky 
takto  překlenul  ve  svém  duchu,  navázal  přítomnost  na  minulost  a  vytvořil 
krojový  typ,  k  němuž  umělci  vždy  mohou  se  vraceti,  poněvadž  obsahuje 
přesvědčivost  archeologickou  i  uměleckou  pravdu  a  všechny  podmíuky 
možnosti  dalšího  vývoje.  Jaký  rozdíl  udal  se  tu  během  30  let,  srovnáme-li 
libovolně  a  nejistě  konstruované  kostýmy  staročeské  v  Machkových  dějinách 
českých  od  Mrnáka,  Wartera,  Frieseho,  Machka  i  Fuhricha  s  oněmi 
určitými  a  pevnými  obrysy  v  Rukopisu,  které  z  účelného  studia  a  cíle 
svého  si  vědomé  snahy  vyplynuvše,  uměleckou  geniálností  byly  doplněny 
a  znovu  stvořeny.  Vydáním  Šimáčkovým  (1886),  kterým  do  jisté  míry 
napravena  byla  neslýchaná  nevšímavost  a  netečnosl  českého  obecenstva 
let  šedesátých,  která  byla  příčinou  nezdaru  vydání  Bellmannova,  učiněny 
tyto  pro  české  uměni  přímo  epochální  práce  přístupny  každému,  byt 
i  jako  pouhé  torso  původní  zamýšlené  práce;  ve  vydání  tomto  použito 
bylo    vedle  hotových  již   dřevorytin   také   studií  a  tušových    originálních 
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nákresů  Mánesových,  čímž  docíleno  věrnějšího  podání  jeho  způsobu  práce, 
než  jak  při  sebe  pečlivějších  dřevorytinách  bylo  by  lze  dosíci. 

Na  titulním  listě  najdeme  tu  znamenitou  allegorii  lyriky  v  podobě 
děvčete  s  lyrou,  hledícího  roztouženě  k  dvěma  holubicím,  umístěným 
v  hořejších  ornamentech ;  na  pravé  straně  shledáme  allegorii  zpěvu  hrdin- 
ského v  podobě  muže  v  řásném  oděvu;  nad  ním  umístěn  sokol  s  vary  tem. 
Kresbu  tuto  provedl  sám  Mánes  na  dřevo  r.  1859. 

Záboj  provázen  jest  pěti  obrazy ;  na  prvém  spatřujeme  bohatýrského 
pěvce  obzírati  krajinu;  dále  vidíme  ho,  an  pěje  k  varytu;  na  dalším 
obrafee  předvádí  se  nám  řádění  nepřítele  a  dále  hrdinný  čin  Zábojův, 
jenž  rozpoltiv  prsa  Luděkova,  vrhá  se  na  nepřítele  v  rukou  meč  a  mlat; 
v  pozadí  mezi  stromy  rozpoutává  se  zuřivý  boj.  Závěrečný  obraz,  dýšící 
majestátním  klidem,  zvěstuje  vítězství  Cechů  na  bojišti,  které  Záboj  a  t 
Slavoj,  na  koních  sedíce,  obzírají. 

E  Čestmíru  a  Vlaslavu  podal  Mánes  dvě  komposice:  na  prvé  Vla9lav, 
hlásající  pohanění  Neklánu,  svalovitými  pažemi  zdvíhá  štít  a  mlat  nad 
hlavu;  komposice  tato  pochodí  již  z  r.  1855;  na  druhé  lid  stěžuje  si 
Čestmíru  na  Eruvoje;  práce  tato  jest  ze  slabších  a  svědči  zřetelně,  že 
historicko-epické  thema  nedovedlo  ducha  Mánesova  upoutati  tou  měrou 
jako  básně  lyrické  a  elegické;  není  tu  poetických  reflexi  a  oné  něhy 
a  klidu,  které  by  souhlasily  s  temperamentem  umělcovým.  E  dalším  čtyřem 
básním  nezachovalo  se  žádných  illustrací  a  teprve  Zbihoň  provázen  jest 
opět  třemi  obrazy,  z  nichž  na  prvém  jinoch,  pohlížeje  k  holoubku,  na 
větvi  sedícímu,  žaluje  lesu  ztrátu  své  milenky;  na  druhém  dobývá  se 
jinoch  ve  Zbihonfiv  hrad,  kde  milenka  jeho  jest  vězněna  a  konečně  na 
třetím  spatřujeme  opětné  shledáni  obou  milenců;  v  kresbě  této,  která 
řadí  se  k  nejkrásnějším  pracím  Mánesovým,  vše  dýše  mládím,  rozkoší 
a  nevinností;  dívka,  vystupujíc  na  špičky,  vine  se  něžně  k  milenci,  od- 
hrnujíc vzhůru  vlasy  s  jeho  čela;  dojem  svrchovaného  poetického  lyrismu 
stupňován  jest  i  náladově  pojatou  krajinou,  v  niž  oba  stojí,  a  vyznívá 
v  cukrování  dvou  holoubků  na  keři;  citová,  emocionelní  stránka  duše 
Mánesovy  zde  vtělila  se,  podporována  čistou  poesií,  v  nejkrásuější  útvar 
umělecký.*)  Také  z  ostatních  písni,  které  následuji,  vyznívá  citová  a  ná- 
ladová struna,  tón  elegický.  E  Jelenu  podány  jsou  tři  tušové  komposice : 
jinoch,  na  něhož  číhá  vrah;  jinocha  samého  pojal  Mánes  opět  vlastním, 
samostatným,  náladovým  způsobem ;  neběží  a  neprorazí  les,  nýbrž  zjevuje 
se  s  klidem  antického  hrdiny,  který  nanejvýše  účinně  kontrastuje  s  be- 
stiálni  zuřivostí  vrahovou;  velikou  svoji  tragickou  koncepcí  působí  také 
další  obraz :  zavražděni  jinocha,  od  něhož  prchá  jeho  vrah.  Také  na  konec 
zvolil  Mánes  moment  elegický:   „junoše  plakáchu  vše  děvy". 

Ee  kytici  zachovalo  se  několik  komposic,  studií  a  skizz,  které  do- 
svědčuji, že  Mánes  několikráte  hledal  přiléhavý  výraz,  který  by  přesně 
tlumočil  náladu  básně  a  který  byl  by  zároveň  samostatným  uměleckým 
dílem;  zvolený  motiv,  jejž  Mánes  několikráte  změnil,  představuje  dívku, 
která   stojíc   na  břehu  potoka,    pohroužena  jest    v  myšlénky   nad  kyticí, 


*)  K  illustrací  této  přinášíme  návrh  Mánesův,  ve  vydání  Rukopisu  ne- 
použitý. 
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kterou  v  levé  ruce  dril;  lesrji  interieur, 
jejž  na  prácí  této  spatřujeme,  jest  z  nej- 
lepších Mánesových  koncepci  krajinář- 
ských. Neméně  úchvatně  působí  také 
krajinářská  partie  následujícího  obrazu, 
kde  opuštěná,  zarmoucená  děva  žaluje 
svůj  bol  lesfim  Miletinským ;  za  mohut- 
nými kmeny  pralesa  vládne  tajemné  Šero, 
zvyšujíc  elegický  ráz  celku  způsobem 
na  nejvýše  účinným. 

Zvláštní  samostatnosti  koncepce  vy- 
niká další  illustrace  k  Růži ;  zde  snažil 
bc  Mánes  podati  uetoliko  určitý  moment 
písně,  ale  zároveň  také  celý  dnehový 
a  psychologický  předpoklad  její;  shle- 
dáme obdobnou  snahu  také  při  illustra- 
cích  k  národním  písním,  kde  nespokojil 
se  Mánes  z  ]>ravidla  nikdy  ill  astro  váním 
jediného  momentu,  nýbrž  v  obrazu  svém 
všechny  důležité  momenty  najednou  před- 
vádí ;  pfí  Růži  provedl  tudíž  dvoudílnou 
komposici:  dole  děvče  s  milencem  pod 
křoviskem  laškuje  a  přijímá  od  něho 
prsten  s  kaménkem,  nahoře  zarmoucená 
děva,  přemožena  čekáním,  sní  o  prsténku; 
za  ní  bofici  louč  čadivý  kouř  vydává ; 
dojem  opuštěné  samoty  a  žalostné  tesk- 
noty podán  jest  tn  jednoduchými  pro- 
středky způsobem  vysoce  uměleckým, 
lak  že  impressi,  kteron  p&sobl  obraz, 
vyrovná  se  snad  zase  jen  dojem  básně 
samé;  komposice  tato  řadí  se  vším  právem 
k  nejlepším  illustracím  celé  sbírky.  Také 
k  Žežbulici  podal  Maues  koncepci  velmi 
originální  a  samostatnou;  vycítiv  jemně 
allegorii  v  básni  obsaženou,  mění  žežnlici 
v  postavu  básníka  s  hlavou  ptačí,  na  níž 
mladá  žena  klade  věnec  vavřínový ;  také 
na  této  komposici,  pocházející  z  r.  1857, 
najdeme  znamenitý  pohled  do  rovné  da- 
leké krajiny.  Posledním  obrazem  jest 
konečně  illustrace  ke  Skřivánku,  pro- 
vedená rovněž  r.  1857:  děva  pleje  Jai.  „„„.  Nlvrh  ia„tnsm  ko  Zblhoni, 
konopl,   vzhlížejíc   ke  skřivánka,  jemuž  (S|,  (VDi«niin 

žaluje,    že    odvedli    jí    zmilitka    u    ka-     epoiefi.mil  vi««.  pfiiei  umíní  v  Fn».) 
menný  hrádek;    také   zde    najdeme   vý- 
borně vystiženou   uáladu  krajiny,   souhlasící   s  duševním   stavem  děvčete. 
Většina  těeblo  i  Ilustraci,  které  určeny  byly  pro  reprodukci  dřevoryjeckou. 
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růstala    ovšem    pouze    tušovými    kresbami    a  jen    některé    Mánes    sám 
pro  dřevoryjce   na  dřevo   kreslil;    prvním  jeho   dřevoryjcem   byl   G-aber 
.v  Lipska,  jehož   práce  Mánesa   však  málo  uspokojovaly;   zajel  si   tudíž 
za  tou  příčinou  do  Drážďan  a  přivezl  si  nového  ryjce,  Roloffse,  jenž  pod 
dozorem  jeho   zde  pracoval  a  poměrně   nejlépe  osobitý  ráz  jeho  kresby 
vystihl,  ač  ani  on  svižnou  linii  a  měkkou  modelaci  Mánesovu  zcela  přesně 
a  se  zachováním    celého  jejího   zvláštního  charakteru  tlumočiti   nedovedl 
tak,  aby  dřevo  ryti  na  úplně  mohla  nahraditi  originál.  Mimo  obrazovou  éásC 
byly  však  Mánesovy  i  Ilustrace  ještě   v  jiném   zřeteli   pro  rozvoj    našeho 
umění  velice  důležitý,  nebot  byl  to  první  veliký  pokus  o  českou  moderní 
knihu,  jejíž   úprava  měla  míti   vysokou  cenu  uměleckou.    V  tom   záleží 
právě   také   nemalá   část  zásluh  Mánesových   o  rozvoj  českého  umění,  a 
budeme  míti  ještě   příležitost   blíže   k  tomu   poukázati,   že  žádná  úloha 
nebyla  mu  příliš  nepatrnou,  aby  považoval  ji  za  nedůstojnou  svého  umění; 
uvidíme   naopak,    že   rozmáhající   se   vkus   a  porozumění    pro  umělecký 
průmysl  nalezl  v  Mánesovi  nadšeného  podporovatele  a  šiřitele;   s  jakým 
vysokým  porozuměním    pochopil  pak    vnitřní  úpravu  knihy  již   ku  konci 
let  padesátých,  o  tom  nejlepší  svědectví  podává  způsob,  kterak  vypraviti 
zamýšlel  Rukopisy,  kde  i  pokrajní  ornamenty,  jimiž  vyplňoval  neillustrované 
stránky,  těsně  souvisí  s  obsahem  textu  a  vyplývají  z  jeho  symboliky.  Že 
za  tím  účelem  studoval  Mánes   staré  rukopisy  illuminované  i  tisky,   jest 
přirozeno   při  jeho   uvědomělé   touze    vystihnouti   starý   český   charakter 
a  vytvořiti  typy  ideálního  českého  umění    po  stránce  nejen  duchové,  ale 
i  formové;    za  tou  příčinou   vyhledává   také  všude  více   typické  známky 
národní,    než  individuální  odlišnost  jedince,   ale  nepodává  přes  to  pouhé 
idealisované  schéma,  nýbrž  co  podává,  jest  ideální  typ  jak  tanul  mu  na 
mysli   a  jak    koustruoval   si  jej    na  základě   studia  lidu  i  uměleckých  a 
historických  památek  českých.  Náladu  písni  illustro váných,  zejména  oněch, 
.v  nichž  živel  lyrický  a  citový  převládal,   dovedl  Mánes  vycítiti  a  podati 
8  obdivuhodnou  jistotou  a  přesnosti;    toliko  tam,   kde  široký  proud  vy- 
pravování nese  se  směrem  epickým,   jako  v  žalobě   na  Kruvoje,    nenašla 
zvolená  scéna  v  psychické  konstrukci  Mánesově  tak  silného  ozvuku,  který 
by  podněcoval  jeho  tvůrčí  fantasii,  jako.  ve  scénách  převahou  náladových 
a  citových.  O  jeho  tvůrčí  plodnosti  a  eminentním  smyslu  pro  stil  a  kom- 
posici svědčí   každá  kresba  a  každý  návrh,    ale  neméně  známa  jest  jeho 
péče,   svědomitost  a  sebekritika   umělecká,    která   způsobila,   že  nejednu 
kresbu  a  nejeden  botový  návrh  svůj  zamítl;  na  takovýto  způsob  zachovaly 
se  ku  př.  jen  k  illustraci  závěrečné  scény  zpěvu  o  Záboji  čtyry  provedené 
návrhy,  z  nichž  jeden  přinesli  jsme  na  str.  208. 

Mezi  tím,  dříve  ještě  než  došlo  k  vydávání  Rukopisu,  odebral  se 
Mánes  opětně,  snad  léta  1858  nebo  1859,  na  Moravu  a  používaje  po- 
hostinství na  zámku  Cechy,  provedl  dílo,  které  řadí  se  k  nejznamenitějším 
jeho  pracím;  jest  to  cyklus  15  dětských  allegorií,  představujících  život 
a  rozmary  na  panském  sídle  venkovském,  které  možno  bez  odporu  při- 
řaditi k  nejznamenitějším  výtvorům,  jež  v  tomto  oboru  od  doby  Watteauovy 
byly  vytvořeny ;  štastnou  rukou  sáhl  zde  Mánes  k  postavě  dětské  a  každý, 
kdo  pozoruje  známé  tyto  kartony  (nyní  v  gal.  v  Rudolfíně),  musí  žasnouti, 
jak  dovedl  způsobem  v  pravdě  mistrovským  vložiti  do  povšechného  typu 
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dětské  tváře  tolik  charakteristiky  a  tolik  individuálnosti,  odpovídající 
znázorněnému  zaměstnání  dospělých  určitého. stavu,  aniž  by  při  tom  v  nej- 
menším porušil  dětskou  naivnost  a  bezprostřednost  při  raffinovaných, 
elegantních,  koketních  a  dvorných  výkonech  jejich. 

Kartony  tyto  určeny  byly  pro  výzdobu  schodiště  v  zámku  Hořovickém, 
kde  malíř  Weps  dle  nich  malby  provedl;  komposice  samy  zachovaly  se 
ve  dvojím  nebo  trojím  provedeni.  Kartony,  mnohdy  skoro  dva  metry 
dlouhé,  kdysi  majetek  arch.  Jana  Zeyera,  vystaveny  jsou  jakožto  majetek 
městského  musea  pražského  v  obrazárně  Společnosti  vlasteneckých  přátel 
umění;  mimo  tyto  existuje  provedení  v  barvách  vodových  v  menším 
měřítku  v  majetku  hraběnky  Sylva-Tarouca ;  o  třetím  exempláři  děje  se 
zmínka  jako  kdysi  majetku  uměleckého  závodu  Lehmannova. 

Kartony  tyto  obsahují  tyto  výjevy:  1.  toilettu,  2.  domácí  zaměstnání, 
3.  výlet,  4.  loučeni  u  večer,  5.  plavbu  v  člunu,  6.  veřejnou  koupel, 
7.  rybolov,  8.  zahradnictví,  9.  vinobraní,  10.  honbu,  11.  vyjížďku  na 
koni,  12.  malířství,  13.  hostinu,  14.  zábavu  hudební  a  15.  zábavu  taneční. 
Po  stránce  komposiční  jsou  práce  tyto  obdivuhodnými  výplody  dokonalého 
mistra  a  jeho  uměleckého  rozmaru,  8  nímž  shledáváme  se  podobným 
způsobem  na  titulním  listě  k  cyklu  „Hudba",  jehož  reprodukci  přinesli 
jsme  na  str.  486;  myšlénka  sama,  spodobiti  zaměstnáni  dospělých  po- 
moci dětí,  není  ovšem  nová  a  vyskytuje  se  u  nás  kolem  polovice  t.  stol. 
i  jinde  —  připomínám  jen  některé  genrové  obrázky  Jos.  Navrátila;  ale 
koncepce  formová  i  obsahová,  jak  shledáváme  ji  v  tomto  cyklu,  jest 
přece  zcela  originální  a  samostatná;  kdežto  Navrátil,  o  němž  jsem  se 
zmínil,  přenáší  své  galantní  děti  do  doby  rokoka,  a  obléká  je  v  koketní 
kostým  doby  Watteauovy,  doby  jejich  vlastního  vzniku,  působí  Mánes 
půvabnou  komposici  obnažených  těl  dětských,  jejich  naivně  rozkošnými 
pohyby  a  výrazy,  dětmi,  které  neuvažují  a  nehraji  si  na  velké  a  které 
daleko  jsou  vší  smyslné  koketerie  rokokové;  právě  tak  jako  nedostatek 
oděvu  v  tomto  způsobu  komposic  u  jiných  umělců  nezřídka  vzbuzuje 
odpor,  jest  tato  okolnost  velkou  předností  díla  Mánesova  a  svědčí  zároveň 
o  tom,  jak  lehce  a  jistě  ovládal  Mánes  linii  a  tvar  v  případě  tomto, 
pro  kreslíře  a  malíře  bez  odporu  nejobtížnějším.  Připustí  každý,  že  třeba 
k  tomu  mnoho  formového  jemnocitu,  aby  vyhnul  se  umělec  výtce  raffíno- 
vané  smyslnosti  v  případech,  které  Mánes  v  cyklu  svém  předvádí;  jeho 
malý  kavalír,  jenž  loučí  se  se  svou  zbožňovanou,  má  pouze  klobouk  na 
sobě  a  v  ruce  hůl,  a  jak  velmi  obtížnou  byla  úloha,  kterou  rozluštil 
Mánes  v  „Koncertu",  kde  malá  primadonna  přes  úplný  nedostatek  toiletty 
stojí  zcela  sebevědomě  a  hrdě.  Jindy  zase  obdivovati  se  musíme  celým 
stupnicím  charakterů  a  individualit  pracujících,  bavících  se,  poslouchajících 
a  pozorných. 

Připojím  zde  stručné  popisy  dle  uvedeného  pořadí  kartonů:  I.  ka- 
deřník s  copánkem  v  boudoiru  malé  dámy,  u  jejíchž  nohou  leží  psaní čk o, 
zručně  pracuje  želízkem  a  pudrovou  štětičkou  na  účesu  k  dostaveníčku; 
při  této  scéně  užil  i  Mánes  charakteru  doby  rokokové.  U.  Domácí  pán 
zabrán  do  čtení  novin,  při  čemž.  pokuřuje  si  z  dýmky,  jejíž  kouř  obtě- 
žuje mladou  dámu  v  levo;  ostatní  dámy  při  ručních  pracích,  jsouce 
podporováni  mladými  pány,  z  nichž  jeden  spolu  vymotává  pásmo  bavlny, 
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an  mezi  tím  jiný  baví  se  s  dámou  vzadu  o  pletení  punčoch.  III.  Skipina 
pánů  a  dam  v  lese  naslouchá  pozorně  předčitateli.  IV.  Malý  kavalír 
doprovázeje  v  noci  svoji  vyvolenou,  libá  jí  při  rozchodu  ruku,  při  čemž 
ona,  již  na  odchodu,  ještě  půvabně  se  k  němu  ohlíží ;  komorná  nese  její 
šat  a  rozžatou  svíci.  V.  Společnost  dam  a  pánů  vrací  se  k  večeru  z  vý- 
letu člunem ;  veslař  ulehl  a  hledí  k  obloze,  uprostřed  loutnista  hraje  na 
loutnu,  při  čemž  dáma  vedle  něho  levou  rukou,  k  vodě  skloněnou,  hraje 
si  8  laškujícími  vlnkami;  v  zadu  v  loďce  dva  milenci  v  objetí.  Klid 
letního  večera  a  mír  duše  vyjádřen  v  této  komposici  způsobem  úchvatným, 
jediná  harmonická  nálada  obestírá  celý  výjev,  jenž  v  takovéto  čistotě 
a  bezprostřednosti  vytrysknouti  mohl  jen  z  poetického  nitra  a  lyricko- 
elegické  nálady  umělecké  duše  Mánesovy.  VI.  čtyři  hošíci  v  podvečer 
na  břehu  řeky  v  koupeli;  jeden  posud  na  břehu  stoji,  kdežto  ostatní 
jsou  již  ve  vodě;  nenucenosti  komposice  a  ladnou  synthesou  lineárnou 
sluší  přičísti  tento  obrázek  k  nejlepším.  VII.  Tři  hošíci  bavící  se  chy- 
táním ryb  na  udici.  Vílí.  Tři  osůbky;  uprostřed  dáma  zaměstnaná  květinou 
zasazenou  v  květináči,  v  právo  pán  se  žabkou  v  ruce;  v  levo  jiný  pán 
ryje;  v  pozadí  skleník.  IX.  Tři  osoby;  v  teplý  podzimní  den  na  vinici 
uprostřed  muž  sype  do  nůše  ženy,  která  dolů  sestupuje,  hrozny,  jež 
v  pozadí  v  právo  jiný  muž  trhá.  X.  Tři  mladí  páni  na  honbě  v  lese; 
prostřední  kleče  na  levé  noze  střílí  z  kuše,  an  mezi  tím  druhý  zdržuje 
psa,  rozbíhajícího  se  po  kořisti;  všichni  s  napjetim  očekávají  výsledek 
rány.  XI.  Gtyry  osoby  na  vyjížďce  koňmo;  malý  štolba  upokojuje  bujného 
bělouše ;  sličná  jezdkyně  sestupuje  již  s  terasy,  při  čemž  galantní  kavalír 
podává  ji  dvorně  bičík.  XII.  Tři  osoby  zaměstnávající  se  malířstvím; 
dívka  uprostřed  sedící  maluje  kytici;  mladý  umělec  v  levo,  o  lenoch 
opřený,  se  dívá  a  druhý  v  právo  na  zemi  sedě  prohlíží  kresbu  jakousi. 
XIII.  Na  terase  parku  společnost  dam  a  pánů  při  hostině ;  pán  uprostřed 
chystá  se  nalíti  dámě  po  svém  boku  vina;  tato  zakrývajíc  rukou  číšku, 
s  prosebným  pohledem  k  němu  hledí,  aby  nenaléval  již;  jinde  hosté  se 
objímají  a  pijí  na  bratrství;  jest  hlučno  a  veselo.  XIV.  Elegantní  spo- 
lečnost večer  při  hudební  zábavě;  uprostřed  roztomilá  malá  zpěvačka; 
posluchači  v  právo  kolem  piana  a  v  levo  na  sedadlech  s  napjetim 
poslouchají,  jen  jeden  při  koncertu  zdřímnul.  XV.  Tatáž  vybraná  spo- 
lečnost na  plese  ve  veselém  tanci;  pořadatel  tleskaje  rukama,  udržuje 
správný  rhytmus;  po  stranách  dva  osamělé  páry;  v  pozadí  v  právo 
hudební  sbor,  v  levo  na  pohovce  pán,  bavící  dámu  s  vějířem.  Obrazy 
obklopeny  jsou  rámci,  konstruovanými  na  základě  národního  ornamentu 
a  motivů  románských.  Vedle  téměř  bezpříkladného  jemnocitu  pro  lineární 
rhytmus  a  vedle  dokonalé  harmonie  této  komposiční  stránky  s  psychickým 
obsahem  předváděné  scény,  zjevu  to  vzácného  v  dějinách  umění,  překvapí 
každého  v  tomto  cyklu  zajisté  eminentní  pozorovací  talent  umělcův,  jenž 
neopomine  sebe  nepatrnější  detail  charakteristický  pro  souvěký  život 
elegantní  společnosti,  která  dovede  se  graciosně  baviti,  ale  také  nuditi; 
takovýmto  způsobem  uvádí  Mánes  nezřídka  jemný  humor  ve  své  scény 
(posluchač,  jenž  při  koncertu  usnul),  zábavné  již  dětskou  allegorisací 
samou,  neboť  připustí  každý,  že  nelze  si  ani  mysliti  humoru  zdařilejšího 
a  jemnějšího  nad  to,  vyznává-li  dvouletý  ctitel  své  dvouleté  krásce  v  roz- 
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pacích  svoji  lásku,  když  společnost  dam  a  pánů  s  napjetim  naslouchá 
v  lese  předčítáni  ze  —  slabikáře,  nebo  když  dvouletá  dáma  s  gestem 
svrchované  indignace  dává  na  jevo  beztaktnost  dvouletého  pána,  dýma- 
jícího před  ni  kouř  ze  svého  čibuku.  Tuto  na  nejvýše  srozumitelnou 
allegorisaci  nevolil  však  Mánes  pouze  za  účelem  docíleni  zmíněného 
humoru,  plynoucího  z  kontrastu  povahy  dětské  a  dospělého  člověka  a  jejich 
zaměstnání,  ale  ještě  jiná  věc  důležitě  spadá  tu  na  váhu,  týkajíc  se  přímo 
nejvnitrnější  umělecké  hodnoty  celého  díla;  jest  to  ona  zjevná  okolnost, 
kterou  každý  pozná,  hledě  na  kartony  v  jedinou  řadu  sestavené;  pozná 
každý,  že  vyhnul  se  tu  umělec  způsobem  na  nejvýše  štastným  genrovému 
pojetí  v  nástěnné  dekoraci,  k  němuž  daná  themata  skoro  jakoby  sama 
vybízela  a  že  na  místo  jednotvárné  řady  obrazů  genrových  idealisací 
svou  vytvořil  velkolepý  vlys  skutečné  a  vysoké  monumentální  hodnoty 
malířské. 

Z  konce  let  padesátých  pochodí  bezpochyby  komposice  čtyř  ročních 
počasí,  z  nichž  léto  a  zimu  přinesli  jsme  na  stránkách  47.  a  204.  £  cyklu 
tomuto  zachovalo  se  několik  studií  a  skizz  i  psané  poznámky,  které  svědči, 
že  představoval  si  Mánes  tyto  allegorie  zprvu  jako  děti  v  královských 
pláštích  se  žezly  v  rukou,  později  jako  poletující  nahé  děti  nad  odpoví- 
dajícími scénami  ze  života  lidí  dorostlých  —  chtěl  tedy  znázorniti  úplný 
párali elismus  —  a  konečně  ještě  jako  skupiny  osob,  počínajíc  od  dětí 
a  děvčat  k  jinochům,  mužům  a  starcům.  Pozoruhodná  jest  tu  Mánesova 
záliba  pro  dětskou  postavu,  v  jejímž  uměleckém  podání,  jak  při  „Zá- 
bavách" jsme  dovodili,  byl  mistrem  nepředstižným. 

ÍJtyry  akvarelové  listy  těchto  ročních  počasí,  nalézající  se  v  galerii 
v  Rudolfině,  představují  nám  dětské  postavy,  putti,  ve  vlajících  draperiích 
vznášející  se  nad  krajinou.  Nálada  doby  vyložena  jest  pohybem,  způsobem 
draperie  i  přirozenou  charakteristikou ;  čím  však  hlavně  tyto  listy  působí 
a  sobě  podmaĎuji  a  čeho  při  žádné  reprodukci  nelze  docíliti,  jest  účelně 
sbarmonisovaný  kolorit,  jenž  suggestivně  napovídá  určitou  roční  dobu. 
Jaro  jest  poněkud  neutrální  se  slabým  nádechem  do  fialová;  převládá 
ještě  studený  tón,  ale  vystupuje  také  již  rudé  slunce,  byť  i  s  jakýmsi 
chladným  odstínem,  které  vrhá  svůj  reflex  na  ručky  a  noby  geniovy; 
na  krajinu,  kde  pod  keřem  sedí  zajíc,  poletuje  jště  sníh.  Obloha,  na  níž 
odráží  se  bílá  draperie  genia,  jest  šedivá.  Žezlem  svým  zahání  putto 
zimu.  Na  komposici  této  nalézáme  Mánesovy  připsané  poznámky:  „Dole 
lidský  věk :  otec,  jak  mu  syn  neb  dcera  ukazuji  dítě  v  kolébce,  odhrnujíce 
záclonku;  dítě  spí,  jakoby  přicházející  jaro.  —  Lepši,  když  stará  osoba 
záclonku  nad  dítětem  pozdvihuje.  Dlouhá  světnice,  uprostřed  dělená  veli- 
kými kamny  a  stěnou;  v  druhé  polovici  světnice,  v  první  polovici  síně; 
sem  přicházejí  zmrzle  vypadající  muži,  přinášejíce  dříví.*  Léto  prozrazuje 
se  ihned  svými  jásavými,  intensivními  barvami;  putto  nese  v  náruči 
květiny,  z  nichž  vystupuje  veliké  kolo  slunečnice;  zelená  draperie  ustupuje 
do  pozadí;  obloha  jest  intensivně,  hluboce  modrá;  dole  žitné  pole  s  ro- 
dinou koroptvi.  Pod  tím  připsaná  poznámka  Mánesova:  „Dole  věk  lidský: 
jinoch  vidi  koupající  se  dívku;  tato  jest  očividně  polekána;  u  něho  leží 
pohozené  knihy  —  nad  ženou  zapomíná  na  studium.11  Podzim  představen 
jest  geniem  částečně  zahaleným  ve  žlutou  draperii  s  hnědě  rudými  stíny; 
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putto  s  pohledem  od  zadá,  nese  hrozny,  odlétaje  k  lesa  v  pozadí  se 
rozkládajícímu;  dole  dvě  lanky;  kolorit  pln  podzimkových  sytých  a  teplých 
tónů.  Dole  psaná  poznámka:  „Věk  lidský:  maž  v  plné  možné  sile  buď 
jako  bojovník,  nebo  rolník  orající,  stromy  sázející.0  Zima  ukazuje  převaha 
bílých  a  modravých,  studených  tónů;  draperie  genia  jest  bílá  a  harmo- 
nisuje  s  bílými  mraky ;  hlava  částečně  zahalena,  celek  vyznačuje  se  dojmem 
jednotvárnosti  a  bezútěšné  zimní  melancholie ;  na  pusté  zasněžené  krajině 
spatříme  stopy  trávy  a  holý  keř.  Putto  vznáší  se  volně  nad  krajem,  levou 
rukou  nadzvihuje  draperii,  která  v  širokých  záhybech  splývá  k  zemi, 
čímž  dosažen  jednotný  bílý,  sněhový  akkord  od  země  až  po  oblaka; 
dole  na  zemi  dvě  vrány.  Věk  lidský  na  tomto  listě  uveden  není  a  nalézá 
se  tu  toliko  poznámka,  směřující  ku  korrektuře  kresby  (tělo  více  v  profilu 
podati  a  ruku  zdvihající  draperii  více  natáhnouti).  Také  v  těchto  čtyřech 
listech  projevil  se  Mánes  jako  znamenitý  pozorovatel  přírody,  jenž  jemně 
dovedl  vycítiti  každou  charakteristickou  její  nuancí,  která  podmiňuje 
náladu;  všimněme  si  jen,  k  jakým  psychologicky  podmíněným  podrob- 
nostem dospěl  při  podání  krajiny;  u  jara  a  zimy  najdeme  zcela  nízké 
horizonty,  nálada  spočívá  tu  skoro  výhradně  ve  vzduchu,  světle,  a  v  oblacích ; 
naproti  tomu  u  léta  a  podzimu  najdeme  plodnou  a  úrodnou  přírodu  s  vyso- 
kými, lesnatými  horizonty. 

V  kresbě  dětských  těl  jest  i  zde  Mánes  dokonalým  mistrem ;  všichni 
geniové  v  ladných  posách  přirozeně  nesou  se  vzduchem.  Celý  cyklus 
ukazuje  nám  pak  eminentní  koloristické  nadání  Mánesovo  a  jeho  smysl 
pro  nuancí  a  symboliku  barev ;  z  tohoto  barevného  názoru  vycházel,  pod- 
loživ práci  své  veliký  akkord,  jenž  tlumenými  tóny  z  jara  počínaje,  dospívá 
k  průhledné  intensitě  v  létě,  přechází  dále  v  jásající  záplavu  žluti  a  čer- 
veni na  podzim  a  ztrácí  se  opět  v  šedi  zimní;  jest  to  veliká  symbolika 
koloběhu  času,  kterou  podal  malíř  svými  nejvlastnějšími  prostředky, 
specifickými  kvalitami  svého  umění  —  barvou,  světlem  a  stínem. 

(Pokračováni.) 
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Toulka  v  tyrolských  horách. 

Turistické  črty  prof.  dra.  K.  Chodounského. 

I.  Cima  Tosa. 

ne  22.  července  r.  1897  vystoupili  jsme  v  stanici  San 
Micbele  v  jižním  Tyrolska,  položené  v  dosti  širokém  údolf 
Adyže;  po  celou  jízdu  sedlem  Brennerským  šlehal  sychravý 
dešC  v  okna  waggonu  a  zde  rázem  ovanul  čela  dech  teplého 
slunného  večera;  s  rozkoši  jsme  ssáli  vlažné  výpary  révy  pro- 
jíždějíce v  otevřeném  omnibusu  rozlehlými  vinicemi  do  blíz- 
kého Mezzolombarda  na  nocleh  do  hospody  p.  Martinelliho. 

A  když  na  druhý  den  první  sluneční  paprsky  padly  v  jitřní  chlad 
naši  verandy,  strojili  jsme  se  v  radostném  chvatu  na  výstup  v  horstvo, 
v  němž  jsme  se  bezstarostně  toulati  měli  celý  neskrácený  měsíc.  Ještě 
zrevidovány  „ruksaky",  montovány  alpské  sekerky  a  již  jsme  vyrazili 
městečkem  kolem  hřbitova  ku  stezce  vedoucí  přes  nejbližší  bory  k  Mol- 
venu,  východišti  k  dolomitům  skupiny  Brentské.  S  vysoké  příkré  stráně 
často  jsme  se  ohlíželi  zpět  k  půvabnému  údolí  Adyže,  v  jehož  zeleném 
klínu  se  bělaly  osady  a  tam  se  červenaly  střechy  rozložitého  Tridentu, 
až  nám  přestupem  hory  kynul  nový  horizont  s  překvapující  skupinou 
Brentskou,  jejíž  mnohotvárné  ledové  štíty  se  pnuly  k  slunci  z  obrovských 
lesnatých  massivů.  Oko  zajiskřilo,  spatřivši  takový  první  cil  a  krok  se 
mimoděk  urychlil,  jako  bychom  ještě  dnes  měli  stanouti  na  těch  dalekých 
výšinách.  I  míjely  lesy  a  palouky,  skály  a  doliny  až  z  nenadání  hluboko 
pod  námi  se  zaleskla  modrá  hladina  jezera  Molvénského,  do  něhož  se 
propadá  stopa  skupiny  Gimy  Tosy. 

Za  několik  okamžiků  pili  jsme  již  čaj  v  prosté  hospodě  Aquila  nera 
v  Molvenu  a  pak  vyšli  jsme  k  břehům  jezerním  —  k  těm  tichým  jasným 
vodám,  jež  nebrázdi  žádné  čluny  s  turisty  —  a  v  nichž  se  zrcadli  jen 
mlčenlivý  les  a  skalní  ostroh.  Nejhlubší  ticho  a  svatý  mír  kolem  a  kolem; 
paprsky  večerního  slunce  padaly  v  čeřící  se  vlnky  zátoky  a  jiskřily  se 
v  mil  lionech  briliantů,  které  v  mihotavé  hře  padaly  na  hladinu,  oživenou 
bystrým  rejem  pstruhů.  Stáli  jsme  tu  pohnuti  a  beze  slova,  my,  kterým 
ještě  nevyšuměl  ryk,  lomoz,  chvat  a  neklid  pražských  ulic  z  uši. 

Skvostný  ten  alpský  kout  dosud  jest  málo  navštěvován  a  do  nedávná 
byl  zcela  neznám.  Teprve  r.  1864  přišel  do  Molvena  první  turista  Angličan 
Balí,  kterého  kamzíkolovec  Nicolussi  převedl  na  Cima  Tosa  a  přes  Bocca 
di  Brenta  do  Pinzola;  mohutný  dojem  pouti  vylíčil  Balí  v  Alp.  Journ. 
a  tím  poprvé  turistský  svět  upozorněn  na  naše  horstvo.  —  Dnes  známy 
jsou  již  cesty  na  všecky  štíty,  věže  a  cimbuří  veleromantické  této  skupiny, 
z  nichž  některé  jako  ku  př.  Crozzon  co  do  divokých  stěn  s  proslaveným 
Matterhornem  soupeří. 


(64  K.  Chodoúnský: 

Týž  B.  Nicolussi  a  jeho  bratr  byli  našimi  vůdci  k  nejvyššímu  štítu, 
Cima  Tosa  zvanému.  Vyšli  jsme  původní  cestou  Balla  hlubokým  lesem 
pod  stěnami  Croz  ďAltissimo  i  Gimy  di  Cedě  stále  v  bystrém  výstupu, 
a  s  rozkošnými  rozhledy  výše  a  výše  nad  hranici  lesní,  pak  přes  pažity, 
balvany,  konečně  po  skalách  a  sněhem,  až  jsme  dospěli  za  4l/2  hodiny 
k  chatě  Rifngio  della  Cima  Tosa  (2428  m.)  v  krásné  poloze,  téměř  v  samé 
bráně  Boecy,  kterou  tvoří  krátký  hřeben,  spojující  obrovské  pyramidy 
Brenta  alta  a  Brent  a  bassa. 

Chata  sama  jest  miniaturní  a  jediná  její  jizbička  představuje  zároveó 
kuchyni,  jídelnu  a  spalnu.  —  Avšak  který  turista  by  se  ohlížel  zde  v  oblasti 
věčného  sněhu  po  komfortu?  Tu  i  nejprostší  střecha  mu  dostačí  a  spo- 
kojeně zasednuv,  vděčně  vzpomíná  dobročinných  zbudovatelův.  Tlumoky 
s  beder  složeny  v  kout  a  při  číši  dobrého  čaje  šuměla  jizba  veselým 
hovorem.  Zatím  přišel  p.  Sohling  z  Vratislavi  s  vůdcem  a  tu  již  byly 
rozpaky  o  místo  u  stolu;  ale  když  později  vstoupil  ještě  jistý  turista 
Vlach  8  vůdcem  do  Rifagia,  musela  se  již  část  společnosti  sesednouti  na 
stupátko  dveří  špižírny;  leč  prostorová  tíseň  nepřekážela  nijak  mírnému 
veselí  našeho  kroužku.  Škoda,  že  jsme  museli  záhy  pomýšlet  na  spaní  — 
vždyť  reveil  stanoven  na  2.  hodinu  ranní.  —  Lůžka  se  připravovala; 
především  vynesena  část  nábytku  ven  do  boží  přírody  a  pak  teprve  mohly 
být  žíněnky  v  jednom  koutě  jizby  svinuté  rozkládány  po  podlaze.  Ulehli 
jsme  jeden  vedle  druhého  ve  dvou  řadách  —  ale  ti  hlavou  ke  zdi  museli 
zůstati  skrčeni,  jestliže  hlavy  druhé  řady  měly  kopání  býti  ušetřeny.  Vsak 
za  tvrdého  spánku  poměry  se  změnily  —  nebot  mnohá  noha  první  série 
posloužila  za  dobrý  polštář  hlavám  druhé  série,  dokud  majetníci  nebyli 
pocitem  nepříjemného  tlaku  na  kotník  ze  sna  probuzeni. 

Přesně  o  druhé  z  rána  jsme  již  snídali  a  za  noci  nastoupen  pochod 
ku  štítu  Gimy  Tosy. 

Kdybych  umel,  vylíčil  bych  celé  kouzlo  takového  pochodu  v  ledové 
říši  za  rodícího  se  pozvolna  dne.  Edo  dýchal  tam  na  výšinách  v  takové 
chvíli,  zdaž  může  zapomenouti  rozkošného  chvěni  vzbuzeného  dojmy  ne- 
tušené krásy? 

Hvězda  třpytila  se  vedle  hvězdy,  když  jsme  v  tichém  pochodu  pře- 
stoupili Bněžné  sedlo  mezi  Brenta  bassa  a  Monte  Daino  a  dále  spěli  pod 
převislými  skalními  stěnami  k  ledovci  Tosy.  Zde  v  prvním  zášeří  za- 
počaly se  již  po  naší  levé  ruce  rýsovati  pusté,  hluboké  propasti  Pozzy 
Tramontany  —  však  protější  stěny  Gimy  di  Cedfe  se  halily  dosud  v  prchajíc* 
stíny  noční. 

Šeřilo  se  více  a  více  a  na  východu  prosvitly  již  barvy  spektra 
slunečního  i  zjasnily  matné  kontury  vzdáleného  horslva  fialovou  záplavou, 
příchod  dne  věštící  —  a  také  za  okamžik  nejbližší  lesní  témě  zahořelo 
náhle  světle  červenou  září,  tisíce  rozeklaných  štítů  dolomitů  na  výohodě 
zaleskly  se  rozžhaveným  zlatem  i  hrozivé  skalní  stěny  blízké  již  Gimy 
oživly  paprskem  slunečním  a  pod  nimi  oslňujícím  leskem  zaplál  jiskřivě 
bílý  ledovec. 

I  do  naší  duše  vpadl  den,  slunečný  jas  rozehřál  mysl 

Stanuli  jsme  u  kolmých  stěn  Gimy,  které  vysoko  nad  námi  nesly 
ledovou  korunu  královny  celé  Brenty.  3de  jediný  komín,  jak  zve  se  úzká 
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průlina  v  skalách,  umožňuje  výstup  k  štftu ;  jest  úplně  kolmý,  35  metrů 
vysoký,  dosti  hladký,  poskytující  velmi  sporých  výčnělků,  kde  jen  že 
se  ruka  zachytiti  neb  noha  jakž  takž  opříti  může.  Nicolussi  se  jím 
vyšplhal  k  hoření  terasse  a  hodil  nám  dolů  lano,  kterým  první  opá- 
sána byla  jedna  z  naších  dam.  Trochu  kuráže  třeba  jest  k  tak  vzdušné 
procházce  —  leč  Nicolussi  má  celou  naši  důvěru  —  a  tak  i  dáma  bez 
rozpaků  svěřila  se  lanu,  které  tam  nahoře  svírala  silná  jeho  ruka. 

Z  počátku  ještě  noha  i  ruka  „štastně  nalezla  opor,  ale  výše  se 
ztrácely,  i  byly  okamžiky,  kdy  dáma  jen  visela  na  laně  —  však  Nicolussi 
se  málo  staral  o  její  rozpaky,  a  za  chvíli  zvěstovalo  nám  radostné  za- 
houknutí,  že  došla  cíle. 

Podobně  dostali  jsme  se  všichni  na  hoření  tcrassu,  odkud  po  strmých 
ledových  i  skalních  stěnách,  konečně  po  korunním  ledovci,  pokrytém 
bělostným  sněhem,  jsme  stanuli  na  nejvyšším  bodu  celé  Brentské  skupiny. 

Zde  člověk  jest  náhle  zrovna  omráčen  ohromným  rozhledem  kol 
a  kol,  a  oko  z  počátku  jen  horečně  těká  po  skvělém  obrazu,  šířícím 
se  do  nekonečné  dálky,  který  ponořen  jest  v  čirý  jas  letního  rána  bez 
mráčku,  bez  par,  bez  střižavy.  Tisíceré  tvary  a  barvy  lámou  a  protínají 
se  v  obrovských  rysech  a  plochách,  kupí  se  a  propadávají  v  hluboké 
zelené  tůně  —  ó  jak  žalostně  malinká  jest  pyšná  fantasie  člověka,  která 
nedovede  vystihnouti  ani  popsati  stín  toho,  co  zde  matka  příroda  odhaluje 
jedinému  popatřeni,  které  oněmuje  sice  sebevědomí,  ale  povznáší  mysl 
k  věčnému,  které  naplňuje  člověka  nejčistší  radosti  a  pocitem  před  tím 
netušeného  štěstí. 

V  slavnostní  náladě  strávili  jsme  na  štítu  dlouhou  chvíli  —  nebot 
jen  zřídka  přána  tak  ideální  pohoda,  jaká  byla  tenkrát!  S  veselou  myslí 
vrátili  jsme  se  do  Refugia  a  prostince  poobědovavše,  propustili  jsme  vůdce 
a  vydali  se  na  sestup  do  dalekého  Pinzola.  Gesta  —  vlastně  směr,  nebot 
zde  vůbec  marně  bys  hledal  i  stopy  člověka  —  uvedla  nás  v  krátké 
chvíli  na  sedlo  zvané  Bocca  di  Brenta,  odkud  se  rozvírá  daleký  rozhled 
zejména  k  západu  na  celou  nádhernou  skupinu  Ortlerskou.  Sestup  se  sedla 
jde  příkře  sněhem,  po  jehož  svazích  jsme  sjížděli  až  do  hořeního  divoce 
romantického  Val  Brenta.  Údolí  jest  sevřeno  stěnami  skalními  půldruhého 
tisíce  metrů  vysokými,  které  ve  výšinách  vyrůstají  ve  věžice  a  cimbuří 
malebných  forem,  v  jejichž  spárách  svítí  ledy  a  sněhy,  splývající  v  mnoho- 
tvárných rozsedlinách  až  k  nám  dolů.  Všecko  skví  se  v  slunečné  záplavě, 
jejíž  stíny  a  světla,  barvy  i  lesk  uchvacuji  chodce,  proplétajícího  se  troskami 
skalin  na  dně  údolí,  rozmetaných  na  půl  druhé  hodiny  cesty  a  datujících 
z  doby  katastrofy  r.  1882,  kdy  se  shroutil  sem  kolos  skalní  400  metrů 
vysoký. 

Před  chvíli  ještě  stáli  jsme  na  nejvyšším  štítu  horstva,  kde  v  ne- 
obmezený  horizont  zalétal  zrak,  a  teď  skrušeni  putujeme  v  těsném, 
chmurném  žlebu,  jehož  obrovské  stěny  sklánějí  se  s  nakupenými  balvany 
nad  našimi  hlavami;  letni  žár  rozpaluje  líce,  krůpěje  potu  kanou  z  čela 
a  mysl  počne  žíznit  po  zrněné  scenerie  nekonečného  grandiosního  laby- 
rinthu.  Nenadále  staneme  na  prahu  skalného  svahu,  s  jehož  okraje 
patříme  v  hlubokou  tůň  první  zeleni  a  živé  vody.  S  jásotem  chvátáme 
dolů   ku  břehům  jezírka,   v  jehož  tiché   hladině  se  zrcadlí  smrkový  les 


656  E.  ChodouDský: 

i  rozloživše  se  v  chladném  stínu,  užíváme  siesty  plným  douškem*  Jak 
blažená  chvíle!  S  pocitem  vítězným  těká  zrak  ku  štítu  Cimy,  k  těm 
ledům  a  roklím,  jež  před  chvílí  ještě  plnily  duši  jasem  i  hrůzou,  a  živé 
obrazy  táhnou  myslí.  Z  dumáni  vytrhne  nás  štěkot  psů,  oznamující  nám, 
že  jsme  se  octli  v  sousedství  salaše  Malga  Brenta  alta,  tedy  již  jen  ve 
výši  1706  m.  —  ale  upominajíci  zároveň  na  daleký  ještě  cíl  —  na 
Pinzolo.  —  Vzhůru  k  pochodu  a  hlubokým  lesem  nekonečnými  serpen- 
tinami dolů  a  dolů;  zde  ručeje  a  bystřiny  zurči  na  každém  kroku,  peřeje 
i  vodopády  šumí  a  chladné  jejich  mlžiny,  táhnou  přes  rozpálená  čela. 
Míjíme  již  palouk  salaše  Brenta  bassa  (1246  m.)  a  lesem  dále  kolem 
malebné  pily  dostihneme  silnice.  Jest  6  hodin  večer  i  odhadujeme  do 
Pinzola  další  tři  hodiny  ostrého  pochodu;  řemeny  „ruksaků"  se  čím  dále 
tím  více  zařezávají  do  ramen  a  navzdor  horskému  chladu  večernímu 
prahneme;  sestup  nemá  konce  —  zatáčky  silnice  nové  a  nové,  dědina 
míjí  za  dědinou  a  údolí  vytoužené  Sarcy  se  neobjevuje.  Soumrak  ustoupil 
noci  i  hvězdy  již  dávno  se  třpytily,  když  jsme  konečně  spatřili  velkou 
skupinu  osvětlených  budov  Pinzola,  kamž  jsme  dorazili  v  10  hodin. 
V  útulném  hostinci  Aquila  nera  oslavili  jsme  vesele  zdar  prvního  po- 
chodu —  trochu  silného  pro  počátek:  turista  ocení  "výkon  1757  m. 
výstupu  a  2511  m.  sestupu  ve  14Y2  hodinách,  odpočinky  odpocitaje.  — 


II.  Presanella. 

Pinzolo  položeno  jest  právě  v  ústi  dvou  nádherných  údolí:  severo- 
západního Val  di  Genová  a  severovýchodního  Val  Nambino,  kterým  jsme 
při  sestupu  z  Gimy  sem  došli.  Výstavné  vlašské  městečko,  karakterisované 
vysokou  zvonicí  a  památné  hřbitovním  kostelíkem  S.  Vigilio  s  freskami 
z  r.  1569,  poskytuje  v  několika  dobrých  hostincích  turistovi  slušného 
komfortu.  Leč  ten  nás  dlouho  v  osidlech  nedržel  a  krásná  pohoda  nás 
rychle  vylákala  na  pout  k  dalšímu  cíli,  k  Lipské  chatě  v  mohutné  sku- 
pině Adamella.    « 

Až  tam  vede  pohodlná  a  bezpečná  stezka  pro  každého  a  věru  od- 
poručitelna  jest  tato  vycházka,  vedoucí  velkolepým  Valle  di  Genová 
8  krásnými  vodopády  Nardisu  a  Laresu  s  bujnou  zelení  i  romantickou 
scenerií  —  korunovanou  terrasovitými  ledovci  v  modravých  výšinách. 
Odpůldne  již  vkročili  jsme  pod  střechu  velké,  vzorně  zařízené  chaty 
Lipské  (2441  m.)  i  použili  zbývajícího  dne  k  rekoguoskováni  cesty  ku 
Presanelle,  přes  kterou  jsme  zítra  hodlali  bez  vůdce  sestoupiti  k  Passo 
Tonale  na  severu  horstva.  Večer  počalo  však  hrozit  počasí ;  blízký  ledovec 
Mandron,  k  jehož  bílým  plochám  jsme  z  okna  chaty  pohlíželi,  počalree 
kaboniti  a  mrak  za  mrakem  valil  se  k  nám  poháněn  vichrem,  který  již 
divoce  škubal  mohutným  červenobílým  praporem  nad  naší  chatou;  bouřka 
se  snesla  nad  horami  a  vydatný  dešC  šlehal  do  oken  jídelny,  kdež  jsme 
skroušeni  večeřeli.  I  pršelo,  když  jsme  ulehali,  ba  ještě  ve  3  hodiny 
ráno,  kdy  jsem  vyšel  před  práh  na  výzvědy  —  ale  o  páté  přišlo  slunce 
i  rozplašilo  mraky.  Dali  jsme  se  tedy  chutě  na  pochod  k  výšinám  i  mi- 
nuvše  Lago  scuro,  v  jehož  černé  hladině  se  shlížely  holé  skály  se  sněho- 
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vými  prahy,  octli  jsme  se  a  paty  nejvyšších  hřebenů,  po  jejichž  bílých 
stráních  sem  a  tam  přeletěl  mráček.  Pochod  stával  se  krásnější,  ba  traverse 
příkrého  sněhového  svahn  pod  sedlem  a  šplhání  v  ledové  rýze  k  sedla 
upomínalo  k  opatrnosti  —  tak  že  nebylo  kdy  ohlížeti  se  po  počasí.  Byli 
jsme  rádi,  když  JBme  konečně  dostoupili  sedla,  od  něhož  se  sklání  šírý 
ledovec  k  severu;  však  jaké  překvapeni!  Vichr  dul  a  proti  nám  valily 
se  s  běsnou  rychlostí  černé  mraky  s  bleskem  a  hromobitím,  —  zavládlo 
přítmí  a  spustil  se  liják  ukrutný,  pravá  průtrž  mračen.  Poprvé  vůbec 
zažili  jsme  dešC  na  ledovci  —  kde  za  nepohody  bývají  jen  sněhové  vánice. 
Bláhový,  kdo  by  tu  pomýšlel  na  úkryt  —  zde  odsouzen  jsi  naprosto 
a  tak  i  my  s  resignací  kráčeli  dál ;  spousty  vod  nebeských  brzy  pronikly 
všechen  šat,  stékajíce  po  zádech  za  pás ;  boty  šplounaly  a  z  direk  šněro- 
vadel při  každém  kroku  tryskal  proud.  Bouře  přešla  —  však  dílo  na 
nás  bylo  dokonáno  —  i  mrazilo  a  mokré  ruce  křehly  —  jaký  tu  div, 
že  pochod  urychlen. 

Zbystra  jsme  již  capali  po  dolením  ledovci,  silně  skloněném,  v  roz- 
bředlém  sněhu,  a  s  potěšením  přestoupili  v  skalnatý  terraiu,  když  se  již 
mraky  valem  trhaly  a  z  jejich  spař  k  nám  prosvitaly  ozářené  ledové 
štíty  řetězu  Présanelly.  S  potěchou  pozdraveny  taristské  značky  a  brzy 
i  smaragdová  hladina  Lago  di  Presena,  pokrytá  částečně  ledem,  a  po 
delším  sestupu  již  i  nachový  květ  alpské  růže,  oznamující,  že  za  námi 
již  leží  říše  věčné  zimy.  Oko  okouzleno  patřilo  v  hlubokou  tůň  údolí 
Vermiglio,  z  něhož  vystupovaly  lehké  páry ;  zachytávaly  se  jako  cáry  na 
skalních  ostrozích  a  slunce  snadno  a  rychle  je  spalovalo.  Ještě  daleko 
pod  námi  bělala  se  nade  dnem  údolí  v  zeleném  lese  tu  a  tam  čára  silnice, 
na  jejímž  nejvyšším  bodu  jsme  rozpozuali  pevnůstku  —  tedy  Passo  Tonale, 
nejbližší  náš  cil.  rBylo  již  úplné  slunno  i  zahájili  jsme  siestu.  Především 
zničeny  uzený  kamzík  a  láhev  vina,  a  pak  došlo  na  restauraci  úboru. 
Dámská  toalettat  zakryta  byla  bujným  podrostem  alpské  růže,  pánská 
zřízena  u  potoka  mezi  balvany.  Především  byly  řádně  vyždímány  pláště, 
kabáty  a  jupky,  pak  zuty  boty,  z  nichž  voda  vylítala  punčochy  pověšeny 
na  keře  do  sluníčka  k  sušeni.  Košile  ovšem  zůstaly  mokré,  ač  i  ty  po- 
někud osušil  bystrý  vánek  výšin  za  dobu,  než  jsme  vlhké  kabáty  opět 
mohli  navléknouti.  Humor  se  dávno  vrátil  a  z  veselá  sestupovali  jsme 
krásným  lesem  dolů,  vždy  dolů,  bez  konce  až  na  sedlo  Tonale  (1884), 
kamž  jsme  došli  rs  ukrutným  hladem  —  nebot  kamzíkem  vyčerpán  byl 
náš  proviant  již  při  siestě  zmíněné,  před  třemi  asi  hodinami  odbývané. 
Na  sedle  jsme  sice  viděli  hospůdku  —  ale  tato-  nevábnou,  že  jsme  ji 
minuli,  spoléhajíce  se,  že  cestou  najdeme  lepši;  po  umyté  silnici  se 
šlapalo  dobře,  ale  kručelo  nám  hlady  v  útrobách ;  zatáčky  lesní  odkrývaly 
nám*  skvostné,  překvapující  kouty  alpské,  rozhledy  se  měnily  —  ale 
hospody  nikde  žádné.  Část  naší  družiny  zahájila  konečně  strike  a  usadila 
se  na  dřevěném  zábradlí  silničním,  že  nemůže  hlady  dále.  Jaká  porada  — 
střiku  jsme  se  účastnili  všichni  —  ale  hospoda  nepřicházela,  a  když  se 
to  zjistilo,  nastalo  narovnání  a  zahájen  zase  pochod  nepřerušený  až  do 
Fraviana,  kde  nám  upravili  míchaná  vejce.  Bylo  po  hladu  a  hory,  lesy 
i  palouky  staly  se  rázem  půvabnějšími,  jak  jsme  svorně  konstatovati  mohli 
cestou  dále  do  Fucine,  kdež  jsme  zapadli  do  výtečné  hospody  u  pošty. 
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III.  Skupina  Ortlerská. 

•f ' 
Focine  jest  výhodným  východištěm  ,k  túrám  v  jižních  hřebenech  nad 
jiné  velkolepé  skupiny  Ortlerské,  zejména  kn  štítům  Panta  Taviela  (3621  m.), 
Monte  Yioz  (3644  m.),  Palon  della  Maře  (3705  m.),  Cevedale  (3774  m.) 
a  j.  Zamýšleli  jsme  vystoupiti  na  Panta  Venezia  (3384  m.),  jejíž  severní 
svahy  spackyí  v  údolí  Martellské,  a  odtud  přes  SchOntaufspitze  do  Sulden, 
kamž  nás  lákaly  upomínky  z  dřívějších  let.  Úkol  prvního  dne  byl  výstup 
k  chatě  „Rifagio  Cevedale-  těsně  pod  ledovci  Marmoty,  z  Fucine  dobrých 
9  hodin  vzdálené. 

V  obci  Gogolo  za  Fucine  najali  jsme  vůdce  Gasserotiho  i  nosiče 
a  došli  před  polednem  lázní  Pejo  (1390  m.)  ve  skvostné  kotlině  s  mo- 
hutnou alpskou  scenerií.  Světový  proud  sem  nezaléhá,  vždyt  stanice 
železniční  Bolzano  jest  jen  as  90  kilom.  vzdálena  a  má  proto  Pejo  význam 
pouze  místní.  Však  za  to  Vlachové  jižního  Tyrolska  sem  rádi  zajíždějí, 
i  postaveno  několik  slušných  hostinců  v  sousedství  neúhledného  pavillonku, 
v  němž  temeni  prostá  železitá  kyselka.  Život  zde  nehlučný,  ani  lázeňské 
kapelly  není,  ani  lákajících  krámů,  salonů  lázeňských,;*  ničeho,  s  čím 
představa  naše  o  lázních  srostla.  Při  table  ď  hóte  jv:  předním  hotelu 
zástupcové  středního  stavu,  zejména  kněžského,  a  dámský  svět  v  do- 
mácích toalettácb. 

Po  obědě  dali  jsme  se  na  cestu  k  Rifugiu  a  summárně  poznamenávám, 
že  to  byla  pout  opravdu  půvabná,  třeba  že  nám  na  exponovaných  místech 
severák  zarážel  krok.  Teprve  k  večeru  mohutněl  vichr  povážlivě,  tak  že 
jsme  navzdor  ostrému  výstupu  vstoupili  skřehlí  pod  'Střechu  malé  chaty 
již  ve  výši  2706  m.,  kde  však  byla  také  zima  jako  v  psinci. 

Rozumí  se,  že  jsme  ihned  v  plotně  rozdělali  onen  —  co  zatím 
vůdcové  odešli  pro  vo^u,  nezbytnou  k  přípravě  čaje.  Kosodřevina  vesele 
praskala  a  v  nás  se  počala  rozhostovati  dobrá  vůle,  a  to  tím  více,  čím 
zřetelněji  venku  hvízdal  vítr.  Avšak  ten  lotr  nás  vyhledal  i  v  našem 
úkrytu:  zaduv  komínem,  vyrazil  jazyky  plamenné  popelníkem  do  chaty 
a  naplnil  ji  dusivým  kouřem.  Byl  to  kříž,  než  voda  zaklokotala  —  co 
chvíli  plameny  vyšlehly,  že  byl  strach  o  zapálení  chaty,  i  nezbylo  uež 
oheň  zhasit.  Otevřenými  dveřmi  pomalu  odcházel  dým  a  rychle  se  při- 
stěhovala mrazivá  zima,  že  jsme,  ač  v  pláštích,  b  drkotajícími  zuby  dopili 
číši  čaje.  V  chatě  zavládlo  nevlídno,  nikdo  neměl  chuti  besedovat  — 
(jak  milý  jinak  bývá  večer  v  takových  samotách!)  a  žáby,  vyhledavše 
pryčny,  zachuchlili  jsme  se  těsně  až  přes  uši  v  huňaté  pokrývky.  Lampa 
zhašena,  jizba  oněměla.  Však  větrná  bouře  tím  hlasitěji  doléhala  k  tenkým 
stěnám  chaty,  stojící  na  kraji  propasti.  Hvízdala,  hučela  a  řvala  ve  všech 
tóninách,  trhala  neustále  okenicemi,  klepala  a  bušila  na  dveře  a  cítili 
jsme,  s  jakou  prudkostí  opírá  se  o  stěnu,  při  níž  jsme  leželi. 

Zemdlením  usnuli  jsme  konečně  a  probudili  se  pozdě,  teprve  o  třetí 
hodině;  než  jsme  dovařili  snídaní  a  chatu  poklidili,  byly  čtyry,  kdy  teprve 
jsme  vyrazili  k  pochodu.  Vichřice  sice  trochu  povolila,  ale  byla  ješté 
tak  prudká,  že  zdržovala  postup  po  ledovcích  Vedretta  aha;  se  značnou 
námahou   dostoupeno   sedla  Vedretty  (3192  m.),   odkud  jsme  hodlali  na 
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Veneziu.  Leč  zde  náhle  zarazil  nás  orkán  v  takové  síle,  že  těžko  bylo 
učiniti  krok  ku  předu  a  zároveň  metal  a  vbíjel  nám  do  tváře  mraky 
4edovych  jehel,  jež  vířivým  letem  zahalovaly  prostory.  Zažili  jsme  častěji 
vichřice  a  v  živé  paměti  zůstala  nám  upomínka  na  onu,  která  nás  stihla 
šplhající  po  ostrém  hřebenu  na  štít  Ankoglu  před  rokem  —  avšak  tu 
dnešní  rozdmychoval  ďábel  sám.  Jen  s  přimhouřeným  okem  jsme  se  drali 
ku  předu  —  mlčky  —  nebof  volání  i  houkání  ohluchlo  —  ani  chodec 
před  tebou,  týmž  lanem  spjatý,  je  neslyšel  v  zuření  bouřném.  Ledové 
nárazy  pronikaly  šat,  telelili  jsme  se  zimou  —  a  umdlévali  tak,  že  jsme 
byli  nuceni  odbočiti  v  skaliny  blízké  Marmotty,  hledajíce  zde  ochrany. 
Vichru  jsme  unikli  —  však  děsný  mráz  prochvíval  tělo  a  ruce  zábly; 
nadarmo  všechen  tělocvik  —  nebylo  lze  prodlévati  déle,  i  pustili  jsme 
se  znovu  v  boj  s  vichrem.  Snad  nikdy  jsme  nevykonali  pochod  za,  tak 
těžkých  podmínek  —  pochod  po  rozsáhlém,  hlubokými  trhlinami  roz- 
drážděném a  z  bystra  nakloněném  ledovci. 

Sestoupivše  s  ledovce  do  skal,  byli  J9me  náhle  překvapeni  nejkrás- 
nější pohodou.  Nastalo  úplné  bezvětří,  mohutný  Cevedale  v  běloskvoucim 
ledovém  pancíři  čněl  v  modrou  nezkalenou  oblohu  a  slunce  zářilo.  S  hlu- 
bokou vděčností,  procito váli  jsme  příjemný  převrat  a  vyhledavše  si  na 
skalném  ostrohu  travnaté  místečko,  oddali  jsme  se  sladké  siestě.  S  jakou 
rozkoší  stápí  se  zrak  v  barvách  a  tvarech  rozlehlého  panoramatu,  ohra- 
ničeného bílými  hřebeny  i  modrými  horami  v  dálce !  Pod  námi  v  hlubinách 
táhlo  se  zelené  Jfartellské  údolí,  v  jehož  hoření  části  jsme  pozdravili 
malilinkou  chaloupku  „Zufallhfttte*,  nejbližší  svůj  cíl.  Co  tu  přelétlo 
•upomínek  na  minulé  časy,  kdy  jsme  křížili  tytéž  hory  v  jiných  směrech ! 

Vůdce,  jichž  dále  již  třeba  nebylo,  jsme  propustili  i  dali  se  skalami 
na  sestup  k  chatě,  kamž  jsme  asi  za  dvě  hodiny  již  zase  veselí  vstou- 
pili. —  Celé  odpůldne  bylo  k  disposici  a  věnováno  toulce  bez  cíle  ve 
skalných  úvalech  směrem  ku  Scbramspitze  za  květenou,  zejména  za  pro- 
těží, která  zde  v  hojnosti  kvete.  Večer  měli  jsme  společnost  v  útulné 
•chatě  —  bodrý  německý  párek,  který  si  dost  nemohl  vynachváliti,  jak 
Je  ta  Zufallhfttte  „g'mttthlichtt. 

Druhého  dne  —  v  neděli  —  vystoupili  jsme  známou  pohodlnou  cestou 
sedlem  Madrituchským  na  Hintere  Schontaufspitze  (3324  m.),  i  čekal 
■nás  tu  rozhled  bezvadný. 

Krásný  čas'  vylákal  sem  i  několik  turistů  z  blízkého  Sulden  —  a  na 
štítu  panoval  ruch  nám  nezvyklý.  Málokdy  setkáme  se  na  svých  potulkách 
horských  s  člověkem,  a  na  štítech  býváme  z  pravidla  sami.  Však  snadno 
dostupná  Hint.  Schontaufspitze  činila  předvídanou  výminku.  Co  plátno  — 
•ačkoliv  jest  člověk  družným  —  v  horách  přece  mu  volněji,  když  zůstane 
sám.  Tenkrát  dojmy  hlouběji  padají  do  duše  a  slavnostní  mír  prostorů, 
jež  oko  pije,  divným  kouzlem  obetkává  srdce.  Hrstka  lidí  stačí,  aby  se 
svátek  změnil  v  den  všednější. 

Proto  nás  společnost  turistů  brzy  vypudila  se  štítu  Schontaufspitze; 
sestup  do  Sulden  krotkým  ledovcem  a  skalami  k  chatě  Schaubachově 
a  odtud  dolů  je  snadný,  i  seběhli  jsme  celých  těch  půldruhá  tisíce  metrů 
výše  opravdu  hravě.  Velkolepá  scenerie  ledovcová,  které  vévodí  krásné 
íormy  EOnigsspitze,   Zebru  a  Ortleru   vedle  jiných   obrovitých  hor,  jímá 
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cestou  mysl,  a  sotva  kde  jinde  pásti  se  muže  oko  na  obrazech  podobné 
velkoleposti. 

Od  chaty  Schaubachovy  (která  dnes  už  je  vlastně  slušným  hotelem) 
dolů  do  Sulden  vede  pohodlná  široká  stezka,  i  viděli  jsme,  že  vcházíme 
v  oblast  silně  navštěvovanou.  A  také  jsme  na  každé  zatáčce  potkávali 
skupiny  pánů  a  dam  v  pečlivých  toilettách  směrem  ku  chatě  se  pachtících; 
jak  tichá,  osamělá  byla  stezka  ještě  před  několika  roky !  A  dole  v  údolí 
míjíme  elegantní  hotel  Sulden  se  stožáry  a  vlajkami,  pod  nimiž  se  bělají 
obloukové  lampy  elektrické ;  po  cestách  údolí  roji  se  promenující  publikum 
a  v  ucho  zaléhá  stálý  cinkot  projíždějících  ekypáži;  luka  údolní,  plotem 
obehnaná,  opatřena  jsou  tu  četnými  tabulkami  s  nápisem :  „Das  Betreten 
dieser  Wiese  ist  unter  Strafe  von  5  fl.  verboten".  Divně  nás  dojímá  vše 
to  a  rychlým  krokem  spějeme  k  naší  staré  hospodě  u  pošty.  Však  hle !  — 
i  ta  změněna  v  hotel  —  a  volky  nevolky  zasednouti  musíme  k  table 
ď  hOte.  Ohlížíme  se  —  krásná  společnost  —  sami  nóbl  páni  a  dámy  — 
Němec  —  Angličan  —  a  žádný,  žádný  turista. 

Ó  Sulden!  Kdo  tu  dříve  dlival  —  nepozná  tě  dnes.  Jak  jsi  se 
změnila  a  zpyšněla!  Parfum  tu  zabíjí  vůni  lučin  a  chlad  noblessy  vy- 
p  lasu  je  poutníka;  ustupuje  rád  tomu  tlumu,  který  si  z  okamžitého  vrtochu 
udělal  z  neskonale  krásného  tichého  údolí  Suldenského  grand  restaurant 
velkoměsta.  (Dokončení.) 
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od  Svatopluka  Čecha. 
(Pokračováni.) 

Sigmund. 

Nuž,  s  pevnou  důvěrou  již  tedy  začnu 
své  dílo  klopotné  v  těch  zpustlých  ladech  — 
však  nyní  z  hodovny  juž  vyhostme 
všech  péčí  mátohy,  a  veselost 
zde  jasný  rozbij  mezi  námi  stan; 
nechť  hudba  zavzní,  k  chuti  požitkům 
a  vůni  květů  družíc  sluchu  ples, 
a  také  zrak  se  pobav  novostí 
a  měňavosti  pestré  podívané, 
jíž  poskytne  nám  tlupa  kejklířů, 
pro  kratochvíli  dvoru  občasnou 
mne  z  Uher  semo  provázející: 
jsou  z  tajemného  rodu  Cikánů, 
jenž  z  jihu  odkudsi  tam  připutoval 
a  hojně  již  se  toulá  v  onom  kraji. 
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Aleš. 

Před  lety  dvacíti  i  do  Čech  přišla 
jich  četa  valná;  bloudi  po  lesích 
i  dédinách  a  různě  mámí  lid. 

Sigmund. 

Však  znají  mnohé  kousky  podivné, 
jich  píseň,  hudba  zvláštním  kouzlem  jímá 
a  jejich  děvy  krásy  nezvyklé 
zrak  těší  svižných  údů  půvabem 
při  zvuku  tamburiny  tančíce. 
(Giulii.)    Rci,  toskánský  můj  hoste  mladistvý, 
zda  také  k  vám  již  zabloudil  ten  lid? 

Oiulia. 

Již  také  u  nás  vyskytují  se, 
a  cestou  sem,  na  břehu  Adiže, 
jsme  setkali  se  s  pestrým  houfcem  jich; 
mám  od  nich  peníz  8  divným  nápisem, 
prý  moci  kouzelné  —  v  niž  nevěřím  — , 
tam  z  donucení  téměř  koupený; 
neb  těžko  bylo  jinak  se  jich  zbavit. 

< 

Sigmund. 
Pojď,  ukaž  mi  ten  amulet! 

Oiulia 
(přistupujíc  ke  královskému  křeslu). 

Zde  jest. 

Sigmund. 

Aj,  přepodivné  věru  kliky  háky! 
(R  legatům.)    Snad  arabské  to  písmo? 

Palomar. 

Nikoli. 

Filibert. 

Ni  egyptským  se  znakům  nepodobá  — 
ač  praví  se,  že  přišel  z  Egypta 
lid  onen  toulavý.    Když  s  božským  děckem 
před  zlosti  Herodovou  prchali 
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do  Nilských  krajin  Josef  s  Marií, 
prý  odepřel  jim  krutě  útulku 
lid  jedné  končiny  a  za  trest  musí 
z  té  doby  světem  bloudit  bez  vlasti. 

Ptáček. 

Zde  praví  zas,  že  zloba  pohanská 
je  z  vlasti  vy  štvala. 

Berruer. 

A  možná  dost, 
že  z  Indie  jsou,  země  tajemné. 

Sigmund 
(vrací  Giulii  amulet  a  zároveň  ji  zadržuje). 

Skryj  minci  tu  na  mladých  prsou  svých, 
snad  kouzelné  ti  štěstí  přinese.  -»— . 
Však  nyní  zůstaň  při  mém  boku  zde, 
bud  na  chvíli  mým  dvorním  číšníkem  — 
(s  úsměvem)   snad  z  ruky  tvé  a  zrakův  ohnivých 
žár  jihu  vnikne  v  české  révy  chlad. 

Giulia. 

Ó  přízeň  tvá  mi  blahem  nejvyšším. 
Již  věřím,  tento  peníz  tajemný 
že  štěstí  přináší. 

Sigmund 
(tišeji,  významně). 

Jsou  jiné  čáry, 
nad  mrtvých  písmen  kouzlo  mocnější. 

Jeden  dvořan 
(stranou  k  jinému). 

Jak  milostiv  je  k  němu  — 

Druhý  dvořan 
(taktéž). 

Kdo  ten  Vlach? 
(Z  vysokého  kůru  v  pozadí  sině  zavzni  hudba.) 
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Výstup  3. 

(Vstoupl  družina  cikánů  v  malebných,  fantastických  krojích,  mezi  nimi  dvě 
mladé  tanečnice,  se  zlatými  kruhy  kolem  kotníku  a  na  obnažených  ramenou, 
y  lehounkém  oděvu,  ověšeném  třpytnými  četami.  —  Za  cikány  vplíží  se  šašek.) 

Bořek 

(s  patrnou  nevoli  vstává  od  tabule  a  odstupuje  k  oknu,  hledícímu  na  dvůr; 
polohlasně  ke  Kostkovi,  který  tam  za  nim  následoval.) 

Tak  šetři  artikulů  našich.    Marnice 
a  lehké  ženy,  světoběžuou  smet 
nám  vnucuje  za  mrzké  divadlo. 

Kostka. 

ToC  srostlo  8  ním,  část  jeho  podstaty, 
bez  toho  Sigmund  býti  nemůže. 

Bořek. 

Však  nás  by  aspoň  ušetřiti  měl, 
když  sám  se  jinak  bavit  nemůže 
ve  kruhu  milců  svých  a  helmbrechtnic. 
Ó  Kostko,  Kostko!  vím,  že  jiné  cesty 
jsme  neměli  z  těch  bouři  k  pokoji, 
z  těch  zmatků  k  řádu  pevnému,  že  prospěch 
nám  velel  země  přijat  Sigmunda 
a  králi  přijatému  dáti  vše, 
co  králi  patři,  v  mnohém  zapřít  se; 
leč  uyní  když  jej  z  blízka  vidím  zde, 
jak  vede  si  a  vše  co  přišlo  s  ním, 
tu  stesk  mne  jímá  z  těchto  začátků 
a  bojím  se,  že  horší  budou  věci. 

(Cikáni  zahrají  hlučný  úvod  hudební,  načež  obě  mladé  cikánky  předstoupí 

a  začnou  tancovati.) 

Sigmund 
(Giulii). 

Jak  tato  hudba  vnikla  do  všech  žil! 
Jak  náhlý  vichr  vášně  opojné 
vše  smysly  uchvátila  ve  svůj  vír. 
To  jiných  krogů  třpytné  obzory 
a  květy  plamenné  a  hvězdy  skvoucí 
a  plná,  žhavá  rozkoš  života 
tou  hudbou  rázem  vtrhly  vítězně 
sem  v  nudný,  chladný  sever  temných  dum. 
A  hled  ty  obě  snědé  dívčiny, 
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jak  objevují  v  hebkých  obratech 

svých  údů  svižnost,  půvab  jarých  těl, 

a  teď  jak  smršti  náhle  schváceny 

tam  krouží,  víří,  že  se  rozletuji 

kol  oblých  ramen  vlasy  havraní 

a  jako  zářné  krůpěje  v  těch  mračnech 

se  rozvířené  perly  kmitají, 

k  jich  přivěšené  lesklým  čelenkám, 

a  s  nimi  chřestí,  zvoní  o  závod 

na  útlých  nohách  zlaté  obroučky. 

Již  unaveny  v  tanci  ustaly  — 

a  znovu  hudba  zníti  začíná, 

však  nyní  jedva  slyšná,  po  tichu 

jak  Vesny  dech  ve  květném  kalichu, 

o  sladkém  tajném  celování  pěje, 

že  i  hruď  stará  rozkoší  se  chvěje  .  .  . 

Ó  jediný  a  pravý  žití  vděk 

je  smavý,  jarý  světa  požitek, 

jímž  u  vás  tam  se  Dekameron  směje.  —  — 

(K  hostům.) 
Nuž,  veselost  již  vesla  mezi  nás 
a  přeju  si,  by  uvítal  ji  se  mnou 
všech  mojich  věrných  rozjasněný  zrak; 
neb  z  nenadání  průběh  toho  dne 
z  mé  duše  zbytky  mračen  zaplašil: 
dnes  po  tolika  strastech  konečně 
jsem  cele  pánem  ve  svém  dědictví, 
kde  poddalo  se  vše  již  mému  žezlu. 
Výš  poháry!  —  Leč  kde  je  Kostka  s  Bořkem? 

Kostka 
(u  okna). 

Hle!  jezdec  jakýs,  všecek  prachem  sed, 
na  dvoře  slézá  s  koně  zpěněného  — 
má  kalpak  uherský,  však  jinače 
kroj  našinský,  ač  valně  sešlý  cestou  — 

Sigmund 
(živě). 

Ej,  do  třetice  všeho  dobrého! 
Tot  kterýs  ČJech  je  z  dvorních  sluhů  mých, 
již  z  Uher  za  mnou  přivážejí  vino 
a  žírný  skot.    Ont  zprávu  přináší, 
že  k  městu  již  ten  oboz  dorazil  — 
Necht  vejde  hned! 

(Sluha  odkvapi.) 
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Tož  přece  moha 
i  vínem  čackým  pohostiti  vás 
a  vhodně  oslaviti  šťastný  den. 

Kostka 
(dále  pohlížeje  oknem). 

Však  poraněn  se  zdá  —  na  skráni  jeho 
se  pod  kalpakem  bělá  obvazek  — 

Sigmund. 

Pád  s  koně  snad  —  či  jakás  půtka  ceston 
však  zvíme  hned. 

Kostka. 

Již  do  chodby 
za  sluhon  vešel  —  zdál  se  schvácen  velmi. 


Výstup  4. 
S  královským  sluhou  vchází  posel. 

Sigmund 
(kyne  poslovi). 

Sem!  —  Rychle  zvěstuj:  Dovezli  jste  vše? 

Posel 
(poklekaje). 

Tvé  milosti  se  klaním  pokorně. 

Sigmund. 

Vstaň !    Odpověz ! 

Posel. 

Ó  kéž  by  raději 
smrt  byla  navždy  spoutala  můj  ret, 
by  nepřinášel  tvojí  milosti 
zvěst  žalostnou! 

Sigmund 
(znepokojen  vstává). 

Go  stalo  se?    Mluv  rychle! 
Snad  neopatřen  v  počtu  náležitém 
skot  uherský  či  víno  po  mém  přání? 
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Posel. 

Vše  opatřeno  po  tvém  rozkazu 
a  s  tučných  volu  nepřehledným  stádem 
a  všemi  sudy  nejlepšího  vína 
jsme  šťastně  Moravou  čecb  dostihli 
a  přes  Brod  Německý  se  brali  k  Praze; 
leč  z  nenadání  blízko  Kutné  Hory 
nás  ozbrojená  četa  přepadla 
a  boj  se  strhl  prudký,  zuřivý  — 

Sigmund 
(netrpělivě). 

Dost  bylo  vás  —  tož  zahnali  jste  lotry? 

Posel. 

Že  konali  jsme  vše,  co  konat  může, 
kdo  mužné  srdce  má  a  v  pěsti  meč, 
ten  obvaz  dosvědčuje  na  mé  skráni, 
na  skráni  jediného  z  naší  čety, 
jenž  —  náhodou  jen  —  zůstal  na  živu. 

Sigmund. 

Co  —  cože  pravíš?    Ozbrojený  průvod 
že  všecek  porubán  — ?    Tot  nemožné! 
A  voli?  —  víno  —  ? 

Posel. 

Honců  několik 
jen  zhoubě  uniklo  —  však  ostatní, 
lid  branný  všechen  padl  do  jednoho 
v  tom  boji  zoufalém.    Já  klesl  též 
pod  ranou  třeskutou  a  lituji, 
že  procitl  jsem  z  mrákot  k  životu, 
bych  poslem  stal  se  zprávy  neblahé, 
že  nepřítele  kořistí  se  stal 
řad  vozů  celý,  všechen  z  Uher  skot. 

Hlasy  pánů  a  měšťanů 

Vzat  celý  dovoz  královský?!  —  Kdo  lotři?  — 
Král  brannou  rukou  v  zemi  oloupen, 
kdy  všechen  lid  jej  volně  přijmul  již 
a  mír  jest  obecný!    Ó  hanebné! 
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Sigmund. 

Ó  zrádci!  lotři!    Země  lupičů! 
Ni  král  ta  jměním  není  bezpečen! 
Vše  tedy  ztraceno  —  těch  volů  množství 
a  tolik  sudů  vína  vzácného?!  — 
Vám  kletba  všem! 

(Dorážeje  na  posla.) 

A  pse,  ty  v  hrdlo  lžeš! 
Tvá  bajka  nespasí  tě  oprátky, 
již  zasloužili  jste  si,  padouši, 
že  tak  jste  ostříhali  jmění  mé, 
vám  svěřené  —  ó  roto  ničemná!  — 
Však  na  skřipci  nám  pravdu  zahudeš, 
že  rozprcbli  jste  se  jak  plachý  brav 
před  první  hrstkou  bídných  tuláků, 
již  po  silnicích  měšce  řezají. 

Posel. 

To  nebyla,  můj  pane,  lotrů  sběř, 
leč  zástup  četný,  dobře  spořádaný, 
lid  pána  popředního,  jehož  hrad 
čněl  opodále,  záře  novotou, 
jak  byl  by  právě  teprv  dostavěn, 
zdmi  zubatými  pevně  opásán 
a  hrdě  týče  k  nebi  cimbuří 
své  věže  mohutné,  s  níž  ohromný 
vlál  černý  prapor  s  rudým  kalichem. 

Pánové. 
Hrad  pána  českého  ?    Kdo  byl  ten  pán  ? 

Posel. 

To  po  srážce  jsem  zvěděl  teprve. 
Hrad  Siónem  se  zve  a  jeho  pán 
jest  Roháč  z  Dube. 

Všichni 
(překvapeni). 

Roháč!    Z  Dube  Jan! 

Sigmund. 
ToC  padouch  táborský? 
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Aleš. 

Šel  s  Tábory 
od  samých  začátků  v  a  v  zajetí 
se  dostal  a  Lipan;  pak  smlouvou  s  nimi 
jest  propuštěn  a  sídlel  v  Táboře; 
leč  kdy  se  Bratří  naklonili  k  míru 
a  s  tebou  smlouvat  začali,  tu  hněviv 
jich  spolku  odřek'  se  a  zpráva  šla, 
že  s  hrstkou  smělců  stejných  smýšlením 
hrad  pevný  sobě  kdesi  buduje. 

Sigmund. 

Rci,  peleš  lupičskou  —  Ó  lotr!  lotr! 
Mé  víno!  —  Proklát  buď!  —   (k  poslu)   Mluv,  ničemo, 
lič  do  konce  svou  hanbu,  zbabělců 
všech  ostatních,  již  hrstkou  lupičů 
se  dali  zbít  jak  chasa  kramářská  — 
ta  šmejdu  svého  hájila  by  lip, 
než  vy  —  vy  skety  — •jmění  svého  krále! 
A  jak  se  zdařilo  ti  zachránit 
svůj  vzácný  život?    Snad  že  s  posměchem 
tě  kopli  v  zadek,  že's  jim  nestál  ani 
za  ránu  palcátem? 

Posel. 

Když  z  mrákoty 
jsem  procitl,  tu  z  mojich  soudruhů 
jen  několik  se  ještě  bránilo; 
i  vzchopil  jsem  se,  abych  přispěl  jim, 
však  než  jsem  po  meči,  jenž  v  omráčení 
z  mé  výpad'  ruky,  moh'  se  rozhlédnout, 
mlat  těžký  povznesl  se  nad  mou  lebku 
a  byl  by  skončil  bídný  život  můj, 
když  vůdce  čety,  stoje  opodál, 
v  tom  zvolal:  „Zadrž!    Toho  zajměte!" 
I  shrnuli  se  nejbližší  hned  na  mne 
a  bezbranného  snadno  přemohli. 
Mi  druzi  zatím  padli  poslední 
a  vína,  skotu  zmocnila  se  četa; 
mne  dovedli  však  před  hejtmana  svého, 
jenž  tázal  se,  zda  česky  rozumím, 
a  po  mé  odpovědi,  že  jsem  Cech, 
mně  vytknul  hněvivě,  že  sloužím  tobě, 
leč  nato  pravil:    „Že  jsi  jediný 
své  přežil  tovaryše,  pánu  svému 
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list  tento  doneseš,  by  zvěděl,  kdo 
a  proč  mu  zboží  brannou  rukou  vzal." 
I  dal  mne  odpoutati,  přivésti 
mně  koně  mého  —  a  zde  jeho  list. 
(Vyjme  ze  záňadří  pergamen.) 

Sigmund. 

List  loupežníka  —  mně?    Mně  císaři? 
A  tys  ho  přijat  opovážil  se 
a  donést  mi  ten  posměch  lotrasa? 
Ó  zlořečený  cháme  —  za  to  pykat 
'  mi  budeš  strašlivě (Vztekle  doráží  na  posla.) 

Dvořané 

(chlácholí vě  obstupují  krále). 

Ó,  pane,  šetř  se !  — 
Tvá  plane  líc  —  tvé  ruce  chvějí  se  — 
ó  pomni  zdraví  svého  drahého! 

•  (Pokračováni.) 


Úmrtí. 

Dne  25.  března  zemřel  v  Prostějově  první  český  starosta  tohoto 
města  Karel  Vojáček,  horlivý  pracovník  národní  na  Moravě,  jenž 
v  závěti  své  odkázal  Ústřední  matici  školské  46.000  zl.,  na  stavbu 
českého  divadla  20.000  zl.  a  vedle  toho  značné  sumy  k  jiným  účelům 
národním  a  dobročinným,  celkem  na  100.000  zl. 

Vynikající  zástupce  české  vědy  lékařské  a  šlechetný  lidumil  dr. 
Bohdan  Neureutter  skonal  v  Praze  v  noci  na  13.  dubna.  Zesnulý 
narodil  se  v  Praze  dne  20.  listopadu  1829  a  po  ukončených  studiích 
lékařských  působil  po  32  let  na  dětské  nemocnici  cis.  Františka  Josefa, 
načež  r.  1887  převzal  řízení  ambulatoria  na  dětské  klinice  při  české 
universitě,  kdež  jmenován  byl  již  r.  1884  mimořádným  professorem 
pediatrie,  česká  literatura  lékařská  měla  v  B.  Neureutterovi  velmi  pil- 
ného pracovníka;  dlouhou  řadou  pojednání  přispěl  zejména  do  .časopisu 
českých  ^kařu".  Znamenitou  zásluhu  má  též  o  zřízení  české  dětské 
nemocnice;  jeho  přičiněním  vznikl  r.  1887  spolek  pro  vystavěni  nemocnice 
této  a  do  své  smrti  pracoval  dr.  Neureutter  horlivě  ku  provedení  lidu- 
milného díla,  jež  bylo  myšlenkou  jeho  nejmilejší  a  na  které  i  v  poslední 
vůli  své  štědře  pamatoval. 
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Vypravuje  Ladislav  Quis. 
(Pokračováni.) 

m. 

ěmito  podniky,  a  snad  i  následkem  jiných  okolností,  nabyl 
jsem  a  svých  spolužáků  jakéhos  jména  i  vlivu.  Užil  jsem 
ho  k  tomu,  že  jsem  hleděl  rozšiřovati  mezi  nimi  smýšlení 
a  názory,  které  jsem  si  přinesl  z  Prahy,  snaže  se,  ne  bez 
úspěchu,  získati  je  pro  ideály,  pro  něž  jsme  kdys  nad  Vltavou 
horovali.  Líčil  jsem  jim  všecky  ty  výjevy  nového  národního 
probuzení,  jež  mne  tak  unesly  a  získal  záhy  mnohé  stejně 
nadšené  proselyty.  Přál  jsem  si,  aby  se  tento  obrat  projevil  také  na  venek. 
Při  svém  příchodu  do  Německého  Brodu  byl  jsem  zaražen,  vida,  že 
studující  i  pp.  professoři  dle  jakéhos  starého  nechvalného  zvyku  nosí 
napořád  úřednické  čapky,  ovšem  bez  prýmkú  a  bez  orličků,  podobně 
jako  je  nosívali  té  doby  chasníci  a  zvláště  rekruti.  Z  počátku  jsem  marně 
proti  tomu  horlil  a  čapkám  se  posmíval.  Teprve  až  v  letních  měsících 
podařilo  se  mi  přemluviti  některé  ze  spolužáků,  aby  nejen  nešvarné  tyto 
čepice  odložili,  ale  také  oblekli  sokolský  kroj  a  nasadili  si  čapku  s  pérem. 
Sám  předcházel  jsem  příkladem,  ba  přišel  jsem  do  školy  i  v  sokolské 
košili.  Přátelé  F.,  M.  a  ovšem  i  Hocke  mne  následovali,  a  než  minuly 
dva  týdny,  byla  celá  třída  obsazena  Sokoly.  Krejčí  Fúnffuss  nestačil  ani 
objednávati  látky  a  šiti  kroje.  A  quartu  následovala  tercie,  a  tuto  hned 
i  třídy  ostatní,  tak  že  se  v  krátce  celé  gymnasium  Brodské  hemžilo 
samými  drobnými  Sokolíky.  Se  strany  professorů  nečiněno  proti  tomu 
nijakých  námitek. 

Jest  to  sice  věc  malicherná,  dětinská  a  dnes  nemožná,  ba  vzbudilo 
by  to  i  protesty  sokolských  jednot;  ale  tenkráte,  a  v  Brodě,  nebylo  to 
tak  zcela  bez  významu.  Kroje  znamenaly  tehda  něco  jiného  než  dnes; 
bylo  to  veřejné  vyznání  víry  vlastenecké,  byl  to  projev  národní  hrdosti. 
A  neoblékli  jsme  kroje  ty  ani  jinak  jen  tak  na  plauo;  myslím,  že  na 
málo  kterém  ústavu  byl  tělocvik  tak  horlivě  a  s  takou  láskou  pěstován 
jako  na  našem. 

Naší  zimní  tělocvičnou  bylo  prostranné  městské  divadlo,  nalézající 
se  v  bývalé  solnici.  Divadlo  to,  kde  tehdy  ochotníci  pilně  hrávali  a  to 
i  nejnovější  veselohry  Nerudovy,  bylo  mi  zvláště  milé ;  vždyt  s  nim  spo- 
jeno jméno  Havlíčkovo.  Ovšem  v  domě  tomto  ještě  nehrával,  nalézalo 
se  tehda  jeviště  ochotnické  na  „Holubníku",  a  teprve  v  druhé  polovici 
let  padesátých  získáno  toto  divadlo.  Zařízeni  jeho  bylo  ovšem  jen  prosté ; 
nebylo  tu  ani  nakloněného  parterru,  ani  gallerii  hlediště  v  polokruhu 
objímajících.    Byl  to  vysoký,  čtyřúhelný  sál,  podle  jehož  tři  stěn  zřízen 
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balkon,  rovněž  v  pravém  úhlu  se  lomící.  Jeviště  mělo  uzavřený  strop, 
kterýmž,  otvory  k  tomu  zřízenými,  se  dekorace  i  hlavní  opona,  jež  vesměs 
6yly  napjaty  na  rámy,  vytahovaly  na  půda.  —  Z  toho  viděti,  že  stavitelem 
divadla  nebyl  znalec  jeviště  a  že  zřizoval  vše  sám  dle  vlastního  výmyslu. 
O  svých  brodských  upomínkách  na  Havlíčka  zmínil  jsem  se  již 
jinde,*)  rovněž  zdá  se  mi  zbytečným  zmiňovati  se  blíže  o  městě,  ač  bych 
rád  prodlel  mezi  těmi  starými  domy,  s  nimiž  jsem  se  koncem  školního 
roka  právě  tak  nerad  loučil  jako  nerad  jsem  na  jeho  počátku  mezi  ně 
vcházel.    A  dlouho,  dlouho  toužil  jsem  nazpět. 

IV. 

Vsak  nyní  měl  v  životě  mém  nastati  rozhodný  obrat.  Po  vůli  mého 
poruční  ka,  který  dlouhým  studiím  nepřál,  a  jemuž  také  mé  „ultra  vla- 
stenectví", jak  to  jmenoval,  nebylo  po  chuti,  bylo  rozhodnuto,  že  půjdu 
k  lékárnictví;  zda-li  se  mi  to  libí  čili  nic,  o  to  nikdo  nedbal.  Nebylo 
proto  o  tom  doma  velkých  řeči,  poručník  dal  mne  zapsat  ku  grémiu, 
a  bašta !  Po  prázdninách  měl  jsem  nastoupiti  v  čáslavské  lékárně.  Nebylo 
a  není  v  mé  povaze,  bych  se  poddával  cizí  vůli,  a  byt  to  byla  vůle  osoby 
sebe  dražší.  Nevzpíral  jsem  se  zjevně,  věda  dobře,  že  by  to  bylo  zbytečné, 
za  to  tím  pevnější,  tím  nezvratnější  byl  můj  úmysl,  že  do  lékárny  nepůjdu. 
A  také  jsem  nešel.  Nepřiznával  jsem  nikomu,  ani  matce  své,  práva,  aby 
mi  určovala  budoucí  povoláni ;  to  jsem  si  již  dříve  určil  sám,  a  nedosáhl-li 
jsem  pak  cíle,  který  jsem  si  v  mládí  svém  vytknul,  zmařily  to  jen  okol- 
nosti, jež  byly  silnější  než  má  vůle. 

Nechci  líčiti  své  potulky  v  těchto  prázdninách,  ani  výlet  na  Morava 
a  pobyt  v  Brně  o  Cyrillo-Methodějské  slavnosti,  kdy  uviděl  jsem  Křížkov- 
ského,  dirigujícího  tisicihlasý  sbor  zpěváků,  Lauba  i  Lukeše;  nechci  líčiti 
své  putování  krásnými  Železnými  horami,  ani  časté  návštěvy  Malešova 
8  pěknou  Boztěži ;  to  vše  věci,  které  by  sotva  měly  zajímavosti  pro  někoho 
jiného.  Jen  tak  letmo  budiž  zde  učiněna  zmínka  o  dvoudenním  výletu, 
který  jsem  tehda  podnikl  s  Kutnohorským  „Sokolem4'  přes  Žleby,  Lichnici 
a  Heřmanův  Městec.  Zmínku  tu  činím  jen  proto,  bych  mohl  se  dotknouti 
P.  Hrdličky,  tehdejšího  katechety  na  reálce  Kutnohorské,  osobnosti  to 
zajisté  i  tenkráte  mezi  kněžstvem  nevšední.  Súčastnil  se  výletu  toho, 
tuším,  jako  náčelník  jednoty,  a  vidím  ho  ještě,  jak  si  v  černém  sokolském 
kroji,  v  černé  košili  statně  vykračoval  podle  obtloustlého  starosty  Bráuera; 
bledě  hnědé  vlasy  splývaly  mu  v  dlouhých  kučerách  koketně  s  pod  čapky 
se  sokolským  pérem.  Ve  Žlebech,  kde  byl  nocleh,  sloužil  pak  ráno  před 
dalším  pochodem  Sokolskou  mši;  sokolská  hudba  hrála  na  kruchtě;  dva 
Sokolové  v  červených  košilích  ministrovali,  my  ostatní  stáli  pak  s  praporem 
v  čele  v  lodi  chrámové.  As  rok  po  té  byl  Hrdlička  pro  řeč,  kterou  měl 
v  Kutné  Hoře  při  svěcení  praporu,  jejž  Sokolu  darovaly  dámy  americké, 
složen  se  svého  úřadu  katechetského  a  odstěhoval  se  pak  na  Rus,  kde 
na  Volyni  se  stal  pravoslavným  duchovním  mezi  českými  vystěhovalou 
Zemřel  tam  teprve  před  několika  léty. 


*)  Viz  „Světozor"  1897  str.  567. 
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Prázdniny  chýlily  se  již  ku  konci,  a  měl  jsem  záhy  nastoupiti  svó 
nové  povoláni.  Na  rozloučenou  s  volným  životem  studentským  povolila 
mi  matka  výlet  do  Vidně,  bych  tam  navštívil  příbuzné  z  Jelenovské  rodiny, 
zejména  pak  malíře  Karla  Svoboda,  chotě  mé  sestřenice  Tekly.  Úmysl 
svůj,  k  vůli  němuž  jsem  tuto  cestu  podnikal,  jsem  ovšem  neprozradil. 
Rozhodl  jsem  se  totiž  pokračovati  ve  Vídni  ve  studiích,  doufaje,  že  mi 
tito  příbuzní  pro  první  začátek  nějak  pomohou,  snad  i  kondice,  neb  jiné 
vedlejší  zaměstnání  opatří,  a  že  pak  poručnlk  vůči  dokonané  události 
upustí  od  svého  odporu  a  dále  mi  brániti  nebude,  bych  na  zvolené 
dráze  pokračoval. 

Za  podzimního  jitra  vydal  jsem  se  s  lehkým  sáčkem  i  srdcem  na 
svou  rozhodnou  pout,  kterou  jsem  mínil  vykonati  pěšky.  O  zdaru  jsem 
nepochyboval  ani  dost  málo.  Šel  jsem  ovšem  přes  milý  mi  Brod,  kde 
utvrdiv  se,  ač-li  toho  bylo  třeba,  mezi  přáteli  ve  svém  úmyslu,  odbyl 
jsem  si  první  nocleh.  Druhého  dne  k  polednímu  dorazil  jsem  do  Jihlavy. 
Ale  zde  zhatil  nemilosrdný  osud  mé  plány  a  to  způsobem  velice  prosaickým. 
Byl  jsem  buď  okraden,  neb  jsem  ztratil  peníze,  ale  buď  jak  buď,  stál 
jsem  tu  v  cizím  městě  bez  groše.  V  městě  světili  tenkráte  židovskou 
synagoga ;  připletl  jsem  se  mezi  zvědavé  davy,  a  když  jsem  pak  „u  Daňků" 
chtěl  platiti  svůj  řád,  shledal  jsem,  že  má  kapsa  až  na  jediný  veliký 
„čtverák"  jest  úplně  prázdna.  V  té  bídě  pomohl  mi  jakýsi  Brodský  student, 
tercián,  který  pohnul  svého  strýce,  rolníka,  s  nimž  tu  náhodou  meškal, 
že  za  mne  zaplatil  útratu  i  společný  nocleh  na  slámě  v  dotčené  již  hospodě. 

Smutně  vydal  jsem  se  s  nimi  následujícího  dne  v  chladu  a  dešti 
lesnatou  krajinou  přes  Větrný  Jenikov  k  Humpolci;  noc  strávil  jsem  na 
patru  stodoly  v  Horních  Bápoticich  u  mladšího  svého  druha,  jenž  pro 
jakési  neshody  8  rodiči  mně  nemohl  poskytnouti  lepšího  přístřeší,  než 
jakého  na  ten  čas  sám  požíval.  Načesav  mi  ráno  k  snídani  karlat  a  vycpav 
jimi  kapsy  mého  kabátu,  bych  na  další  cestě  nebyl  bez  potravy,  dovedl 
mne  až  na  silnici  pod  městysem  Zahrádkou  a  popsal  mi,  jak  dovedl,  cestu 
do  Arbelovic,  vesnice  to  mezi  Dolními  Erálovicemi  a  Eřivsoudovem,  kde 
můj  druhý  strýc,  mladší  to  bratr  otcův,  měl  dosti  velký  svobodnický 
statek  s  pivovarem,  provozuje  tu  zároveň  lékařskou  praxi.  Poslední  svůj 
peníz  dal  jsem  mlynářským  za  převoz  přes  Želivku,  již  předcházející 
deště  silně  vzedmuly,  a  přemítal  jsem  pak,  putuje  nekonečnými  lesy 
neznámé  krajiny,  co  mi  dále  dělati.  Pozdě  odpoledne  došel  jsem  konečně 
cíle,  a  vlídné,  upřímné  uvítáni  mi  záhy  zaplašilo  všecken  stesk  i  obavy. 

Teprve  po  několikadenním  pobyta  svěřil  jsem  se  potají  strýci,  prose 
jej  o  radu  i  pomoc.  Ten  kroutil  povážlivě  hlavou,  ale  neřekl  mi  ani  slova. 
Strávil  jsem  opět  několik  dlouhých  dní  v  trapné  nejistotě.  Bylo  již  před 
samým  sv.  Václavem,  kdy  mne  strýc  zavedl  do  nejodlehlejšího  kouta  roz- 
sáhlé zahrady.  Rozhlédnuv  se  ještě  opatrně  kolem,  vyňal  tobolka  a  vstrčil 
mi  do  ruky  hrstku  bankovek.  „Když  jinak  nechceš,  jdi  si  tedy  do  Prahy. 
Ale  žádnému  to  neříkej,  že  jsem  ti  pomohl.  A  buď  hodný."  Promluviv 
těchto  několik  slov,  rychle  mne  opustil.  Byl  jsem  zachráněni  Nad  to 
dala  mi  má  sestřenka  ještě  doporučení  na  dra.  Beneše,  i  vypravil  jsem 
se  záhy  na  to,  pln  radostných  nadějí,  do  Prahy,  kam  mne  tenkráte  do* 
pravil  po  oelonočni  jízdě  Jihlavský  dostavnik. 

46* 
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Dal  jsem  se  zapsati  do  qainty  Novoměstského  gymnasia,  a*  dr.  Beneš 
opatřil  mi  bez  průtahu  byt  i  kondici.  Byt  vyhledal  mi  na  Poříčí  v  zá- 
jezdním hostinei  „U  Perlenou",  v  domácnosti  krejčovského  dělníka,  kde 
sdílel  jsem  pokoj  se  spolužákem  Š.  a  posluchačem  varhanické  školy  H. 
Kondici  dostal  jsem  v  tomtéž  domě  u  podomka,  jehož  nadějnému  synku, 
navštěvovateli  farní  školy  u  sv.  Petra,  měl  jsem  vpravo  váti  do  nechápavé 
poněkud  hlavičky  první  počátky  lidského  věděni.  Platu  nebral  jsem  sice 
žádného,  ale  byla  to  přece  „hodina"  velmi  výnosná,  neboC  poskytnuta  mi 
za  mou  práci  úplná  strava  a  to  dobrá.  U  podomkovy  ženy,  bývalé  kuchařky, 
stravovalo  se  totiž  několik  pánu,  mezi  nimi  dr.  Beneš,  tehda  advokátní 
koncipient,  a  tak  ji  pro  toho  jednoho  dalšího  strávníka  nebylo  zle. 

Teprve,  když  vše  to  bylo  uspořádáno,  dopsal  jsem  domů,  že  k  lé- 
kárnictví  nepůjdu,  a  že  budu  ve  studiích  pokračovati  třeba  na  svůj  vrub. 
A  tak  nastoupil  jsem  zatím  dráhu  chudého  studenta. 

Záhy  vpravil  jsem  se,  dik  přispůsobovacím  vlohám  mládí,  do  nových, 
nezvyklých  poměrů.  Nebylo  to  tak  zlé,  jen  to  každodenní  trápeni  informa- 
torské  mne  dosti  mrzelo,  a  pak  ta  stále  prázdná  kapsa,  když  po  nákupu 
nejpotřebnějších  věcí  a  školních  knih  mi  došlo  těch  něco  peněz,  jež  mi 
dobrý  strýc  do  začátků  poskytl. 

Za  to  jsem  byl  zase  v  té  milé  zlaté  Praze,  mohl  jsem  do  sytá 
blouditi  jejími  ulicemi,  ba  poznati  —  snad  poněkud  záhy  —  také  trochu 
život  v  oněch  lidových  hospodách,  v  těch  pivovarech  pro  Prahu  tak 
rázovitých,  jež  jsem  dosud  znal  jen  dle  zevnějšku.  Se  svými  druhy  z  bytu 
i  s  domácími  podnikával  jsem  v  neděli  a  ve  svátek  výzkumné  cesty 
k  Buckům,  k  Rozvařilům,  k  Labuti  a  naslouchal  tu  rozličným  těm  zpě- 
váčkům. Někdy  všedního  dne,  tuším,  že  to  bývalo  ve  čtvrtek,  docházeli 
jsme  s  M.  i  Š.  k  Reismanům,  kde  tehda  vládl  zpěvák  Lukeš,  a  kde  v  ty 
ustanovené  dny  zpívávali  za  řízeni  jeho  někteří  členové  Hlahoiu  a  jiní 
zpěváci.  Také  doma  bylo  veselo,  zpěv  i  hudba  se  tu  střídaly,  ba  dopřáli 
jsme  si  i  takového  přepychu,  že  jsme  si  společně  najali  piano  ze  skladu 
Mikova. 

I  někdejší  druhy  z  akademického  gymnasia  jsem  opět  vyhledal  a 
8  Petříčkem,  bývalým  studentem  Brodským,  kuli  jsme  velkolepé  plány 
o  budoucích  besedách  v  Malešově  i  v  Čáslavi.  Záhy  přijela  za  mnou 
nsmířená  matka;  nemohla  však  více  pro  mne  učiniti,  nežli  že  mě  nej- 
potřebnějším opatřila,  nebot  přísný  poručník  trval  na  svém  a  nechtěl 
o  mně  ani  slyšeti,  dokud  bych  se  nevrátil  k  poslušenství. 

Také  do  prozatímného  divadla,  jež  dokončovalo  právě  svou  první 
saisonu,  jsem  se  někdy  podíval,  ovšem,  že  z  pochopitelných  příčin,  ne  příliš 
často,  ale  bývalo  mi  tam  druhdy  smutno,  když  jsem  viděl  ten  tak  malý, 
tak  útulný  a  přece,  ač  se  hrálo  jen  ob  den,  mnohdy  jen  slabě  navštívený, 
ba  poloprázdný  dům.  To  ovšem  nebylo  vždy,  opera  pak,  chlubící  se 
dobrými  sbory  a  zdatným  tenoristou  Veckem,  vykazovala  dobrou  návštěvu. 
V  činohře  pěstována  toho  roku  hlavně  veselohra  francouzská. 

Ale  byl-Ii  jsem  dosti  spokojen  mimo  školu,  líbilo  se  mi  v  této  čím 
dále  tím  méně.  Duch,  jaký  vládl  tehda  na  novoměstském  gymnasiu,  mi 
odporoval.  Byl  to  ústav  kněžský  jako  tam  v  Německém  Brodě ;  ale  jaký 
rozdíl  mezi  učiteli  tam  i  zde!  Že  vše  bylo  přednášeno  po  němečku,  i  to 
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náboženství,  tfm  ovsem  nebyli  vinni  učitelé,  nebylo  to  učiliště  české ;  ale 
ta  předpotopní  methoda  vyučovací,  to  nucení  k  bezmyšlenkovému  „dření41, 
jež  si  mnozí  z  professorň  oblíbili,  to  lhostejné  a  často  nelaskavé  jednání 
s  žáky  znechutily  mi  tu  záhy  vše. 

O  tom  piari8tském  způsobu  vyučování  kolovaly  mezi  námi  mnohé 
vtipy.  Tak  zkoušel  prý  učitel  dějepisu,  maje  před  sebou  rozevřenou 
učebnici  Weltra,  nebo  Putze:  „Was  lachte  Uber  Oriecbenland?"  načež 
žák  neomylně  musel  dáti  odpověď:  „Uber  Oriecbenland  lachte  ein  ewig 
blauer  Himmel."  Nebo:  „Was  hatte  Maria  Tberesia?"  načež  nutno  bylo 
odvětit:  ,Kaum  hatte  Maria  Theresia  die  Begierung  angetreten  .  .  .* 

Ovšem,  právě  náš  professor  déjjepisu,  křižovník  dr.  Pelletr,  který 
později  z  řádu  i  z  církve  vystoupil,  nebyl  z  takových  učitelů ;  jeho  před- 
nášky z  dějin  i  německé  literatury  byly  pěkné,  ba  duchaplné ;  také  světští 
učitelé  Smolík  a  Veselý  řídili  se  při  vyučování  zcela  jinými,  moderními 
zásadami;  ale  za  to  strašil  ten  duch  středověký  všude  jinde. 

Však  nejvíce  ztrpčil  mi  pobyt  na  ústavu  katecheta  P.  Prokop  Dvorský. 
Nechci  a  nemohu  souditi  ani  o  jeho  povaze,  ani  o  jeho  spňsobilosti 
učitelské;  byl  jsem  tehda  příliš  mlád,  než  abych  obé  byl  mohl  dobře 
posouditi,  a  trvala  též  ta  má  známost  s  tímto  knězem  příliš  krátce. 
Tolik  ale  jest  jisto,  že  si  mne  vzal  zvláště  na  mušku.  Nic  mu  na  mně 
nebylo  vhod,  ani  mé  dlouhé  vlasy,  jak  jsem  je  po  tehdejším  způsobu 
studentském  nosíval,  ani  mé  vyrážející  vousy,  ani  mé  brejle,  ani  konečně 
můj,  přiznávám  se,  že  dosti  nedbalý  a  podivný  oblek.  Dal  jsem  si  totiž 
u  svého  domácího  zhotoviti  dle  vlastního  vkusu  a  udání  jakousi  fantastickou 
šedou  blousu  šňůrou  opásanou,  k  níž  jsem  nosil  sokolskou  čapku  a  široké 
spodky  do  bot.  Konečně  zvrátilo  se  jednání  katechetovo  proti  mně  až 
v  týrání,  jež  se  mi  stalo  nesnesitelným.  Jakmile  spustil  na  mne  své 
oblíbené:  „Tahle  tohle,  můj  milý...**  —  mluvíval  totiž,  když  právě 
nepřednášel,  s  Cechy  také  česky,  nebo  začal-li  dokonce:  „Iq  dieser 
Hinsicht  .  . ."  tu  věděl  jsem  již,  že  bude  zle.  Panovala  mezi  námi  vzá- 
jemná antipathie,  zjev  to,  bohužel  ve  všech  školách  a  za  všech  časů  ne 
právě  řídký,  který  již  způsobil  mnoho  škod.  Nezažil  jsem  toho  tehdy 
ani  poprvé  ani  naposled. 

Ale  i  spolužáci  moji,  mezi  nimiž  bylo  dosti  Němců  a  Židů,  a  duch, 
který  mezi  nimi  vládnul,  nebyli  mi  po  chuti,  a  tak  počal  jsem  záhy  o  tom 
přemýšleti,  jak  bych  z  těchto  tížících  mne  poměrů  co  nejrychleji  vyváznul. 
Odhodlal  jsem  se  odejíti  z  tohoto  ústavu  a  to  hned;  ale  jak  ten  úmysl 
provésti  uprostřed  školního  běhu,  kam  jíti  a  jak  jednati,  abych  doma, 
sotva  že  se  usmířili  s  tím,  že  jsem  proti  jejich  vůli  dále  studoval,  ne- 
vzbudil nové  bouře  proti  sobě,  z  nichž  jsem  za  těchto  okolností  nemusel 
právě  vyváznouti  jako  vítěz.    Ale  tu,  jako  často,  rozhodla  náhoda. 

Někdy  v  prosinci  četl  jsem  v  některých  novinách  dopis  z  Tábora, 
jednající  o  taméjším  nově  zřízeném  reálném  gymnasiu,  kde  tohoto  roku 
právě  otevřena  pátá  třída.  Uvedeno  tam,  že  to  první  ústav  toho  druhu 
nejen  v  Čechách,  ale  i  v  celém  Rakousku,  pojednáno  s  pochvalou  o  zvlášt- 
nostech vyučovacího  rozvrhu,  i  o  zdárném  působení  této  školy,  jejíž 
ředitelem  byl  historik  Václav  Křížek,  jehož  jméno  mně  již  tehda  bylo 
velmi  dobře  známo.    To  vše  mne   zajímalo  i  lákalo,  a  když  jsem  ještě 
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mezi  jmény  professorů  četl  i  dra.  Antonína  Tille,  který  byl  jíž  na  aka- 
demickém gymnasium  z  nejmilejších  mi  učitelů,  bylo  rozhodnuto.  Hned 
následujícího  dne  ohlásil  jsem  řediteli  novoměstského  gymnasia  R.  Pohlovi, 
že  vystupuju,  vyzvedl  si  frekventační  vysvědčeni,  a  poslal  je  řediteli  Křížkovi 
8  prosbou,  by  mne  přijal.  Protože  bylo  již  před  samými  svátky  vánočními, 
odjel  jsem  domů  a  čekal  tu  s  pochopitelnou  netrpělivostí  na  výsledek 
své  žádosti. 

Ten  zvěděl  jsem  právě  o  štědrém  dnu,  kdy  mi  dodán  úřední  dopis 
8  příznivým  vyřízením.  Teprve  nyní  sdělil  jsem  vše  matce,  která,  chudák, 
věc  tu  přijala  s  resignací,  ba  dovedla  též  u  poručníka,  že  ničeho  nenamítal. 

A  tak  vypravil  jsem  se  na  samém  sklonku  r.  1863  v  třeskutém 
mrazu  přes  Brod  do  Tábora. 

V. 

Když  jsem  tak  nakvap,  a  tenkráte  z  vlastní  vůle,  a  bez  velké  lítosti 
Prahu  opouštěl,  netušil  jsem,  že  mé,  zajisté  málo  rozvážné  a  na  věk  můj 
příliš  samostatné  jednání  bylo  vlastně  to  nejsprávnější,  k  jakému  jsem 
se  mohl  odhodlati.  Neměl  jsem  nejen  nikdy  příčiny  ho  litovati,  ale  ještě 
dnes  děkuji  té  chvíli,  jež  mi  ono  šťastné  rozhodnuti  vnukla. 

Byl  jsem  ovšem  opět,  a  nyní  na  dlouhý  čas,  zbaven  styku  s  tak 
mnohými  milými  přáteli,  mezi  nimiž  a  s  nimiž  jsem  snad  mohl  rychleji 
a  plněji  dospěti  cílů,  k  nimž  jsem  se  tehda  již  celou  duší  svou  nesl; 
pozbyl  jsem  i  mnoho  vzdělávacích  prostředků,  jež  mi  Praha  poskytnouti 
mohla,  však  za  to  jsem  nalezl  v  Táboře  několik  krásných  roků  života 
a  celé  bohatství  plodných  a  nezapomenutelných  dojmů. 

Již  to  zadumané  město,  plné  dějinného  kouzla,  stísněné  ve  svých 
starých  rozpadávajících  se  hradbách  a  střežené  těmi  mocnými  branami, 
těmi  věžemi  i  baštami,  jež  ho  kdysi  činily  nedobytným  hnízdem  Trocnov- 
skóho  orla;  ty  staré  zasmušilé  budovy,  jichž  podivné  štíty  hrdě  shlížely 
v  spleť  přečetných  křivolakých  uliček,  plných  temných,  tajemných  koutů, 
ty  zbytky  mohutného  bradu  Kotnova,  ty  opuštěné  valy,  po  nichž  zdály 
se  za  tichých  měsíčných  nocí  blouditi  stíny  starých  Táborů,  hledajících 
tu  v  rumech  dávno  zakopanou  slávu,  dávno  vyvětralé  nadšení  —  již  to 
vše  uchvátilo  a  zaujalo  cele  mou  mladou  mysl. 

A  ten  pohled  s  druhé  strany  Lužnice,  ty  tmavé,  smutné  lesy,  to 
vábné  údolí  pod  strmícími  Klokoty,  ta  celá  krajina  jakoby  přistřená 
lehkou  rouškou  pověkého  smutku  —  ty  mluvily  k  mému  srdci  a  ono 
k  nim  přilnulo.  Počalo  se  ve  mně  probouzeti  cosi  neznámého,  ale  mocného, 
co  tam  v  nitru  dosud  dřímalo.  To  símě,  jež  tam  zasel  život,  jež  zasela 
tam  Praha,  počalo  klíčiti;  bylo  jen  třeba  trochu  toho  slunéčka,  trochu 
jarních  deštů,  aby  vyklíčilo ;  bylo  třeba  i  bouří  —  a  také  ty  přišly  .  .  . 

Ubytoval  jsem  se  v  jedné  z  těch  úzkých,  skrytých  uliček  u  vdovy 
po  správci  mlýna,  již  náhlá  smrt  chotě  vydala  s  četnou  rodinou  nejtrpčí 
bídě,  oné  bídě,  jež  strojíc  se  pro  lidi  v  rozpadávající  se  na  těle  hedbáv, 
v  své  jediné  dědictví  z  lepších  časů,  vztyčuje  před  světem  hrdě  hlavu 
a  pojídá  v  skrytu  s  horkými  slzami  žebrácké  kůrky,  neb  hladoví.  Tato 
paní  neměla  ani  jmění  ani  pense  a  žila  s  dětmi,  z  nichž  dva  syny  a  dvě 
dospívající  dcery  měla  u  sebe,  jen  z  toho,  co  jí  poskytli  tajně  milosrdní 
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příznivci  neb  příbuzní.  Poskytla  mi  jen  byt;  stravovat  musel  jsem  se 
a  truhláře  EL,  Němce  od  České  Lípy,  v  tomtéž  domě  bydlícího;  proto 
jsem  o  zoufalém  stavu  jejím  dlouho  neměl  ani  tušení. 

Ale  poznal  jsem  pak  ovoce  té  bídy,  když  časem  uzrálo  a  tu  teprve 
jsem  chápal.  A  to  poznání  vrylo  mi  nevyhladitelné  stopy  do  duše.  Viděl 
jsem,  jak  chladná,  nelítostná  ruka  nouze  zvolna  rdousila  a  zardousila 
mladá  žití  v  době,  v  níž  by  byla  měla  rozkvésti.  Nevýslovná  ta  trpkost 
lidského  soucitu,  když  soucit  ten  nemůže  zroditi  spasný  čin,  který  by 
pomohl,  rozlila  se  v  mém  nitru,  a  láska  k  trpícím  probudila  se  na  vždy 
v  mém  srdci.  Byl  jsem  svědkem  onoho  těžkého,  bolestného,  dlouhého 
zápasu  mladosti  se  smrtí;  tři  dcery,  tři  mladá  děvčata  ubohé  vdovy, 
podlehly  v  něm. 

Tu  spatřil  jsem  poprvé  z  blízka  to  lidské  utrpení  a  tu  smrt  v  nej- 
dojemnější a  nejtklivější  podobě.  Viděl  jsem  trpěti  všecky;  umírati  jen 
ty  dvě  poslední,  první  zemřela  za  krátké  mé  nepřítomnosti;  nejmladší 
z  nich,  Anna,  čítala  sotva  sedmnácte  let,  druhá,  Marie,  byla  o  rok  starší; 
ta  odešla  nejdříve  v  době  probouzejícího  se  jara.  Anna  následovala  ji 
za  čtvrt  léta;  den  jejího  svátku  byl  jí  též  dnem  skonu.  A  než  minul 
rok,  pochovali  také  třetí,  Luisu,  jež  byla  sotva  o  dvě  léta  starší  sestry 
své  Marie ;  tuto  i  onu  opustili  milencové,  když  obě  sestry  úmrtím  otcovým 
upadly  v  chudobu.  Nechci  a  nemohu  zde  líčiti,  čeho  jsem  byl  účastníkem 
v  této  době  málo  delší  roku.  Ale  vše  to,  každý  vzdech,  každá  slza;  ty 
ubohé,  tu  oživující,  tu  v  černé  tmě  neštěstí  beznadějně  hasnoucí  zákmity 
marných  naději ;  a  zase  ta  bezmezná,  bezútěšná  zoufalost ;  to  vzpírání  se 
konci,  a  to  ještě  bolestnější  poddáváni  se ;  ty  srdce  rozrývajíci  vzpomínky 
na  radosti  mládí  před  krátkou  dobou  zažité,  a  ta  tvrdá,  neúprosná,  bolu- 
plná  přítomnost;  to  křečovité  tetelení  se  posledních,  prchajících,  bez 
milosti  hynoucích  sil  životních,  to  poslední  jejich  vzplanutí  a  pak  .  .  . 
ne,  nemám  dosti  silných  slov,  barev  dosti  sytých  a  dosti  temných,  nemám 
té  síly,  bych  vše  to  dovedl  zachytiti.  Ale  vše  to  stalo  se  částí  mého 
života,  z  něhož  to  nemůže  již  nikdy  vymizeti,  z  něhož  nemůže  to  vy- 
hladiti ani  ten  čas  ničící  tak  mnohé  stopy,  ani  sladké  zapomenutí. 

A  to  byly  ty  první  jarní  přívaly,  ty  první  jarní  bouře,  za  nichž 
vypučelo  a  vzrůstalo  v  srdci  mém  mladé  osení. 

Ale  byl  jsem  mlád,  a  bylo  to  přec  jen  hoře  cizí  a  já,  byt  se  mé 
duše  sebe  více  dotklo,  přec  jenom  divákem.  A  proto  nezaujalo  mne 
celého  tak,  abych  neměl  pro  jiného  smyslu,  abych  se  všeho  zříkal,  ode 
všeho  prchal.  A  pak  byly  tu  i  v  tom  nešťastném  domě  přece  i  chvíle 
slunné,  klidné,  ba  i  okamžení,  kdy  zvítězila  nad  smutkem  mladistvá  ve- 
selost a  rázem  všecko  hoře  bylo  zapomenuto.  Byly  ovšem  dny,  ba  týdny, 
kdy  nejsa  s  to  hleděti  na  to  hoře  doma  prchal  jsem  do  tišícího  klidu 
blízkého  lesa,  kde  jsem  na  úzkém  vrcholku  skaliska  strmícího  nad  Lužnicí, 
dole  mezi  balvany  šumně  se  prodírající,  dovedl  stráviti  celé  hodiny,  hledě 
k  městu  a  na  ten  hřbitov  pod  nim,  kde  hledal  jsem  ty  sotva  nasypané, 
ještě  kyprou  hlínou  se  černající  rovy,  přemýšleje  o  záhadách  lidskému 
duchu  navždy  nepřístupných.  Ale  pak  žil  jsem  zase  s  žijícími,  radoval 
se  s  radostnými.  A  rozhlížel  jsem  se  bystře,  snažil  jsem  se  seznámiti 
s  tím  lidem,  mezi  nímž  jsem  žil. 
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Táborský  prostý  lid  byl  tehda  v  celku  ještě  dosti  málo  národně 
probuzen.  O  slavné  minulosti  města  —  až  na  dosti  řídké  výminky  — 
věděli  málo  co  a  to,  co  věděli,  bylo  nesprávné,  jesuitskými  tradicemi 
sfalšované.  Mnozí  byli  přehorliví,  ba  jak  jsem  se  nejednou  přesvědčil,  až 
fanatičtí  katolíci  a  opovrhovali  kacířskými  svými  předky.  Ještě  v  té  době 
považovali  název  „ŽižkoYáci"  nebo  „Žižkáři"  za  velikou  urážku;  byl  jim 
nadávkou,  již  nikdo  cizí  beztrestně  jim  nesměl  vrhnouti  v  tvář.  Byli 
namnoze  smýšleni  velmi  konservativního  a  při  tom  tuze  málo  vlasteneckého; 
ba  vlastenectví  bylo  jim  skoro  pohádkou.  Slyšel  jsem,  žije  mezi  nimi 
a  denně  s  nimi  obcuje,  ne  jednou,  jak  ten  neb  onen  zatracoval  revoluční 
ruch  roku  osmačtyřicátého  a  velebil  zmizelé  zlaté  časy  roboty  a  pánů 
Franců.  Slyšel  jsem  starší  vzpomínati  na  staré  zlaté  časy  za  bývalých 
purkmistrů  předbřeznových,  jichž  jména  —  zejména  jméno  purkmistra 
Waltra,  nemýlím-li  se,  —  mezi  nimi  žilo  v  dobré  paměti.  Vzpomínali  na 
dobré  výdělky,  na  bezstarostný  život  za  absolutismu  Metternichova  a  vy- 
pravovali, jak  i  páni  krajští  hejtmane  jim  přáli  a  jak  se  starali  o  zvelebeni 
města.  Tak  často  vyprávěno,  jak  některý  z  těchto  založil  krásné  městské 
sady,  na  bývalých  valech  pod  hradbami  s  velikým  úsilím  a  namáháním 
terrasovitě  uspořádané.  Obyvatelé  některé  vesnice,  kteří  pro  jakýsi  spo- 
lečně spáchaný  nezákonitý  čin  byli  v  tamější  trestnici  zavřeni,  museli 
prý  tyto  práce  vykonávati.  Bohaté  město  platilo  za  oněch  časů  za  své 
občany  veškeré  daně,  ba  dávalo  jim  ze  svých  lesů  i  topivo,  kolik  ho 
jen  potřebovali.  Na  nynější  samosprávu,  za  které  to  přestalo,  reptali 
a  reptali  i  na  zřízeni  gymnasia,  pro  něž  se  obec  jen  zadlužila,  a  které 
dle  jejich  náhledu  bylo  zbytečné.  Proto  byl  jim  ten  ústav  trnem  v  oku 
a  professoři  i  studenti  požívali  mezi  nimi  pramalé  lásky.  Opakuju  vý- 
slovně, že  tu  mluvím  jen  o  lidu  prostém  a  o  oněch  nemnohých  starých 
sosácích,  s  nimiž  jsem  přišel  do  styku.  Vím,  že  se  to  vše  již  i  mezi 
těmi  dávno  obrátilo  v  opak,  a  že  ona  generace,  která  tolik  toužila  po 
masných  hrncích  egyptských,  již  asi  z  největší  části  vymřela.  Nemůže 
a  nemá  to  také  býti  nikomu  na  pohoršení;  jest  to  jen  pravdivé  konsta- 
tování věcí,  jak  tehda  byly;  uvědomělého,  vlasteneckého  občanstva  tábor- 
ského, jež  tehda  již  stálo  v  čele  a  jež  právě  zřídilo  onen  hned  z  počátku 
tak  skvěle  prospívající  ústav  a  postaralo  se  pak  i  o  vyšší  školu  hospo- 
dářskou, se  to  netýká. 

Ale  i  tento  prostý  lid,  ač  jsem  s  jeho  názory  nikterak  nemohl 
souhlasiti,  jsem  si  zamiloval  pro  jeho  upřímnost  a  srdečnost  a  rád  jsem 
naslouchal  jejich  vypravováni  o  školním  řiditeli  Svatošovi,  jak  založil 
vesnici  starý  Tábor,  zvláště  ale  o  kaplanu  Eamarýtovi.  Svědčí  to  zajisté 
o  velké  lásce  i  o  značném  vlivu,  jichž  domohl  se  tento  muž  mezi  lidem, 
když  ještě  tehda,  třicet  let  po  jeho  smrti,  nan  tak  vzpomínáuo.  Nad  dávno 
zapadlým  hrobem  jeho  na  hřbitově  Táborském  povstala  znenáhla  celá 
legenda,  v  niž  přimísila  se  i  pověra.  Tak  vypravoval  mi  některý  starší 
občan,  že  Eamarýta,  když  kdysi  v  noci  z  Tábora  strmou,  pustou  aleji 
se  ubíral  domů  do  Klokot,  poděsilo  hýkadlo,  jemuž  se  neprozřetelně 
ozval.    Lituji  nyní,  že  jsem  si  nezaznamenal  různé  ty  pověry  a  podivné, 
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strašidelné  pověsti,  které  kolovaly  zvláště  o  někdejším,  té  doby  již  dávno 
zrušeném  klášteře  augustiniánů,  jehož  místo  zaujala  trestnice. 

Napadni  bývali  někdy  zachovalým  svým  krojem  na  ulicích  Táborských 
BlaCáci,  zvláště  Blatačky ;  byla  to  na  ně  pěkná  podívaná,  když  ve  valném 
průvodu  v  svátečním  šatu  procházeli,  zpívajíce  zbožné  písně,  městem, 
putujíce  na  Svatou  Horu,  při  čemž  neopomenuli  zastaviti  se  u  každé 
sochy  svatého,  ba  činili  i  poklonu  rytíři  na  kašně,  v  němž  městští  lidé 
viděli  Žižkova  přítele  Koudelu,  kterého  však  oni  pokládali  za  sv.  Václava. 
Zvláštní  byla  též  poklona  BlaCaček,  kdykoli  předříkávac  neb  kněz  vyslovil 
jméno  Ježíš  neb  Maria;  tu  jako  na  povel  sklonily  poněkud  kolena  tak, 
že  se  krátké  jejich  sukně  na  okamžik  dotknuly  země;  rychlé  toto  skloněni 
a  okamžité  zase  vztyčeni  celého  toho  pestrého  davu,  poskytovalo  rušnou 
podívanou.  Všiml  jsem  si  také  jejich  čisté,  nepokažené  mluvy,  zejména 
užívání  množného  čísla,  když  mluvili  o  osobách  zvláštní  úcty  požívajících, 
jako  o  otci  a  o  matce. 

Zvláštnosti  Táborskou  bylo  hlučné  slavení  ostatků  pořádáním  velkých 
maškarních  průvodů,  při  nichž  vždy  provozována  nějaká  kratochvilná  hra. 
Jednoho  roku  objevili  se  jako  vojsko  starých  Táborů  se  slepým  vůdcem 
Žižkou  jedoucím  v  cele  četné  jízdní  družiny  svých  hejtmanů.  Jindy  zas 
provozována  na  náměstí  poprava.  Nevím  již,  čím  se  nešťastník  onen 
provinil,  ale  vidím  ještě,  jak  vážný  soudce  v  řásnatém  taláru,  obklopený 
stejně  oděnými  konšely,  zlomil  nad  hlavou  nebožáka  po  přečtení  ortele 
osudnou  hůlku  a  odevzdal  jej  katu  v  červeném  šatě.  Vše  tu  bylo :  popravní 
lešení,  špalek  i  hrozný  meč,  ba  stříkala  i  krev. 

Bylo*  to  snad  při  takové  příležitosti,  kdy  mi  vypravovala  stará  žena 
pamětihodnou  historii  o  Žižkovi,  o  jejíž  pravdivosti  byla  patrně  úplně 
přesvědčena.  Historie  ta  náležela  k  jejím  rodinným  tradicím;  její  babička 
neb  snad  prababička  ji  prý  zažila.  Ukrutný  Žižka  obléhal  Tábor,  který 
se  mu  nechtěl  vzdáti,  ač  naň  po  celé  týdny  pouštěl  šturm  za  šturmem. 
Tu  sáhl  ten  hanebnik  ku  lsti;  odtrhl  se  svými  krvelačnými  rotami  od 
města,  jako  by  se  byl  vzdal  myšlenky  jeho  dobýti.  Bylo  to  právě  o  maso- 
pustnich  ostatcích,  a  důvěřiví  Táboráci  oddali  se  cele  svému  veselí* 
Zpívalo  i  tančilo  se,  maškarní  průvody  s  hudbou  táhly  městem;  ženy 
doma  smažily  o  přítrž  a  mládež  prozpěvovala  potupně: 

„Smažte  šišky  i  kobližky, 
nebojte  se  Šelmy  Žižky". 

A  hradby  zůstaly  pusty,  nestřeženy. 

Také  pramáti  vypravovatelčina  oddávala  se  ve  své  kuchyni  horlivě 
tomuto  ušlechtilému  zaměstnání.  Pojednou  se  otevrou  hřmotně  dveře, 
a  před  ni  stoji  sám  ten  strašný  Žižka  a  zahřmí  za  divokého  smíchu : 
„To  jsi  smažila  pro  mne!"  načež  zmocnil  se  síta  s  horkými  ještě  výrobky, 
určenými  k  masopustním  hodům  statečných  obránců  města,  a  rázem  je 
všecky  pohltil.  V  tom  valila  se  již  z  ulice  otevřenými  dveřmi  proudem 
krev  nešťastných  Táboráků,  plameny  šlehaly  a  dýmem,  zahalujícím  strašlivý 
obraz  vražděni,  zněl  ryk  vítězů  a  kvílení  vražděných.  Zděšená  prabába 
skácela  se  ve  mdlobách  vedle  pece,  a  to  jí  zachránilo  život.  Jest  to, 
pravda,  jen  nemoudré  povídání  staré,  prosté  ženy,  však  podávám  je  přece ; 
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nečiním  tak  pro  zábava  čtenáře  ani  k  vůli  útrpnému  úsměvu;  ale  zdá 
se  mi  toto  popletení  a  zvrácení  nejslavnější  naší  doby,  toto  líčení  nej- 
slavnějšího muže  jejího  a  to  v  onom  městě,  které  založil  a  oslavil,  až 
příliš  markantním  pro  to,  jak  v  těch  temných  stoletích  pobělohorských 
hřešeno  na  dějinách  našich  á  co  vše  vštípeno  v  mysl  obecného  lidu,  by 
jej  odtrhli  od  té  půdy,  na  niž  vyrostl. 

Však  víme  všickni  a  cítíme  ještě  dnes,  jaké  to  neslo  ovoce;  bez 
tohoto  zmatení  a  zaslepení  nikdy  by  nebývala  možná  ta  poroba,  to  po- 
nížení, v  které  jsme  klesli,  a  z  nichž  jsme  se  —  aC  se  o  tom  nikdo 
neklame  tím,  co  vidí  na  povrchu  —  dosud  ještě  nevymanili.  Jest  a  nás 
velký  nedostatek  sebepoznáni,  neznáme  dostatečně  ani  svých  sil  ani  sla- 
bosti, a  těchto  již  nejméně.  A  jednou  z  příčin  toho  jest,  že  ne  dosti 
bedlivě  pozorujeme  lid,  že  málo  s  ním  obcujeme,  málo  vnikáme  do  hlubin 
toho  lidského  moře,  jež  kolem  nás  se  vlní;  vidíme  jen  ta  rozčeřenoa, 
lesklou  hladina,  ale  temné  hlubiny  pod  ní  zůstávají,  nám  světem  neznámým. 
A  tak  býváme  pak  často  a  nemile  vyrašeni  z  blahého  snění  o  vítězstvích, 
kdy  se  náhle  před  námi  rozevře  ta  neprobádaná  propast,  o  niž  jsme 
neměli  tasení.  Chvalte  méně  ten  „bodrý,  zdravý  lid",  ale  za  to  tím  lépe 
ho  poznávejte,  tím  více  jej  milujte.  Nesnižujte  se  k  němu,  ale  hleďte 
jej  k  sobě  povznésti.  Ti,  již  nás  chtěli  zničiti,  ukázali  nám  cestu,  kterou 
se  máme  bráti;  žel  že  se  tak  málo  řídíme  dle  toho  naučení.  VždyC, 
abych  uvedl  jen  jedno,  nemáme  dosud  lidové  literatury.  Však  nechci  býti 
karatelem  a  úloha  hlasu  volajícího  na  poušti  mne  neláká. 

Že  z  takových  sfalšovaných,  nám  protivných  a  škodných  tradic 
obecného  lidu  se  vyvinula  leckde  až  i  fanatická  nenávist  toho,  co  nám 
jest  nejsvatějším,  co  miluj em  a  nač  jsme  hrdi,  toho  zažil  jsem  nejeden 
smutný  důkaz.  Tak  byl  jsem  právě  v  tom  Žižkově  Táboře  koncem  let 
šedesátých  očitým  svědkem,  jak  takový  sfanatisovaný  člověk  s  některými 
podobnými  soudruhy  holemi  napadli  banderisty,  jedoucí  na  zakázaný  tábor, 
který  měl  býti  konán  na  pamét  Husovu  pod  blízkým  Kozím  Hrádkem. 
Tu  nestačí  Husův  povzdech:  „Šanc ta  simplicitas*  ani  slova  Kristova: 
„Pane,  odpust  jim,  neb  nevědí  co  činí-.  To  byla  by  resignace,  a  my 
chceme  žíti. 

Ale  budiž  mi  dobře  rozuměno !  To  netýká  se  náboženství,  to  netýká 
se  víry ;  zde  běží  o  národní  vědomí  lidu,  kteréž  v  něm  bylo  pod  pláštěm 
protireformace  zkaleno,  udušeno.  Jen  tenkráte,  kdy  nejprostší  člověk 
v  nejnižší  chaloupce  opět  se  pozná,  opět  se  pocítí  jako  příslušník  českého 
národa  a  pochopí  co  mu  vzato  a  co  mu  náleží,  teprve  tehda  zvítězíme 
a  budeme  nezdolní.  (Dokončeni.) 
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(Pokračováni.) 
Zavádka. 

arní  slunko  jaksi  zkrvavělé  zatopilo  vysoké  temeno^Strážky  a  odtud 
&  nakouklo  do  Habrůvky.  Uvidělo  lid  shromážděný  u  kostela, 
|?7  jak  na  kolenou  kleči  pod  rozpjatými  rameny  v  koruny  lip  se 
nesoucího,  dřevěného  kříže.  —  Pan  farář  odslouživ  zpívané 
requiem  za  všecky  zemřelé  ve  stoletích  minulých  a  pochované 
zde,  kolem  kostela,  kde  bývalo  Boží  pole  Habrůvskýcb  předků 
—  modlil  se  pod  křížem  dlouhou  řadu  otčenášků  za  zmírnění 
útrap  dávných  hříšníků.  Pak  ještě  svým  farní kům  v  kostele 
udělil  svaté  požehnání  a  Habrůvka  rozešla  se,  aby  slavila  svých  hodů 
druhý  den. 

Muži  uklidili  se  do  hospody,  čpící  ještě  dusným  ovzduším  minulé 
noci,  chasa  nevyspalá  zasedla  ke  stolům  a  z  dlouhé  chvíle  hrála  v  špinavé 
karty;  stárci  s  muzikanty  dali  se  zas  na  novou  pouf  po  domech,  kde 
včera  ještě  nebyli. 

A  odpoledne  po  požehnání  stárci  zas  tak  s  hudbou  před  hospodu 
dovedli  své  stárky,  zas  děvčat  pestrý  řetěz  obtáčel  bílou  máj.  Převládala-li 
v  sukních  prvního  dne  barva  bílá,  právo  svoje  v  pondělí  si  uhájila  barva 
rudá  a  modrá.  A  nějak  čistší  byl  ten  dívčí  sbor.  Doma  zůstala  „panidla 
a  pometla",  máj  obstoupily  už  jen  dcerky  věrné  Moravě.  Rukávce  vy- 
žehlené svítily  zase  svojí  bělostí,  hořely  barvy,  zpívala  chasa,  brebentily 

baby.  — 

A  jen  to  slunko  svítit  že  nebude.  Mraky  zatáhlo  se  nebe  k  po- 
lednímu a  hrozilo  každou  chvíli  spláchnout  veselé  to  kvítí.  Ale  děvčata 
šťastně  se  dotančila  konce  ponurého  dne. 

Večer  v  hospodě  plné  sukni,  plné  spocených  těl  řvaly  zas  trouby. 
Tančily  dnes  i  ženky,  s  nimi  proskočit  se  přišli  i  mladí  mužáci. 
Jaká  michanice! 

Kloboučky,  turecké  šátky,  rukávce,  kytky  s  houpavými  kosárky 

tančil  jak  kdo  chtěl  a  kamkoliv  bylo  komu  libo  —  lokte  narážely  o  sebe, 
tu  hekla  záda,  tam  hrdlo  výsklo,  jinde  bota  zadupla  rozveseleným  pod- 
patkem —  —  ba  i  ten  Pazderků  „šprček"  tancoval  s  ženským  jakýmsi 
výrostkem  a  jak  to  pletli,  tak  to  pletli,  jen  když  tancovali;  vrtěli  se 
v  chumelenici  těl  a  odráženi  lokty  zmítali  sebou  se  strany  na  stranu  jak 
v  létě  když  vítr  duje  v  obili. 

Mužáci  ve  svém  „sólu"  —  zprudka  proháněli  svoje  ženky  zbujnělé 
už  jak  hříbata. 

Taková  spousta  bývá  jen  na  hody  v  pondělí. 
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Zlatá  světla  pod  nízkým  stropem  ledva  blikala,  jak  podzimní  mlhy 
nad  hlavou  kolíbal  se  hustý  kouř.  — — 

Hlásný  Hrózek  odtruboval  už  jedenáct,  když  mladší  stárci  přišli 
hlásit   do  zadní  sednice  —  kde   seděl  výbor  —  že  zavádka  může  začít. 

V  koutě  hned  vedle  muzikantů  stál  připravený  stůl,  pokrytý  jak 
oltář  čistým,  bílým  ubrusem.  Přes  ubrus  křížem  ležely  květované,  široké 
stuhy  —  uprostřed  čtyry  štíhlé  svíčky  v  zelené  ozdobě  svícnů  z  lesklého, 
čínského  skla,  mezi  svíčkami  rozmariny  zastrčené  v  malé,  žluCounké  dýně. 
Na  talíři  jemnou  červení  smály  se  tváře  míšeňských  jablíček.  Ještě  tu 
byly  dva  na  sebe  složené,  malované  talíře  a  láhve  s  vínem  v  družině 
několika  malých  skleniček. 

Krásně  si  připravili  chlapci  obětní  stůl. 

Muzikanti  odložili  trouby  a  ladili  housle. 

Na  všem  bylo  pozorovati,  že  se  Habrůvka  chystá  k  něčemu  vážnému 
a  pro  celý  rok  slavnému. 

Pan  starosta  provázen  stárky  obřadně  zasedl  s  oběma  radními  i  třemi 
výbory  za  připravený  stůl  a  spokojeně  mžouraje  usměvavýma  očkama 
svěsil  hlavu  jaksi  na  pravou  stranu  jako  na  znamení,  že  „nic  nemá  protivá 
ternu  a  dyž  be  takový  bélo  usnesení  ostatních  pánů  véborů,  mohlo  be 
se  s  Pánem  Bohem  začít* 

Stárci  tedy  začali.  Naplnili  sklenky  a  smeknuvše  jednou  rukou  klo- 
boučky —  druhou  podávali   „úctu"  slavnému  úřadu. 

„Poslužte  si." 

Ještě  tři  židle  zůstaly  prázdny. 

Muzikanti  zahráli  „štrajch". 

Stárci  v  úzkém  kruhu  roztočili  své  stárky. 

Netančil  Janek  dlouho. 

Už  po  třetím  kole  uvedl  svou  stárku  k  prázdné  židli  a  přisednuv 
k  okrášlenému  stolu  vedle  ní,  upřel  oči  na  zmatené  její  ruce  ždímající 
v  prstech  vyšívaný  šáteček. 

Mářa  zkrásněla  rozpaky. 

Její  černá,  zlatem  a  jakoby  krví  potřísněná  kordulka  ledva  stačila 
rychlým  spádům  a  zas  bouřlivě  vzhůru  spěchajícím  vlnám  široké  její  hrudi. 

Připil  Janek  Mařce,  připila  Mařka  svému  stárkovi,  vzhůru  na  počest 
celému  úřadu  pozvedla  svou  sklenici  —  —  slavný  úřad  zase  navzájem 
připil  a  bujně  si  ťukl  s  první  babrůvskou  stárkou  a  teprv  pak  se  zdálo, 
že  přijíti  má  k  tomu  hlavnímu. 

„Tak,  Maryško,  vyznamená  se!  Janku,  šáhni  na  ňu,  at  víme,  jak 
je  krmená!11  potutelně  v  sádelné  tváři  oko  přimhouřil  přednosta. 

„Co  mám  —  to  dám! Já  to   povím  rovno, u  rozkurážila  se 

náhle  Mařka  a  sklopila  oči  k  rozčileným  prstům  v  klíně,  kde  z  růžku 
červenými  ciframi  zdobeného  šátečku  vybírala  něco  peněz,  ale  tak  ne- 
nápadně a  při  tom  obratně,  že  se  ani  Jankovi  nepodařilo  nahlédnouti 
v  celý  obsah  zadrhnutého  uzlíčku. 

Chvatným  pohybem  hodila  na  talíř  pětku.  — 

Janek  klidně  pětku  smeknul  do  spodního  talíře,  chopil  se  sklenky 
a  podal  Mařce  vína  podruhé.  To  že  tou  pětkou  není  ještě  všecko  u  konce. 
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Stárka  lízla,  utřela  šátečkem  své  živé  rty  a  chtěla  vstát. 

„Ne,  jen  poseď,  ovečko,  poseď! Ešče  se  natancoješ  dost; 

my  potřebujeme  vlnu Na,  napi  se  ešče. " 

Že  nechce,  bránila  se  Mařka. 

„Na  mý  zdraví,  Maryšo,41  podával  sklenku  první  radní. 

„A  vysyp  nám,  co  v  tem  šátku  máš smetí  to  beztak  néni.* 

„Ba  néni,"  vesele  už  odtušila  Mařka  a  přihodila  zlatník. 

Tak  zazvonil. 

I  ten  smekl  stárek  pod  vrchní  talíř  a  zas  podal  Mařce  vína. 

„Na  tvý  zdrávi!"  přiťukl  si  s  Mařkou  zas  druhý  radní. 

A  druhý,  třetí  výbor Starosta  se  jen  usmíval. 

Mařka  několik  okamžiků  poseděla  jak  na  jehlách. 

Pak  o  talíř  břinknul  nový  zlatník. 

„Eh,  dó  to  najedno!11  šeptal  jí  Janek. 

„Já  už  nemám Šak  je  teho  dost,"  a  chtěla  vstát. 

„A  to  je  jako  dyž  napluje!"  s  líčenou  rozhorlenosti  starého  filuty 

přimísil  se  v  domluvu  starosta. „Babička  ti  dále  dobré  podkladek, 

jen  maminka  ti  dala  celo  desítku  a  tatínek  beztak  přidal.   Na,  napi  se! 
Rozehřije  se  ti  srdce  a  rozsvítí  rozum,  pi! • 

Mařka  se  ohlédla  po  tančících,  pak  s  rozveselenýma  očima  přiťukla  si 
s  přednostou,  vhodila  na  talířek  rynBký  a  oprašujíc  na  sobě  fěrtoušek,  vstala. 

„E,  snáď bes  to  nenesla  dům!"  strhl  ji  zas  stárek  k  sobě  a  tentokrát 
si  ji  posadil  už  na  klín. 

Mařka  se  zapýřila  a  sehnala  rozpaky  douškem  vína. 

Stárek  ji  pohladil,   něco  jí   pošeptal   do  ucha a  už  zas  ke 

rtům  jí  nesl  červené  vino. 

„No,  Mařko,  včil  se  ti  to  sedí  na  měkkým  a  teplým mohla 

bes  snýst  ešče  nějaký  to  stříbrný  vajíčko  —  —  Jen  s  něm  ven!" 

Devátý  rýnský  vhodila  Mařka. 

„A  ešče  si  připi pi  pryč "  stiskl  Janek  Mařku  na  klíně. 

Pěkně  se  ji  to  sedělo,  jak  na  trůně  kněžně,  ale  raději  by  byla  skočila 
a  od  stolu  uprchlá  jako  pták.  —  Teprv  za  desátý  rýnský  dostala  jablíčko. 

Konečně  stárek  Mařku  pustil,  když  už  za  jejími  zády  se  svým  ta- 
nečníkem stála  stárka  druhá. 

„Sak  te  mně  neujdeš,"  řekl  ještě  Janek  propouštěje  stárku  svou 
a  pustil  ji  s  klínu.  Slítla  opravdu  jak  chycené  ptáče  a  zapýřená  zmizela 
v  řadě  svých  družek. 

„Hiah,  Rozára!  —  Pětkama  naditá  jak  peřím  duchna.  Ukaž!"  smál 
«e  Janek,  když  Rozára  rozvazovala  růžek  a  platila  svou  dívčí  daň. 

Také  se  bránila,  lhala,  dušovala  se,  Boha  na  pomoc  brala,  ale  nikdy 
nebylo  tolik  neznabohů  na  jednom  místě  jako  tu.  Nikdo  jí  nevěřil  a  tak 
vyklopila  konečně  všecko,  co  měla  v  růžku. 

A  každou  tak  chlapci  přivedli  z  tance,  jak  ovečku  vlnatou  kladli 
ji  do  klina  střihače  a  každou  tak  zprostili  papírového  i  stříbrného  statku, 
na  který  střádala  snad  i  měsíce  a  celý  rok.  Bohatší  přihazovaly  po  zlatkách, 
chudé  po  desitnících  i  mědi  —  kdejaký  krejcar  byl  střihači  dobrý  a  tak 
dlouho  stříhal,  tak  dlouho  škubal  pírko  po  pírku,  až  tu  kterou  hanba 
bylo,  že  tak  už  jde  od  něho  holá  jako  to  pisklátko.  A  o  které  se  zdálo, 
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že  dala  málo  a  zapřela dovedl  ji  někdo   z  chlapců  i  po  druhé, 

tvrdošíjnou  a  skoupou  hodili  Jankovi  na  klín  i  po  třetí. Julku  ze 

zámku  stála  skládka  celou'  měsíční  službu.  Terezka  se  dala  do  pláce,  že 
ji  zavedli  už  po  třetí  a  ona  nemá  už  ani  na  svíčku.  S  haĎbou  ji  musiti 
pustit  s  klínu. 

Mařka,  první  stárka,  položila  už  jedenáctou  zlatku  na  talíř,  kdjž  zase 
jako  kněžna  načepýřená  a  načechraná  seděla  Jankovi  na  klíně  po  druhé. 

„Už  nemám,  to!u  zatřepala  prázdným  růžkem  svého  šátečku. 

„Hja!  Nemáš! A  v  druhým  růžku ukaž l"  sáhl  Janek 

po  šátku. 

Nedostal  ho.  Mařka  široko  se  rozpřáhla  svou  nahou  rukou  od  něho. 

„Snáď  bes  Jankovi  neudělala  hanbu,"  žertem  obořil  se  na  ni  starosta. 
„Rozára  a  Eača  toli  daly  a  te  —  první  stárka  —  te  bes  zvostala  za 
nima?! DeC  bes  haňbó  hani  vobstát  nemohla!" 

„A  sak  já  vím  co  dále,"  pravila  Mařka  pohledy  spouštějíc  s  výšky, 
s  rukou  stále  tak  rozpřaženou  od  sebe.  Vypadala  v  té  póse  velice  bujně. 

„Pravdu  ti  neřeknó Zétra  se  ti  radši  vysmějó." 

Mařka  nevěřila Chvíli  se  jen  tak  dívala. 

„A  kolik  dále?" 

„Víc  než  te,  h jistě." 

Druhý  stárek  se  naklonil  k  Mařčině  uchu  a  cosi  jí  pošeptal. 

Cosi  jako nást 

Mrskla  okem  dolů  po  Jankovi. 

Janek  ukázal  Mařce  mrzutou  tvář,  ale  koutkem  levých  úst  pošilhával 
mu  mazaný  úsměv. 

Mařka  se  vzepjala. 

„Nedám  a  nedám!"  vzpouzela  se  jak  bachantka  a  oběma  rukama 
se  bránila,  když  jí  po  šátku  hrabat  začaly  ruce. 

Náhle  vhodila  na  talíř   dvanáctý  rýnský  a  skočila  Jankovi  s  klínu. 

„Ale  včil  su  už  odraná  jako  hnsal"  vyjádřila  se  od  stolu  a  s  roz- 
pustilým smíchem  vlítla  s  Eocmánkovým  Antošem  do  kola. 

Na  každé  tak  vymámil  Janek  poslední  krejcar,  každou  tak  procedil 
z  posledního  a  těmi  úlisnými,  šeptanými  slovy  byl  by  snad  i  duši  z  těla 
vyhnal,  tak  se  každá  roztápěla  pod  teplem  sympatické  jeho  bytosti. 

„Táti,  déte  mně  ešče  renské!"  přihnala  se  Babuša  Prudko va  do 
zadní  světnice  za  tátou.  To  se  ui  neznala  a  byla  by  rozhazovala  jako 
do  banku  hráč.    To  Jankovo  mámení  na  ni  účinkovalo  jak  likér. 

„A  nač?    Dala's  už  dost!" 

0 A  dež  chcó!  Nedajó  pokoja.  Přeci  tam  nebudo  sedět  s  práznó 
haňbó!    Tereza  to  beztak  už  vodplakala!" 

„A  te  si  mesliš,  že  mám  na  rozhážku?" 

Babuša  už  netrpělivě  přišlápla  na  jednu  nohu. 

„Šak  máte;  stržil  ste  za  ječmen." 

„Iš  ju  —  moju  dceru!" 

„Hunem!" 

A  šCastný  tatik  hezké  dcerky  opravdu  sáhl  do  kapsy  a  dal.  Dal 
snad  poslední. 

Babuša  vlítla  komusi  v  náruč. 
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„Podivéme  seu  —  přisel  první  radní  do  zadní  světnice  —  .jaké 
je  ten  Janek  šikovné  stárek !" 

„Je.  Ten  to  z  nich  cedí!  A  každó  hned  na  klíní  Pane,  má  dobrý 
nápade!    Ví,  co  ženský  zmlsá." 

„A  žádná  se  mu  nevemlnví.  Na  vlas  ví,  kolik  v  keré  punčoše."  — 

„Šak  von  te  punčoško " 

Zasmáli  se. 

„Včil  pudó  babě.    Te  kór  se  nalepijó  jak  muche." 

Po  děvčatech  skutečně  svou  daň  šly  složit  ženky,  ale  ty  se  klínu 
Jankovu  bránily.  Zavedli  i  každou  babku;  ty  se  klinu  už  nevzpíraly. 
Mlsně  si  i  libovaly  jak  na  koni  v  sedle  a  hospoda  se  smíchy  až  otřásala. 

Za  to  Janek  už  se  ani  dočkat  nemohl,  jen  aby   už  bylo  „potem". 

„Te  babke  —  só  plný  blech  — "  postěžoval  si  vedle,  když  s  klínu 
složil  poslední. 

„A  mladý  ne?"  obrátila  se  po  ném  kterási  uražená.  „Ty  mladý 
ščípó  víc  než  ty  starý  —  tak  ti  to  povím. " 

Starosta  a  radní  sesypali  teď  peníze  ze  „šulařky"  i  od  chasy  vybrané 
na  hromadu  a  čítali  a  rovnali  v  sloupky  —  „skupinky".  Stárci  obstoupili 
se  svými  věrnými  stůl  a  nenápadně  vytlačili  kdekoho  nepohodlného  z  pro- 
tivné strany  do  zadu.    Ostatní  tančili  a  zpívali  dál. 

čítali  skládku  od  děvčat. 

Dvaaosmdesát  rýnských  složila  děvčata. 

První  stárek  z  hluboká  si  oddechl. 

Výdaje  činily  o  něco  míň. 

Za  to  směla  děvčata  po  celý  rok  zadarmo  k  muzikám. 

Bylo  už  po  půlnoci  —  když  po  sčítání  obecní  úřad  a  všichni  pří- 
tomni výboři  měli  sólo  s  několikerými  „ouvratěmi". 

Pan  starosta  —  jak  kytka  roztáčel  se  s  první  stárkou  uprostřed 
šenkovny.  V  tanci  si  i  dupnul  —  viržinka  šikmo  vzhůru  trčela  mu 
z  přiščuřených  úst. 


Po  „kócí". 

Ještě  v  úterý  hýřila  Habrůvka,  —  ale  už  to  šlo  ze  dna.  Nebe  se 
neudrželo  a  od  rána  lil  se  z  něho  hustý  déšť.  I  ten  den :  pólo  svátek  — 
pólo  všední  čas,  mládež  zřidlá  tísnila  se  v  hospodě,  děvčata  ne  v  perkalu 
už,  —  v  kartounových  kytlicich  tancovala,  tancovala,  ale  byl  to  už  tanec 
jak  z  roboty.  —  Petruša  Rybářova,  nejlepší  tanečnice,  nejvytrvalejší  — 
posedávala  v  kuchyni  —  ostatní  jak  mouchy  na  podzim  líply  se  ke  zdi. 

Muzikanti  víc  už  pili  než  hráli. 

V  skrytu  zatím  chystalo  se  jiné  „vyraženi". 

Vznášela-li  se  první  dny  nad  hlavami  Habrůvjanů  palma  míru, 

zašuměla  vzduchem   třetího  dne   černá   křídla  sváru. —  Kde  se 

vzalo  divoké  to  ptactvo,   Bůh  to  ví,   ale  Honza  Pazderků  seděl  v  koute 

jako  mrak  a  jen  vzhlížel  a  jen  rýpal  a  pil,  pokoje  nedal  nikomu. 

I  ostatní  to   posedlo  jak  nemoc,   od  které   není  jiné  rady   ani  pomoci> 
než  „póščat  krýv". 
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Už  včera  bylo  na  mále.    Kulíškovýma  Tomášovi   vylil   někdo  pivo 

a  Pazderka  mu  vyčetl,  že  tři  léta  byl  na  vojně  a  ještě  zůstal  teletem. 

Jen  zadávit,  jen  zadávit ryčel  Kulíšek,   sápaje  se  Pazderkovi 

po  hrdle  —  ale  vtrhnul   mezi  ně  stárek,   rozhrnul  oba  na  různé  strany 
a  Tomáše  švakr  odvléci  musel  domů. 

Dnes  Honza  zase  „dělal  v  koutě  tvrdou  hlavua. 

Všichni  cítili,  že  se  něco  strhne  a  radní  že  už  raději  ani  domů 
nepůjdou,  až  bude  „potem41. 

Zdálo  se:  právě  to,  že  složena  byla  pětka  „kócí"  — štvala  chlapce 
nejvíc  do  sebe. 

„Sólo  pro  stárky!"  zavolal  Janek  Švástů  a  bral  Mářu  do  kola. 

Ondrušků  Ludvik  stál  vedle  Honzy. 

„Sólo?    Zasik  sólo?    A  zač  me  platíme?" 

Honza  cítil,  že  není  sám.    Jen  se  přiščuřil. 

„Měl  bes  tebo  dnes  nechat,"  chlácholil  Ludvika  bratr  Josef. 

„A  co  je  nám  po  jeho  sólu?!  Hat  ide  na  dvůr,  tam  má  placu  dost 
a  tam  hat  si  tancuje  sólo,  ale  tadyk  máme  sólo  me!"  uhodil  Honza 
a  stavěl  se  k  tanci. 

Chasa  tlačila  se  do  předu  —  rozhovořily  se  oči. 

Mírnější  klidili  se  na  zad  ku  dveřím,  vedoucím  na  dvůr. 

Honza  rozehnal  se  v  kole  bílým  rukávcem  —  děvče  jak  kytka  viselo 
mu  na  prsou. 

Janek  Švástů  v  tanci  zrudnul. 

„Stárci  majó  sólo!"   vzkřiknul  pojednou  a  zastavil  se. 

BA. sólo,  nesólo! Co  je  mně  po  tem! Rozáro, 

tancuj!"  dodal  posměšně  ku  své  tanečnici  a  zavichřil  s  ní  Jankovi  zrovna 
okolo  nosu  jak  pirečkem. 

Rybářova  děvčata  chvatně  sklízela  se  stolů  sklenice. 

Rybář  na  klíč  zavíral  nálevnu. 

U  dveří  hromadily  se  kupy  černých  těl. 

Stárci  přestali  tančit.    I  muzikantům  došel  dech. 

Uprostřed  kola  Janek  Honzu  zastavil. 

„Co  chceš?" 

„Abes  netancoval,"  nutil  se  Janek  k  mírnosti,  —  „neseš  žádné  stárek." 

Honza  se  tanečnici  zasmál  přes  bílé  rameno  vyceněnými  zuby. 

„Iš  ho,  stárek ! A  nikdo  be  to  bani  nepoznal,  debes  nechtěl 

sólo. To  sólo  z  tebe  stárka  nehudělá." 

Prsa  Jankova  sebou  trhla. 

Hospodou   zavládlo   náhle  ticho kdosi   v  zadu    zaskřípal 

zuby.  —  —  —  — 

„Muzikanti,  hrát!"  trhnul  bradou  Pazderka  a  pokročil  za  svou  Rozárou. 

Vzduchem  prolítla  pěsť. 

Chasa  zařvala  řevem  hladového  zvěřince,  těla  jak  skály  v  okamžiku 
sřítily  se  na  oba.  Hudba  ječíc  zavřískala  do  pračky,  chtějí  c  tancem 
rozehnati  habrůvskou  krev.  Bylo  pozdě.  —  —  Břinkla  lampa,  kdesi 
v  koutě  praštěly  nohy  od  židle  a  burácející  chasa  v  ohromném  klubko 
valila  se  ke  dveřím. 
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Ženské  už  dávno  8  Třískotem  vyběhly  ze  dveří  a  v  konty  se  tlačily 
jen  ty  nejzvědavější. 

„Oo  je  to  za  pořádek? !-  vpadl  do  chumelenice  mocný  jakýsi  hlas  — 
a  s  prahu  vedlejší  světnice  jak  s  břehu  do  vody  rovnýma  nohama  skočili  mladí 
mužáci  do  vřavy,  aby  rvačku  roztrhli,  nebo  ji  učinili  ještě  strašnější. 

Kdesi  v  kontě  zápasila  s  mužem  žena  —  bránic  mu  jíti  do  boje. 

„Cyrile,  pro  Krista  Ježíše,  Cyrile!    Poslechni  mě!" — 

„Francku podraž  mu  nohe!" 

„Nůž!*  vymrštil  se  pojednou  čísi  hlas  vysoko  všem  nad  hlavy,  ale 
to  už  tak,  jakoby  nůž  byl  vrazil  někomu  na  prsa. 

V  koutě  schoulené  ženské  chytaly  se  za  hlavu. 

„Ježíš  Marja!"  vřískla  kterási. 

„Nůž!"  zařval  kdosi  po  druhé  ještě  zoufalejším  hlasem „Ve- 

dřete  mu  nůž!" 

A  hned  na  to  slyšet  bylo  už  jen  rány  lijící  se  vesměs  —  z  leva, 
z  pravá,    s  hora  i  zdola  na  jednu  hlavu  a  v  tom  krupobití  pěsti  slyšet 

bylo  jen  těžce  oddychující  čísi  prsa a  hned  na  to  bolestný 

hek. 

Z  klubka  vylítl  Staněk. 

„To  byla  těžká  práca!"  unaven  pravil,  usmívaje  se. 

S  tváře  stíral  dlaní  krev. 

Klubko  svíjelo  se  po  černé  zemi  dál  —  jen  bílé  rukávy  bylo  vidět, 
jak  svíjejí  se  a  do  sebe  spjaté  províjejí  se  obruče  bíle  spjatým  tělesem. 
Pojednou  od  síně  se  rozlítly  dveře  do  kořán  —  spjatá  hromada  mužů 
8  Honzou  uprostřed  sřitila  se  po  schůdku  do  temné  síně. 

Dveře  za  nimi  bouchly  —  au  nich  hranatý  radní  s  rozkřídlenýma 
rukama  jak  po  velké  práci  zůstal  sám. 

To  byl  mistrný  kousek,  jaký  provedl Tam  po  tmě  hned  bude 

pračce  konec. 

„Tancovat!"  zařičel  radní  na  zbývající. 

Zaječel  klarinet,  chasa  po  střepinách  rupajicího  skla  dala  se  do  tance. 

Po  chvíli  z  tmy  a  bláta  trousili  se  chlapci  ostatní  —  rozedraní, 
pováleni.    Plhalů  Karel  držel  si  hlavu. 

Bylo  po  „kócítt. 

Petruša  do  prostřed  zavěsila  lampu  novou. 

Všem  se  jaksi  ulehčilo. 

Mdloba  pominula  —  do  krve  jak  by  vjel  nový  život  —  i  děvčata 
jakoby  obživla,  veselím  jak  sluníčko  zářily  jejich  tváře. 

Teprv  k  ránu  rozbíhala  se  děvčata  —  před  hospodou  stála  chasa.  — 

A  8  chasou  muzikanti  kolem  do  kola  a  tichými,  žalnými  akkordy 
hráli  do  tmavé  noci  za  odcházejícími  bílými  zjevy  mizejících  děvčat: 
„Lončení,  loučeni". 

Krásně,  tklivě  nesla  se  vlažnou  noci  smutná  píseň  —  —  — 

Od  hospody  přes  silnici  až  k  Stéskalovu  statku  bohatou  stopou 
táhla  se  čísi  krev. 

Bylo  po  hodech. 
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Po  hodech. 

Už  je  tedy  po  nich,  po  slavných,  sytých  a  krásných  dnech.  Příroda 

jakoby  čekala  na  krvavý  jejich  skon, zaplakala  smutná  a  od  rána  do 

večera  lila  ze  svých  černých  plachet,  zavěšených  k  nebi,  ta  řídké  a  drobné, 
ta  husté  zas  a  hojné,  těžké  krůpěje  studených  slz. 

Nadešly  černé  dny. 

Hýkavý  vítr  třepil  ohromný  mrak  a  v  komínech  už  první  smutnou 
píseň  zazpívala  skuhrající  zima.  Po  nebi  nedozírná  šeď  kanoucího  deště, 
v  šerých  mlhách  rozvalených  po  kopcích  a  dolinách  pochovány  ležely 
nivy,  tonuly  lesy  —  hasnul  den.  černé,  vodou  zřidlé  bláto  rozlézá  se  na 
chodníky,  struhami  běží  špína,  se  střech  crčí  a  o  kámen  zvoní  pleskající, 
studený  proud.  Do  tratolišť  slinem  zhnědlé  vody  vítr  snáší  lesknoucí  se 
žlutý  list,  mokrem  zčernalé  kmeny  vysoko  k  nebi  se  staví  v  hrozivé 
pomníky  čekající  zimy.  Polehaji  zbylé  květy  zahrádek,  žloutnou  koruny 
alejí,  k  zemi  prší  vysílený  list.  —  Jen  hruška  před  školou  ještě  se  brání 
pozvolnému  umírání  a  tmavě  zelenými  větvemi  pošlehuje  zamokřené,  bílé 

zdi.  Pouze  jedna  haluz  prosáklá  krví to  jakoby  byla  z  jiného 

těla. Těžce  v  krůpějích  po  těle  jí  šusti  déšť. 

Jediného  člověka  není  vidět  na  celém  tom  černém,  zbahnělém, 
bezedném  návsí.  Někde  pod  vraty  se  plíží  zmoklá  slepice ;  z  dlouhé  chvíle 
protáhne  se,  ale  jen  do  póla  vyleze  a  zase  zmizí  zimomřivý  pes. 

Lidé  ani  nevycházejí krčí  se  k  vlažným  kamnům,  kde  ještě 

voní  zbytky  hodové  kachny,  žebírko  z  husy  —  zapomenuté  stehýnko 

Hovoří  o  včerejšku,  aby  zítra  zas  mluvily  o  dnešku,  časem  vyhlédnou 
zapoceným  oknem  a  mrzutě  zas  jako  kočky  vracejí  se  na  staré  místo 
ke  kamnům. 

Také  u  Průdků  tak  sedí  a  zívají.  Jeden  po  druhém  a  chvílemi 
i  všichni  zajednou.    Až  do  smíchu  se  tomu  museli  dát. 

„Co  to  bélo  včera,  stařečku,  v  hospodě?  Šak  ste  tam  bele  taky* 

po  důkladném  už  zívnutí  ozvala  se  tetka  Průdková. 

„Eh,  —  co  be  bélo Poprali  se.  Jako  vo  hodech.  Pazderkůj 

Honza  —  ten  s  tó  herteplovó  hlavo  —  répal  a  répal,*  vykládal  stařeček 

Chalupa,  mačkaje  bezzubými  dásněmi  špičku  své  usmolené  dýmčičky 

„až  dorépal.    Stárkům  kazil   háji  sólo A  Bůh  ví,  jak  se  to  tam 

sem  lei  o akorát  chcu  hjít  dům,  v  tem  najedno  křik,  lampa  břinkla, 

noha  zapraštěla  a  huž  se  to  válelo  v  kótě.  Než  sem  se  huklidil  do  zadní 
sednice  —  bel  už  Honza  ven  a  tam  pré  jich  dostal  nečítanéch.  Hlásní 
pré  jé  museli  vodnýst.    Našle  pré  jé  hu  kostelnikovýho  v  blátě. " 

„Má  pré  ďóru  v  hlavě,"  v  bolestné  soustrasti  skřiviJa  Babuša  své 
pěkné  rty. 

„Má.    Krýv  tak  pré  mu  potůčkem  crčela  cesto  haž  dům.* 

„Eh,  má  jich  šak  víc.  Kdosi  pré  mu  vrazil  háji  pod  lopatku 
křivák." 

„Ale  šaku  —  vyndal  stařeček  dýmku  z  dásni  a  zahrozil  jí  —  „dobře 
tak.    Nevobende  se  jedna  mozeka  bez  jeho  vostude." 

„To  bude  mět  zas  pan  falář  radost !"   dodala  hospodyně. 
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„Pré  se  neseperó,  dyž  musí  položit  kóci.  Aha  neseperó  —  —  Hode 
8ó  bode  a  esce  žádný  nebele  bez  pračke.  To  trefí  cblapci  háji  bez  hodů.11  — 

Ta  se  odmlčel  stařeček  a  zamyslil  se,  jakoby  vzpomínal. 

Pak  nahnal  hlava  a  usmál  se. 

„Taky  sem  se  prával,*  řekl  s  krásným  úsměvem  starého  vzpomínáni. 
„Jedno  sme  si  zajeli   na  hode   do  Havranic.    Belo  nás   téch  rozkolnikú 

tam  na  dvócb  vozech. A  k  půlnoci  se  to  strhlo.  Můj  kamarád  — 

sak   huž  je   na  pravdě  Boží Hrdinka  Jiří   čís.  60 dostal 

jednu  grňó  —  hned  bel  na  zemi  studené.  Pět  neděl  potem  ležel  a  ne- 
mohl se  haní  hnót.  A  já  sem  noho  vod  lenůška  dostal  jedna  přes  hlava 

ze  zadu  —  tak  se  mně  hlava  votevřela  a  dlóho  mně  v  ní  hučelo 

Jakobech   tam  měl   hnízdo  včeláků. A  všecko  se  to  zahojilo. 

O  vostatcích  sme  se  seprale  zas.11 

A  stařeček  se  zamyslil  a  vzpomínal  na  ty  bujné  dny  svých  mladých 
let,  kdy  rány  přijímal  a  rozdával  i  on. 

S  věže  ozvalo  se  klekání. 

Mužští  smekli,  ženské  sepjaly  ruce,  malá  Anyška  se  pokřižovala 
pravou  rukou,  zatím  co  levou  urovnávala  pod  kolena  sukýnku  a  dala  se 
do  hlasitého  Anděl  Páně. 

A  zvonily  zvonky  dva.  Ten  jeden  z  věnčí  s  vížky  habrůvského 
kostela  —  ten  druhý  uvnitř  dral  se  z  hrdla  Průdkovy  Anyšky. 

(Pokračováni.) 


Výprava  Maeldunova. 

(Irská  legenda.  A.  D.  700.) 
Báseň  Lorda  Alfreda  Tennysona.   Přeložil  Jaroslav  Vrchlický. 

I. 

Já  náčelník  byl  kmene. 

On  do  smrti  otce  mi  sklál, 
já  svolal  druhy  své  všecky, 

zaň  pomstu  jsem  přísahal. 
Z  nich  každý  na  pohled  král  byl, 

dle  ceny  i  rodu  man, 
a  každý  se  chlubil,  že  z  rodin 

nejstarších  v  zemi  byl  pán. 
Z  nich  každý  v  boji  byl  rekem 

jak  hrdina,  o  nichž  zpěv  zněl, 
a  každý  spíš  by  z  nich  umřel, 

než  druhému  křivdu  by  zděl. 
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Alfred  Tennyeon: 


On  ostrov  obýval  v  moři, 
on,  který  mi  otce  zabil 


my  v  pátek  jsme  vyjeli  tam, 
v  den,  než  jsem  se  narodil  sám. 


II. 


My  přijeli  k  ostrovu  v  moři, 
v  tom  divý  zadní  ráz  větrn, 


na  pobřeží  on  stál, 

v  bezmeznó  moře  nás  hnal. 


ni. 


My  přijeli  k  ostrovu  Ticha, 
kde  pusté  drti  se  vlny, 
kde  bez  hluku  řití  se  zdroje, 


ve  tichém  sklonu  zříš  s  tesů 


Bez  bouře  s  cypřiši  topol 
kde  smrk  se  do  výše  tyčí 
kam  bez  písně  povznáší  skřivan 
kde  nepěje  kohout,  nezařve  býk, 
My  celý  prošli  jsme  ostrov, 
kol  sličné  vše  jako  jest  život, 
Nám  zhnusil  se  ten  ostrov  stinný, 
byl  tenčí  až  v  tichu  jak  noci 
Až  mužové  mocní  kdys  řečí 
již  zvykli  počtem  sto  v  zápas 
až  tito  podlehli  kouzla, 
že  oavzájem  na  sebe  padli 


kam  člun  posud  nedospěl  v  běhu, 

na  tichém,  vždy  mrtvém  břehu, 

kde  blýskavých  bystřeni  spád 

se  skalnatých  údolů  hnát. 

bez  hnutí  v  mrazný  vzduch  ční, 

nesměrné  ze  skal  a  sni, 

se  vysoko  do  nebes, 

kde  neštěká  pes. 

ni  septu,  ni  dechu,  kam  jdeš, 

však  tiché  jako  smrt  též. 

neb  sotva  zazněl  náš  hlas, 

skřek  netopýří  zhas. 

a  velcí  v  povelech  sečí, 

na  tisíc  vrhnout  se  s  meči, 

z  šeptání  děs  je  sklál, 

—  však  v  tom  jsme  jeli  již  dál! 


Výprava  Maeldunova. 
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My  přijeli  k  ostrovu  Hřmotu, 
skřek  spustili  na  skalných  tesich, 
za  hodinu  jedenkrát  hýkli 
býk  u  pluhu  schvácen  se  sřítil 
A  v  údolích  zmírali  lidé, 
a  střechy  se  sypaly  dolů 
A  pokřik  těch  divokých  ptáků 
že  začli  křičeti  všichni 
Já  rychle  mezi  ně  skočil. 
Tak  ptákům  jsme  nechali  mrtvé 


My  přijeli  k  ostrovu  Květů, 
neb  Vesna  a  zářící  Léto 
Po  skalách  narcissy  plály 
a  s  tisíci  zrosených  květů 
A  z  hor  co  dýchalo  kolem, 
jak  laviny  z  ledovců  polem 
do  změti  tulipánů 
do  růží  myriád,  listí 
Ten  ostrov  celý  jak  stuha 
jak  z  drahokamů  bystřen 
na  krokosu  výspách  jsme  dleli, 
my  lilii  spoustami  spěli 


IV. 


Přistáli,  ptáci  tam  s  hor 

to  lidských  hlasů  byl  sbor; 

a  sotva  zazněl  jich  hlas, 

a  na  poli  před  žni  usch  klas. 

skot  s  bravem  skřekem  tím  8 chrom, 

a  domy  v  žár  zapálil  hrom. 

mým  manům  pad  v  srdce  i  sluch, 

a  na  druha  vrhl  se  druh. 

Zde  dlít  nám  nemožno,  přál. 

a  ranění  jeli  jsme  dál. 
V. 

nes  mořem  jejich  se  dech, 

si  ulehly  na  tento  břeh. 

a  tmavý  hořec  v  ně  sed, 

po  skalách  svlačec  se  zvěd. 

byl  zářných  li  lijí  sníh, 

by  tekly  v  ručejích 

a  máků,  v  kručinky  stoh, 

i  trny  kde  v  květy  skryl  hloh. 

se  bez  stromů,  v  květech  jen  smál, 

od  nebes  k  moři  až  plál, 

svůj  chválili  rod  i  kmen, 

a  pěli  svých  slávu  v  noc,  v  den. 
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My  každý  z  nás  zlatý  jak  obraz 

sehnal  každý  žárem  a  žízní 

Tu  květy  a  květy  a  květy 

až  zhnasil  nám  ostrov  se  květů 

My  tisíce  rvali  ta  květů, 

až  holý  tes  k  obloze  trčel  — 


po  těle  pln  pěla  byl, 
v  poledni  žhoacim  vad,  nyl. 
a  poupata,  žádný  však  plod, 
jak  Ticha  kdys  v  středa  vod. 
je  házeli  v  záhyby  skal, 
pak  v  hněvu  jeli  jsme  dál. 


VI. 


My  přijeli  k  ostrovu  Plodů, 
sta  hroznů  visících  plálo 
Jak  malé  by  hořelo  slunce, 
a  fíky  se  klenou  kol  v  loubí 
Jak  zářný  trůn,  drahokamy 
slív  pestrých  kypí  tu  množství 
plá  jahod  karmin  a  šarlat 
leč  v  každé  jahodě  zrádný 
A  na  vrchu  hory  té  jabloň, 
jak  tísnily  se  a  rostly, 
na  každém  jab'ku  plál  purpur 
a  zápasil  se  sluncem  v  sklonu, 
Zde  hýřili  jsme  tři  dny, 
až  s  mečem  na  druha  výpad 
já,  sám  jenž  málo  jen  pojed, 
smrt  otce  svého,  slib  jejich 


kde  jaký  tes  byl  a  mys, 

nad  ambru,  purpur,  nad  tyrkyz. 

na  pisku  meloun  tam  leží 

a  bují  tu  na  pobřeží. 

čni  hora  ve  vonný  vzduch, 

a  hrušek  bezčetný  druh, 

kde  jaká  mez  i  plot  byl, 

a  v  plodu  se  zhoubný  jed  kryL 

kdo  plodů  zřel  takovou  směs? 

míst  pro  list  nebylo  kdes; 

jak  růžové  zdraví,  stud  žhavý, 

když  večer  v  ohni  so  taví. 

až  každý  zšllei  tu  z  nás, 

v  smrtící,  vražedný  ráz, 

v  jich  boj  jsem  s  odporem  stál, 

jim  vzpomněl  —  a  jeli  jsme  dál. 
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VIL 

My  přijeli  k  ostrovu  Ohně, 

lesk  jeho  lákal  nás  z  dáli, 
tím  že  ku  hvězdám  z  hory 

ohnivé  jazyky  plály. 
Zpit  leskem  a  révou  stál  sotva 

na  přídě  vzpřímen  rek, 
vždyt  celý  sám  ostrov  ten  chvěl  se 

jak  ten,  jimž  lomcuje  vztek. 
Všem  hlava  třeštila  plody, 

já  šílen  v  žár  skočil  mnohý 

Kol  zapadlých  ostrovů  v  moře, 

ó  vizte,  jaký  to  eden! 

jak  tvary  slastnější  doby, 

a  mlčící  paláce,  sady, 

tři  z  nejstatnějších  mých  reků 

přes  prosby  a  nářky  moje, 


jed  jejich  v  žílách  všem  plál, 
a  my  zase  pluli  jsme  dál. 
kde  jak  voda  průzračná  vzduch, 
to€  rajský  sad,  k  druhu  děl  druh, 
kolem  nichž  duhy  plá  most, 
v  sen  věčný  uspalý  hvozd, 
se  vrhli  ve  vod  těch  val 
ten  ráj  znik  za  námi  v  dál! 


VIII. 

My  přijeli  k  ostrovu  Blaha, 

to  žehnaná,  šťastná  je  zem, 
kde  z  různého  mraku  se  z  rána 

dlaň  světlá  uklání  k  všem, 
jež  spícímu  žehnajíc  dává, 

sotva  že  vzbudí  se  den, 
dost  many  pro  ukoj  hladu 

bez  práce,  než  přijde  sen. 
My  ostrovem  bloudili  v  klidu, 

ó  blahý,  sladký  to  čas, 
o  Finnu  jsme  triumfech  pěli, 

o  skutcích  dědů  zněl  hlas, 
my  zřeli  jsme  k  plujícím  mrakům 

kol  zdrojů  lehnuvše  v  mech, 
my  bardů  jsme  zpívali  písně 

na  počest  králů  svých  všech. 
Nás  v  konec  přepadla  nuda, 

nám  hnusná  stala  se  zem, 
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jež  požehnanou  dlaň  manny 

neb  nebylo  zde  soka, 

my  začli  míč  jsme  ta  házet, 

Na  válku  začli  jsme  hráti, 

chtíč,  rvát  se,  měli  jsme  v  žílách  — 


otvírá  v  každý  den  všem, 
ten  ostrov  patřil  jen  nám, 
my  různým  se  oddali  hrám. 
v  síť  zhouby  padl,  kdo  hrál, 
tož  rychle  odsud  a  dál! 


IX. 


My  ostrov  jsme  minuli  Sirén, 
*K  nám  pojďte  jen!"  tak  to  znělo 
jenž  plameny  jímal  a  stíny 
neb  nahá  víla  vždy  stála 
Ba  na  skalách  tisíc  jich  bylo 
a  tisíc  jich  těkalo  v  pisku, 
a  tisíc  jich  tleskalo  v  proudu, 
já  nástrah  bál  se  a  sporů 


jich  zpěvný  slyšeli  hlas. 
skrz  bouřných  oblaků  jas, 
těch  postav  spanilý  sbor, 


na  každém  útesu  hor. 


jak  ptáků  bělostných  mrak, 
kde  lodí  tlel  nejeden  vrak, 
jichž  chumáč  až  k  výši  se  vzpjal, 
a  rychle  jsme  ujeli  v  dál. 


X. 


Pak  v  zlé  jsme  přijeli  chvíli 
ta  jedna  z  kamene  hladká, 


však  zemětřesením  obě 


jak  do  sebe  vrážely  v  zlobě 
Zástupy  kavek  těch  věži  kol 
tu  lítaly  až  křik  ten  a  hlahol 
až  boje  nás  schvátila  vášeň, 
pro  hladkou  rvali  se  jedni, 


k  ostrovu  Dvojitých  věží, 
na  druhé  samý  květ  svěží, 
se  v  hloubi  chvěly,  zněl  ston 
jak  věčný,  lkající  zvon. 
křičící,  vířící  tlam, 
pad  v  srdce  nám,  do  našich  dum, 
dobyti  obou  těch  věží, 
druzi  ku  květnaté  běží, 
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co  zuřící,  hněvný  hrom  Boha 
že  jedni  zde  vraždili  drahé 


kol  skrání  nám  bušil  a  řval, 
—  tož  raděj  jeli  jsme  v  dál. 


XI. 
My  přišli  jsme  k  ostrovu  Světce, 

byl  druhem  a  sto  již  roků 

Hlas  jeho  zněl  sladce  jak  z  ráje, 

až  k  nohám  vous  jemu  spadal, 

On  pravil:  Maeldune,  hněv  svůj 

a  pomni  na  slovo  Páně,  to  praví: 

Kdys  jeho  otcové  zbili 

tvůj  děd  na  jeho  dědu 

tvůj  otec  otce  zbil  jeho, 

již  k  Finnu  vraCte  se  luhům 

My  zlíbali  lem  jeho  vousu, 

muž  svatý  nás  rozřešil  rázem 


ten  Brandana  svatého  kdys 
obýval  pustý  ten  mys. 
plál  mírem  očí  mu  jas, 
až  ke  kolenám  vlas. 
i  záští  zkoj  osudu  tmou, 
Pomsta  je  mou! 
tvé  otce  v  boji  a  sporu, 
to  pomstil  v  krvavém  vzdoru, 
kdy  vražděni  bude  dost? 
a  nechtě  být  minulost! 
my  lkali,  co  za  nás  lkal, 
—  my  smutní  pluli  jsme  dál. 


XII. 


A  k  ostrovu  přišli  jsme  zpátky, 
jenž  druhdy  zabil  mi  otce, 
Tak  zemdlený  byl  jsem  poutí 
a  devět  desetin  mrtvých 


jenž  cil  náš  byl,  On  tam  zas  stál, 
já  zřel  ho  a  nechal,  jel  dál. 
a  bojem  zlým,  tíží  svých  vin  — 
mých  reků  z  ostrova  Finn! 


Toulka  v  tyrolských  horách. 

Turistické  črty  prof.  dra.  K.  Chodounského. 

(Dokončení.) 

IV.  Weisskugel. 

spěchali  jsme  již   z  údolí  Sni il českého   a   s  večerem 

tli   jsme   se   v  Matschi   v  Alpách   Otzthalských.    Pro- 

ázka  tam   jest   sice   nad  míru  vděčná,   ale  nesmí  býti 

t  děsné  parno,  Jaké  nás  cestou  dusilo  1.  srpna  1897. 

ůomugoi  při  obědě  bojovali  jsme  nerovný  boj  s  armádou 

icb  až  do  unavení  a  když  jsme  se  hotovili  dále  vyraziti, 

icváial  prázdný  poštovní  vůz,  jedoucí  k  nejbližšímu  etli 

Daéemu  Pradu.    Vzdušná  sedadla  v  otevřeném  voze  nás  přivábila  a  brzy 

jsme    v   nezvyklém   pohodli   ujížděli    lesnatým   údolím    k    poříčí    Adyže. 

Zvonky  pěti  kónu  vesele  hrály  —  a  krajina  míjela;  na  jedné  ze  zatáček 

silnice  spatřili  jsme  přítele  p.  dra.  Hřívu  z  Prahy  a  jen  letmo  jsme  ho 

mohli  pozdraviti.    Opravdu,  litovali  jsme,   že  nás  pošta  svedla,   abychom 

těch    mizerných   šest  kilometrů  pohodlně   projeli.    Co  si    o  nás   pomysli 

tak  statečný  turista,  jakým  jest  dr.  Hříva,  který  chodí  pěšky  do  Paříže 

z  Prahy  pres  Košíře,   do  Moskvy  přes  Libeň  a  do  Itálie  přes  Pankrác? 

Z  Pradu  skřfžili  jsme  údolí  Adyže  do  Schloderus   a  nakoupivše  tu  plné 

kapsy    hrušek    (čerstvé    ovoce    na   túrách   vždy    vítané)   sestoupili   jsme 

v  údolí  Matschské. 

Matsch  (1573  m.)  jest  chudá  horská  vesnice  čítající  asi  50  čišel 
a  zdravá  —  alespoň  mně  pravili,  že  zde  od  února  nikdo  nezemřel.  Jsou 
tu  dvě  hospody:  „zur  Weisskugel1',  kterou  jsme  minnli  a  „zuř  Stadt 
Earlsbad",  kde  jsme  zůstali,  vlákáni  tabulkou  „ProviantdepOt"  —  a  pro- 
viant, to  je  slovo  pro  turista!  Nevíme  sice,  jak  útroby  té  první  hospody 
vypadají,  ale  v  naší  jsme  byli  úplně  spokojeni.  Ba  v  jídelně  vyložen  byl 
i  časopis  —  ale  trocha  starého  data  (Tiroler  Botě  ze  dne  5.  pros.  1896)  — 
patrně  tn  vášně  bojů  politických  zalehají.  Klassický  k  tomu  doklad  byl 
sám  starý  hospodský;  zvěděv,  že  jsme  „von  Prag",  tázal  se,  zdali  je 
Praba  hlavním  městem  Prnska  a  když  jsem  jej  ujistil,  že  nikoli  dosud, 
nýbrž  království  českého  —  chtěl  ještě  věděti,  kterému  potentátovi  tato 
zem  náleží.  Starý  horák  těžce  dýchal  i  stěžoval  si,  že  nemůže  „šnanfa", 
a,  jelikož  jsem  se  několika  otázkami  prozradil,  donutil  mne  k  ordinování; 
bohužel  jsem  zjistil  pokročilý  zánět  ledvin. 

Vyspali  jsme  se  v  Matschi  do  červena  a  ráno  vyšli  na  stráň ;  hojná 
rosa  věštila  pohodo;  o  to  jitro  v  horách  1  Slunce  hřeje  mírně  a  z  lak 
jde  vůně  a  z  bystřin  chlad  —  daleko  široko  nejhlubší  klid  a  ticho  — 
jen  cvrčkové  koncertují. 
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V  poledne  překvapili  nás  v  hospodě  jídelním  lístkem:  včera  mohli 
nám  upravit  pouze  zapraženou  polévku  a  šmorn  —  a  dnes  hlásili:  Po- 
lévka s  tyrolskými  knedlíky,  hovězí  maso,  telecí  pečené  a  nadívaná, 
omeletta.  K  vůli  nám  běžel  časně  z  rána  posel  do  Malsu  tři  hodiny 
vzdáleného  pro  maso  —  a  přes  to  jak  lacino  vše  čítáno! 

Hned  po  obědě  odešli  jsme  se  svými  vůdci  bratřjmi  Heinischy  pře* 
Gliesbof  (slušná  hospoda,  kde  také  lze  přenocovati),  ku  Karlovarské 
chatě  (2652  m.).  Cestou  krásným  lesem  minuli  jsme  „Studiu v  pramen " 
a  dospěli  brzy  „Innere  Matscheralpe",  odkud  se  rozvirá  skvostný  rozhled 
po  ledovcích,  k  nimž  jsme  tíhli  blíže  a  blíže.  Na  obzoru  zjeví  se  pod 
ledovcem  Oberetter  dnešní  cil,  chata  Karlovarská,  i  vytahujeme  jumelly 
a  okouká váme  zvědavě  tichou  samotářku  —  a  pak  dále  vesele  a  jásavě 
po  horských  nivách  a  skalami  vzhůru  k  útulnému  „zátiší44,  do  kterého 
s  večerem  vstupujeme.  Chata  jest  malá,  uzavřená,  ale  vzorně  zařízená,, 
čistá ;  nádobí  se  leskne,  ložní  zařízeni  jemné  a  dostatek  čerstvých  pro- 
stěradel i  povlaků.    Ne  vždy  jsme  tak  nalezli  v  chatách  vlašských. 

Večer  v  podobné  exposituře  strávený  bývá  vždycky  příjemný  a  rádi 
si  na  chvíle  ty  vzpomínáme;  uloživše  tlumoky  v  chatě,  zasedli  jsme  na 
lávku  venku,  co  zatím  vzorní •  vůdcové  připravovali  čaj;  sluneční  záře 
dopadala  k  nám  a  na  šírošíré  ledovce  pod  námi,  barvila  lesnaté  boky 
a  divoké  série  skal  pod  námi  i  před  námi,  co  zatím  v  nejhlubších  údolích 
stál  již  soumrak  a  přírodu  konejšil  ve  spánek.  Zadívali  jsme  se  v  ne- 
konečné ty  prostory,  čekající  v  nejslavnějším  tichu  příchod  noci.  Pravý 
svatvečer;  vždyt  zítra  kyne  velký  svátek!  Co  nám  přinese  zítřek?  Oko 
tázavě  těká  po  ledových  hřebenech,  zardělých  posledním  paprskem  loučí- 
cího se  slunce  i  vzhlíží  k  tmavomodrému  nebi,  na  němž  tu  a  tam  se 
zatřpytí  hvězda;  chladné  vanuti  táhne  k  chatě  a  radostná  tucha  pro- 
chvívá  srdcem. 

Vešli  jsme  v  chatu. 

Ráno  o  jedné  již  panoval  v  chatě  rušný  život:  v  plotně  praskala 
kosodřevina  a  v  největším  spěchu  skončena  toaleta  i  vysrknuta  čiše  čaje. 
Vyšli  jsme  za  svitu  luceren  v  mrazivou  noc:  ó  známe  takový  neobvyklý 
pochod  po  ledových  hřebenech  ze  starší  zkušenosti  —  a  těšíme  se  vždycky 
z  něho.  Dráždí  svým  drsným  půvabem  a  láká  velkoleposti  dojmů :  dokud 
cesta  vede  rumištěm  a  balvaništěm  mořeny,  oko  sleduje  bedlivě  žlutou 
záři  lucerny,  ale  jakmile  pod  krokem  zachřupe  sníh  ledovce  a  krok  se 
stane  bezpečnějším  —  tu  se  zrak  odpoutá  a  zalétá  k  hvězdnatému  nebi 
i  k  bizarrním  formám  ledovců,  jež  nejasně  prosvěcují  do  temna.  Taková 
první  část  pochodu  koná  se  v  jakémsi  polosněni  a  mlčky,  a  také  my 
v  podobné  náladě  konečně  dostoupili  sedliska  Hóllerského  (3296  m.), 
kde  se  již  počalo  šeřiti  a  lucerny  shašeny.  Tam  nad  jihozápadními  horami 
pruh  sytého  modra  a  nad  nim  fialová  záplava,  a  než  jsme  se  nadali, 
rozsvítily  se  blízké  ledové  štíty  Ortlerské  bleskem  prvních  slunečních 
střel  a  bílý  den  snášel  se  zvolna  odtud  dolů  po  stráních  —  kdežto 
údolí  sama  ještě  ležela  ve  tmách.  Polosněni  prchlo  a  v  živém  tempu 
i  jásavém  hovoru  zahájen  další  veselý  pochod.  Křížíme  ledovec  Matschský, 
a  tu  již  i  rozvalina  Lichtenbergu  hluboko  dole  nad  Adyží  prohlédla  ze 
zeleného  lesa,  a  lehké  páry   z  řeky  vznášely  se  k  slunci.    Však  pochod 
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sám  vyžadoval  vždy  bystřejšího  pozoru :  šlo  to  úvaly  a  hřebeny  ledovými 
nahoru  a  dolů  přes  spády  a  rozsedliny,  klikatinou  až  k  sedlu  Hintereis 
(3465  m.),  od  jehož  paty  se  vlastní  pyramida  Weisskugel  v  hrozivých 
ledových  stěnách  vypíná,  na  pohled  nedostupných. 

Zde  složili  jsme  veškeré  tlumoky,  ruksaky  i  pláště  a  posnídavše  — 
zahájili  jsme  ve  dvou  kolonách  spjati  ochranným  lanem  (jako  již  dříve) 
příkrý  výstup.  Šlo  to  v  krátkých  zákrutech  zvolna  vzhůru  —  často 
první  vůdce  vysekával  stupně  v  led,  kde  vrstva  sněhová  pro  příkrost 
stěn  se  usadit  nemohla;  postupováno  mléky  ale  nerušené  vždy  výše 
a  výše  a  již  již  nebylo  radno  ohlížeti  se  v  závratnou  hloubku  pod  námi, 
když  noha  spočívala  na  mělkém  jen  stupni,  z  něhož  ulomený  kus  ledu 
střelhbitě  harašil  dolů,  až  v  dlouhých  sterých  skocích  dopadl  na  sedlo. 
Konečně  přestupujeme  skalní  hřeben  a  po  novém  ledu  i  sněhových  polích 
octneme  se  u  samé  koruny  štítu,  jež  v  ostrém  oblouku  k  nebesům  ční. 
Po  něm  šplháme  opatrně  vzhůru;  vděčně  používáme  ochranného  lana 
drátěného,  které  na  místech  nejvíce  exponovaných  jest  napjato,  a  staneme 
o  půl  sedmé  z  rána  na  nejvyšším  bodu  velehory  (3746).  Jen  turista, 
který  vlastní  silou  dostoupí  podobného  stanoviště,  přinese  si  pravou  ná- 
ladu pro  dojem  ohromného  rozhledu,  jaký  se  tu  skytá. 

Mohl  bych  ličiti  ještě  dnes  podrobnosti  nesmazatelného  v  mysli  rozhledu 
íoho  —  však  čím  bych  prospěl  čtenáři,  kterému  bych  psal  hluchá  jména? 
V  napsaný  obraz  nelze  vnésti  soulad,  pestrost  a  teplo  barev,  aniž 
v  srdce  čtoucího  —  pravou  náladu.  Při  sestupu  ohlíželi  jsme  se  stále  — 
touha  vrýti  si  všecku  nádheru  kolem  v  paměC,  zadržuje  krok  a  nechce 
se  člověku  8  místa.  Se  štítu  chvíli  jsme  pozorovali  čtyry  turisty  v  ohromné 
hloubce  pod  námi  na  ledovci  Hintereis,  kteří  zdáli  se  jako  čtyři  broučkové, 
jimž  na  obrovských  bílých  plochách  ani  cesty  neubývá  —  ba  zde  teprve 
poznává  člověk  nezměrné  prostory  velehor,  které  se  pozorovateli  zdola 
presentuji  jako  prosté  sněžné  hřebeny. 

Sestup  nám  šel  hladce  a  bez  příhod  došli  jsme  sedla  Hintereis  ku 
svým  zde  zanechaným  tlumokům  a  odtud  po  příkré  ledové  stráni  na 
hoření  ledovec  Hintereis;  jak  jsme  litovali,  že  změklý  sníh  překážel 
sjezdu  i  nutil  nás  celou  cestu  pracně  sešlapati !  Dole  zarazili  jsme  k  druhé 
snídani  a  utábořili  so  na  sněhové  pláni,  sluncem  zvlhlé  —  bez  obavy 
před  nastuzením.  Neobchází  vás  hrůza,  opatrní  otcové  a  matky?  — 
A  zdola  nás  studilo,  s  hora  pak  pražilo ;  slunce  sálalo  a  reflex  z  bílých 
nekonečných  ploch  zvyšoval  teplotu,  že  nám  bylo  jako  ve  výhni  — 
a  přece  jsme  byli  v  říši  ledu  a  věčné  zimy.  Odměnou  byl  nám  opět 
rozhled.  Zajisté  že  odnikud  jinde  se  nepresentuje  Weisskugel  v  takové 
nádheře  jako  právě  s  našeho  okamžitého  stanoviště.  Mnoho  set  metrů  v 
pnou  se  ledové  její  stěny  nad  námi  —  tak  že  obrovský  korunní  skalní 
štít,  po  němž  jsme  před  chvíli  drahnou  dobu  šplhali  ku  bodu  kulmi- 
načnímu,  vypadá  jako  shluk  malých  černých  kamenů.  Celá  ta  spousta 
ozářena  jest  sluncem,  které  barví  jemnými  odstíny  lomy  ledové,  ba 
v  doleních  částech  nám  blízkých  plýtvá  v  slojích  a  trhlinách  ledových 
celým  svým  spektrem,  až  to  oslňuje  oči. 

A  dlouho  ještě  jsme  se  na  dalším  sestupu  ohlíželi  zpět  k  vzácnému 
obrazu  —  jebož  detaily  stále  nám  řídly  a  nové  jiných  bor,  rovněž  mo- 
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hutné,  dorážely  v  naše  smysly  na  našem  dlouhém  pochodu  po  nekonečných 
ledovcích.  Postupem  času  unavoval  změklý  snih  i  s  potěšením  jsme  vstupo- 
vali na  aperní  led,  kde  noha  přešlapovala  tenké  zmrazky,  pod  nimiž 
kryly  se  modré  tůňky.  Tak  jsme  se  brouzdali  déle  hodiny,  než  dosaženo 
morény,  jejímiž  balvany  jsme  se  za  další  půl  hodiny  propletli,  tak  že 
jsme  o  polednách  dostihli  Hocbjochhospizu,  postaveného  při  sedle  téhož 
jména   a   známého   i  pohodlnějším   turistům   v  oblasti  Otzských  Alp.  — 

Vykonaná  túra  není  pro  rutinovaného  turistu  ani  obtížná  ani 
nebezpečná;  vyžaduje  však  hodné  míry  cviku,  vytrvalosti  a  úplné  bez- 
závratnosti.  Kolikrát  bylo  k  tomu  poukázáno,  jak  osudnou  chybu  páchá 
začátečník,  pouští-li  se  hned  na  túry  podobné :  nestačí  ničím,  a  nemocen 
se  vrátí  s  přísahou,  že  nikdy  více  na  hory  nevkročí.  Jak  jinak  toho 
užije  turista  trénovaný  a  nacvičený!  Nebudiž  nám  za  neskromnost  poklá- 
dáno, že  se  stavíme  za  příklad;  nejsme  opravdu  nováčkové  v  tomto 
sportu.  Tedy  —  abych  sentenci  hořeni  doložil  —  my  ani  po  slušné  túře 
přes  ledovce  Weisskugel  nepociťovali  značnější  únavy;  hned  po  obědě 
(dosti  mizerném  a  drahém),  jsme  rokovali,  co  s  odpůldnem.  A  bez  dlouhých 
debat  dali  jsme  se  na  cestu  do  Ventu  divokým  údolím  Bofenským  as 
2x/2  hodiny  se  táhnoucím.  Leč  do  Ventu  jsme  také  ještě  přišli  časně 
a  složivše  tlumoky  (a  ty  jsme  nesli  od  rána)  vykonali  jsme  ještě  vy- 
datnou procházku  do  okolí  za  vzácnými  květy  alpskými.  Škoda  každé 
minuty  —  jež  by  se  strávila  někde  za  stolem! 

Dne  5.  a  6.  srpna  sestoupili  jsme  z  Ventu  až  k  stanici  Oetzthalu 
na  Innu;  kráčeli  jsme  dolinami  od  dřívějška  známými  a  přec  všechno 
na  nás  po  letech  působilo  novostí;  vybledlé  detaily  zjevily  se  opět 
v  živých  barvách  a  zapadlé  k  nim  se  vížicí  upomínky  zjařovaly  mysl. 
Jak  příjemné  chvíle!  A  konečně  celá  ta  cesta  od  Ventu  přes  Heiligen- 
kreutz,  Solden  až  ku  vtoku  bystřiny  Ótzské  v  Inn  dovede  každého 
upoutati  a  každého  plnou  měrou  uspokojí.  Na  nás  pak  zvlášť  příjemně 
působily  dědiny,  jimiž  jsme  prošli,  tak  úpravné,  čisté  a  veselého  vzhledu, 
na  jejichž  pavlánech  a  oknech  všude  květ  karafiátů  a  pelargonii;  skoro 
přímo  jsme  se  tu  octli  z  dědin  vlašských,  těsných,  pošmurných  a  také 
špinavých. 

V.  Karwendel. 

Horstvo  to,  vypínající  se  na  sever  od  Inšpruku  čtyřmi  souběžnými 
řetězy  (od  východu  na  západ  se  táhnoucími),  stalo  se  turistsky  známým 
teprve  výpravami  H.  von  Bartha  v  letech  sedmdesátých  a  do  dneška 
nenáležejí  jeho  lesnatá  údolí  a  osněžené,  divoce  rozklané  štíty  k  běžným 
rútám  alpinistů  —  až  na  nejbližší  okolí  Inšpruku  neb  Mittenwaldu  a  okolí 
jezera  Achenského. 

My  v  Karwendlu  zakončovali  feriální  cestu  a  zaměřovali  jsme  více 
celkovou  orientaci  po  rozlehlém  horstvu,  než  zvláštní  výkony  výstupné. 
První  návštěva  platila  Velkému  Soolsteinu  (2540  m.),  k  němuž  jsme 
se  brali  8.  srpna  odpoledne  z  Zirlu  na  Innu,  večerem  dospěvše  v  chatu 
Soolsteinskou  (1693  m.)  v  těsném  sousedství  salaší,  tak  že  okolí  její 
bývá  zpravidla  a  zejména   za  desíů  četnými  štětináči  a  kravami  náležitě 
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upraveno.  První  krok  přes  práh  chaty  nás  přesvědčil,  že  chata  neslouží 
výhradně  turistům.  V  kontě  a  stolu  sedělo  několik  mladíků  a  děvčat  — 
a  sotva  jsme  vstoupili,  spustila  kytara  a  zazněl  zpěv. 

Vstoupil  nový  host,  opilý  ptáčník  a  hřmotně  postavil  vak  s  několika 
malými  klíckami  na  stůl,  v  nichž  se  plašily  křivonosky.  Vedle  u  stolu 
bavili  se  dva  turisté  a  jakás  slečna  turistka;  krájeli  z  velkého  klobásu 
sobě  i  psu,  který  musel  dát  za  každé  sousto  „a  Busserl".  Při  odchodu 
hodila  nám  slečna  české  „má  úcta*. 

Ráno  přod  svítáním  probudil  nás  kohout  —  kokrhal  tak  vytrvale, 
že  nebylo  lze  spáti  —  a  venku  pršelo. 

Teprve  k  osmé  hodině  se  vyjasnilo,  že  J9me  se  mohli  vydati  na 
cestu,  která  sice  jest  až  na  štít  znamenaná,  avšak  přes  to  ne  zcela 
snadná.  Šli  jsme  bez  vůdce  a  časem  usedaly  mlhy  na  stěny  skalní; 
značky  místy  zanikají  a  směr  cesty  se  točí  po  ostrozích,  hřbetech  horských 
a  pásech  skalních  sem  a  tam  —  že  turistovi  nerutinovanému  jen  s  vůdcem 
výstup  radíme.  Na  samém  štítu  nás  přivítala  sprcha  krupek  a  po  ni  se 
konečně  vyjasnilo  nadobro. 

Sestup  vykonali  jsme  na  Erlsattel,  kam  již  žádné  značky  nevedou, 
a  dospěvše  sem  po  nevelkých  nesnázích,  namířili  jsme  přímo  v  salaš  — 
neboC  poledne  dávno  miuulo  —  proviant  poslední  zmizel  již  nahoře  na 
štítu.  Salašník  nám  na  požádání  vynesl  mísu  mléka  ven  na  pažit  a  z  kapsy 
k  tomu  vytáhl  lžíce  —  z  nichž  jedna  asi  nebyla  umyta,  jelikož  ji  dříve 
řádně  olízal,  než  nám  ji  podal.  Děkovali  jsme  prozřetelnosti,  že  nám  vnuk- 
nula vzíti  s  sebou  vlastní  turistské  poháry.  Pochod  odtud  dolů  v  Gleierschthal 
a  dále  do  Scharnitze  byl  skvostný,  krajinou  romantickou,  hlubokými 
lesy  —  ob  tu  jsme  pochopovali  nadšení  v.  Bartbovo  pro  Karwendel! 
Scharnitze,  misto  pohraničně,  jest  rozkošně  položeno  —  lesy  jdou  ještě 
až  téměř  v  dědinu,  na  vzdor  tomu,  že  se  tu  kouři  z  velké  řady  milířů 
a  že  táhlá  ulice  ze  samých  sroubených  bud  tají  velké  sklady  dřeveného 
uhlí.  Jen  v  jednom  mne  Scharnitze  oklamala  —  v  naději,  že  se  tu  zá- 
sobím vir  zinkám  i  —  leč  v  trafice  „pohraničně41  měli  pouze  jedinou  a  ta 
byla  vlhká,  že  se  okolo  prstu  dala  otočit.  —  Na  štěstí  jsem-  dostal 
v  bavorském  Mittenwaldu  viržinek  dost. 

Ze  Scharnitz  vykročili  jsme  již  za  noci,  ale  jasné,  hvězdnaté,  a  tu 
se  vesele  kráčelo  tichou  silnicí,  vinoucí  se  temnými  hvozdy  až  do  Mitten- 
waldu. Po  celodenním  parném  pochodu  províval  nás  svěží,  chladný  noční 
vánek  a  myriády  třepetavých  hvězd  matně  nám  osvětlovaly  cestu. 

V  Mittenwaldu  namířili  jsme  zrovna  do  hostince  u  pošty,  kam  jsme 
předem  své  tlumoky  zaslali;  okna  osvětlená  svědčila  o  plném  životu 
uvnitř  a  když  jsme  vstoupili  v  síň,  zalehly  k  nám  zvuky  kapely.  —  Ale 
jako  často  i  jinde,  nepřišli  jsme  vhod.  Paní  hoteliérova  změřila  si  nás 
od  paty  k  hlavě  a  poznavši  znaleckým  okem,  že  „z  nás  mnoho  nekouká", 
odsekla,  že  nemá  pro  nás  místa.  (I  v  Mittenwaldu  odmítnou  turistu, 
který  se  opováží  přijít  pěšky  a  s  pouhým  ruksakem  na  zádech:  jen 
host  v  ekypáži  a  s  velkým  kufrem  jest  vítán.)  —  Žádali  jsme  za  vydáni 
tlumoků  sem  zaslaných  a  tu  teprve  —  chtěli  obrátit.  My  ovšem  odešli 
a  vyhledali  si  velmi  dobrou  hospodu  u  hroznu. 
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Báno  teprve  jsme  viděli,  jak  rázovitý  jest  Mittenwald  se  svými 
hokatými  domy,  arkýři,  nástěnnými  malbami  a  p.  Cejch  jeho  jsou  hoosle  — 
výroba  stará  a  dnes  kvetoucí.  Poloha  pod  samou  romantickou  Karwendel- 
spitze  na  západ  a  Wettersteinem  na  východ  jest  skvostná  a  v  bezprostřední 
blízkosti  skytají  krásná  jezírka  Lauter  a  Ferchensee  příležitost  k  pro- 
menádám i  nejpohodlnějšímu  výletníku.  Mittenwald  jest  opravdové  horské 
zátiší  —  ale,  začíná  již  bohužel  soupeřit  s  Garmischem  a  Partenkirchenem, 
expositurami  Mnichova. 

Dne  11.  srpna  putovali  jsme  ku  Vereinsalpě  a  odtud  do  Hinterrissu, 
lesního  úvalu  s  klášterem  františkánským  a  nemotorným  lovčim  zámkem 
Eoburgů;  procházka  nad  míru  půvabná,  každému  bez  rozdílu  odporučitelná. 
A  druhý  den  časně  z  rána  šli  jsme  hlubokými  lesy  Johannisthalu  ku 
Ladizalpě ;  cestou  přidružil  se  k  nám  myslivec,  který  nás  převedl  kratším 
„Pttrschwegem*  k  nejbližšímu  cíli;  my  těsně  šli  v  patách  myslivce  brzy 
v  levo,  brzy  v  právo,  přes  kmeny  a  porostem,  úvalem  dolů  i  kamením 
nahoru  —  leč  nikde  jsme  nepostřehli  stopu  stezky;  mladý  stavěči  pes 
provázel  pána  —  a  v  bujnosti  mládí  nevydržel  delší  chvíli  chovati  se 
jako  učený  pes:  nepozorovaně  odbočoval  a  v  skotačivém  běhu  čenichal 
stopu  zvěře.  Po  každém  zahvízdnutí  myslivce  se  připlížil  jako  hříšník, 
vědělt,  co  ho  čeká  a  také  dostal  vždy  řádnou  přes  čumák;  za  chvíli 
zapomněl  na  trest  zase.  —  Před  zavřenou  salaší  na  Ladizu  jsme  se  na- 
snídali a  pak  tíhli  výše  ku  stěnám  Earwendlu,  které  se  tu  pnou  mohutně 
k  nebesům  od  Ealtwasserkarspitze  ku  Dreizinken.  Značky  vedly  nás 
bezpečně  na  sedlo  Spielis  (1720  m.)  a  dále  na  sedlo  Hohljoch  (1790  m.), 
odkud  jsme  spatřili  zelené  údolí  Eungské  s  četnými  salašemi.  Poblíže 
nám  tarasily  příšerné  stěny  Hochglúcku,  Spritz  a  Schafkaru  údolí,  po  jichž 
štítech  se  bělá  věčný  sníh. 

Se  sedla  v  údolí  sběhne  se  snadno  a  brzy  jsme  tábořili  před  prostou 
hospodou  Johannesa  Meyera,  která  slově  Wurzhútte,  čekajíce  na  oběd. 
Zatím  zatáčel  v  naše  zátiší  velký  promenádní  vůz  s  anglickou  rodinou, 
kterou  jsme  poznali  v  Hinterrissu.  Co  se  usazovali  pod  starou  jedli  — 
vešla  milostivá  paní  blahosklonně  v  jizbu  Wurzhútte  a  poručila  půl  litru 
bílého  vína,  omelettu  a  12  talířů  s  příbory.  První  bylo  pro  kočího  — 
poslední  pro  panstvo,  které  si  přivezlo  koš  proviantu  s  sebou. 

Dobrou  hodinu  vrzaly  nože  po  talířích  pod  starou  jedlí  a  jak  po- 
slední sousto  zmizelo,  zdvihla  se  společnost,  vsedla  na  vůz  a  kobrtala 
domů.  —  Skvostná  horská  partie! 

Odpůldne  toulali  jsme  se  údolím  Sungu  —  travnatým  a  starými 
javory  a  jeřáby  zdobeným;  vypadá  jako  spustlý  park.  Druhý  den  přešli 
jsme  sedlem  Grammai  (1903  m.)  do  půvabného  Falzturnthalu  a  odpoledne 
k  5.  hodině  Jsme  se  již  octli  v  Pertisau  na  Achenském  jezeře,  kdež 
jsme  vpadli  v  hospodu  Pfandlerovu.  Od  rána  jsme  šli  při  velice  skromné 
výživě  a  zde  nám  oznámili,  že  se  večeři  teprve  v  7  hodin  a  sice  table 
ď  hOte.  S  těžkým  srdcem  jsme  se  podrobili  —  avšak  i  zde  jsme  se 
přesvědčili,  že  taková  večeře  je  pouze  pro  „luftáky",  kteří  se  tu  do- 
krm ují  křápem,  i  složili  jsme  slavný  slib,  že  vicekráte  na  túře  k  table 
ď  hdte  nezasedneme. 
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Na  Achenskóm  jezeře  končila  feriální  cesta  a  také  jsme  hned  na 
drahý  den  odjeli  k  Solnohradu  —  odjížděli  jsme  ovsem,  ale  oko  toužebně 
pohlíželo  z  těsného  vaggonu  k  horám,  které  se  kolem  nás  v  rychlém 
tempu  otáčely  a  jejichž  ozářené  štíty  na  nás  kývaly,  až  touha  konečně 
zvítězila.  Což  o  den  —  nebude  tak  zle!  A  skutečně  také  jsme  si  ještě 
vyběhli  ze  Solnohradu  na  zajímavý,  každému  turistovi  odporučitelný 
Untersberg  a  rozhlédnuvše  se  z  Geyerecku  a  Hochthronu  (1851  m.)  po 
světě,  zakončili  jsme  toulku  svou  obědem  na  prostranství  před  ochrannou 
chatou.  Bylo  prostřeno  na  výšinách  nad  rozkošnou  rovinou  Solnohradskou, 
s  modravými  horami  v  pozadí,  za  nimiž  tu  a  tam  se  v  sluneční  záři 
lesklo  jezero. 


Jen  si  odpočiň  . . . 

Kus  venkovského  života.   Napsal  Josef  K.  Šlejhar. 

(Pokračováni.) 

ěhem  noci  pusté  a  hluboké,  naplněné  onou  tmou,  již  tušíte 
v  ústrani  všeho  života,  jaká  rozkládala  se  vůkol  osamocené 
chalupy  Doubravských,  —  a  v  jaké  tak  mizivě  vše  lidské 
se  pohlcuje,  jakoby  navždy  zacházelo,  —  za  té  noci,  otřásané 
burácením  vichru,  několikráte  matka  Doubravská  vstala  a 
starému  posvítila  si  do  obličeje.  Do  samých  vždy  tváří 
vhřižila  to  světlo.-  Viděla  vždy,  že  dotud  ty  oči  stařecké  byly  rozevřeny, 
a  široce,  bludné  rozevřeny  do  té  neobsáhlé  strašné  tmy,  otřásané  vichrem, 
ale  zavřely  se  a  pevně  uzamkly,  jakmile  se  světlem  se  přiblížila.  A  zároveň 
oddechy  ve  stařeckých  prsou,  vlastně  to  měkké  udušené  sténání,  jež  po 
celou  noc  se  z  nich  vybíralo,  rázem  se  utajilo,  jakoby  to  bylo  tělo  neživé, 
nechtějící  se  prozraditi.  Pátrala  vždy  dlouho  a  ostře  v  té  tváři  stařecké, 
odleskem  světla  divně  sesinavělé  .  .  . 

No  uvidíme:  když  konec,  tedy  konec,  přisoudila  v  duchu,  nějak 
hrozivě,  tak  jako  bylo  ono  burácivé  temno. 

A  šla  si  zase  ulehnout,  majíc  mnoho  v  duchu  k  rozebírání  .  .  . 
a  naslouchala  při  tom  těm  burácivým  úderům  tmy ...  a  naslouchala  tomu 
udušenému  zvukovému  vlášení  ze  stařeckých  prsou,  jež  pozvolna  se  z  nich 
zase  začalo  vybírat  a  jímž  kvílila  duše  stařecká.  Tomu  stenání  naslouchala 
nejupjatěji,  neboť  usuzovala  z  něho,  co  mělo  býti  dále. 

A  strašná,  neobsáhlá  tma  venku,  otřásaná  záhadnými  vzruchy,  jako 

do  nekonečna  vzrůstala  .  .  .  jakýms  steskem  umírání  — 

Ráno  ke  čtvrté  hodině  matka  vstala.  Starý,  jenž  jindy  býval  již  za 
stavem,  ještě  nevstával.  Musela  ho  ovšem  někdy  také  buditi,  ale  nerad 
to  Doubravský  připouštěl,  nebývaloť  to  buzení  zrovna  nejněžnější,  činila 
to  vždy  zhurta,    s  rámusem,  lála  při  tom,  vyčítala.    Jakoby  svět  měl  se 
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zbořit,  kdyby  byl  o  chvilko  déle  pohověl  sladké  zemdienosti  spánku. 
Nerad  a  jen  zřídka  tedy  připouštěl  toho  Donbravský  ...  A  vstávala-li, 
vždy  obyčejně  nacházela  ho  již  a  práce,  ač  ještě  i  ta  kručela  a  neopo- 
menula nikdy  řici,  významně  prohlížejíc  hodiny,  jak  dnes  je  již  pozdě  . . . 
ob,  nepoznal  téměř  za  celý  život  sladkého  toho  poshovění  udám  v  pro- 
bouzejících se  mrákotách.    Z  uřícení  do  uřícení  byl  hnán  .  . . 

Vstala  matka  Doubravská,  rozsvítila.  Nikdy  hned  nezatápěla,  aby  se 
uvařilo  trochu  té  „ochlemtaniny",  ač  tak  syrovo,  pusto  bývalo  v  nevytopené 
jizbě  s  němým  krbem.  Záhy  by  se  totiž  snídalo,  kdyby  již  bylo  uvařeno, 
a  byl  by  pak  zase  brzo  hlad.  Počká  raděj  s  topením  a  se  snídaní, 
a  pak  se  to  již  dopoledne  nějak  vydrží.  A  třeba  v  zimě  mráz  províval 
sednici  a  křehly  ruce  a  dech  se  srážel,  nikdy  hned  nezatopila. 

Rozsvítivši  pohlédla  na  hodiny.  „Pro  Krista  Pána,11  zalamentovala 
v  úmyslném  jakémsi  zděšení  —  „už  tolik  hodin!  Slyšíš,  starý,  vstávej/ 
rozkřikla  se  do  míst,  kde  stařec  spal  a  jež  sestávala  v  zápecí  na 
jakési  nízké  palandě  z  jakési  cuchaniny  slámy  a  hadrů,  v  něž  úzkostně 
se  balíval,  aby  jich  co  nejlépe  využitkoval  pro  pohodlí  a  zahřátí  svého 
těla  —  peřin  u  nich  skoro  nebylo,  nebot  všechno  peří  matka  prodá- 
vala. —  „Vstávej,  včera  se's  nepřetrh'  a  dnes  zaspávás  místo  abys  všechno 
nadhonil,  be!?tt  Totiž  počínala  si  tak,  jakoby  včera  se  starcem  vůbec  nic 
neobvyklého  se  bylo  neudalo  anebo  jakoby  tomu  vůbec  nepřičítala  žádné 
váhy,  k  vůli  čemu  měl  by  se  snad  u  nich  měnit  pořádek. 

Z  lože  starcova  ozvalo  se  jen  slabé  zaúpěni  .  .  .  načež  za  chvíli, 
po  jakémsi  úžasném  namáhání  začal  se  pozvedati  trup  starcův,  za  bo- 
lestného hekáni  z  té  cuchaniny  hadrů.  Podařilo  se  starci  konečně,  že  se 
posadil.  Jeho  rty  nejdřív  cosi  zablekotaly,  jakoby  zvuky,  jimiž  vysloviti 
se  chtěl,  roztříštovaly  se  a  podvracely  se  dříve,  než  se  jim  podařilo 
dobýti  se  na  venek.  Strašné  zubožení  zíralo  z  této  bytosti.  Leč  konečně 
uspořádalo  se  ve  starci  to,  co  hrnulo  se  mu  na  zemdlené  rty.  Smutnýma 
očima  pohleděl  k  matce.  —  „Pro  smilování  boží,"  vznášelo  se  mu  ze 
rtů  takovým  stísněným  prázdným  prízvukem,  plným  zaj lkavého,  beznaděj- 
ného stesku,  jakým  pták  ozývá  se  z  podzimu  v  lesní  pustině  —  „pro 
boží  smilování  popřej,  matko,  aspoň  chvilku  . . .  abych  se  sebral  a  odpočinul 
si.  Nemůžu  —  je  to  snad  konec  se  mnou  nebo  co  se  to  děje  .  .  .  jen 
nějakou  dobu  odpočinku  dopřej  ...  až  zas  Pánbůh  dá.tt 

Matka  nan  popatřila  v  nevěřícím  úžasu.  A  zase  takový  zlobný 
úsměch  zahrál  na  jejích  ztuhlých  rtech.  Ale  nic  neřekla,  jakoby  k  tomu, 
<jo  stařec  mluvil,  odpovědi  nebylo  třeba.  Šla  kamsi  za  polici,  tam  cosi 
chvilku  hledala.  A  vynašla  bukový  masivní  válek,  na  němž  jednou  za 
čas  kousek  toho  prádla  převalila.  V  jejím  konání  bylo  sice  cosi  váhavého, 
ale  pevného,  ustanoveného,  jako  u  toho,  jenž  ví,  co  chce.  Byla  při  tom 
i  trochu  zádumčiva  .  .  .  „Podívejme  se,"  mumlala  pak  pro  sebe,  skoro 
více  jen  v  duchu  uvažujíc,  co  šla  s  válkem  po  světnici  —  „u  nás  nějaké 
nemůžu  .  .  .  nějaké  odpočívat  .  .  ."  a  mezitím  došla  k  starcově  palandě. 
Tu  zabrýkla:  „Teda  jen  odpočívat  by  se  ti  chtělo?!"  při  čemž  zkřivil 
se  jí  celý  obličej.  A  jen  dořekla,  a  již  praštila  tím  bukovým  válkem 
po  starcovi,  pořád  po  ní  tak  teskně  strnule  patřícím,  někam  do  boku. 
Stařec,  temně  zaúpěv,  skácel  se  do  svých  hadrů  palandy. 
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Po  té  matka  vzala  světlo  ze  sednice  —  nač  ta  svítit,  nedělá-li 
se  —  a  vyšla  ven,  do  chléva. 

Za  nějakou  doba,  zahalena  celá  v  těžký  salap,  odebírala  se  pak 
z  domu  —  do  tmavého  nevlídného  rána.  A  zvonili  právě  na  ranní.  V  ta- 
kovém tísnivém  nesmělém  prolamováni  se  rozléhal  se  zvon  pustou,  nevlidnpa, 
neklidnoa  ranní  temnotou.  Odebírala  se  zas  do  kostela  —  což  činila  jen 
tehdáž,  stála-li  vstříc  závažným  událostem  života.  Jindy  do  kostela  ne- 
chodila, třeba  přes  celý  rok,  přihlížejíc  k  té  své  potřebě  zbožnosti  pouze 
jako  k  mimořádným  případnostem  nevyhnutelné  životní  nutnosti.  Nepo- 
čítala se  mezi  ony  „nebeské  kozy11  zdejší  vsi,  jimiž  opovrhovala. 

Šla  vztýčené,  rázným,  ale  uvážlivým  krokem,  v  jakémsi  slavnostním 
vzrušení  mysli.  Nalézala  se  zajiBté  před  rozhodnou  jakousi  událostí  jejich 
života  —  ale  ve  zmatku  neměla  jí  překvapiti.  Byla  pevná  a  uzavřena, 
v  žádných  pochybách  stran  toho,  co  se  připravovalo.  —  Přetvařuje-li  se, 
tož  mu  to  jistě  pomůže  na  nohy,  soudila.  —  Ale  sotva  se  přetvařuje, 
usoudila  dále.  —  Pro  všechny  případy  však  toho  potřeba  bylo,  jak  ho 
znala  ...  I  neměla  stran  toho  žádných  výčitek  ani  pochyb.  —  A  je-ii 
to  něco  jiného  (na  tom  v  mysli  spočinula  s  důrazem,  aniž  uznávala 
ještě  za  vhodné  zřejmě  to  nechat  vyniknouti)  .  .  .  pak  se  uvidí.  Ale 
takhle  to  nenechá.  Ne.  To  u  nich  nejde.  —  No  uvidíme !  vyřkla  pak  na 
hlas  a  vyslovila  to  v  té  způsobe  zřejmého  přesvědčení,  kdy  dávno  již 
víme,  co  a  jak  bude.  Věděla  dávno,  co  a  jak  tu  bude,  hned  jak  věc  ta 
nastávala.  Takhle  to  nenechá.  Ponuré  zazněl  její  hlas  do  ranního  šera, 
jakoby  osamoceného  ve  všech  končinách.  Načež  přidala  do  kroku  spě- 
chajíc ke  vsi,  ke  kostelu,  kam  právě  dozval  hlas  zvonu. 

Z  východu  ozval  se  nesmělý  šcřivý  úsvit  dne. 

V  kostele  byla  zase  skoro  sama.  Jen  několik  těch  „nebeských  kozu 
tutlavě  předrbávalo  vesnické  poměry  bližních.  Byl-li  šepot  jejich  příliš 
horlivý,  ohlédl  se  po  nich  kostelník  s  dlaněmi  zbožně  složenými  přes 
sebe,  stoje  blíže  kazatelny  a  nemaje  právě  co  na  práci . . .  Několik  těch 
svěc  na  oltáři  v  ranní  studené  mlze,  až  i  sem  vniknuvší,  červenavě  pla- 
noucích s  matnou  duhovou  sférou  kolem  svých  plamenů  —  a  plačtivý 
hlas  kněze  jako  ze  sna  sténavě  se  vzbuzující  —  a  unylé  zvuky  varhan 
monotónně  kladoucí  se  prostorou  chrámovou,  k  nimž  jenom  několik 
třaslavých  a  jako  bezděčných  hlasů  se  připojovalo  v  takovém  divném, 
ale  nerušivém  nesouladu  -  to  vše  za  toho  mdlého  vláčení  se  sporé 
vůně  kadidla,  s  nímž  se  šetří,  působilo  ulehavou  stísněností,  v  níž  tak 
rádo  by  se  spalo,  mdlelo,  v  bezesné  zapomětlivosti.  Také  jeden  stařeček 
o  samotě  v  lavici  ustav  v  bezdechém  skřehotavém  svém  zpěvu,  patrné 
usnul.  Na  „nebeské  kozy",  trochu  v  šepotu  svém  horlivěji  vyniklé,  bylo 
zase  třeba  se  ohlédnouti  —  však  ho  za  to  také  jak   se  patři  proberou. 

Matka  Doubravská,  usednuvši  až  v  nejposlednější  lavici  pod  samou 
kruchtou,  přes  mši  nezpívala,  jakoby  dnes  měla  více  co  rozpomínati 
se  a  uvažovati  o  všem  tom,  na  čem  se  ustanovila;  bylot  ještě  třeba 
o  všech  podrobnostech  se  dohodnouti.  Ku  konci  pobožnosti  zdála  se  do- 
hodnuta. Změnil  se  náhle  veseleji  její  obličej,  sevřený  dosud  v  napjaté 
strnulosti,  i  pozvedla  svůj  silný  tvrdý  alt.  Zalehl  jaksi  rušivě  do  té  spavé 
mátožné  nálady  chrámu,  až  se  „nebeské  kozy11  ohledly  a  také  z  kruchty, 
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jakoby  tímže  popudem,  varhany  spustily  svěžeji  „Svatý,  svatý,  svatý", 
začalo  se  zpívati.  I  onen  uspaný  stařeček  se  vypotácel  ze  své  dřímoty, 
ostatně  pro  to,  že  bylo  už  konec  mše  .  .  .  Takový  jaksi  vítězný  byl  ten 
hrubý  alt  matky,  jakoby  se  sama  povznášela  ve  svém  nabytém  přesvědčení : 
„ Budiž  na  věky  chválený,  ode  všech  velebený  .  .  ." 

Načež  začali  se  spoří  věřící  rozcházeti  a  mezi  tetkami,  sotva  přišly 
ke  kostelnímu  prahu,  se  to  rozhučelo  jako  v  úlu,  a  takřka  očima,  v  na- 
léhavé druživosti  svých  duší,  do  sebe  se  vpíjely,  aby  neušlo  jim  vespolek 
slova  ani  nejtajnější  myšlenky  o  spolubližních.  Neznámo  již,  co  měly 
v  parádě  .  .  .  Matka  vyčkávala  na  posled,  až  poslední  svíce  dočadila. 
Omočivši  prsty  v  kropence  u  vchodu  horlivě  se  pokřižovala  a  vycházela  ven. 
Pau  farář  právě  také  ubíral  se  ze  sakristie  a  setkav  se  s  matkou,  ne- 
mohl neosloviti  řídkou  svou  ovečku  . . .  „nebeské  kozy"  mezi  tím  sbíhaly 
se  líbat  bílé  jeho  ruce,  což  bývalo  poslední  pochoutkou  jejich  pobožnosti. 

„Zase  vidíme  jednou  matku  Doubravskou,"  oslovil  ji  kněz  ve  vlídné 
káravosti.    „Co  pak  děláme,  co?" 

Matka  poděkovala  za  optanou.  Pak  se  vážně,  důležitě  zachmuřila. 
„Není  u  nás,  jemnostpane,  všechno  v  pořádku,"  vypovídala  pak  jaksi 
tajemně.    „Počítám,  že  k  nim  brzo  přijdu  za  smutnou  cestou." 

Na  líci  kněze  pominul  úsměv,  jimž  od  let  navykl  obestírati  svou 
tvář,  a  dodav  jí  starostlivého  výrazu,  zeptal  se  udiveně: 

„Co  pak,  co  pak?  Jenom  ne  s  něčím  nepěkným.  Zlého  bylo  již 
dost  u  vás." 

Matka  chmurně  zakývnula  hlavou,  jako  v  trpké  beznaději: 

„Náš  nám  začal  nepěknou,"  vypovídala  v  té  zpěvné  unylosti,  s  niž 
lid  sděluje  své  významné  události.  „Je  mizerný,  chuděra,  a  mnoho  naděje 
si  nekladu." 

Přitřela  si  tu  z  pod  salupu  vyniklou  kadeř  a  oči  jakoby  se  ji  smutně 
zakalily.  Pan  farář  ještě  se  vyptával,  načež  dav  jí  obvyklou  potěchu, 
odebíral  se  po  svých. 

A  matka  se  také  odebrala.  Bylo  potřeba  zajíti  k  faktoroví.  Nerada 
tam  šla.  V  síni  u  faktora  tlačilo  se  množství  tkalců.  Dusivý  spařený 
zápach  se  šířil  siní,  jako  tam,  kde  shromáždí  se  množství  chudých  lidi. 
Každý  z  těch  lidí  jakoby  s  sebou  přinášel  část  hrozného  zápachu  svých 
po  celý  rok  nevětraných  chudých  sedniček,  naplněných  puchem  šlichty 
a  zchřadlých,  nedostatečně  vyživovaných  těl. 

Faktor,  znaje  ten  zápach,  všechny  nechával  v  síni  a  volal  jednoho 
po  druhém.  Nebylo  mnoho  hluku  a  živosti  mezi  těmi  lidmi.  Byli  všichni 
ve  starostech,  jak  odbydou  své  záležitosti,  a  těmi  nemalými  starostmi 
neustávali  se  zaměstnávati  v  mysli;  byli  pak  zvykli  mlčení  ze  zákoutí 
svých  stavů  —  a  pak  kdyby  některá  žvavá  stařenka  nakrásně  uvolnila 
uzdu  svému  jazyku,  nebylo  by  to  na  dlouho.  Otevřely  by  se  dvéře 
kontoáru  a  vydatné  zakřiknuti  postačilo  by  zase  zjednati  ticho.  „Nebečte 
mně  tam!" 

Does  byl  faktor  velmi  nevrlý,  měli  tkalci  zlý  den.  Nezdařily  se 
snad  „průby",  dostal  snad  špatné  zprávy. 

Když  došlo  na  Doubravskou,  uvítal  ji  faktor  v  zlověstném  tušení: 
„Kde  máte  dílo?" 
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„Jdu  jim  to  zrovna  pěkně  meldovat,"  pokorně  jala  se  mluvit  matka. 
„Nebylo  nám  možná  dodělat,  ač  jsme  se  namáhali  upřímně  ..." 

Faktor  ji  přerušil,  nemoha  se  již  zlostí  udržeti,  „Hrom  do  vás!" 
rozkřikl  se  zle.  „Člověk  se  spolehne.  Počkej,  mysli  si,  dáš  to  jen  těm 
lepším,  slíbí  jim,  udělá  co  může  —  a  banda  nevděčná  na  konec  takhle 
mně  to  vymňoukne.    Že  vás  přec  jen  hrom  nechce  potlouct  .  .  .!" 

Tkalci  se  krčili,  bázlivě  se  chvělo  úzké  malé  jejich  srdce.  Doubravská 

vyslechla  klidně  faktora,  jista  svými  důvody.     „  Líbej  í  odpustit,  namáhali 

jsme  se  dost,  ale  .  .  . 

„Čert  vem  to  vaše  namáhání  —  a  co  tedy  ale  .  .  .  ?" 

„Ale   rozstonal   se  náš  zle   a   nekladu   si  ani,   že  víc  bude  dělat," 

mluvila   matka   v  té    své    zpěvné   pochmurné   unylosti.    Načež   rozhodila 

rukama  jako  na  dotvrzenou. 

Faktor  cosi  zabručel,  odvrátil  se  a  hodil  na  stůl  loktem;  konečné 
ani  on  ve  své  všemohoucnosti  nemohl  proti  takové  okolnosti  něco  namítat, 
ač  byl  to  platný  důvod  sice  vzhledem  k  Doubravským,  ale  nikoliv  vzhledem 
k  němu.  Aspoň  nemohl  uložiti  v  případu  tom  pokutu.  Hučel  chvíli  cosi, 
jakoby  uvažoval  o  důvodnosti  její  omluvy,  a  zabývaje  se  na  stole  tím 
loktem,  jejž  zase  jinak  přeložil  a  škrabaje  se  ve  vousu,  obrátil  se  znova 
k  matce  a  jako  v  udivení  svěsil  ruce  v  klín,  opřev  se  zády  o  stůl: 
„No  dejme  teda  tomu,  třebas  že  se  mezi  várna  lidma  stůně,  kdy  se  chce," 
křičel,  ale  již  mírněji;  „ale  copak  tady  nejste  ještě  vy,  vosobo?  Jste 
jako  Jerusalem  a  nemohla  byste  teda  sama  dodělat,  když  už  takový  pád 
se  stane?" 

Matka  jako  Jerusalem  nehnuvši  ani  brvou,  jakoby  se  ji  ani  netýkala 
lichotivá  poznámka,  pravila:  „Líběji  odpustit  a  už  se  na  nás  nemrzet, 
ale  nešlo  to.  Přišlo  to  ani  jsme  se  nenadali,  a  co  bych  já  nakalcovala, 
s  tím  bych  u  nich  nepochodila,  zvlášt,  když  je  to  na  mustr.  Ňákou  tu 
kal  mu  či  nu  ještě  upletu,  ale  do  díla  takovýho  nechci  se  pouštět,  líbej 
vědět  ..." 

Což  tu  dělat?  „A  jak  to  tedy  bude  s  tím  dílem,  když  ten  váš  .  .  . 
tentononc,"  optal  se  posléze  faktor,  nemoha  nalézti  vhodného  na  konec 
výrazu  pro  ten  obávaný  případ. 

„Postaráme  se,  postaráme  už  nák,"  jistila  matka,  „můžou  se  spo- 
lehnout. Líbej  vědět,  už  dvacet  roků  k  nim  lifrujem  a  nemuseli  jsme 
bejt  ani  jednou  pucovaný  a  neměli  jsme  mrzutost.  Postaráme  se,  aby 
dílo  se  doďálo.    Ale  pro  tentokrát  už  liběj  prominout." 

Faktor,  vida,  že  něčeho  lepšího  se  tu  nedodělá,  přerušil  ji  nevrlým 
mávnutím  ruky  a  brýkl  do  síně:  „Tak  jen  dál  ..."  a  zatím  co  jakýs 
lysý  stařeček,  na  němž  byla  řada,  pokorně  a  ustrašeně  cpal  se  s  roz- 
vázaným ohromným  rancem  do  vnitř,  zíral  faktor  ledabylo  do  okna 
a  hučel  pro  sebe:  „Čert  je  také  bere,  když  mají  zrovna  dodělávat  .  .  . 
No  tak  dělejte,"  osopil  se  nyní  na  stařečka,  jenž  nehohl  dost  rychle 
vyjmouti  kus  z  toho  uzlu. 

Doubravská  poodstoupla,  dala  s  Pánembohem,  na  něž  ovšem  ne- 
dostávalo se  nikomu  odpovědi. 

„Copak,  copak?"  sešinula  se  k  ní  řada  hlav  v  síni. 
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„Nevím,  nevím,"  sdělovala.  „Nic  nemůže  vzít  do  huby  a  jen  leží.  Nic 
po  něm  není.u  „Ještě  že  mu  nešmakoje,  chudákoj,  záplat  Pánbůh,"  mínila 
jakási  v  hrabe  plachtovině  zatočená,  neúhledná  ženština  —  „náš  leží  až 
drahý  rok,  a  přec  tolik  mu  pořád  šmakuje,  můj  ty  Bože!"  —  a  po- 
vzdychla v  nevýslovném,  soužení  svém. 

Konečně  nastoupila  matka  Doubravská  zpáteční  cestu. 

Vítr  po  celodenním  mocném  burácení  k  ránu  se  poněkud  utišiv, 
začal  zase  lomcovati  ve  vzduchu.  Burácívá  tou  dobou  v  horách  po  delší 
čas,  jen  v  malých  přestávkách  až  do  uhození  mrazů  —  Zněl  v  těch 
dutých  nárazech  a  odkudsi  z  dáli  se  přibáoěl ... 

Matka  nespěchala  ani  nešla  volně.  Její  obličej  pod  tím  salupem, 
jímž  byl  zahalen,  jakoby  ještě  více  byl  ztemněl  a  zhloubil  se  .  .  .  Ne- 
potkávala  nikoho  —  tou  dobou  horská  vesnice  je  již  jakoby  zapředena 
v  tajemnou  kuklu  svých  chatrčí.  Jen  krátkozraký  starý  Jirouš,  kterého 
sedláci  po  celoletním  dřeni  k  podzimu  propouštěli,  když  nebylo  již 
práce  —  co  s  nim  pak?  —  namanul  se  vedle  silnice  v  příkopě.  Za- 
blikal po  ni  nasleplými  zřítelnicemi.  Ubírá  se  nyní  kamsi  po  nemocnicích, 
aby  tu  zimu  tam  přetloukl  a  z  jara  najmul  se  zase  sedláku.  Nevida  jí 
dobře,  spíše  jen  tuše,  dal  pozdraveni  a  přebíral  se  dále  ve  sporém  svém 
uzlíčku.  Vítr  načechrával  jeho  přerostlé  šediny  i  sporé  hadry,  jež  Bůh 
ví  kdy  a  jak  vyměňoval  .  .  .  Strnadi  trousili  se  ve  vůkolí  silnice,  tu  po 
strništi,  tu  po  louce  a  oranině,  neustávajíce  vydávati  ten  svůj  jemně 
kvílivý,  protáhlý  sten,  znějící  jako :  vytrpíš  .  .  . 

Uhnula  se  silnice  k  jejich  samotě.  Z  levé  strany  vypínala  se  táhlá 
mohutná  stráň,  z  části  zorávaná,  z  části  pastvina,  spoře  obrostlá  břízami 
a  makytamk  Vše  již  bylo  pusté,  prázdné,  trávník  žlutý,  schřadlý,  sněti 
holé.  Jen  tu  a  tam  nemohl  od  sněti  se  odervati  zachoulený,  vrásčitý, 
zčernalý  list,  nemohl  odervati  se  od  rodné  haluze,  a  jen  se  svíjel  a  kře- 
čovitě tetelil.  Edy  zdaří  se  mu  býti  uloženu  mezi  ostatní  zetlivající  druhy, 
tak  v  pokoji  dávno  již  dokonávající  vůkol?  či  má  usouzeno  vyčkávati 
jako  v  zakleti  příštího  obrození,  až  zaharaší  zase  znova  zbujnělé  mladé 
pupence?  Ale  tak  nějak  nevýslovně  trudno  je  patřiti  na  každý  odumřelý 
život,  jemuž  nemůže  se  dostat  posledního  odpočinku  .  .  . 

Na  sežloutlém  trávníku,  plném  mechu,  se  sporými  ještě  vyniklými 
stébly  uschlých  travin,  z  daleka  se  klátících,  popásal  se  jakýs  kůň  — 
bídná  herka,  pravá  zvířecí  troska.  Popásal  se  volně,  nestřežen,  do  libo- 
vůle, nikdo  se  on  nebál.  Vybíral  si  ony  suché  traviny.  Zježenou  měl 
srst,  jako  prašivou,  vichr  jí  pohyboval.  Nataženou  hlavou  jakoby  kotvil 
v  zemi,  vtahován  do  ní.  Z  ocasu  zbyly  jen  sporé  žíně,  a  bylo  takové 
smutné  a  jako  směšné  podívání,  jak  těmi  několika  žíněmi  uboze  se  oháněl. 
A  bylo  vůbec  smutné  podíváni  na  ubohé  zvíře  —  s  minulostí  zajisté 
lepší,  nyní  plné  pruhů  a  ran,  krvavých  odřenin  a  vysedlin.  Zžíral,  zžíral 
zvolna  sporé  ouy  traviny  .  .  .  pak  necbav  na  chvíli  žvýkáni,  zádumčivě 
zadíval  se  kamsi  proti  větru,  v  širo  prostoru  před  sebou  a  jakoby  snažil 
se  vyvětřiti  nastávající  budoucnost  .  .  .  Slabě  si  zafrkal. 

„Aha,  dělá  testament,"  pomyslela  si  matka,  jdouc  podle  stráně 
a  otáčejíc  se  po  herce.  Náležela  ta  herka  zdejšímu  sedlákovi  a  zároveň 
koňskému    řezníkovi,  jenž   skoupiv   takové  svůj    životní   úkol    dokonavší 
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tvory,  vyháněl  je  před  zabitím  na  to  stráň,  aby  nežrali  mu  zbytečně 
doma.  Všechny  tak  tou  dobou  popásal,  než  bylo  čas  je  zabiti.  —  „Za 
nějakou  pětku  ji  tak  moh'  dostat,"  uvážila  matka  mimoděk,  vždy  navyklá 
o  všem  prakticky  hned  uvažovati.  „Vydělá,  jsou  koně  teď  takřka  za- 
darmo. Inu  umí  to  honit  —  jen  za  takovou  hlavu  dostane  čtyři  šestáčky 
a  o  hřivní  sádlo  se  lidé  zrovna  perou.  Na  chleba  není  to  nic  špatnýho 
i  do  kysela  a  někdy  pod  tu  buchtu.  A  pro  sekanou  tam  lidé  choděj1 
jako  do  kostela.  Na  sobotu  zas  budou  jitrničky  —  to  je  prý  něco,  sám 
náš  kupec  Jiřička  si  vždycky  pošle  pro  horkou  z  kotle  .  .  .  Jak  se  vy- 
dělávají dnes  peníze,  kdo  by  to  řek1  —  dřív  sedlák  mrchu,  když  nechtěla 
už  tahat,  utlouk'  nebo  ji  nechal  scípnout  —  měl  ještě  výdaje  s  rasem, 
a  nýčko  dostane  ještě  peníze.  Pane,  ten  Špetl  to  umí  s  těmi  mrchami . .  . 
tuhle  jich  přiveď  celé  hejno  z  Josefova  a  tohle  je  z  nich  už  poslední. 
A  lacino  to  teď  dostane  .  .  .V 

Doubravská  při  těchto  úvahách,  jež  nemohly  se  lákavě  nezmocniti 
její  duše,  že  týkaly  se  peněz  a  vydělávání  —  zůstala  až  stát,  dívajíc  se 
zvědavě  na  předmět  své  rozpočtové  úvahy  ...  „A  tuhle  prašivec  zas 
vyďál  celou  stojku  na  koňoj.  Že  mu  ho  jen  ten  sedlák  dal.  Prorazí  se 
trochu  voji,  krev  se  leje  ...  a  hned  s  ním  řezníkoj.  Inu  zdarma  ho 
taky  nedostal :  to  bylo  mluvení  do  toho  hlupáka,  když  tak  celý  zkoprnělý 
u  toho  zakrváceuýho  koně  stál.  Berte,  člověče,  berte,  co  se  vám  poctivě 
dává,  hučej'  do  něj  náhončí  Špetlovi  —  semlelo  se  jich  hned  jako  psů  — 
za  chvíli  budete  mít  po  něm  a  zůstanou  vám  z  něj  leda  podkovy.  Špetl 
dělá,  že  ani  o  to  nestojí.  —  Krev  je  pryč,  povídá,  maso  spařené,  co 
s  tím,  do  hnoje,  hm.  Ale  abyste  nerek,  pro  Boží  požehnání,  dvacítku 
vám  dám.  Berte,  člověče,  berte,  dokud  dávaj',  za  chvíli  .  .  .  'Sedláček  se 
dal  —  pobrečel  si,  vydal  věrného  koníka,  zalitého  krví.  Takový  braun, 
za  dvě  stě  stál  —  ale  kde  pak,  proražená  tepna  —  krev  se  jen  hází.  — 
Co  mně  řeknou  doma,  co  mně  jen  doma  řeknou  ...  inu  jo,  je  proč 
naříkat.  A  prašivec  Špetl  koně  si  odvede,  že  ho  hned  musí  zabit,  aby 
vůbec  z  něho  něco  bylo.  A'  milý  sedlák  s  nářkem  utíká,  zajiká  se  celý  — 
jen  aby  dál  byl  od  místa,  kde  dorážejí  jeho  koně  milého.  Hoši  se  na 
sebe  kouknou,  šťouchnou  se,  a  vedou  koně  do  maštale.  A  hle,  podaří 
se  krev  zastavit,  za  týden  kůň  na  pláce.  Kůň  bratru  za  dobrý  dvě  stě.  — 
Co  se  jen  ten  sedlák  naprosil  milého  Špetla  pak,  aby  mu  koně  vrátil. 
Přišel  se  ženou,  s  dětma,  klekli  před  ním  a  padesátku  mu  strkali.  Více 
nemůžou,  prodlužený  na  dranc  že  jsou,  procenta  nezaplacený.  Jo,  co  by 
dával  zpátky,  nač,  proč  —  kup  je  kup,  než  se  tak  stojka  sežene  .  .  . 
Holečku  Špetl  není  z  těch,  který  něco  pustěj'  co  držej'.  Až  když  to 
nešlo  s  nářkem  —  začal  i  s  hrozbama  hloupej  strejc  —  že  prodal  koně  na 
zabití  a  takový  láry  fáry.  Ale  kde  pak  na  Špetla  s  takovou :  —  člověče, 
neříkejte  mně  to  už  ani  jednou,  nebo  půjdu  a  před  vašima  očima  vám 
mrchu  zabiju.  —  Chtěj  nám  zabit  koníčka  —  á  á,  zavřískaly  děti,  žena 
brečí  —  no  s  nepořízenou  odtáhlo  to  a  v  tejdnu  měl  chlapík  čistou 
stojku,  po  všech  útratách.  A  moh'  dostat  ještě  víc,  kdyby  byl  počkal  — 
ale  kde  pak,  není  vobroka.  No  .  .  ."  zamlaskla  si  matka  .  .  .  „ona  je 
i  stojka  dobrá,  to  si  myslím,  tak  pro  nic  za  nic  —  nic  na  plat,  umí 
to,  chlapík  je,  jen  co  je  pravda,  prašivec.    No  pustil  taky  chlup  ...  to 
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bylo  kořavky,   to  86  hoši  napili...    i  sama  musela  jsem  oblíznout,  když 
jsem  se  naskytla  u  kupce,  přinutili  mě  zavdat  .  .  .tt 

Nebylo  lze  matce,  uvažujíc!  o  chlapíku  Špetlovi  a  jeho  výdělcích, 
nepřipomenouti  si  tuto  nedávnou  historku  a  do  všech  podrobností  živě  jí 
táhla  myslí  tou  svou  výdělkovou  stránkou  ...  a  závidíc  nemohla  upříti 
obdivu  chlapíku  Špetlovi  —  však  sám  pan  farář  chválí  toho  Špetla,  jak 
umí  stát  na  svém. 

Až  postála  chvíli  v  myšlénkách  zírajíc  na  to  ubohé  zvíře  na  stráni, 
dělající  svůj  testament  .  .  .  Vytrpíííš  .  .  .  sténali  vůkol  strnádkové,  ne- 
klidně, ustrašeně  poletujíce. 

Ze  ztemnělého  pozadí  lesů  nad  strání,  až  sem  bouřlivě  pohučujících« 
sametově  černých  a  slitých  jako  stěna  —  z  té  hluboké  zmítající  se  lesa1 
změti,  vyneslo  se  hejno  vran.  Zakroužilo  nad  strání  ...  ale  vidouc  jaksi* 
že  není  ještě  čas,  dál  v  těžkém  mozolném  mávání  proti  větru  a  oblakům 
se  zanášelo.  A  zapadlo  kamsi  do  protějších  lesů  na  svou  číhanou. 

Koník  mezi  tím  zanechal  hubené  pastvy;  a  nachouliv  se  a  zježiv 
ještě  více  srst,  svěsil  hluboce  hlavu.  A  zůstával  tak  v  nehybném  ustrnutí. 
Muselo  býti  tak  nějak  mdlo  a  úzko  té  zvířecí  duši,  v  její  bídě,  v  té 
pusté  ohromnosti  stráně,  v  té  zmítané  úkladné  spoušti  •  .  .  Chvílemi  se 
zvíře  pootřáslo  —  a  těžce  vyzvedlo  oční  klapky.  A  modravými  potrha- 
nými zřítelnicemi,  z  lebi  vyniklými,  zara houralo  kamsi  stranou  .  .  .  snad 
jestli  si  už  Špetl  nejde  pro  ně  .  .  . 

„Pěkný  peníze  vydělává,  jen  co  je  pravda,11  vzdychla  Doubravská. 
A  šla  zase  svou  cestou  k  domovu.  Má  ještě  pár  kroků.  Nemyslíc  dále 
na  záležitosti  Spetlovy,  zvážněla  najednou  ...  a  jaksi  pochmurně  vážná 
byla  i  její  chůze,  jako  pochmurně  slavnostní,  nějak  významně  obřadní, 
jako  venkovan  má  ve  zvyku  se  ubírat,  má-li  cos  důležitého  před  sebou.  — 
Vítr  nadouval  jí  prudce  salup,  takže  zdála  se  ještě  mohutnější. 

Na  prahu  chalupy  obrátila  se  ještě  ku  stráni  —  koník  tam  pořád 
stál  v  té  nehybné  smutné  strnulosti,  s  hlavou  těžce  svěšenou.  Bude  tam 
státi  tak  do  večera.  —  Dělá,  dělá  testament  —  pomyslila  si  zas  matka, 
ale  jaksi  již  ne  vzhledem  k  tomu  koníku;  měla  své  jiné  myšlenky  a  zváž- 
něla ještě  víc.  Téměř  posupnou  pak  se  stala  její  tvář.  —  Při  chalupě 
byl  hlomoz  větru  ještě  pronikavější. 

Ze  sednice  ji  přivítala  prázdná  mrtvá  spoust. 

Starého  na  palandě  nebylo  .  .  .  Někam  zalez',  pomyslila  si  matka, 
ale  úmyslně  nechtěla  tomu  přikládati  nejmenšího  významu  —  a  dělala, 
jakoby  si  toho  vůbec  nebyla  povšimla.  Psa  také  nebylo  v  sednici  — 
ostatně  kdo  by  se  staral  o  mrchu,  kde  se  otlouká.  Leč  přece  si  matka 
toho  povšimla,  avšak  chtěla  všechny  tyto  neobvyklé  případy  nechat  v  mysli 
nedotčeny.  Mrštila  okem  ke  stavu  —  a  zloba  škubla  její  licí  .  .  .  prémie 
pryč,  nedoděláno,  kaz  . . .  byly  to  všechno  nové  nezvyklé  poměry,  s  nimiž 
se  měla  přátelit. 

Ještě  posupnějši  stala  se  její  tvář. 

V  té  pusté  samotě  nevlídné  prostory,  za  vzruchu  z  věnčí  doléhají- 
cího —  žena  tato  vyjímala  se  jako  příšerná,  démonická  bytost. 

Jámy  oční  měla  téměř  zčernalé,  obočí  hrozivě  stažené. 
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Ale  nebyla  to  v  jejím  vzezření  sálavá  bezprostřední  zloba,  jež  by 
hnala  se  za  první  příležitostí  ku  pomstě:  spíše  vyčkávající  hrozebnost 
předsevzatého  záměru  .  .  . 

Matka  odešla  nejdřív  do  chléva  pospravit  dobytek.  Topit  teď  ne- 
bude, obejde  se  již  bez  snídaně  do  toho  oběda  .  .  .  Vítr  venku  vzmáhal 
se  neustále.  Prolamoval  se  lomenicemi  a  bouřil  celou  chalupou.  Okna 
a  veřeje  sténaly. 

„Sníh  nám  to  přinese, "  pomyslela  matka,  „máme  čáku  na  brzkou 
zimu.  —  Co  se  toho  zas  spálí  a  sní  .  .  .tf  nemohla  si  nepříjemně  nepři  - 
pomenouti.  —  „A  tkal  co  vina  nepůjde  jako  loni,  všechno  na  to  ukazuje. 
S  lenem  to  jde  také  spatně  —  pak  má  člověk  obstát,  když  dělá.  A  teď 
nedělat  a  přec  chtít  žít  I44 

Hrozebnost  předsevzatého  záměru  stále  zvyšovala  se  v  těch  lících 
posupných  a  dostupovala  neodvratné  jistoty. 

O  starého  se  nemínila  nyní  starati,  kam  se  poděl.  Však  se  nepo- 
děje.  Snad  se  šel  někam  vyvalašit,  kde  bych  na  něj  nemohla.  —  Nu  uvi- 
díme co  s  nim  ...  a  více  přes  den  na  to  nechtěla  myslet. 

Stran  nedodělaného  díla  uvidí  zítra  co  a  jak.  Vzala  by  k  dodělávce 
starého  Šimka  —  Lumenda  z  lánů  by  konečně  také  věci  se  ujal  a  není 
takový  neomalený  žrout,  třebas  nedělá  tak  vzhledně.  No  až  zítra  uvidí 
se  co  a  jak. 

K  obědu  uvařila  si  trochu  gramatiky  z  pečlivě  nastřádaných  suchých, 
oválených  chlebových  kůrek,  jež  někde  splašila,  kde  by  tím  již  pohodili. 
Tu  gramatiku  jídal  starý  tak  rád  —  byla  to  lákavá  obměua  po  té  ne- 
ustálé šlichtě,  kterou  matka  vařila,  po  kyselu  nemastném,  neslaném  .  .  . 
Matka  nechtěla  pomysleti  na  to,  jak  by  si  starý  pohovoval  na  té  gra- 
matice. Jakoby  starého  ani  nebylo. 

Jenom  po  obědě  psa  volala,  aby  šel  vyblízat  zbytky  .  .  .  volala  do 
půdy,  kam  někdy  zalízal,  otevřela  síň,  ale  pes  nepřišel.  Smyla  tedy 
zbytky  krávě  —  ta  dá  aspoň  mléko  a  taková  mrcha  jen  darmo  žere. 
Za  ten  psi  štěk  to  věru  nestojí.  Ostatně  je  mrcha  teď  dost  tlustá  — 
bude  konečně  pěkného  sádla,  a  to  platí.  Však  v  městě  se  jí  po  něm 
ptali  —  pan  berní  užívá  ho  pro  prsa.  Nic  lepšího  pro  prsa  —  a  ně* 
kolik  žejdlíků  ho  snadno  bude.  Raději  mu  tedy  přilepšit.  Z  kůže  bude 
pěkný  kožíšek.  —  Kde  ta  mrcha  jen  tejcí!  Ale  to  se  dnes  činí  venku 
s  tím  větrem  .  .  . 

Po  obědě  dala  se  do  soukání  —  chybělo  jí  ještě  něco  outku  do- 
soukat.  Aby  až  Šimek  nebo  Lumenda  přijdou,  měli  všechno  připravené.  — 
Truchlivě  brčel  ten  kolovrat  —  nedružil  se  dnes  k  němu  jiný  ode  dávna 
známý  hlas,  s  nimž  po  taková  léta  pospolu  se  ozývala  známá  píseň.  Stav 
mlčel,  věrný  druh  se  nepřipojil.  Jen  hučivý  lomoz  vichru  čím  dále  silněji 
se  vynášel  ...  a  jako  stísněný,  bojácný  šepot  zněl  ten  hlas  kolovratu 
vedle  vítězného  řevu  onoho.  —  To  se  tam  venku  děje,  to  se  děje!  při- 
pomínala si  častěji  matka.  —  Šla  také  prohlédnouti  okna,  jsou-li  dobře 
zapjata  —  ostatně  kterak  by  nebyla,  ode  dávna  neotevřena,  jako  srostlá 
se  svým  rámem.  Chalupa  se  vichrem  zrovna  hýbala,  praštělo  to  v  kloubech 
její  vazby.  (Pokračováni.) 
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Zlatý  prsten. 

« 

Národní  pověst  dle  J.  B.  Malého. 

si  před  dvěma  sty  lety  sedala  v  Praze  pod  podloubím  na  vaječném 
trhu  pečenárka  pani  Madleuka.  K  té  přišla  jednoho  dne  hokyně 
od  Jílového  s  kuřaty,  kteráž  jí  prodala  za  tak  levný  peníz,  že 
pani  Madlenka  ji  vybídla,  aby  ji  co  nejdříve  zase  nějaká  přinesla. 
Ale  jak  velice  se  podivila  pečenárka,  když  kuřata  kuchajíc, 
v  žaludku  jejich  mezi  piskem  našla  také  žlutá  zrnka  zvíci  hrášku.  Ihned 
ji  napadlo,  že  to  asi  bude  zlato,  i  donesla  žlutá  zrnka  k  známému  zlatníku, 
který  domněnku  její  potvrdil.  Paní  Madlenka  ulekla  se  samou  radostí, 
a  když  se  jí  zlatník  tázal,  odkud  by  ta  zrnka  měla,  neváhala  říci  mu 
pravdu.  Zlatník  od  ní  koupil  zrnka  a  slíbil  zachovati  její  tajemství  pod 
výminkou,  když  hokyni  k  tomu  přiměje,  aby  jí  všecka  svá  kuřata  nosila, 
paní  Madlenka  pak  aby  zlatá  zrnka  v  nich  nalezená  nikomu  jinému  ne- 
prodávala než  jemu.  Pečenárka  mu  to  slíbila,  i  platila  hokyni  od  Jílové 
kuřata  dráže   nežli  kdo  jiný,   avšak  chránila  se  vyjeviti  ji  příčinu  toho. 

To  trvalo  po  několik  let,  a  paní  Madlenka  odnášela  všecka  nalezená 
zlatá  zrnka  k  zlatníku,  při  čemž  oba  rychle  bohatli.  Paní  Madlenka 
koupila  si  velký  dům,  jejž  dala  uvnitř  vyzdobiti  co  nejnádherněji  podle 
panující  mody,  šatila  se  nádherně,  měla  vůz  a  koně,  držela  si  služebnictvo 
a  žila  tak  nákladně,  že  nikdo  si  nemohl  vysvětliti,  kterak  tak  náhle 
přišla  k  tomu  velikému  jmění.  Se  všech  stran  hlásili  se  ženichové,  nebot 
pani  Madlenka  byla  vdova  v  nejlepších  letech,  příjemného  zevnějšku  a 
statné  postavy;  ale  zbohatlá  pečenárka,  jakkoli  ráda  viděla  kolem  sebe 
společnost  mužů,  kteří  se  jí  kořili,  neměla  přece  úmysl,  učiniti  někoho 
z  nich  pánem  své  osoby  a  svého  bohactví. 

Toto  poslední  ostatně  neblaze  působilo  na  její  mravní  povahu. 
Nadmuvši  se  pýchou  stala  se  příkrou  k  svému  služebnictvu,  nade  všecko 
pak  nenáviděla  chudinu,  která  svou  otrhaností  urážela  její  zrak  a  nepří- 
jemným zápachem  její  útlý  čich.  Nižádný  žebrák  nesměl  přes  práh  jejího 
domu,  a  jestliže  jí  některý  na  ulici  požádal  o  almužnu,  odvrátila  se  od 
něho  s  ošklivostí,  neposkytnuvši  mu  nejmenšího  dárku. 

I  stalo  se  jednou,  že  se  pěšky  ubírala  přes  kamenný  most,  an  opodál 
ji  sledoval  sloužící.  Pod  křížem  seděl  stařičký  žebrák,  jenž  s  pláčem 
prosil  ji  o  nějaký  dárek.  Ale  paní  Madlenka  pravila  k  němu  s  úštipkem : 
„Nestydíte  se,  tak  starý  člověk,  obtěžovati  ještě  mimojdoucí?  Jděte  domů 
a  ulehněte  na  věčnost,  neboC  co  takový  bídák  jako  vy  chce  ještě  na 
tomto  světě?" 

Šedivý  kmet  upřel  zrak  svůj  na  hrdou  ženu  a  pravil  třesoucím  se 
hlasem:  „Kdož  jste  vy,  že  smíte  si  tropiti  posměch  z  ubohého  starce r 
Zdaž  víte  bezpečně,  že  nebudete  sama  někdy  starou  a  chudou?  Mějte 
se  na  pozoru,  aby  vás  všemohoucí  Bůh  netrestal  za  vaši  pýchu  a  vy 
nestala  se  někdy   v  stáří  svém   tak  bídnou  a  neduživou,   jako  jsem  já." 
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„Haha!  já,  starý  blázne?"  chechtala  se  pani  Madlenka;  „věz,  já 
jsem  nejbohatší  městka  v  Praze  a  nemoha  se  nikdy  státi  tak  bídnou, 
jako  jsi  ty.  Jakože  tento  prsten,  jejž  nyní  vrhám  do  Vltavy,  nikdy  více 
ke  mně  se  nevrátí,  nemůže  i  bohactví  mé  pominouti. "  A  při  těch  slovech 
sundala  s  ruky  zlatý  prsten  a  vrhla  jej  do  řeky  k  nemalému  úžasu  slu- 
žebníka, jenž  kráčel  za  ni.  Starý  žebrák  poznamenal  se  křížem  a  odříkával 
tiše  Otčenáš.    Paní  Madlenka  s  hlavou  hrdě  vztýčenou   ubírala  se  dále. 

Ten  den  před  štědrým  večerem  bylo  v  prostranné  kuchyni  její  velmi 
živo.  Děvečky  trhaly  a  rozkrajovaly  ryby,  na  ohništi  vařilo  se  a  smažilo, 
kuchtíci  tloukli  koření  a  loupali  mandle  do  vánoček.  V  tom  přinesl  kuchař 
velikou  štiku  a  trhl  ji  sám,  ale  kterak  se  podivil,  našed  v  jejím  žaludku 
zlatý  prsten!  Ihned  očistiv  jej  od  krve  podal  jej  komorníkovi,  který 
prsten  na  stříbrném  talířku  donesl  své  paní. 

Ta  spatřivši  prsten  celá  zbledla  leknutím,  neboť  poznala  v  něm  prsten 
onen,  jejž  byla  hodila  do  Vltavy.  Vzpomněla  si  na  slova  žebrákova,  i  ne- 
troufala si  nastrčit  prsten  na  prst.  Celá  radost  štědrého  večera  byla  jí 
pokažena.  Seděla  při  hojném  kvase,  v  četné  společnosti  pozvaných  hostů, 
mlčky  a  zamyšlena,  nemajíc  žádného  účastenství  v  obecné  veselosti. 
Druhého  dne  rozstonala  se  na  horkou  nemoc,  která  ji  na  dlouhý  čas 
upoutala  k  loži,  po  kteroužto  celou  dobu  nic  o  sobě  nevěděla. 

Když  pak  konečně  uzdravena  procitla  z  dlouhé  mdloby,  ó  jak  strašné 
bylo  to  procitnutí !  Ležela  na  chudičké  posteli  v  obecné  nemocnici,  jsouc 
v  plném  slova  smyslu  žebráckou.  Za  její  dlouhé  nemoci  přišel  totiž  na 
mizinu  penězoměnec,  u  něhož  měla  uloženu  značnou  část  svého  jmění; 
zlatník,  jenž  od  ní  druhdy  kupovával  zlatá  zrnka  a  v  jehož  obchodě  byla 
ponechala  velkou  sumu  peněz,  ztratil  se  tajně  z  Prahy,  zanechav  nesmírné 
dluhy;  skvostný  dům  její  byl  lehl  popelem  a  co  ještě  zbylo  z  majetku 
jejího,  rozchvátilo  nesvědomité  služebnictvo,  nejsoucí  pod  žádným  dozorem. 
Slova  starého  žebráka  vyplnila  se  na  ní,  nebot  sedala  napotom  co  žebrácká 
na  témž  místě,  kde  někdy  on  prosil  ji  za  slitování,  a  po  mnohá  ještě 
léta  s  pláčem  dožadovala  se  útrpnosti  mimojdoucích. 
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„Krymské  sonety". 

L 

Dnes  je  ta  jinak,  pane  Adame ! 
Je  bajkou  Krym,  jak  ve  Tvých  slokách  žije 
a  bohům  dik  —  hned  vděčně  dodáme, 
neb  v  romantice  málo  pohodli  je. 

Dnes  cesty  tu,  že  vaz  se  nezláme, 
cit  bezpečnosti  žandarm  po  nich  šije, 
a  dobře  po  nich  trojkou  jecháme, 
co  telegraf  nám  šumí  melodie. 

I  hotely  tu,  světlo  elektrické, 
francouzská  kuchyň,  sklepník  bezvadný, 
stříbrný  příbor,  účet  důkladný  — 

a  volbu  máš  tu,  kouře  cigarettu, 
buď  obdivovat  květy  exotické 
či  nejnovější  dámskou  toilettu. 


II. 


Ach,  pane  Adame,  za  Tvojich  let 
tu  Orient  žil,  stařec  plný  síly, 
básni vá  hlava,  romantický  vzhled  — 
nu,  jaký  div,  že  Jste  se  spřátelili? 

Pak  rostlo  arci,  nač  Váš  pohled  slet, 
pak  hory  se  Vám  s  nebem  v  jedno  slily, 
pak  fantasticky  hrbil  skal  se  hřbet 
a  propasti  se  ještě  prohloubily! 

Dnes  je  tu  dáma:  pudr  na  líčku, 
z  pod  šatů  číhá  špička  střevíčku 
a  lorgnonem  se  ostře  na  vše  dívá 

Kraj  celý  zjemněl.    Bledé  zlato  kmitá 
se  hymnou  barev.    A  Tvůj  eremita 
se  plaše  v  chýšfch  Tataři  o  ů  skrývá. 
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III. 


Dnes  Kikineis  není  docela 
tak  hroznou,  jak  to  ten  Tvůj  sonet  praví; 
skála  tu  leží  v  moři  omšelá 
a  bílých  vlnek  škádlí  ji  roj  hravý. 

Jak  hnědý  mnich  je,  jenž  si  do  čela 
kapuci  stah,  neb  lesk  jej  mořil  žhavý, 
na  prsa  ruce  dal  a  z  veselá 
zří  do  vod  mírným  nakloněním  hlavy. 

My  pohostinsky  u  něho  jsme  byli, 
pár  láhví  krymské  révy  vyprázdnili 
a  něžně  starocha  jsme  oslovili  — 

však  ani  nehnul  sebou  líný  kmet 
a  zřel  i  potom  v  bílých  vlnek  let, 
když  láhvemi  jsme  bili  v  jeho  hřbet. 


IV. 


Tak  často  vidím:  pěkný  Tatařin 
a  módní  dáma,  salonů  všech  lvice, 
na  koních  jedou,  mizí  v  temný  stín, 
kde  voní  trávy,  páchne  pryskyřice. 

Ve  skal  Tvých,  pane  Adame,  jdou  klín; 
ta  dáma  mdlé  má  oči,  bledé  líce, 
kůň  jinochodník,  Krymu  rodný  syn, 
a  Tatar  sedí  zpřímen  jako  svíce. 

A  kolikrát  při  světle  měsíce 
vídávám  navracet  se  tyto  páry! 
Tak  jedou,  hlavy  k  sobě  kloníce, 

těm  krasavicím  svítí  z  očí  žáry  — 
ob,  pane  Adame,  ty  skály  tam 
tak  hrozny  nejsou,  jak  Jsi  říkal  nám. 


V. 


Kde  bylo  slunce,  kdyžs  tím  krajem  jel, 
ó  pane  Adame?!    Je  možným  Krym 
bez  millionů  zlatých  jebo  střel, 
jež  výskají  si  vzduchem  modravým? 
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A  lehkost  barev  též  Jsi  neviděl, 
sen  zpola,  jenž  už  zniká  očím  Tvým? 
Ton  každý,  jak  by  odloupnout  se  chtěl 
a  žít  svým  vlastním  žitím  prchavým? 

Jen  jednon:  nebe  zataženo  bylo, 
při  šedém  světle  od  rána  se  lilo, 
déšť  padal  šikmo  jako  tenké  drátky  — 

Tvůj  Krym  jsem  poznal;  solidní  a  pevné 
to  barvy  byly,  nebe  přísné,  hněvné 
a  slunce  zmizelo  tu  bez  památky. 


Večer. 

Kovové  světlo  měsíce  se  plíží 
vavřínů,  oliv,  dubů  hustou  mříži 
a  hází  bílé  skvrny  v  černou  trávu. 
Ty  stromy  stojí  v  pohádkovém  hávu, 
v  zeleněmodré  fantastické  třásni  — 
kulissy  k  jakés  romantické  básni. 
Svit  naši  lampy  žlutě  vyzařuje, 
roj  moskytů  a  můr  ji  obletuje, 
my  chráníme  své  hostitelky  líce 
dým  cigár  svojich  v  líc  jí  dýmajíce 
a  probíráme  —  co  nám  nad  hlavami 
cikady  řinči  —  dne  se  příhodami. 
To  chvíle  sladká  je  —  neb  vedro  denní 
uvrhlo  duši  v  pusté  lenošení, 
teď  chuděrka  se  sbírá,  pouta  shází, 
na  jazyk  sedá,  v  smích  a  hovor  vchází 
a  ovlažena  révy  rudé  mokem, 
řeč  nechá  plynout  poetickým  tokem. 

Vysoko  v  temnu  velké  hvězdy  svítí 
mrazivě  cize.    Velký  Vůz  se  niti 
i  Orion  i  Vlasy  Berenice. 
Gikady  umlkají.    Ze  směsice 
nehybných  snětí  tikne  hlásek  ptáka. 
Pak  ticho.    Naše  řeč  jen  chvilkou  zláká 
smích  bouřný. 

Nenadále  v  pase  jedné 
se  hluboký  vzdech  spokojeně  vzvedne 
a  vyšumí.    To  od  břehu,    fteč  ztichl*. 
Tu  po  druhé  si  obří  prsa  vzdychla 
a  po  třetí  a  dále.    Pak  jen  tiše 
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se  loučíme  —  neb  moře  ze  sna  dýše, 
a  jdeme  spát  už  v  této  svaté  chvíli, 
bychom  mu  řeči  spánek  nerušili  .  .  . 


Alupka. 

Jak  pohádka  je  v  bujném  parku  skrytá, 
z  té  zeleně  jen  řada  vížek  kmitá. 

Pohádka  maurská,  dítě  Orientu, 
s  gotickou  zdobou  ostrých  ornamentů. 

Sen  Islámu  s  mystikou  středověku 
se  snoubí  v  harmonii  ložných  vděků. 

Sen  Islámu  nad  bájným  mořem  chví  se, 
gotické  vížky  v  skály  rýsují  se, 

na  ploše  skal,  jichž  hroty  v  nebe  běží 
též  jako  špice  středověkých  věží  .  .  . 

A  teu,  jeuž  vysnil  pohádku  tu  kdysi, 
v  tom  jednom  sále  v  zlatém  rámu  visí, 

ctihodný  kníže,  v  límci  převysokém, 
s  mračivým  čelem,  přísným,  chladným  okem, 

ctný  gubernator,  jehož  slávu  dýchá 
silnice  z  Bajdar  v  Jaltu,  Krymu  pýcha, 

rek,  maršál,  jenž  sil  v  tuhém  bojování 
Kavkazem  čest  a  hrůzu  ruských  zbrani. 


Oreanda. 

n tu  velký  kněz  byl  zbaven  velitelství 

carského  loďstva,  a  sem,  v  Oreandu, 
jej  poslal  batuška  car  rozhněvaný, 
neb  hříšné  plány  zrály  v  šedé  lebce 
holoubka  velkokněze  Konstantina 
a  vzpurný  dach  v  tom  obřím  bouřil  těle: 
šel  scestím,  nebohý,  a  dával  sluchu, 
výhonek  carský,  bědným  nihilistům. 
Že  plným  trestem  nestih  hněv  jej  cara, 
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to  proto,  že  byl  baCuska  náš  dobrý 
a  pravý  člověk  ruský:  soudil  srdcem 
a  doufal  v  pokání  a  polepšení  .  .  . 

Však  holoubek  náš  sedí  v  Oreandě, 
přijímá  listy,  tajné  manifesty, 
sám  píše  stále,  jebo  kurýr  jezdi 
s  kabelou  plnou  z  Jalty  v  Sevastopol, 
a  velkokníže  skládá  v  dumy  čelo 
a  blýská  zle  svým  orlím  tmavým  zrakem. 

Až  naplnil  se  Osud.    Stojí  jednou 
Konstantin  Nikolájevič  a  čeká, 
jak  zvykem  jeho,  posla  z  Petrohradu; 
ten  nejde,  nejde;  za  to  jede  trojkou 
Angličan  suchý  v  kostkovaných  šatech, 
brejlemi  hledí  v  rudou  svoji  knížku, 
pak  zvědavě  se  divá  po  krajině, 
nu,  jak  to  již  ti  Angličané  umí. 
Zastavit  velí,  kráčí  k  velkoknězi, 
jak  cizí  k  cizímu,  a  líně  smekne. 
Byl  nihilist  to  —  dvě,  tři  slova  řek  mu, 
že  ztraceno  vše  —  kurýr  že  byl  chycen  — 
že  v  Oreandu  s  assistenci  jede 
sám  náčelník  třetího  odděleni  — 
a  smekne,  v  trojku  sedne  a  zas  jede. 

A  velký  kněz,  ten  otočil  se  spěšně, 
zde,  po  těch  schodech,  šel  svým  dlouhým  krokem, 
v  kabinet  vejde,  otvírá  stůl,  skříně, 
■déšť  papíru  z  nich  vyhrnuje  na  zem, 
lamp  obsah  vyleje  —  pak  škrtne  sirkou. 

A  vyjde,  parkem  jde  a,  kde  stál  dříve, 
zas  postaví  se  na  zad  skřiživ  ruce. 
Tak  čeká.    Hle,  a  generál  ten  přišel, 
v  civilních  šatech,  všichni  nenápadní. 

—  Kam?  —  zahřmí  v  líc  mu  v  cestě  velkokníže. 

—  Sem  v  Oreandu,  rozkaz  Veličenstva  — 

—  Jdi  tudy,  otroku  —  a  kyne  k  schodům. 

V  té  chvíli  vyšleh  zlatorudý  jazyk 
na  rovnou  střechu,  jiné  vyskočily 
v  černavých  pláštích  okny  ven  a  tíhly 
k  nebesům  vzhůru  —  Oreanda  boří. 
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I  rozesmál  se  velký  kněz,  až  v  oči 
mu  slze  vstouply,  ceně  bílé  zuby 
dál  pobízel  je:  —  Holoubkové,  jděte! 
Co  stojíte?    Ab,  otroci  vy  líní! 
Tak  plníte  mi  rozkaz  svého  cara? 
A  přede  mnou?    Jenž  gosudaru  ujcem?! 
Eh  degradovat,  Sibiř  na  vás,  psiny!  — 
Tak  smál  se  .  .  . 

Tenkrát  z  Oreandy  zbylo, 
co  dnes  vidíme. M 

Tlustý  Cicerone, 
professor  z  kterés  petrohradské  školy, 
pot  utíral  si. 

Těm  zdem  očazeným 
byl  stropem  blankyt.    Sloupy  zpřeráženy 
ležely  u  noh  našich.    Bezovaté  svory 
tu  válely  se.    Metlice  trav  rostly 
v  zbortěné  mosaice  podlah  sálň 
a  z  puklých  stěn  slez  vinul  se  a  sláma 
hnizd  ptačích  čněla  —  smutné  spáleniště. 

„ToC  bláznovství, •  děl  kdos,   „mít  Oreandu 
a  dělat  politiku  s  nihilisty!" 

„Ba,  ba,tt  děl  professor,  „když  car,  náš  otec, 
zákony  vymýšlí  a  péčí  svojí 
objímá  Rus  a  nás,  své  hloupé  děti." 

Má  hostitelka  ke  mně  tiše  děla: 
„Což,  slyšel  jste?    Hle,  to  je  ruský  člověk. 
A  —  nesmějte  se  —  to  je  naše  sila. 
Vy  na  Západě  probíjíte  síly 
a  čas  a  nervy  v  hloupé  politice. 
Oas,  nervy,  síly,  jichž  by  upotřebit 

moh  jinak  národ  váš" a  v  středu  trosek 

a  sbaslých  snů  všech  velikého  kněze 
já  hlavu  skloniv,  jsem  ji  přisvědčoval. 


atr 
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Z  Vladikavkazu  do  Tiflisu. 

Napsal  dr.  D.  Panýrek. 
(Pokračování.) 

ústrety  přichází  sluha  s  kartáčem,  pečlivě  ocidí  boty 
a  oprašuje  oděv.  Dovnitř  staocyji,  kde  se  stoluje,  vstupuje 
každý  jakž  takž  cist.  Je  tu  příjemně  chladno  a  útulno. 
Až  na  mouchy  je  zde  i  čisto. 

Vedle  stolku,  který  zaujat  přátely,  na  lavici  v  jakési 
verandě  sedí  gruzinská  kráska  a  oknem  hledí  snivě  do 
dálky.  Pravou  nohu  položila  nad  koleno  levé,  nic  se  na 
to  neohlížejíc,  že  nás,  zvláště  pak  společnost  německých  profesorů,  kteří 
přijeli  hned  za  námi,  tato  nezvyklá  atituda  překvapuje.  Má  prudké,  jako 
uhel  černé,  divoké  oči,  tlusté,  smyslné  rty  a  je  oděna  v  smutek.  (Snad 
je  to  obvyklý  ústroj  zdejších  civilisovaných  obyvatel  ženského  pohlaví, 
nebot  jsem  viděl  později  v  Tiflise  Gruzinky,  Armenky,  Tatarky  skoro 
veskrze  v  černém  oděvu.)  Chvílemi  těší  ji  černý  pop  pěkné,  oduševnělé 
tváře,  jemuž  úřad  jeho  těšitelský  nic  nepřekáží,  aby  chvílemi  nezarýval 
zdravé  zuby  do  štavnaté  dřeni  jablka.  Nabízí  také  svěřence  své  významným 
posunkem,  aby  si  ukousla.  Tato  odmítá  a  pláče  dále. 
Co  znamená  ten  výjev? 

Je  to  rodinná  scéna  mezi  manžely?  Či  těší  kněz  ovečku,  kterou 
nějaké  neštěstí  potkalo,  jak  jsme  myslili  z  počátku? 

Nežli  se  podařilo  tento  problém  jakž  takž  upokojivě  rozluštiti,  za- 
ujalo nás  stolování. 

Cech  se  obyčejně  krčí  do  koutku,  nejen  doma,  nýbrž  (tím  více) 
i  v  cizině.  Proto  si  družina  přátel  vyhlédla  v  hostinci41)  místo  útulné' 
sice,  ale  stísněné  ve  výklenku  okna.  Pochutnávala  si  právě  na  výborném 
kachetinském  plavém  víně  a  domorodých  pokrmech  masitých,  když  v  tom 
se  sebevědomím  příslušníků  světového  národa  přihrnula  se  hrstka  cestu- 
jících, podle  hovoru  Němců.  Bylo  jich  pět,  ženské  nepočítaje.  Málomluvný, 
roztržitý  učenec,  duchaplný  lékař,  známý  zoolog,  a  dvě  osoby,  které  se 
nepodařilo  zjistiti  (s  ostatními  setkal  jsem  se  opět  v  tiflisském  museu, 
kde  se  v  pamětní  knize  podepsali),  tvořili  společnost,  které  dodávaly 
pestrosti  a  hlučnosti  dvě  dámy,  jedna  vysoká,  vyzáblá  a  uikoli  málomluvná, 
druhá  nízká,    obtloustlá   v  šedivém  cestovním  oděvu   a   v  klobouku  á  la 


*)  Užívám  stále  toho  slova  pro  ony,  cestujícím  po  vojenskogruzinské 
silnici  ustanovené  budovy,  obyčejně  kamenné,  kde  možno  obdržeti  aspoň 
nejnutnější  pokrmy  a  nápoje  za  ceny  od  úřadů  určené  a  kde  možno  také 
přespati.  Čelné  tyto  stanice  s  obstojnou  hospodou  jsou  Eazbek  a  Mlety.  Druho- 
řadé jsou  Ananur  a  DuŠet.  V  ostatních  lze  dostati  nějaké  šči,  vodku,  sodovku, 
vino,  vejce,  nějakou  pečeni,  ačkoli  dříve  na  menších  stanicích  bylo  lze  sehnati 
jenom  chleba,  vino  a  samovar. 
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Alpensteiger.  Přijeli  poštou  (karétoj)  a  poštou  zase  odjeli.  Zmíněná 
výmluvná  dáma  vedla  slovo.  Její  pronikavý  hlásek  nesoucí  se  tonem 
odporným,  jakoby   se  vnucoval,   dával   se  slyšeti   při  každé   příležitosti. 

Mluvila  stejně  přesvědčivě  o  problémech  filosofických,  jako  pseudo- 
poeticky  dovedla  se  rozplývati  o  krásách  Kavkazu.  Proletěla  s  ostatními 
za  několik  hodin  Kavkaz,  ale  dovolila  si  posuzovati  kraj  a  lid  s  touže 
odsuzující  bezohledností,  s  jakou  mohl  by  snad  mluviti  starý  ethnolog, 
který  tu  prožil  50  let.  Její  vývody  nejednou  vzbudily  úsměv  u  nejducha- 
plnějšího člena  německé  společnosti,  i  u  nás,  kteří  jsme  častým  smíchem 
provázeli  výklady  profesorky  u  sousedního  stolu. 

Společnost  měla  průvodce,  který  absorboval  pro  své  pány  služebné 
duchy  hospody  Mletské  téměř  na  dobro.  Skromné  a  klidné  žádosti  českého 
stolu  ve  výklenku  nedošly  u  sklepníka  valného  povšimnuti,  kromě  nějakého 
bezvýznamného  „sičastt  (hned),  které  pronášel  jen  tak  ze  zvyku,  nehodlaje 
si  s  našimi  potřebami  příliš  lámati  hlavu. 

V  tom  letěla  na  jeho  hlavu  drtivá  povodeň  slov,  málo  lichotivých, 
ruských  a  proto  srozumitelných,  která  dopadala  jako  stoupy  na  ubohého 
„čelavěka".  Ze  všech  snad  výtek  jediná :  „Žalobnuju  knigu"  *)  imponovala 
mu  nepochybně,  neboť  na  ta  dvě  slova  sebou  trhl,  zbledl  a  obratem  ruky 
přinesl  žádané. 

Na  tento  křik  utichla  společnost  u  vedlejšího  štola,  utichl  štěbetající 
průvodce  a  tlumočník,  s  úžasem  vytřeštiv  na  nás  bezvýrazná  očka.  I  ho- 
vorná paní  profesorka  v  šedivém  cestovním  obleku  ohlédla  se  udiveně 
po  nás  a  strnulé  její  oči  zdály  se  pronášeti  otázku: 

„Jak  je  to  možno,  aby  ledajací  češi  mohli  se  takto  v  cizině  ozvati?* 

Čtenář  odpustiž,  že  ho  tu  činím  svědkem  trapné  výtržnosti,  kterou 
způsobili  češi  v  daleké  cizině  a  které,  jako  vždy,  byli  obětmi  ubozí, 
utiskovaní  dobří  súsedé  .  .  . 

Stanice  Mlety  stala  se  pro  osudy  tříčlenné  české  karavany  v  Kavkazu 
také  tím  pamětihodnou,  že  tu  z  čistá  jasná  objevil  se  přítel  „secessionista", 
jehož  ztratili  jsme  u  Darjalu  a  který  od  nynějška  věrně  přidržel  se  vět- 
šiny, po  zkušenostech  blíže  nedefinovaných.  Odejel  před  2  dny  v  noci 
na  neosedlaném  koni  s  domorodci  v  nejdivočejší  části  Kavkazu,  na  blízku 
Darjalu,  přišel  pak  pěšky,  zdráv  a  vesel.  Za  ztraceného  pokládaný  Josef, 
takto  Václav  zvauý  .  .  . 

Mlety  leží  v  půvabném  údolí  kiráetském,  na  pravém  břehu  řeky  Aragvy, 
která  nedaleko  od  stanice,  vesele  ze  zeleně  vyhlížející,  pohltila  šumivou 
říčku  Cchidis-Cchale.  Místo  holých  skal  zde  rozvíjí  se  scenerie  malebnější, 
ba,  možno  říci,  místy  jako  besídka.  Na  horách,  porostlých  hustým  ořeším, 
tu  a  tam  vyzírá  zřícenina.  Yí  Bůh,  kdo  ji  zbudoval.  Dnes  je  v  troskách; 
kámen  po  kamenu,  ač  dlouho  vzdoroval  moci  dobyvatelů  a  zkáze  času, 
řití  se  a  drolí.  „Ukrašenie  landšafta"  (okrasa  krajiny),  di  ruský  cestovatel 
o  nich  dnes,  podotýkaje,  že  byly  důležitými  strategickými  body  obrany 
v  dobách  zápasů  mezi  různými  kmeny  kavkazskými  a  v  dobách  těžké 
pacifikace  těchto  krajů  ruskými  neústupnými  voji. 


)  Knihu  stížností. 
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Mlety  jsou  4848  stop  nad  hladinou  mořskou  a  protože  údolí  je 
úzké,  obyvatelstvo  skoro  výhradně  obývá  strmé  stráně.  Horský  pták  vždy 
bude  lnouti  k  horským  úbočím;  vysoko,  vysoko  nad  prachem  silnice, 
vystavěl  si  hnízdo,  visící  nad  strmou  strání,  že  nevíte,  kudy  vyšplhá  se 
obyvatel  do  své  saklji. 

Prodlevše  ve  stanici  s  pěkným  starým  kostelíčkem  asi  dvě  hodiny, 
opustily  obě  společnosti  hostinec,  německá  karétoj,  česká  pěšky.  Oč,  že 
si  tu  opět  myslili  příslušníci  národa  se  zářící  kulturou,  že  cech  je  zrozen 
jen  k  tomu,  aby  sloužil  a  —  chodil  pěšky  .  .  .  Nu,  nezáviděli  jsme  jim 
té  karety,  v  níž  minuli  přeletem  nejzajímavější  kraje  kavkazské. 


Malé  zásoby  prádla,  které  jsme  každý  vzal  s  sebou  na  tu  několika- 
denní cestu  (jistě  se  nikdo  neobtíží  při  podobné  příležitosti  výbavou 
hodnou  bohaté  nevěsty),  záhy  se  vyčerpaly.  Do  Tiflisu  zbývá  od  Mletu 
ještě  a9i  110  verst,  to  znamená  dva  tři  dny  cesty.  Nutno  zásoby  roz- 
množiti. To  zde  možno  jenom  tím  způsobem,  že  každý  vezme  na  se  volky 
nevolky  úlohu  pradleny  a  dotyčné  zásoby  čerstvého  prádla  pořídí  si 
sám  —  z  upotřebeného.  Nezbylo  tedy  nežli  usednouti  pozdě  odpoledne 
do  proudů  mělké,  ale  čile  upalující  Aragvy,  na  několik  kamenů  z  proudu 
vyčnívajících  a  —  práti.  Ten  který  potřebný  díl  garderoby:  šátky,  po- 
nožky, košile,  ba  i  ta  nezbytná  část  oděvu,  pro  kterou  Rusové  nemají 
svého  jména  a  užívají  cizího  terminu  „kalesony",  rozestřen  na  plochý 
kámen,  namydlen,  jiným  kamenem  drhnut  a  znovu  ždímán  tak  dlouho, 
až  Aragva  odtékala  od  kamenu,  kde  bylo  sídlo  nás,  pradlen,  jakých 
Kavkaz  neviděl  (zde  muž  jen  oře  a  zahálí  a  žena  pracuje),  právě  tak 
čistá,  jako  přitékala.  Mezitím,  co  malá  společnost  osvěžovala  se  koupáním, 
usýchalo  prádlo,  v  parném  vzduchu  mistrně  po  křovinách  poblíže  břehů 
rozestřené,  vůčihledě,  takže  po  koupeli  bylo  možno  zabaliti  čisté  a  čerstvé 
prádlo,  ovšem  neválené  a  nevyžehlené,  do  skrovných  tlumoků  s  tím 
blahým  vědomím,  že  práce  vlastní  rukou  vykonaná  povznáší  a  naplňuje 
ryzím  sebevědomím. 

Údolí,  jehož  stěny  dosti  příkré,  ale  již  ne  tak  vysoké  jako  dříve, 
jsou  porostlé  ořeším,  je  tu  dosti  široké,  takže  aspoň  po  jedné  straně 
břehu  dopřává  místa  polnostem ;  úží  se  k  večeru,  čím  blíže  jsme  k  dnešní 
večerní  stanici  naší,  víc  a  více.  Poslední  sloupy  naznačující,  kolik  poutník 
urazil  vjorst  z  předchozí  stanice  a  kolik  mu  jich  ještě  zbývá,  míjejí 
zvolna,  zvolna,  až  poslední  před  Paisanaurem  nové  síly  vlévá  v  umdlené 
svalstvo.  Krajina  je  bohatá  rolemi;  stavení,  která  tu  zříti,  nevypadají 
tak  ubohá,  žebrácká,  zbídačelá  jako  v  kraji  Osetinském. 

Konečně  objevuje  se  ve  večerních  stínech  Paisanaur.  Osvětlená  okna 
stanice  přívětivě  zvou  dále,  před  stancyjí  prodává  nějaký  člověk  zdejší, 
hodně  vousatý,  při  světle  lucerny  jablka,  broskve,  hrozny  —  prosím  na 
váhu  —  a  poctivě  váží,  jenom  že  má  ohnutý  jazýček  u  vah.  Na  stanici 
již  je  hlučno.  Poštovní  dostavnik  dojel  dříve  a  jeho  obsah,  nijaká  paní, 
Ruska   s  hovornou  přítelkyní   a   dětmi,   z  nichž    vyniká   upřímný   bujarý 
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studentík,  vaří  ta  již  na  přivezeném  s  sebou  samovaru*)  ze  svého  čaje 
a  ze  svého  cukru  prostonárodní  ruské  stimulaus,  na  němž  všichni  si  po- 
chutnávají, děti  i  dospělí.  Jen  matka  rodiny  vzdaluje  se  všeho,  opírajíc 
hlavu  v  dlaně.    Co  je  jí? 

Obsluhu  obstarává  žena  jakási,  poprvé  na  této  cestě  setkáváme  se 
se  ženskou  posluhou.  Dosud  všude  na  stanicích  úlohu  sklepníků  i  ho- 
stinských zastávaly  mužské  sily.  Zde  působí  žena,  myslím,  najednou 
v  úloze  sklepníka  i  hospodského.  Žádáme  „zeltěrskaju".**)  Jest.  Žádáme 
mléko.  Jest.  Žádáme  čaj.  Jest.  Někdo  velí  i  nějaký  masitý  pokrm.  Jaká 
neprozřetelnost !  Nebude  k  jídlu.  Ale  jest.  Jeden  žíznivý  hlt  —  a  po 
teplé  sodovce  zbyla  prázdná  láhev.  Objednává  se  mléko.  Pane  Bože, 
tolik  tu  ovcí  a  koz,  jaké  by  mohlo  býti  jiné  nežli  kozí.  Ovšem  že  se 
předkládá  pode  jménem  kravského,  o  které  jsme  žádali. 

Proklatí  kozli!  Pronásledovali  mne  od  Vladikavkazu  až  do  Tiflisu 
tak  neúprosné.  Cítíš  je  z  masa,  sýra,  mléka.  Víno,  jinak  dobré,  přechovává 
se  v  kozlích  měších  a  nabývá  od  nich  také  oné  příchuti  po  kozlích 
chlupech.  Co  probůh  jíst,  co  pit,  abych  ušel  nesnesitelnému,  odpornému, 
jako  nejprudší  davidlo  na  evropské  gastrointestinální  ústrojí  působí- 
címu aroma? 

čaj,  jenom  čaj. 

Protože  mají  tu  zrovna  tak  pěkný  zvyk  jako  u  nás  na  vsi,  chtějice 
hned  zvěděti,  s  kým  mají  čest,  nezbývá,  nežli  projeviti  se. 

Švitorná  dáma  u  vedlejšího  stolu,  uslyševši,  že  ti  lidé,  kteří  právě 
přišli  (dle  šatu  poněkud  ošumělého  byla  by  je  pokládala  za  vše  spíše, 
nežli  za  doktory),  jsou  příslušníci  cechu  Eskulapova,  sans  gene  vmísila 
se  do  našeho  vyjednávání  s  hostinskou. 

„A  jak  je  to  možno,"  (Rusové  říkají  možno),  „abyste  vy,  když  jste 
doktoři  a  máte,  jak  vidím,  peníze,  cestovali  pěšky?  Trvá  to  z  Vladi- 
kavkazu do  Tiflisu  dlouho,  je  to  obtížné,  nepohodlné  a  trochu  i  nebezpečné.1* 

„Krajina,  baryňa,  nás  láká.  Pro  přírodní  krásy  jsme  sem  přijeli 
z  daleka,  až  z  Čcchie,  jestli  vám  ugodno.  Nebudeme  tedy  cestovat  v  za- 
bedněném kočáře. tt 

Ale  naše  nová  známá  kroutí  hlavou.  Peníze  mít  a  jít  pěšky  —  to 
jí  nejde  do  tvrdé  lbi,  jak  říká  Homér. 

Jsou  to  však  doktoři  —  mohli  by  pomoci  nemocné  spolupoutnici. 
A  hned  prosí  o  lék.  Nemocná  musí  se  ukázat.  Následuje  krátká  auamnesa, 
ze  které  vysvitá,  že  dáma  častěji  trpí  takovými  obtížemi.  Je  to  hlavy 
bolení,  zachvacující  pravidelně  polovici  hlavy,  těžké,  svírající,  jež  ne- 
jednou končí  kormoucením.  Známe  ten  obraz.  Polovina  tváře  je  červenější. 
Je  to  migréna.  Chce  prášek.  Mimoděk  vzpomínám  dlouhé  řady  léčiv, 
které  již  byly  doporučeny  proti  důtklivé  strasti  této,  vzpomínám,  co 
chudá  cestovní  lékárna  naše  s  sebou  vleče  účinného  proti  hemikranii. 
Heureka.  Už  to  mám.  Tento  decigrammový  prášek  může  pomoci.  Coffe- 


*)  Rusové  vozí  všude  s  sebou  prostý  samovar  a  čaj  i  něco  cukru.   Na 
železnici,  na  parníku  i  při  cestách  pěšky  z  těchto  zásob  připravují  si  oblíbený 
nápoj,  na  nějž  horkou  vodu  (kipjatok)  opatři  bez  reptáni  všude  hospoda. 
**)  „Zeltěrskaja"  scilicet  voda  =  sodovka. 
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num  natriosalicylicum,  který  se  mi  snad  jen  nedopatřením  připletl  mezi 
cestovní  potřeby  farmakologické. 

Lék  po  necelé  půlhodině  účinkoval.  Za  to  zahrnuje  nás  pacientka 
nelíčenými  diky,  zasypává  dary,  kterými  oplývá  jejich  vak,  sardinkami, 
čokoládou;  i  kaviár  tu  jest,  výborně!    A  znamenitý  čaj. 

Nejednal  jsem  správně,  provozuje  lékařskou  praksi  v  ruském  území, 
kde  třeba  nostrifikace  cizího  diplomu.  Ale  kdož  by  se  o  to  staral.  Kde 
není  žalobce,  není  soudce.  A  když  mohli  němečtí  profesoři  Leyden  a  jiní 
tisíce  vydělávat  v  Moskvě,  Petrohradu  a  jinde,  proč  by  nemohl  neznámý 
český  učeň  Hippokratův  pomoci  v  kraji  doktorů  prostém  z  čiré  lásky 
k  bližnímu  ubohé  trpící. 

.Vary,  výčitky  svědomí .  .  . 

Naši  noví  známí  ještě  téhož  večera  odejeli  dále  poštou  a  nám  ne- 
zbylo nežli  ohlížeti  se  po  noclehu.  Ve  stanici,  kde  bývá  několik  míst 
k  nuznému  přenocováni,  není  již  místa.  (Člověk  tu  bez  toho  spíše  noc 
probdi,  jsa  stále  buzen  přicházejícími  a  odcházejícími  cestujícími,  když 
je  právě  doba  čilejší  frekvence  na  vojenskogruzinské  silnici.)  A  kdyby 
i  místo  bylo  —  při  té  únavě,  jakou  cítíte  po  40  verstách  za  den  ura- 
žených, zasloužíte  si  kus  pohodlného  lože.  Jen  je-Ii  tu  kde.  Doporučuji 
nám  protější  hostinec.  Je  to  vlastně  duhan,  ale  kramář,  starý  Armén, 
má  vedle  skladiště  „pokoj"  (ví  Báb,  že  žádný  druhý  Evropan  tu  díru 
nenazve  již  pokojem),  který  pronajímá  cestujícím.  Vyšle  se  k  němu  par- 
lamentář.  Po  chvíli  vrací  se  se  zprávou,  kterou  soudruzi,  ač  neradi, 
přijali  —  utrmáceni  nepohodlím  dosavadních  noclehů,  dlouhou  cestou 
pěšky,  ochuravěním  a  kleslou  mysli,  když  obtíže  cesty  shledány  horšími, 
nežli  očekáváno. 

V  přizemní  komoře  vedle  duhanu,  zapáchajícího  všemi  možnými 
odeury:  směsicí  výparů  ze  starých  bot,  čerstvých  arbuzů,  kavkazského 
sýra  a  sterých  ingrediencí  jiných,  rozprostřel  úctyhodný  stařec  (úcty- 
hodný pro  svůj  zevnějšek,  bělostný  plnovous  a  vysokou  postavu  o  páteři 
přes  pokročilý  věk  neshrbené  —  ó  kde  je  náš  fotografický  aparát,  tři 
sta  mil  odtud!)  nějakou  koňskou  houni  na  jakési  pódium,  dosti  pro- 
stranné, aby  pohostilo  čtyři  těla  lidská.  Na  oba  kraje  pódia  složil  ně- 
jaký koberec  (snad  to  byl  koberec)  a  na  to  po  podušce.  Dva  a  dva 
ulehli  turisté  k  sobě,  dvojice  nohama  proti  dvojici  a  všichni  pokryli  se 
lehkou,  ne  právě  čistou  pokrývkou.  Každého  stál  ten  památný  nocleh 
3  rubly.  O  pohodli  dělil  se  s  námi  domorodý  hmyz  .  .  .  Okna  jsou  ote- 
vřena, nějaký  hajduk  mohl  nám  odnésti  všechen  oděv.  Ó,  jak  jste  hodní, 
vy  kavkazšti  orli  synové,  že  jste  nám  aspoň  oděv  ponechali.  O  peníze 
bez  toho  přišli  jsme  cestou  zákonitou,  zaplativše  za  noclehy  na  slámě 
mezi  krysami  a  šváby  tolik,  kolik  se  v  civilisovaných  místech  platí  za 
celá  poschodí  v  prvních  hotelích  .  .  •  (Dokončeni.) 
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Vzkříšení  na  vsi. 

Zrak  šírým  krajem  kam  se  letí  pást, 
zří  teplý  večer  jak  se  tiše  níží, 
jak  modrá  mlha  kouř  se  vine  z  chýží, 
plá  fialově  v  slunci  polí  óást. 

Ó  v  jaké  ticho  celý  kraj  se  břízí, 
jak  čekal  by,  kdos  přijde  símě  klást; 
bez  lidi  ves,  vůz  nerachotí  s  tíží, 
jen  skřivan  výská  nad  hrudami  brázd. 

Z  vsi  dálné  výstřel  zahřměl,  otřás  lesy; 
teď  zvonů  hlas  zni  stlamen,  zmírá  kdesi 
a  pějícího  davu  nota  líná. 

Do  dáli  zřím  skrzjceřů  mladé  listy. 
Na  jakýsi  sen,  nevýslovně  čistý 
se  duše  moje  zvolna  rozpomíná  .  .  . 


Motiv  z  procházky. 

To  často  vídávám:  Že  táhne  to  již  k  jaru, 
ven  zástup  sirotků  jde  na  procházku  v  páru; 
jsou  stejně  oděni  a  šaty  mají  šedé, 
a  starý  ředitel  se  vzadu  s  jedním  vede. 

Pod  křídlem  ústavu  sic  unikli  už  zmaru, 
leč  jak  tak  smutní  jsou  v  tom  jarním  slunce  žáru 
a  plaší,  zamlklí,  v  to  líce  jejich  bledé 
ni  slunce  růže  jim  nadechnout  nedovede ! 

A  cestou  poslouchám,  jak  žena  s  dětmi  dvěma 
dí:  „Hle,  z  těch  žádný  už  ni  otce,  matky  nemá, 
jež  by  je  hladila  a  líbala  je  sladce!" 

To  děti  nechápou,  však  zmlknou  ve  svém  reji 
a  jak  ten  zástup  již  kdes  mizí  do  alejí, 
jak  v  bázni,  vroucněji  se  vinou  k  svojí  matce. 
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Ne,  žil  jsi  přec  . . . 

Pod  travou  zde,  akátu  haluzemi 
už  dvanáct  roků  spíš,  mftj  otče,  v  zemi, 
a  pravdou  nezdá  za  dnešních  se  chvil, 
že's  vskutku  žil. 

Že's  miloval  a  měřil  v  dobrý  cíl, 
se  prací  bránil  do  posledních  sil 
a  doufal,  zoufal  a  pak  zrazen  všemi, 
že's  trpěl  němý. 

Ne,  žil  jsi  přec,  zde  nad  tvým  rovem 
tvou  duši  cítím  v  ruchu  novém. 
Spi  v  klinu  země! 

Spi,  otče,  spi,  tvůj  sen  buď  tichý ! 
kus  tvého  vzdoru,  kus  tvé  pýchy 
tu  zbylo  ve  mně! 


Smutné  oči. 

Smutné  oči  zřel  jsem  jedenkráte, 
byly  bezdně  hluboké  a  tmavé 
jako  proud,  jimž  smrti  člun  jen  plave, 
jako  propast,  hrob,  kde  všecko  máte. 

Boly,  jež  v  nich  spaly,  byly  svaté, 
slzy,  jež  z  nich  tekly,  těžké,  pravé, 
ale  vyschly,  vzdechy  přešly  štkavé, 
hrozný  klid  v  nich  nic  už  nepomate. 

Anděl  smutku  nemá  hlubších  zraků, 
padalo  to  v  duši  z  nich  jak  z  mraků, 
kdy  už  listí  se  stromů  je  sváté. 

Smích  vad  na  rtu,  prchlo  sladké  snění, 
citiťs  marnost  všeho  jen  a  mření  — 
smutné  oči,  kde  as  nyní  pláte? 


Scherzo. 

Mně  zdálo  se:  Kams  do  dáli 
jsem  hleděl,  kde  se  obzor  klene, 
a  těžké  květy  porosené 
na  hlavu  moji  padaly. 
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To  bylo  kdesi  n  pramene, 
jenž  staré  šuměl  ze  skály, 
a  ty  jsi,  vlasy  rozpuštěné, 
prst  na  rtech,  stála  v  povzdálí  .  .  . 

A  úsměv  na  tvých  ústech  tkvěl, 
když  jsem  ti  sen  ten  vyprávěl, 
sta  šotků  z  očí  zřelo. 

Ó,  viď,  já.  nhod,  když  jsem  spal, 
tvůj  ret  mi  tiše  šepotal 
a  líbal  moje  čelo! 


Psáno  pro  Tebe. 

Tvůj  hladě  vlas,  má  holubičko  čistá, 
svou  hlavu  maje  na  tvém  srdci  vřelém, 
já,  který  žil  jen  dříve  v  přítmí  stmělém, 
si  připadám  jak  starý  alchymista. 

Ten  zlato  najít  toužil  ve  snu  smělém 
a  nedbal  bídy,  již  mu  osud  chystá, 
jen  do  hvězd  hleděl,  kde  je  meta  jistá, 
a  nad  knihami  seděl  s  dumným  čelem. 

Kov  střik  mu  v  zrak  —  byl  slepý,  prostý  síly. 
A  přátelé  jej  všichni  opustili, 
v  prach  padlo  vše,  co  bylo  mu  tak  sváto. 

Leč  ke  svým  prsům  tiskna  svoji  ženu, 
již  našel  v  chvíli,  Bůh  kdy  poslal  změnu, 
on  cítil  přec,  že  našel  svoje  zlato. 


Co  na  tom ! 

Co  na  tom,  lip  že  jiní  pěli, 
že  ryli  písně  v  tvrdý  kov, 
že  vzácné  zrní  jejich  slov 
si  v  srdce  zašil  národ  celý; 

A  ty  jen,  snílek  osamělý, 
jenž  nad  vše  rád  měl  teplý  krov, 
žes  bublin  pár  jen  pustil  z  celi, 
jež  vykroužil  jsi  ze  svých  strof. 
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I  tyto  lehké  bubliny, 
ty  děti  krátké  vteřiny, 
jsou  krásné  přec  a  krásný  sen, 

Když,  jak  se  nese  jejich  let, 
se  zablýsk'  v  nich  tvůj  celý  svět, 
hrou  poesie  ozlacen! 


Z  nové  belletrie  chorvatské. 

Přeložil  Jos.  Paulik. 


V  chatě  chudáků. 

Napsal  Vjenceslav  Novák. 

vir 

est  o  Vánocích  —  za  bouře.  Rozkypělé  vlny  šumí  a  pění  se, 
bijíce  o  rozervaný  břeh  a  hrajíce  si  s  bárkou,  jako  si  hraje 
laškující  lev  s  nepatrným  psíkem.  Bouře  fičí  ve  strmé  zátoce, 
zdvihá  a  rozprašuje  slanou  vodu  a  miliony  kapek  rozsypavši  se 
jako  drahé  kamení  na  rozčeřené  vlny.  Opět  se  vynořila  za  ostrým 
výběžkem  skalním  bárka,  hrajíc  na  rozběsněném  moři.  Podivná  to  hra, 
můj  Bože !  Malá  ta  bárka  trhá  sebou,  skáče,  chvěje  se,  nahýbá  se,  trne, 
potápí  se  —  avšak  opět  jako  lehká  hračka  se  vynoří  na  povrch  vln 
a  zaryje  se  zobcem  v  hluboké  moře.  V  zátoce  z  a  vyje  nový  běs  bouře, 
křoviny  se  ohýbají,  kameny  se  valí,  moře  se  rozpěňuje  a  vře,  černý  stín 
přeletá  přes  vlny  a  zdvihá  se  bílým  dýmem  vysoko  k  oblakům;  bárka 
se  vynoří,  opět  se  potopí  a  tak  pokračuje  obrácena  jsouc  k  zátoce 
v  zoufalém  boji  s  běsnou  silou  vln. 
„Drž!" 

„Ve  jménu  božím!" 
Na  to  rozlehá  se  silněji: 
„Vesele,  bratři!" 

„Ve — se — le!"  ozývá  se  hlas  jeden  proti  druhému.    Bouře  třepetá 
jejich  košilemi,  bije  jim  v  oči,  v  prsa  —  zimní  bouře! 
„Vesele!    SpusC  kotvici!11 

„SpusC!" 

Do  moře  klesá  chvějící  se  lano,  chlapec  vyskočí  na  rozervaný  břeh 
a  vleče  bárku  do  zálivu,  jakých  matka  příroda  —  diky  prozřetelnosti  — 
mnoho  utvořila  na  chorvatském  Přimoří.  Bárka  se  zakotvila  a  zdálo  se, 
jakoby  oddychovala  na  rozvlněném  moři  po  silném  namáháni. 
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Vyskákali  jsme  na  břeh,  —  pustý,  holý  břeh.  Ani  človíčka,  ani 
chaty,  ani  ptáka,  ani  vlka  nebylo  viděti,  —  ani  stínu  po  životě:  kámen 
a  skalní  útes,  a  zase  kámen  a  za  ním  útes  skalní. 

„Kudy  půjdeme?" 

„Nahoře  jest  chata,  bude  tam  půl  hodiny,  jen  co  přejdeme  první  stráň." 

Šli  jsme. 

Od  moře  dále  viděti  bylo  stále  týž  obraz :  kámen  jen  a  kámen.  Žádná 
změna.  Zde  nakladeno  a  naházeno  bělošedého  kamene,  onde  zdvihala  se 
skála,  tam  velkolepě  klenula  se  jeskyně  a  opět  dále  —  a  co  dále? 

Kámen,  sivý,  pustý,  mrtvý  kámen! 

Teprve  po  nějako  chvíli  —  ani  bych  byl  očím  nevěřil:  uprostřed 
kamení  objevila  se  zděná  ohrada  a  v  ohradě  pnuly  se  černé  větve  fikovníků 
a  broskví;  níže  u  země  vinuly  se  vrbové  pruty  jako  zrádné  zmije. 

Byli  jsme  v  ohradě  žebráckého  příbytku,  u  chaty  Ante  Mršiče. 
Vešli  jsme  dovnitř:  čtyři  lodnici  a  já  pátý. 

Na  nízkém  ohništi  dusil  se  v  dýmu  oheň.  Cerno,  temno  a  začazeno 
bylo  vše  v  oné  chatě;  začazená  a  uzená  byla  také  světnička,  ve  které 
se  rozpínala  hliněná  kamna.  Na  zdi  visel  pestrý,  nejasný  obraz  Bohorodice, 
za  nímž  trčela  zatknutá  olivová  ratolest ;  pod  obrazem  visel  křížek  z  porce- 
lánu a  na  něm  Spasitel  bez  jedné  ruky.  Ve  světnici  byl  ještě  stůl,  za 
nim  lavice  a  dvě  židle,  pak  veliká,  stará  skříň.  Úzkým,  papírem  polepeným 
oknem  nevcházelo  mnoho  světla;  pochmurno  a  teskno  bylo  jaksi  v  pří- 
bytku tom. 

„Dobrý  den,  lidé  božíl    Je-li  kdo  doma?"   zavolal  lodník. 

„Kdo  jsi?"  bylo  slyšeti  z  temného  koutu  chraplavý,  zmořený  hlas 
starého  člověka. 

Lodník  postoupil  v  tu  stranu.  Chvíli  zíral  do  tmy,  pak  pozdravil 
hlasitě:   „Pochválen  Ježíš  a  Maria,  dědečku!" 

„Až  na  věky,  synku!"  odpověděl  děd  se  svého  lože  ještě  temněji, 
načež  zasténal. 

Byl  to  starý,  sešlý  člověk,  obrostlý  neúpravným,  bílým  vousem,  oči 
měl  zapadlé,  suché  v  žlutavé  tváři,  a  byl  zcela  vysílen  —  živá  mrtvola. 

„Kdo  jsi?  .  .  .  Zdá  se  mi,  že  jsem  vás  ještě  .  .  .  Nevidím, "  žaloval 
stařec. 

„Já  jsem,  dědečku  Ante,  Ivan  —  Ivan  Barilovič  nebožtíka  Jandry; 
znáte-li  mne?" 

„Znám,  Jandrův?  Bůh  mne  pomiluj ! . . .  Oči  mi  neslouží,  synku  ..." 

„Jak  jste  sestárnul,  dědečku!  Když  jsem  zde  byl  předloni,  držel 
jste  se  jako  starý  kmen." 

„Diky  Bohu!  .  .  .  Takhle  jest  to  už  po  celé  léto:  ani  se  hnout  ne- 
mohu! .  .  .  Ach  ouvé!  .  .  .  Léta  jsou  tu,  synku,  ale  od  té  doby,  co  mi 
vyhasla  dýmka,  to  už  jen  zle  a  zle  .  .  .  Zle,  synku,"  pokračoval  děd  po 
krátké  přestávce  stále  naříkaje;  „prosím  Boha,  aby  se  nade  mnou  smi- 
loval, nebot  záda  moje  jsou  jedna  živá  rána,  nemohu  hnouti  ani  rukou 
ani  nohou  ...  A  jak  jste  se  sem  dostali?" 

„Bouře  jest,  dědečku;  nebyl  bych  vyvázl,  kdyby  nebylo  milosti 
boží.  —  Nyní  půjdu  vařit  oběd  a  ty,  dědečku,  lež!  Nenaříkej  příliš, 
nebot  jest  s  námi  také  pan  náčelník,"  upozorňoval  těkavý  lodník. 
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Přiblížil  jsem  se  k  starci,  abych  se  ho  na  něco  otázal,  ale  starci 
nebylo  do  řeži;  možno  že  slabostí,  možno  bolestí  a  snad  i  proto,  že 
chudáci  mívají  vůči  pánům  více  bázně  nežli  důvěry. 

„Kdo  je  ještě  s  tebon  v  domě,  dědečku?-  tázal  jsem  se  starce. 

„Žena,  milostivý  pane!" 

„A  vy  dva  jste  sami?" 

„M—m!*  potvrdil  děd,  svíraje  stále  silněji  oči. 

„Jak  dlouho  churavíš?" 

Nedostal  jsem  odpovědi.  Pohlížel  jsem  naň  ještě  nějakou  dobu.  Lože 
jeho  nebylo  právě  pohodlné :  pod  starým  nějakým  prostěradlem  bylo  něco 
slámy,  pod  hlavou  měl  tašku  se  senem  a  do  starého,  roztrhaného  plátna 
byl  stařec  zabalen  jako  malé  dítě.  Po  bílém  tom  obalu  rozsypala  se  mu 
řídká,  neúpravná  brada,  ze  které  žlutalo  se  starcovo  líce.  Stařec  ležel 
klidně,  provázeje  občas  chraptivé  dýchání  temným  stenáním.  Odešel  jsem 
do  kuchyně  a  za  krátko  vešla  stařena,  nesouc  v  rozbitém  džberu  vody. 
Starou  tu,  suchou  ženu,  oděnou  nuznými  žebráckými  šaty,  poháněla  bouře, 
nebot  jí  zapadlé  oči  silně  slzely.  Všedši  do  chaty  divila  se  velmi,  spatřivši 
nás  čtyry  kolem  ohniště;  hned  však  pozdravila:  „Pochválen  Ježíš  i  Maria!* 

„Na  věky,  babo  Kláro!    Kde  jsi  byla?"  tázal  se  jeden   z  lodníků. 

„Tamhle  za  horou,  šla  jsem  prositi  o  trochu  vody;  naše  studna 
jest  daleko." 

Brzo  bylo  uvařeno  maso  a  zručný  kuchař  Nikola  počal  péci  rybu, 
kterou  byli  zabili  před  bouří.    Bůh  jim  odpust  —  dynamitem. 

Mezitím  odešli  dva,  aby  vyhledali  „dračevca",  jak  nazývají  pod- 
horské vino. 

Po  obědě  pravila  nám  stará,  že  děd  spí,  a  usedla  k  nám,  aby  po- 
slouchala hovor  lodníků. 

Lodníci  vypravovali  o  moři,  rybách,  víně,  obchodu  a  daních,  a  sta- 
řenka vzdychajíc  stěžovala  si  na  svůj  osud. 

„Eh,  kdyby  byl  živ  můj  syn,  nebyla  bych  se  dočkala  takových 
sví  želů;  jaký  to  byl  člověk  a  jaké  měl  srdce!"  naříkala. 

„Umřel  ti  syn?"  tázal  jsem  se  stařeny. 

„Zahynul!  Byl  to  člověk  vysoký  jako  Nikola  —  a  zdravý  byl  — 
člověk  silný  a  hodil  se  ke  všemu.    Nu,  lidé,  lhu-li?" 

„Hodný  byl,  poctivý !"  potvrdili  lodníci. 

„Vypravuj,  kde  zahynul?" 

„Byl  lodníkem  .  .  .  Vstoupil  na  starou  kocábku  a  já  ubohá  dívala 
se,  jak  zmizeli  za  ostrovem  .  .  .  Srdce  mé  tušilo  něco  zlého,  vyšla  jsem 
z  domu  a  slzy  mi  vstoupily  do  očí  .  •  .  Sotva  slunce  dospělo  ostrova, 
počaly  se  zdvihati  mraky  se  všech  stran:  nebe  bylo  strašné,  jako  nikdy 
před  tím.  Blesk  švihl  tu  na  jedné,  tu  na  druhé  straně  a  daleko  někde 
zahřmělo,  jako  když  se  nebesa  otřásají,  a  vysoko  v  oblacích  hučel  vítr, 
že  tě  pojímal  strach  .  .  .  Dělala  jsem  kříže  na  oblaka,  hodila  svěcenou 
olivu  do  ohně,  modlila  se  a  plakala  —  ale  bylo  stále  hůře  .  .  .  Kde  je 
můj  syn?  Jediné  dítě,  pane,  celá  naděje,  celá  radost  starých  sirot!  Vždyt 
znáte,  lidé,  co  je  srdce,  vlastni  krev,  dítě,  jež  jest  počato  pod  vlastním 
srdcem,  kojeno  na  vlastních  prsou  o  hladě,  zlu  a  vši  nevůli.  Kde  je  moje 
dítě  ?  všude  jsem  se  ptala  a  letěla  z  chaty  do  chaty  jako  bez  rozumu ! . .  * 
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Hleděla  jsem  k  moři  —  peklo,  osvoboď  Bože!  Hrom  udeřil,  ve  tmě  se 
osvětlil  ostrov  a  v  duši  bylo  mi  lehčeji.  Upokojila  jsem  se,  že  jsou  za 
•ostrovem  zakotveni,  vždyť  jsou  to  lidé  a  ne  děti  1  .  .  .  Vrátila  jsem  se 
do  chaty,  usedla  jsem  podle  starého  a  tiše  modlila  se  k  svatému  Mikuláši, 
aby  nám  přispěl  na  pomoc.  Najednou  prasklo  něco  na  ohništi  jako  nej- 
silnější puška  .  .  .  Zamrazilo  mne  u  srdce,  vyskočila  jsem  a  dívám  se : 
vše  bylo  na  svém  místě,  vše  klidno,  pouze  bouře  hučela,  déšť  šuměl 
•a  hrom  za  hromem  burácel  na  nebi  .  .  .  Vrátila  jsem  se  do  světnice  a  na 
stole  byla  sklenice  rozbita  na  sto  kusů !  Ouvé !  chytla  jsem  se  za  hlavu 
a  zaštkala:  Zahynul  mi  syn!  .  .  . 

Nazítří  šla  jsem  do  města  plna  starostí  a  plna  naděje  .  .  . 

Zahynuli  .  .  .  Zastihla  je  bouře  uprostřed  moře,  bojovali  s  ní,  ale 
•co  pak  zmůže  shnilé  dřevo  na  moři  v  takové  noci !  .  .  . 

Dvé  se  jich  divem  božím  zachránilo  a  po  čtyřech  ani  stopy  .  .  . 
Oni  dva  mi  vypravovali,  že  jej  viděli,  když  zahořel  blesk,  jak  se  rve 
s  mořem  a  jak  volá  o  pomoc. 

Odkudž  pomoci!  .  .  .  Utopil  se  .  .  .*    • 

Stařena  umlkla  a  přinesla  si  pak  šátek,  aby  otřela  své  staré,  vy- 
plakané oči.  Bylo  nám  všem  teskno.  Nikola  probral  se  prvý,  nalil  sklenku 
•a  podal  ji  stařeně:  „Pij,  babo  Elaro!  Mrtvé  Bůh  pomiluj  a  žíznivým 
dej  zdraví!" 

Stařena  srkla.  „Vidíš,  zůstala  jsem  sama,  bědná  sirota  bez  pomoci,  bez 
milosti !  Každý  má  někoho  svého  a  mně  dal  Bůh  onoho  ubožáka,  abych  se 
naĎ  dívala,  jak  den  ode  dne  očekává  smrt.  Nechť  se  děje  vůle  Boží! 
Ale  nikomu,  lidé,  nedal  Bůh  ani  polovici  těch  ran,  které  já  nosím  v  srdci." 

Dlouho  ještě  trval  hovor  a  v  soumraku  v  dáli  tichla  bouře;  my  se 
pak  rozloučili  se  starou. 

Nedlouho  po  tom  setkal  jsem  se  s  bábou  Klárou  v  městě,  kde  žebrala. 
A  kolik  lidí/  Bože,  vidělo  ránu  v  srdci  vetché  žebrácky? 


Na  venkově. 

Vypravuje  Ladislav  Z.  Ladanjski. 

Borovnjaku  vše  jest  živo  a  pracuje,    vše   se  hýbe  a  činí,   aby 

skončilo  ještě  dnes   svou  práci,   nebot  zítra  jest  neděle,   den 

odpočinku,  den  Páně. 

Od  stodoly   ozývá  se   odměřený   tepot   cepů   a  se  stráně 

jednotvárné  skřípáni  větrníku,  nebot  třeba  ještě  dnes  vymlátiti 
a  očistiti  poslední  část  pšenice,  aby  se  pak  mohl  svážeti  oves,  jejž  na 
poli  dožínají  a  právě  počínají  vázati.  Mlatci  mlátí  stále  hbitěji  a  větrník 
skřípe  stále  rychleji;  čistá  pšenice  měří  a  sype  se  do  pytlů  a  nosí  na 
sýpku,  hospodář  pak  dohlíží  k  měření  a  zaznamenává  si  číslo  váhy,  po 
každé  míře  dělaje  čárku.  A  čím  více  čárek  dělá,  tím  jasnější  stává  se  jeho 
4vář  —  zraýlilC  se  v  předběžném  počtu :  bude,  chvála  Bohu,  více,  nežli  počítal. 
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Hle,  nyni  vjel  do  dvora  vysoký  vůz  naložený  snopy,  první  vůz  ovsa. 
Kuřata  a  kachny  rozlétly  se  kvikajíce  a  štěbetajíce,  a  kudrnatý  pes  Vukic 
skáče  kolem  volů  a  zuřivě  štěká  na  ně,  ale  voli  klidně  stoupají  dále, 
ani  se  naů  neohlédajíce.  Pouze  když  skáče  štěkaje  kolem  jich  tlam, 
lapaje  po  nich  zubama,  líně  mávnou  nohou  proti  němu  a  pes  stáhnuv 
ohon  utíká,  aby  opět  ze  zadu  na  ně  vyrazil. 

Popilují  sobě  i  žuečky  na  poli,  aby  ukončily  žatvu  a  aby  mohly 
ještě  dnes  uplésti  věnec.  Nežertují,  ani  nezpívají,  nebot  je  to  v  práci 
zdržuje.    A  dozorce  Andraš  stále  na  ně  volá: 

„Oj,  děvčátka,  vy  chodíte  jako  ovce,  to  dnes  nebude  věnec!  Hospodář 
již  připravil  pěkné  nové  dvacetníky,  koupil  rosoličku,  dal  přivézti  soudek 
dobrého  vínka  a  kuchařka  upekla  koláče,  že  by  je  i  andělé  jedli.  Ej, 
popilte  si,  děvečky  1  Johanno,  Johanko,  Haničko,  ty  vezmi  povřísla  do 
ruky  a  ne  srpek!" 

A  srpy  letí  v  rychlém  rozmachu  a  blyšti  se  v  jasném  slunci  a  plné 
zlaté  klasy  shýbají  své  hlavy,  padajíce  na  stranu.  Vazačky  sbírají  hrsti 
a  váží  je  ve  snopy,  házejíce  je  do  mandelů.  Časem  ohlédnou  se  žnečky 
na  starou  Jagu,  která  již  dlouhá  léta  vodí  v  Borovnjaku  veškeré  žnečky, 
stroji  a  vypravuje  „mladenku"  a  „mladenca",  kteří  nesou  věnec,  a  usmívá 
se  při  tom  spokojeně.  A  opět  letí  srpy  a  blyšti  se  v  jasném  slunci. 

V  tom  ozval  se  zdálí  hrkot  a  duněni  a  na  železničním  náspu,  který 
se  zdvíhá  asi  pět  set  kroků  ode  dvora  a  protíná  bujná,  zelená  luka, 
objevil  se  vlak.  V  oknech  vlaku  objevila  se  tu  jedna,  tam  druhá  hlava; 
hospodář  vyšel  ze  sýpky,  aby  se  podíval  na  ubíhající  vlak.  Nyní  jest  již 
u  dvora  a  z  okna  železničního  vozu  vystrčil  právě  někdo  ruku  s  šátkem 
a  mává  několikráte  směrem  k  nádraží.  Hospodář  vyskočil  a  vykřikl: 
„Joško,  zapřahej  !w 

Z  domu  přiběhl  Štefek  a  oznamuje:   „Někdo  kývá,  hospodáři!" 

Z  nedalekého  lesíka  přiběhl  nejstarší  synek  hospodářův  Vladimír 
-a  křičí  již  z  daleka: 

„Tatínku,  tatínku,  někdo  kýval.    Jeden  pán,  já  ho  viděl." 

A  z  mlékárny  rovněž  přišla  paní  Anna  a  pravila: 

„Mirko,  někdo  kýval." 

„Viděl  jsem,"  odpověděl  netrpělivý  Mirko,  „už  mi  to  celý  dům  oznámil. 
Joško,  lenochu,  budeš-li  přece  hotov!    Janko,  nešťastnice,  kde  jsi?" 

A  Joško  mezi  tím  poháněl  koně  s  povozem  k  nádraží  a  Janko  při- 
pravoval světnici  pro  hosta.  Oba  věděli,  co  mají  dělati,  když  jim  z  vlaku 
k  nádraží  někdo  kýval. 

Každý  z  rodiny  i  příbuzných  věděl,  že  je  host  v  Borovnjaku  v  každý 
čas  rád  videu.  Nebylo  třeba  čekati  na  pozvání,  anebo  psáti  a  tázati  se, 
kdy  se  může  a  smí  přijíti ;  sedni  si  jednoduše  do  vlaku  a  když  se  ocítiš 
před  dvorem,  zamávej  několikráte  šátkem  k  nádraží  a  povoz  jistě  pro 
tebe  přijede  a  ve  dvoře  budou  tě  čekati  vesele  a  srdečně.  Zde  bylo 
vychováno  staré  chorvatské  pohostinství  a  ona  slova  nebyla  pouhou  frází, 
jimiž  hospodář  podával  hosti  pohár  na  přivítanou  řka: 

„Můj  dům  jest  vám  otevřen  v  každý  čas,  ve  dne  i  v  noci,  v  letě 
i  v  zimě  a  můžete  do  něho  vkročiti,  kdy  vám  bude  libo,  a  jak  budete 
chtíti,  buď  dveřmi  neb  oknem,  buď  komínem  neb  sklepem.  V  každý  čas 
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budou  vás  očekávati  otevřené  ruce  a  v  každý  čas  najdete  lože,  kam 
položíte  hlavu,  vždy  vás  bude  čekati  pohár  a  lžíce  na  stole.  ■ 

Edo  byl  jednou  v  Borovnjaku,  stále  by  byl  rád  tam  se  opět  vracel, 
nebot  se  tam  cítil  jako  doma.  Nebylo  zde  nijaké  škrobenosti  neb  okolků ; 
každý  mohl  činiti  co  se  mu  líbilo  a  jíti  kam  se  mu  chtělo.  Chtěl-li  býti 
sám,  odešel  do  svého  pokojíku,  tam  se  pohodlně  usadil,  četl  nebo  psal. 
Chtělo-li  se  mu  hovořiti,  nalezl  paní  Annu  tam  pod  lipou,  kde  šila  neb 
spravovala  oděv  pro  děti,  aneb  mohl  vyhledati  hospodáře  Mirka  někde 
ve  dvoře,  aby  s  ním  pohovořil  neb  procházel  se  polem  neb  loukou. 
A  málo  který  den  minul,  aby  nebylo  hostů,  aneb  aby  se  buď  domácí 
neb  hosté  nevezli  k  některému  statkáři  do  sousedstva,  kde  bylo  rovněž 
žertů  a  zábavy  do  sytosti. 

A  když  nadešel  večerní  chládek,  nebylo  lepší  procházky  nežli  na 
kopec,  jenž  se  zdvihal  za  domem.  Tam  stála  fara,  malý  hezoučký  domek, 
zakryt  se  všech  stran  hustým  stromovím,  tak  že  zdola  bylo  viděti  pouze 
hřeben  srázné  střechy.  A  v  domku  tom  dlel  stařičký  farář,  poctivá  duše, 
pravý  pastýř  stáda  svého.  Byl  to  jeden  z  těch  nyní  řídkých  duchovních, 
který  se  zrodil  pod  statkářským  krovem  a  znal  dobře  svízele  sedláka 
i  šlechtice;   bylt  on  doma  jak   v  selské  kolibé   tak  i  v  panském  dvoře. 

Ode  dvora  vede  široká  vozová  cesta  vysokým,  hustým  lesem  ku 
kostelu,  který  jest  od  fary  dosti  vzdálen.  Jistě  si  kdysi  některý  farář 
silně  pohněval  kolaturu,  že  mu  tak  daleko  od  kostela  postavila  farní 
obydlí  a  nyní  se  musí  nástupci  jeho  broditi  v  zimě  sněhem,  nežli  přijdou 
do  domu  Páně.  A  od  kostela  rozprostírá  se  krásný  pohled  na  druhou 
stranu,  tam  ku  štýrským  horám.  Viděti  jest  zelené  doliny  a  v  nich  roz- 
sypány jsou  domky,  vlnité  kopce,  posázené  vinohrady  aneb  pokryté  lesy ; 
tu  a  tam  krášlí  je  bílý  kostelík,  který  do  dálky  kývá  svou  štíhlou  věží, 
upomínaje  člověka  na  jeho  vznešený  cil. 

Mirko  Bolkovié  pocházel  z  prastarého  a  významného  chorvatského 
šlechtického  rodu:  zastiňovalt  stářím  svého  rodu  mnohé  sousední  barony 
a  hrabata.  Již  záhy  zemřeli  mu  rodičové  a  on  zůstal  na  světě  sám,  nemaje 
nikoho  z  blízkých  příbuzných,  kdo  by  se  on  byl  staral  a  dohlížel  na 
jeho  vychování.  Jako  mladík  vedl  dosti  rozpustilý  život,  většinou  v  cizině 
na  různých  universitách,  kde  měl  studovati  práva.  Neměl  zvláštní  chuti 
pro  tyto  nauky  a  nepochopoval  jich  potřebu,  nebot  věděl,  že  jej  čeká 
vůbec  jiné  pole,  —  spravování  velikého  majetku.  Melt  za  to,  že  smí 
dobu  svých  universitních  let  posvětiti  spíše  své  zábavě,  nežli  naukám, 
jak  to  byl  také  viděl  u  synů  bohatých  šlechtických  a  urozených  rodin. 
A  tak  nedostal  se  k  tomu,  aby  se  zajímal  vážnou  prací,  nebot  žil  tak> 
jak  to  okolnosti  přinesly,  tu  pohodlně  a  příjemně,  tu  opět,  když  mu 
poručenstvo  neposlalo  peněz,  nuzně  a  bídně. 

Jednoho  dne,  když  meškal  doma  na  prázdninách,  vyšel  si  do  soused- 
ního městečka  na  zábavu  a  tu  jej  celého  opanoval  zjev  jedné  dívky. 
Uviděl  děvče  velikých,  černých  oči,  lesklých  černých  vlasů,  bezvadného 
vysokého  vzrůstu,  která  se  v  kruhu  ostatních  otáčela  plna  jsouc  klidné 
a  skromné  prostodušnosti ;  vše  bylo  u  ní  přirozené  a  nenucené,  každý 
pohyb,  každé  slovo.  Byl  to  obraz  čisté,  neporušené  dívky,  kterou  dosud 
nezasáhl  zhoubný  dech  světa. 


Z  nové  belletrie  chorvatské.  787 

Přiblížil  se  k  dívce  té  a  poznal,  že  se  její  chování  a  povaha  shoduje 
s  jejím  vnějším  zjevem.  Mnoho  se  toho  večera  bavili  a  od  toho  dne  byli 
Mirko  Bolkovič  a  Anka  Kraljevičova  ve  všech  zábavách  nerozluční.  Po- 
znenáhlu se  šířila  a  bujela  v  nich  láska,  až  jednoho  dne  poznali,  že  city, 
které  je  pojí,  nejsou  přátelstvím  neb  náklonností  dvou  spřízněných  duší, 
ale  veliká  horoucí  láska,  která  jest  schopna  vyplniti  celý  život  a  přioděti 
jej  štěstím  a  blažeností. 

Bylo  nutno,  aby  čekali,  až  jim  nadejde  den  štěstí,  neboC  Mirko 
nebyl  dosud  plnoletým,  čekali  tedy  v  blahu  mladé  lásky,  čekali  a  radovali 
se,  až  přijde  den,  který  je  spojí  v  životu  plném  štěstí. 

Konečně  dospěl  Mirko  ku  své  plnoletosti  a  když  převzal  svůj  ma- 
jetek, přesvědčil  se,  že  zůstaly  mu  pouze  zbytky  toho,  co  kdysi  mu  patřilo. 
Špatné  hospodářství  poručnika  a  nájemce  zničilo  výnos  majetku  na  léta, 
a  nezaplacené  dluhy  a  úroky  pohltily  mnoho,  tak  že  Mirkovi,  když  byl 
vše  zaplatil,  nezůstalo  nic,  kromě  dvou  statků  Borovnjaka  a  Šenkovce. 
Aby  hospodářství  udržel,  musel  se  vypůjčiti  peníze  a  tak  místo  co  měl 
užívati  štěstí  a  míru,  měl  před  sebou  život  plný  starosti  a  strádání. 

On  chtěl  Annu  propustiti  ze  slibu,  nebot  ji  nechtěl  zavléci  do  takových 
svízelů  a  strastí,  ale  ona,  duše  junácká,  nechtěla  přijati  jeho  výmluvy, 
aby  jej  měla  ve  strastech  a  obtížích  ostaviti  bez  záštity  a  posily,  kterou 
dodává  štěstí  lásky. 

A  brzy  potom  vešla  Anna  pod  krov  Borovnjaku  jako  hospodyně. 
Pracovala  a  řídila,  podporovala  svého  muže  v  každé  práci,  těšila  jej 
v  těžkých  dobách.  Hořké  duy  jim  míjely,  ale  když  se  jim  narodil  první 
synek,  mohl  Mirko  obejmouti  svoji  ženu  a  říci  jí :  Nyní  nastanou  šťastnější 
dny,  nejtěžší  jsme  přestáli  a  nyní  jdeme  vstříc  opravdové,  ale  lepší  bu- 
doucnosti, a  jako  záruka  bude  nám  k  tomu  dítě  naše,  náš  Vladimír. 

čím  světlejší  byli  dnové,  tím  veselejší  byli  manželé.  Nyní  si  mohli 
oddechnouti  od  práce  a  starostí  a  klidně  se  veseliti  v  kruhu  přátel  a 
známých.  Sousedé  ctili  mladé  manžely,  obdivovali  se  jich  pilnosti  a  vy- 
trvalosti, podporovali  je  kde  mohli  radou  a  činem.  Ale  Mirko  byl  hrdým, 
on  chtěl  vše  postihnouti  sám,  svojí  rukou  a  nikdy  nevyhledával  pomocné 
ruky  u  přátel,  pokud  si  sám  mohl  nějak  pomoci.  Pevně  se  držel  svého 
přesvědčení  a  žádná  moc  nemohla  jej  příměti,  aby  aspoň  v  něčem  po- 
pustil a  přesvědčení  své  třeba  jen  na  chvíli  pro  nějaký  prospěch  změnil. 
Byl  tvrdý  jako  křemen,  hodný  svých  předků,  chorvatských  těch  křemeláků, 
ze  kterých  pokaždé  vyskočila  jiskra,  když  do  nich  někdo  udeřil. 

Mirko  a  Anka  stáli  přede  dvorem  a  dívali  se  na  cestu,  aby  viděli, 
kdo  přijde;  nemohli  se  dočkati  chvíle,  až  se  přiblíží  povoz,  jejž  bylo 
na  točité  cestě  již  z  daleka  viděti. 

„Ten  Joško  pobízí  koně  právě  tak,  jako  kdyby  sedělo  malé  dítě 
na  místě  kočího  — "  zvolal  konečně  netrpělivě  Mirko.  „Kdybych  jej  byl 
pro  smrt  poslal,  nemohl  by  volněji  jeti." 

Konečně  se  povoz  přiblížil  a  stočil  se  na  cestu,  která  vedla  ke  dvoru. 

„Lacko!"  vykřikl  vesele  Mirko  a  běžel  k  domovním  dveřím,  aby 
tam  očekával  hostě. 

Povoz  stanul  před  domem. 
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„Ej,  starý  nezbedo,  tedy  jsi  si  přece  jednou  vzpomněl,  že  jsme  také 
my  na  světě?  Ani  bys  toho  nezasluhoval,  abych  tě  pustil  do  dvora  — " 
vital  Mirko  se  smíchem  přijíždějícího  druha. 

Lacko  vyskočil  z  povozu,  smekl  hluboko  klobouk,  hrábl  do  otevřeno 
cestovní  torby,  již  měl  před  sebou,  vytáhl  z  ni  ohromnou  klobásu  a  podal 
ji  Mirkovi  s  takovou  důstojnosti,  jako  by  mu  odevzdával  znaky  královské. 

Všichni  se  od  srdce  zasmáli.  Mirko,  jemuž  po  tváři  přeletěl  blažený 
úsměv,  když  spatřil  svou  nejmilejší  pochoutku,  odtáhl  přítele  od  povozu, 
objal  jej  a  všichni  žertujíce  a  smějíce  se  odešli  do  dvora. 

„Ej,  však  zná  Lacko,  co  se  sluší, "  pravil  Mirko  vcházeje  do  světnice. 
„V  zimě  je  všeho  dost:  masa,  jaternic,  jelit;  ale  v  létě  nemůžeš  ani 
přičichnouti  ku  klobáse,  a  proto  jez  každý  den  kuřata  a  kachny,  krocany 
a  husy,  až  budeš  z  toho  kdákat  a  kýbat." 

„Nad  krocana  není  ptáka,  necht  Bůh  živí  Bolkoviče!"  odpověděl 
směje  se  Lacko. 

„Ej,  uvidíme  ihned,  znáš- li  ještě,  jak  se  s  pohárem  hovoří  a  zda-li 
jsi  to  v  městě  nezapomněl!" 

„Není-li  nic  jiného,  chci  ihned  složiti  zkoušku,  najdi  pouze  k  tomu 
komissi." 

„To  jsou  moudrá  slova, tt  zasmál  se  Mirko,  „sezvu  zítra  komissi 
a  ty  budeš  skládati  zkoušku,  až  se  budeš  potit.  Sklenka,  taroky  a  ku- 
želky, to  jsou  předměty,  ze  kterých  tě  budeme  zkoušeti. 

„A  kde  máš  professory,  kteří  budou  zkoušeti?"  tázal  se  Lacko. 

„Není  nic  snadnějšího  nad  to,  v  tom  jsou  všichni  moji  sousedé  pravé 
kapacity.  Ale  nyní  pojďme  do  světnice,  abys  si  odpočinul  po  cestě,  neboC 
muselo  býti  po  čertech  horko  v  železničních  vozech. tt 

„Zajisté,  neodvážil  jsem  se  ani  pohnouti  sebou,  nebot  jsem  se  bál, 
že  se  upálím  a  shořím. tt 


Před  domem  sedí  Anna,  Mirko  a  Lacko  a  nedaleko  od  nich  hrají 
si  děti  v  trávě.  Poznenáhlu  sklání  se  večer  na  zemi  a  zlehka  ovívá  ji 
mír.  Jasná  sluneční  koule  chýlí  se  za  horu  a  posledními  paprsky  pozlacuje 
nyní  ještě  louky  v  dolině  a  poněkud  dále  již  jen  hřebeny  kopců.  Tichý 
šepot  ševelí  listím,  lehký  vánek  líbá  korunky  květů  a  pohrává  ohebnými 
klasy.  Umlkli  ptáci  a  skryli  se  ve  svá  hnízda  a  úkryty,  pouze  tamo  dole 
na  mýtině  shromažďují  se  havrani  na  jednom  stromě.  Nyní  letí  od  východu 
lehce  a  majestátně  starý  jeden  havran,  se  stromu  vzlétne  mu  několik 
krákajících  soudruhů  v  ústrety  a  pak  se  zdvihne  celé  hejno  a  oblétne 
několikráte  strom,  načež  s  krákotem  odletí  všichni  pod  vedením  starého 
havrana  do  blízkého  lesíka.  A  opět  vše  jest  klidno,  pouze  listí  šumí 
a  pěje  ukolébavku. 

V  dáli  na  poli  rozlehl  se  zpěv  dívčího  hrdla.  Nejasné  zvuky  doléhají 
k  uchu,  tak  že  nelze  poznati  ani  nápěv  ani  slova;  zvedají  se  a  chvěji 
se  lehce  jako  vlny  mořské.  Poznenáhlu  zpěv  se  blíží,  stává  se  jasnějším 
a  proniká  ve  tvé  srdce.  Blahý  ten  napolo  dumavý,  napolo  veselý  zpěv 
připomíná  ti  dobrý  chorvatský  národ.  V  písni  odhaluje  se  celá  duše  jeho, 
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nebot  oo  zpívá,  když  je  vesel  i  když  je  smuten,  ve  štěstí  i  neštěstí, 
zpívá,  když  je  těžká  rada  i  když  mu  lahodí.  Jeho  zpěv  odkrývá  ti  mi- 
nulost, učí  tě  přítomnosti  i  budoucnosti. 

Lehce  a  dojemně  zněl  nápěv,  čím  dále  tím  volněji,  jako  by  chtěl 
naznačiti,  mnoho-li  bylo  potřebí  namáhání,  nežli  práce  byla  skončena. 
Slunce  připékalo  s  žárem  a  pálilo  pracovníky,  jež  pobízel  dozorce;  je 
pak  pohádalo  přání,  aby  práci  ukončili,  by  mohli  dnes  donésti  věnec, 
nebot  pak  bude  veselí  a  zábava  po  celý  večer.  Ale  popěvek,  který  před 
chvílí  byl  jaksi  umíral,  pozvedl  se  opět  zlehka  a  zavzněl  silněji,  načež 
se  velebně  rozléval  po  okolí  jako  modlitba  díků  Nejvyššímu,  který  dal 
vynésti  zemi  úrodný  plod  a  popřál,  že  se  práce  štastně  skončila.  A  pak 
najednou  skončí  se  píseĎ  hlasitým  výkřikem ;  pak  budou  i  skončena  znojná 
muka,  pak  přijde  radost  a  konečně  veselý  i  blahý  odpočinek. 

A  pěvci  přicházejí  stále  blíže  a  blíže  a  na  cestě  viděti  lze  již  průvod 
dívek,  který  se  lehkým  odměřeným  krokem  blíži  ke  dvoru.  A  stále 
hlasitěji  a  zvučněji  rozléhá  se  zpěv: 

Vyletěli  tři  bili  holubi 
tam  z  onoho  luhu  zeleného, 
každý  drží  v  zobáčku  znamení. 

Jeden  nese  běloučkou  pšenici, 
draliý  nese  vinnou  ratolistku, 
třetí  nese  zdraví  i  veselí. 

Ten,  jenž  nese  běloučkou  pšenici, 
dej,  ať  přijde,  Bože,  na  to  naše  pole, 
aby  se  nám  pšenka  urodila; 

Ten,  jenž  nese  vinnou  ratolistku, 
ten  ať  padne,  Bože,  na  pahorky  naše, 
aby  se  nám  vina  urodilo; 

Ten,  jenž  nese  zdraví  a  veselí, 

ten  ať  padne,  Bože,  do  naši  vesničky, 

aby  bylo  zdrávo  i  veselo. 

Před  domem  stanul  průvod  asi  dvaceti  děvčat.  Postavily  se  do  polo- 
kruhu a  uprostřed  nich  postavil  se  mladý  párek  „mladenac  i  mladenka". 
Oba  jsou  oblečeni  do  čistého,  svátečního  šatu;  on  si  posadil  na  hlavu 
klobouček  okrášlený  klasy,  pentlemi  a  šňůrami,  kdežto  ona  drží  hlavu 
klidně  a  důstojně  a  na  ní  zdvihá  se  koruna  —  věnec  z  jeřabin  a  polních 
kvítků.  S  věnce  visí  dolů  různobarvé  stuhy  a  vroubí  mladé  hezké  líčko. 
Líčko  to  hoří  a  v  prvém  okamžiku  klopí  se  oči  mladé  dívky  studem 
a  zanícením,  nebot  ví  dobře,  že  za  „mladenku"  vybírá  se  nejhezčí  dívka, 
po  které  i  páni  okem  šilhají  a  zvláště  tehdy,  kdy  mezi  nimi  jest  jeden 
mladý  cizí  pán.  Ale  mládenec  uchvátil  ji  za  ruku  a  stisknul  ji,  ona  pak 
se  k  němu  přivinula  a  rázem  opustil  ji  všechen  strach  a  bázeň.  Nyní  se 
již  nebojí  pánů  a  klidně  snáší  jejich  pohledy.  A  opět  zavzněl  zpěv  a 
rozlehl  se  daleko,  hlasy  letěly,  odrážejíce  se  od  blízkých  kopců  a  ztrácely 
se  v  daleké  dolině. 

Nyní  přistoupila  Jaga  k  „mládence11,  a  sňala  jí  věnec  s  hlavy;  tato 
pak  jej  vzala  a  podala  jej  hospodáři  řkouc: 
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„Zde  přinášíme  dary,  které  dobrý  Bůh  poskytl,  a  prosíme,  aby  přišlo 
požehnání  na  pole  i  dům,  na  vše,  co  je  vaše.  Dejž  Bůh,  aby  se  nerodilo 
nikdy  méně  nežli  letos,  a  každé  zrno,  které  do  země  padlo,  aby  dalo 
mnohonásobný  plod.*1 

„A  hle,  hle,  Francka,  jak  ty  umíš  hezky  hovořiti,  jako  by  z  knihy 
četla.  Není  chybičky  ve  tvé  řeči,  ale  také  ne  na  tobě ;  pěkně  jsi  vyrostla, 
jsi  hezká  dívčina/  pravil  žertovně  hospodář. 

„A  kdo  je  tvým  mládencem ?"  tázala  se  paní  Anna  a  také  Ivan 
Grguriéev  přistoupil  blíže.  Dívčina  se  zapálila  až  po  uši  a  paní  jí  po- 
hrozila prstem  řkouc: 

„Tedy  jste  se  nesešli  jen  tak  náhodou!  Zda-li  pak  mne  pozveš,  až 
bude  svatba?* 

Dívka  se  stydlivě  usmála  a  pravila  tiše: 

„Staří  ještě  nic  nevědí,  bojíme  se  jim  něco  říci,  poněvadž  je  Ivan 
chudý." 

„Co  chudý,"  vpadl  jí  do  řeči  Mirko;  „za  to  je  však  poctivý  a  pilný 
hoch.  Jestli  starý  nedovolí,  přijďte  ke  mně  a  já  už  vaše  staré  přemluvím. " 

Milenci  naň  vděčně  pohledli,   on  pak  se  obrátil   ke  všem  a  pravil: 

„Díky  vám,  děti,  dobře  jste  ukončili  svoji  práci.  Zde  máš,  Francko, 
dva  jasné,  nové  dvacetníky  a  zde  ty,  Ivane.  A  kdo  pořádal  a  pletl  věnec  ? 
Ej,  stará  Jago,  zda-li  jsi  ještě  živa,  zda-li  ještě  stále  „mladenku"  strojíš 
a  věnec  pleteš  ?" 

„E,  milostivý  pane,  jak  bych  mohla  jinak;  —  dokud  jsem  byla 
mlada,  bývala  jsem  také  „mladenkou",  ale  nyní  krášli  a  upravuj  jinou, 
vesel  se,  neboC  aspoň  to  ještě  zmůžeš." 

„A  nyní  se,   děti,   veselte  a  bavte!    Janko   přines    víno  a  koláče." 

Vesele  zvonil  zpěv  a  žert  do  noci  a  ve  společnosti  rozvíjela  se  hra 
a  smích.  A  ony  ruce  a  nohy,  jež  byly  znaveny  prací,  poskakují  nyní 
a  hrají,  a  ona  hrdla,  která  prahla  ve  slunečním  úpalu,  výskají  a  zpívají. 

A  na  nebi  třpytí  se  a  třepetají  hvězdy,  pluje  měsíc,  pastýř  nočního 
stáda,  pohlíží  na  svět,  vidí  lidi  na  něm,  raduje  se  veselí  jejich  a  pak 
rozlévá  své  světlo  na  hory  a  doliny.  A  jeho  světlo  tříšti  se  na  vlnkách 
potoka,  stříbři  louky  a  pole,  pouze  na  kraji  lesíka  padá  do  něho  temný, 
černý  stín  stromů  jako  démon  do  carstva  světla.  A  měsíc  pluje  dále 
a  kde  byl  stín,  tam  je  opět  světlo;  stín  pak  uniká  stále,  až  snikne 
a  zmizí  v  hlubině  lesní  temnoty. 
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Ze  staroskotských  ballad 


Dívka  z  Lochroyanu. 
(The  Lass  of  Lochroyan.) 

„0,  kdo  že  obuje  nožka  mou? 

kdo  rukavice  mi  as? 
kdo  dlouhou  stužkou  kmentovou 

mně  stáhne  stihlý  pas? 

O,  novým  stříbrným  hřebenem  kdo 

mně  rusý  učesá  vlas? 
kdo  synku  mému  otcem  má  být, 

až  lord  Gregory  vrátí  se  zas?' 

„Tvůj  otec  obuje  nožku  tvou, 

mát  rukavice  v  sled, 
tvá  sestra  stáhne  stihlý  tvůj  pas, 

až  lord  Gregory  vrátí  se  zpět. 

A  stříbrným  hřebenem  bratr  tvůj 

ti  učesá  rusý  vlas, 
bůh  dítěti  tvému  otcem  má  být, 

až  lord  Gregory  vrátí  se  zas." 

„Však  já  si  opatřím  dobrý  člun, 
plout  mořem  budu  v  něm; 

a  půjdu  tam,  kde  lord  Gregory, 
když  ke  mně  on  nemůže  sem/ 

I  dala  si  vystavit  dobrý  člun, 
by  po  moři  8  ni  spěl; 

ten  plachty  zelené  hedvábí 
a  lana  z  dykyty  měl. 

Však  dvacet  jenom  plula  mil, 

jen  dvacet  mil  a  tři, 
když  s  bujným  lupičem  setkala  se, 

a  jeho  i  čeleď  zři. 

„Zda  královna  vy  sama  jste, 
(vy  mohla  byste  být  jí,) 

neb  z  Lochroyanu  dívka  jste, 
jíž  hledán  lord  Gregory? 
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n0  ne,  já  nejsem  královna/  dí, 
„ni  být  se  nezdám  jí; 

však  z  Lochroyann  dívka  jsem, 
jíž  hledán  lord  Gregory.* 

„O,  nezříš-li  krásné  to  sídlo  tam, 
cín  krytem  jeho  zdem? 

když  opluješ  je  kol  a  kol, 
lord  Gregory  je  v  uěm." 

Když  uviděla  mocnou  věž, 
tak  samý  třpyt  a  jas, 

jež  nad  příbojem  stála  vln, 
pnouc  nad  skalin  se  sráz, 

tu  řekla:    „Plavci,  žeňte  člun 
a  k  zemi  vezte  mne! 

neb  milého  tam  vidím  hrad, 
on  u  břehu  se  pne.M 

A  plula  kol  a  plula  kol 
a  zvedla,  zvedla  hlas: 

„Nuž  zlom  se,  zlom,  ty  kouzlo  vil, 
ať  volný  milý  můj  zas." 

I  vzala  synáčka  v  náruč  svou 
a  ku  dveřím  šla  s  ním, 

a  klepala  dlouho  a  volala  tam, 
však  nikdo  se  neozval  jim. 

„Ob,  otevři,  lorde  Gregory! 

o,  vpusť  mne,  nedli  víc! 
neb  vítr  mi  provívá  rusý  vlas, 

a  déšť  mi  bičuje  líc." 

„Pryč  odtud,  pryč,  ty  ženo  zlá, 

ty  s  dobrotou  nejdeš  v  ten  hrad! 

ty's  čarodějka  neb  čarovat  chceš, 
neb  mořská  jsi  panna  snad." 

„Ni  čarodějky,  ni  čárů  zde, 
ni  mořské  panny  též; 
•  však  z  Locbroyanu  Annie  jsem, 

o,  dveře  mi  otevřít  spěš!" 

„Když  z  Lochroyann  Annie  jsi, 
(však  nevěřím  v  řeč  tvou,) 

tož  důkazy  lásky  jmenuj  mně, 
jež  mezi  tebou  a  mnou." 
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„0,  nevis  již,  lorde  Gregory, 

jak  za  můj  daTs  prsten  mi  svůj, 
když  u  vina  spola  seděli  jsme? 

a  okázat  moha  ti  tvůj. 

O,  tvůj  byl  krásný,  ba  překrásný  byl, 

však  za  lepši  měla  jsem  svůj ; 
neb  tvůj  byl  z  ryzibo  zlata  sic, 

však  z  démantu  byl  můj. 

A  nepomniš,  lorde  Gregory, 

kdy  na  vrška  dleli  jsme  v  dvou, 
jak  panenství  mého  jsi  zbavil  mne, 

a  to  přes  vůli  mou? 

Nuž  otevři,  lorde  Gregory, 

nuž  otevř  dveře  jen! 
vždyt  v  náruči  moji  synek  tvůj, 

a  zemře,  než  bude  den.44 

„Když  z  Lochroyanu  divka  jsi, 

(však  neznám  já  tvář  tvou,) 
víc  znamení  lásky  jmenuj  mně, 

jež  mezi  tebou  a  mnou." 

Tu  Annie  otočila  se: 

„Nuž  dobře!  když  tomu  tak  jest; 
kéž  nikdy  ženě,  již  zrozen  byl  syn, 

bol  taký  v  srdci  nést! 

O,  shoďte  zlatý  stožár  ten! 

jen  dřevěný  má  se  tu  pnout! 
neb  nesluší  ženě,  již  zapudil  chot, 

tak  po  královsku  plout!" 

A  když  kohout  pěl,  a  když  den  se  rděl,  • 

a  slunce  počalo  plát; 
tu  procit  a  povstal  lord  Gregory, 

a  jal  se  velmi  lkát. 

„O,  matko  moje,  sen  jsem  snil 

kéž  pravdu  by  mi  nes! 
že  z  Lochroyanu  dívka  sem 

k  mé  bráně  přišla  dnes. 

O,  matko  moje,  sen  jsem  snil, 

ten  velký  mi  přines  žel! 
neb  z  Lochroyanu  dívku  jsem 

svých  u  nohou  mrtvou  zřel." 
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„Když  z  Lochroyana  Annie  to, 
jíž  k  vůli  tropíš  ten  šam; 

ta  před  tvými  dveřmi  stála  v  ta  noc, 
však  nesměla  mi  v  dům." 

„O  běda  tobě,  zlá  ženo  ty! 

kéž  zemřeš  smrtí  zlou! 
že  nechtěla  jsi  vzbudit  mne, 

ni  v  brána  ji  pastit  mou." 

O,  šel  on  dolů  ka  břeba,  šel, 

jak  rychle  mohl  jen; 
on  krásnou  Annii  v  člunu  zřel, 

však  větrem  se  kymácel  ten. 

„A  hoj,  Annie,  a  ho  Annie! 

o,  nechceš  zůstat  zde!u 
Však  čím  víc  Annie  volal  on, 

tím  dravěji  příboj  jde. 

„A  hoj,  Annie,  a  ho  Annie! 

o,  slůvko,  jen  drahá,  mi  dej!" 
Však  hlasněji  čím  volal  ji, 

tím  hlasnější  moře  rej. 

Zněl  větra  jek,  rošt  moře  vztek, 
vrh  član  kde  břehy  ční, 

a  pěnami  Annie  zmítala  se, 
a  děcko  mrtvé  s  ní. 

Lord  Gregory  rval  svůj  rasy  vlas 
a  vypuk'  v  hořký  kvil; 

trop  Anniin  a  nohoa  ležel  ma, 
a  synek  ztracen  byl. 

O,  raměnnou,  raměnnoa  měla  tvář 

a  zlatý  měla  vlas; 
však  chladné  její  růžové  rty, 

tam  všecken  život  zhas. 

Dřív  polibky  v  její  ruměnnoa  tvář, 
pak  na  brada  jí  vžeh; 

pak  zlíbal  její  růžové  rty,  — 
z  nichž  nevanul  již  dech. 

„O  matko  krutá,  běda  ti! 

kéž  zemřeš  smrtí  zlou! 
od  vrat  mých,  z  daleka  ke  mně  jež  šla, 

jsi  zahnala  milenku  mou. 
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0,  krutá  matko,  běda  ti! 

kéž  zemřeš  smrtí  zlou! 
ty's  Annii  zahnala  od  dveří  mých, 

jež  zemřela  pro  lásku  svou." 


Přeložil  Ladislav  Qitis. 
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Napsal  Pravdoslav  Lipňanský. 

posledních  dvaceti  letech  množí  se  vážní  hlasové,  dovolávající 
se  změny  dosavadní  soustavy  trestní.  Zejména  proti  „trestá 
XIX.  století  %  proti  trestu  na  svobodě  a  dnešnímu  způsobu 
jeho  provádění  brojí  kde  který  kriminalista,  at  již  jest 
v  té  či  oné  obci  vědecké,  byt  by  se  i  názory  obou  obcí 
v  příčině  trestního  práva  a  účelu  trestního  sebe  více 
různily.  Prese  všechny  zásadní  odpory  svorně  uznávají 
kriminalisté,  že  dosavadní  druhové  trestů,  že  nynější  sou- 
stava trestání  provinilců  přetvořiti  se  musí,  poněvadž  nedovedla  ani 
obmeziti  zločinů  ani  stenčiti  opakování  jich.  Zmírnění  zpětilosti  a  co 
možno  nejtěsnější  obmezeni  zločinu  jest  však  svorným  cílem  vážných 
snah  všech  kriminalistů.  Gesty  k  cíli  tomu  vedoucí  různí  se  ovšem  právě 
tak,  jako  náhledy  o  prostředcích,  jichž  třeba  užiti.  Různost  náhledů 
v  tomto  směru  jest  tak  veliká  jako  ona,  jíž  liší  se  názory  o  podstatě 
a  vzniku  zločinu  z  dávných  dob  zděděné  od  modernějšího  věci  posuzování, 
které,  odmítajíc  všelikou  metafysiku  a  traoscendenci,  vzniklo  methodou 
přírodovědeckého  bádání  a  touto  methodou  stále  šíře  se  rozvíjí. 

Dosud  ve  všech  státech  platné  tradicionelni  trestuí  právo  opírá  se 
o  nedotknutelnou  zásadu,  že  každému  člověku  jest  dána  svobodná 
vůle,  a  že  právě  proto  za  všechny  činy  své  bezvýminečně  jest 
zodpovědný. 

Evoluční  názor  světa  popírá  naproti  tomu  jakoukoliv  svobodu 
volného  rozhodováni  se  jednotlivce,  popírá  svobodu  vůle  a  důsledně 
nepřipouští  proto  zodpovědnosti  za  kterýkoliv  t.  zv.  zločin. 

Přívrženci  prvého  náhledu  spatřují  v  potrestání  zločince  odplatu 
za  porušení  zákonitého  řádu  a  důsledně  žádají,  aby  prostředky  trestní 
tím  byly  krutější  a  přísnější,  čím  tvrdošijněji  jeví  se  zločinná  vůle. 

Stoupenci  druhého  směru  neuznávají  žádné  viny,  žádného  smíru  za 
vinu  a  proto  odmítají  všelikou  trestní  útrapu. 

Onino  neusilují  toliko,  aby  trestem  porušený  pořádek  zákonitý  opět 
byl  zaveden,  ale  přeji  si  též,  aby  krutostí  prostředků  kárných  i  zločinec 
i  ostatní  lidé  odstrašeni  byli  od  nezákonných  jednání. 
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Tito  chtějí  uchrániti  společenský  pořádek  vyloučením  zločince- 
z  obecné  společností  a  takto  společnost  lidskou  zbaviti  nových  ne- 
bezpečných útoků  a  škod. 

Přívrženci  staré  nauky  o  odplatě  a  odstrašení  přejí  si,  aby  moderní 
tresty  na  svobodě  odstraněny  byly,  poněvadž  zločinství  neslýchané  bojí 
a  zmodernisovaným  trestním  soudnictvím  právní  pořádek,  mír  společenský 
a  podstatná  mravnost  ani  nezmohutněly  ani  chráněny  nejsou.  Jeden  z  nej- 
krajnějších a  nejvýmluvnějších  stoupenců  této  obce,  Otto  Mittelstaedt, 
vydal  před  20  roky  spisek,  jenž  v  právnickém  světě  mnoho  hluku  spů- 
sobil*)  a  podnes  ještě  nejjasněji  illustruje  snahy  řečené!  Pouze  návrat 
ku  drastickým  prostředkům  kárným  dob  starších :  věšeni,  stínání,  výprasku, 
pranýři  —  pouze  odstrašení  může  ještě  obhájiti  právní  pořádek  a  proto 
prý  zavrhnouti  sluší  couravou  humanitní  lehkověrnost  a  rozhlédnouti  se 
v  čas  po  cestě  k  návratu.  Tresty  na  svobodě  vymknouti  prý  sluší  z  do- 
savadního změklého  a  hýčkavého  ovzduší,  jež  pěstuje  pokusy  vychovatelské 
a  z  humanity  dělá  řemeslo.  Přísnost  neúprosná,  nemilosrdná  újma,  útrapy 
a  bol  mají  býti  přirozenými  průvodci  trestu.  Má- li  zase  kázeň  a  bázeň 
s  opravdovým  pokáním  vrátiti  se  do  trestnic,  musí  se  zavésti  především 
intensivnějsi  nucená  práce.  Bezohledná  drsná  práce  donucovací  má  býti 
měřítkem  při  stupňování  trestů  na  svobodě,  toC  prý  všeobecný  požadavek 
lidu  i  vší  veřejnosti. 

„Jakmile  jen  postavíme  trestnice  a  káznice  naše  zase  do  znamení 
karabáče  a  hladu  na  několik  let,  zajisté  oživne  opět  pocit  nyní  v  trestnici 
úplně  vyhaslý,  pocit,  že  trest  jest  hnusem  a  hanbou.  Trestanec  mu  si 
cítiti,  že  trest  na  svobodě  jest  za  všech  okolností  pokáním  a  smírem, 
jenž  odstrašuje  a  vážnost  i  čest  ubírá."  Třeba  také  lepších  zařízení  a 
účelnějších  ústavů,  aby  spustlá  mládež  zločinu  nepropadla;  třeba  vy- 
chovatelen, které  by  dovedly  dítě  chudoby  a  hanby  chrániti  před  zločinem, 
které  by  zamezily  trvale  zmar  takového  děcka  v  kalužích  nepravosti.  Za. 
tímto  účelem  spěti  musí  obce,  k  němu  směřovati  musí  co  nejhouževnatěji 
snahy  společnosti  i  jednotlivce. 

Naproti  tomu  však  také  třeba,  aby  zřídily  se  donucovací  pracovny 
či  robotárny  pro  veterány  zločinství,  jichž  život  s  malými  intervaly  tvoři 
jediný  boj  proti  společnosti  a  podmínkám  jejího  řádu;  pracovny  pro- 
zločinné  stálce,  kteří  z  trestnice  do  káznice,  z  robotárny  do  vězení  se 
stěhují.  Ve  zvláště  k  tomuto  účelu  zřízených  robotárnách  stali  by  se  tito- 
drzí  a  nepolepšitelní  zločinci  neškodnými  a  společnost  měla  by  od  nich 
pokoj  nikoliv  na  několik  let,  ale  na  dosmrti.  Má-li  trest  na  zločince 
působiti  odstrašivou  silou  svou,  musí  místo  újmy  na  svobodě  zaujati  zcela 
jiné  tresty  a  to:  trest  smrti,  deportace,  těžká  nucená  robota,  výprask 
a  vůbec  tresty  tělesné. 

V  přímém  odporu  se  starou  touto  školou  jest  nové  učení,  které, 
zavrhujíc  předeslané  terroristické  směry,  rovněž  usiluje  o  nápravu  zřízeni 
trestních.  Zkoumáním  biologické  konstituce  zločincovy,  odvažováním  jeho 
individuelné  ceny  a  pozorováním  výsledků  statistiky  sociální  a  kriminelui 


*)  Gegen  die  Freiheitsstrafen.  Ein  Beitrag  zur  Kritik  des  heutigen  Strafen- 
systems.  Leipzig.   1879. 
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dospělo  se  ku  přesvědčení,  že  naprosto  přírodovědeckým  výzkumem  najdou 
se  zásady,  dle  nichž  každé  protispolečenské  hnntí  t.  j.  každé  zločinné 
jednání  generelně  posuzovati  a  individuelně  oceniti  lze.  Je-li  zločinec 
přirozeným  výrobkem  anthropologických  zvláštností  a  zločin  přirozeným 
zjevem,  vymanivším  se  z  řady  spletitého  dějstva  a  působení  společenského 
života,  jest  každý  trest  ve  smyslu  odplaty  velikou  nespravedlnosti  a  každý 
kárný  prostředek  krutou  zlomyslností.  Právničtí  stoupenci  tohoto  vědeckého 
směru  spatřují  v  nynějších  spůsobách  trestních  a  ve  výkonu  trestním,  ve 
věznění  a  donucování,  prostředky  a  zařízení  nespravedlivého  zákonodárství. 
I  stoupenci  této  nauky  volají  proto  plni  právního  rozhořčení:  Pryč 
«  trestem  na  svobodě,  zrušte  trestní  otroctví!  Novější  dobou  rozepsal  se 
o  nauce  té  obšírně  univ.  professor  Julius  Yargha  ve  Štýrském  Hradci.*) 
Ve  svém  nad  míru  obsažném  díle  dochází  řečený  právník  k  závěrkům 
extremního  radikalismu.  Budiž  nám  i  zde  dovoleno  přidržeti  se  pro  při- 
padnou charakteristiku  častěji  originálu. 

Celou  dnes  platnou  a  zděděnou  soustavou  věznictví  dýše  —  dle 
Varghy  —  všude  myšlenka  pomsty  a  odplaty,  trest  pak  sám  jest  odplatnou 
útrapou,  která  nešetří  ani  důstojnosti  lidské  ani  blaha  trestancova,  která 
ale  z  důvodů  spravedlnosti  nebo  prospěšnosti  zlo  zlem  splácí,  čelíc  buď 
ku  porobě  buď  k  smrti  odsouzencově.  Nauka  opírající  se  o  moderní  vý- 
sledky přírodovědeckých  výzkumů  žádá,  aby  zachována  byla  zákonitá 
autorita,  aby  zadostučinění  dostalo  se  poškozenému,  aby  zločinec  hlavně 
neškodným  byl  učiněn  a  fysicky  i  mravně  byl  hojen,  nikoliv  však  zne- 
uctíván  a  trýzněn.  Trest  budoucnosti  musí  býti  ochranným  právním  pro- 
středkem, jenž  nezná  msty  a  také  v  trestanci  cti  lidskou  důstojnost. 
Víra  ve  svobodu  vůle  lidské  musí  ustoupiti  dnešnímu  přesvědčeni,  že 
člověk  nemá  svobodu  volby  při  jednání  svém,  naopak  nutně  podrobiti  se 
musí  okamžitě  právě  převládajícím  svým  energiím  nervovým,  nemoha  ani 
ze  strachu  ani  z  jakéhokoliv  jiného  popudu  jednati  jinak,  než  jak  mu 
káží  právě  nervové  energie.  Ježto  každý  člověk  automaticky  vykonati 
musí  impulsivně  v  něm  povstávající  rozkazy  nervové  —  tedy  podlehnouti 
musí  svůdnosti  představ  odpovídajících  celé  organisaci  jeho  —  nelze  po- 
chopiti, proč  by  ten,  u  něhož  přirozený  tento  process  koná  se  proti  vůli 
většiny  spoluobčanů,  měl  býti  degradován  na  bezprávného  otroka  a  psance. 
Možno- li  žádati  na  mozku  více  nežli  k  čemu  dle  funkčních  svých  modalit 
jest  schopen?  Smíme-li  spilati  tomu,  jehož  mozek  méně  jest  vyvinut  a  trýzniti 
ho  proto,  že  není  s  to,  aby  dosti  pevně  odporoval  svůdnosti  a  lákadlům 
zločinného  jednání?  Vždyt  přece  t.  zv.  mravní  vlastnosti  jsou  pouhými 
modalitami  organisace,  výživy  a  funkce  ústředního  nervového  aparátu! 

Trestní  reakce  proti  lidem,  kteří  pro  abnormální  schopnosti  odpo- 
rová cí  podléhají  lákadlům  zločinu  a  tedy  nebezpečnými  se  stávají  obecnému 
blahu,  musí  nastati;  ale  tento  účelný  trest  musí  býti  mravně  t  právně 
bezvadným,  musí  býti  prostředkem  ochranným  a  výchovným,  nesmí  však 
jeviti  se  jako  výkon  msty,  která  žádá  úmyslné  trýzně  člověka,  tělesné 
i  duševní  útrapy,  zneuctěni,  poroby,  ba  i  popravy. 


*)  Die  Abschaffung  der  Strafknechtschaft.  Studium  zur  Strafrechtsreform, 
I.  dil  1896  a  II.  dil  1897.  Štýrský  Hradec.  Leuschner  &  Lubenský. 
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Od  té  doby  —  di  Vargha  —  co  poznalo  se,  že  nemravnost  jest 
s  mathematickou  přesností  z  jistých  biologických  a  sociologických  praemiss 
vyplývající  výronek  a  zločinná  zlomyslnost  že  jest  nutný  výraz  abnormálně 
svůdných  popudů  představ  a  pathologické  slabosti  ducha,  másel  se  pře- 
tvořiti pojem  přícetnosti  a  trestní  reakce  podrobiti  se  radikální  ethisaci 
a  humanisaci.  Stát  nesmí  v  nezřízené  vášnivosti  člověka  trápiti  a  soužiti 
spůsobem,  který  označují  vzdělanci  jako  brntálně  nemravný,  spatřujíce 
v  něm  atavistickou  zdivočilost.  Vše,  co  označuje  při  výkonu  trestním 
nekalý  spůsob  myšlení  a  cítěni  z  přežilé  nízké  epochy  kulturní,  třeba 
vymítiti.  Jakmile  poznalo  se,  že  zločiny  nejsou  v  pravdě  nic  jiného  nežli 
výbuchy  nemoci  jednotlivce  nebo  společnosti,  nemoci  nezřídka  i  epidemické, 
nastala  nutná  potřeba,  aby  dosavadní  spůsoby  odplaty  přetvořily  se  v  blaho- 
dárné poručnictví,  které  postrádá  vsí  tendence  útrapné  a  msty.  Každý 
šlechetný  s  rozhořčením  musí  tomu  odpírati,  aby  dědičným  obtížením, 
zanedbaným  vychováním,  chorobnou  dráždi vosti,  lidskou  neláskou  a  osudem 
těžce  pronásledovaný,  důsledně  do  zločinu  veštvávaný  zločinec,  jemuž 
především  soustrasti  jest  třeba,  zbavován  byl  této  soustrasti,  ba  aby  místo 
soustrasti  dostávalo  se  mu  úmyslné  trýzně.  Trest  má  kleslého  pozdvihnouti, 
vychovati.  Slovo  vina  znamená  toliko,  „že  chováním  se  jednotlivce,  které 
prýští  ze  škodlivého  charakteru  jednotlivcova,  uskutečnil  se  děj  bezprávný, 
nezákonitý".  Ježto  řečený  jednotlivec  za  škodlivý  charakter  svůj  nemůže, 
jest  věcí  vychovatelovou,  poručníkovou,  aby  o  polepšeni  a  ne- 
škodnost jeho  se  přičinil,  aby  v  něm  vzbudil  pocit  nelibosti  nad  špatným 
charakterem  a  chováním  t.  j.  pocit  lítosti  a  aby  přesvědčil  ho,  že 
bezprávný,  protizákonný  děj  zase  vyrovnán  býti  musí  t.  j.  aby  vzbudil 
v  něm  pocit  zodpovědnosti.  Trest  v  tomto  smyslu  nemůže  býti  pro- 
středkem trýzně,  ale  prostředkem  všestranného  dobrodiní,  jehož  k  tomu 
účelu  se  užívá,  aby  u  slabého  jednotlivce  posilněna  byla  schopnost  od- 
porovati zlým  lákadlům  t.  j.  aby  chováni  se  jednotlivcovo  řídilo  se  po- 
vinnosti, čili  jinými  slovy,  aby  svědomí  bylo  probuzeno.  „Moudří  znalcové 
lidstva  a  jednání  lidského  ode  dávna  chovali  přesvědčení,  že  nepatrný 
toliko   počet   zločinců  jedná   z  plné   rozvahy,    převalná   však   většina  že 

dopouští  se   těžkých  zločinů   ve  stavu   duševní   pomatenosti. tt 

„četní  zločincové  jsou  trvale  choromyslní;  největší  část  dopouští  se  zločinu 
v  okamžité  choromyslnosti,  zaviněné  křečovitým  zachycením  fixního  přeludu, 
jehož  sprostiti  se  nemohou,  a  v  bolestném  i  zoufalém  deliriu;  pramalá 
část  pak  jedná  při  úplném  sebevědomí  na  základě  zlého  charakteru. tt 
Většina  zločinců  zachvácena  bývá  okamžitou  choromyslnosti  a  spáchají 
zločiny  své  —  jako  horečkou  trpící  —  v  jakémsi  deliriu.  Převalně 
stupňovaný  pocit  bolesti  a  strachu,  nezměrná  bída  a  zoufalost  spňsobují 
pathologické  útvary  mozkové  a  deliria,  jež  snadno  ve  zločinném  spůsobě 
jednání  se  jeví.  Gím  dříve  dojde  se  ku  poznání,  že  spravedlivou  a  zdárnou 
zásadou  trestní  není  odplata,  nýbrž  poručenství,  tím  spíše  také  názor 
o  okamžité  choromyslnosti  zločinců  bude  uplatněn.  Pak  také  snadno 
dospěje  se  k  uznání,  že  zločinci  jsou  vesměs  obecnému  blahu  nebezpeční 
lidé,  jichž  se  musíme  stříci,  jimž  ale  nikdy  úmyslně  nemáme  ubližovati 
trýzníce  je.  Odplácející  trest  opírá  se  o  pocit  msty,  hněvu,  všeliký  hněv 
však  jest   atavistickou  zdivočilostí  a  návratem   ku  zvířectví.    VymýCováni 
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živlu  pomsty  z  trestu  slově  umravňovúDím  trestu.  Dosti  dlouho  stotožnoval 
se  pojem  o  pocitu  mstivosti  s  pojmem  o  pocitu  právním,  trestní  reakce 
spočivajfci  na  pravó  civilisaci  žádá  však,  abychom  úplně  vzdali  se  jaké- 
koliv msty  a  proto  radikálně  přetvořili  trest  čili  zkrátka:  bezemstnou 
reakci  naproti  zločinci. 

Poměry,  v  nichž  člověk  žije,  určují  jednání  jeho  a  dohánějí  ho  za 
jistých  okolností  ku  zločinu;  bída  a  zoufalství  propukají  v  opravdovou 
okamžitou  choromyslnost  a  v  této  bezhlavosti  páší  se  zločiny.  Jakož  učí 
kriminální  statistika,  jest  pravidelnou  příčinou  zločinnosti  nejtužší  nouze, 
hlad,  zima,  přeúzkostlivý  zoufalý  strach  o  nejnutnější  potřeby  životni 
spojený  s  přesvědčením,  že  dovoleným  spůsobem  zachrániti  se  nelze. 
Veškerá  zařízeni,  která  praeventivně  brání  vzniku  těchto  okolností  a  k  tomu 
čelí,  aby  lidé  k  hrozné  bídě  a  zoufalosti  nedospěli,  brání  i  vzniku  zločinů, 
ztenčujíce  počet  těchto  více  nežli  kruté  tresty  se  svou  trýzní.  Strach 
před  trestní  útrapou  neodstraši  žádného  člověka  od  zločinu,  nebot  učí 
zkušenost,  že  mezi  zločinci  nachází  se  přemnoho  zbabělců;  o  odstrašení 
lze  tu  mluviti  leda  potud,  pokud  horší  strach  před  hroznějším  bližším 
zlem  ku  zločinu  nedohání. 

Zneuctívajicí  trest  odplatný  stupňuje  jen  mravní  a  fysickou  náladu 
ku  zločinství,  roztrpčuje,  sesurovuje  mysl  a  ponižuje  osobnost,  ruše 
úctu  k  osobnosti  lidské,  plodí  nenávist  a  zpupnost  proti  spoluobčanům 
i  zákonům.  Odplatné  tresty  kazí  i  fysickou  schopnost  zločincovu,  pod- 
kopávají jeho  tělesné  i  duševní  zdraví  a  stát  praeparuje  zrovna  ve  svých 
zneuctivajicich  kasárnách  a  úmorných  nemocnicích  s  rafinovanou  dovedností 
továrnickým  spůsobem  trestance  k  trvalému  povolání  zločinců.  Trýznivý 
trest  odplatný  musí  se  zavrhnouti  i  se  stanoviska  spravedlnosti  i  s  hlediště 
prospěchu.  Nespravedlivou  a  trýznivou  odplatou  nejen  že  stát  nedosahuje 
trestního  účele,  zmírnění  zločinnosti,  naopak  dosavadní  drahý  aparát  soudní 
a  neméně  nákladný  výkon  trestní  stupňuje  a  vychovává  ještě  kriminalitu. 

Trestní  reformou  ve  smyslu  poručenskéni  nemá  býti  již  nikdo  úmyslně 
zneuctíván  a  týrán,  nýbrž,  kdokoliv  jest  opravdově  pro  obecné  blaho  ne- 
bezpečným, má  dostati  se  pod  účinný  dozor  a  to  ne  jen  pro  forma  na 
několik  dní,  nýbrž  na  tak  dlouho,  pokud  abnormální  nebezpečnost  jeho 
pro  obecné  blaho  trvá.  Veřejný  řád,  bezpečnost  a  mravnost,  nemá  býti 
ohrožován  a  lidé  se  zločinnou  náladou  nemají  býti  privilegováni,  aby 
zločinným  svým  náklonnostem  mohli  nerušené  se  poddávati.  Naopak! 
Kdokoliv  zločinnou  mysl  chová,  má  býti  účinněji  než  dosud  státním 
trestem  zdržen  od  osvědčování  obecnému  blahu  nebezpečné  své  činnosti. 
Neškodným  má  býti  učiněn,  nikoli  však  úmyslně  trýzněn.  Trýzněni 
zločinců  nemá  se  nadále  skrývati  pod  zástěrku  trestající  spravedlnosti. 
Soustava  trestní  má  se  přetvořiti  ve  smyslu  zásady  poručenské  a  spočívati 
na  základě  dobře  organisované  pomoci  a  ochrany.  Má-li  se  státní  trest 
a  státní  donucování  k  trestu  zmoralisovati,  třeba  především,  aby  se  z  výkonu 
vymýtilo  všechno  zneuctivání  a  souženi,  tím  spíše  ovšem  i  všechna  ne- 
lidskost  a  všeliká  otrocká  nevolnost  či  trestní  otroctví  (nášlapný  mlýn, 
trestnický  oděv,  stříhání  vlasů  a  holeni  vousů).  Také  naproti  zločinci  — 
jako  vůbec  naproti  všem  nebezpečným  lidem  —  není  dovolena  jakákoliv 
nahodilá  obrana,  ovšem  ale  jedině  spravedlivá  sebeobrana  t.  j.  pouze 
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ta,  která  pro  sebezachování  a  udržení  právního  pořádka  skutečně  jest 
nutnou." 

Za  dnů  našich  v  přemnohém  směru  zavržen  již  princip  odplaty  a  ne- 
jedná nová  instituce  na  poli  trestního  práva  (promlčeni  trestního  výkonu, 
podmíněné  propuštění  a  podmíněné  odsouzení,  dozor  nad  mladistvými 
zločinci  mimo  trestnici)  svědčí,  že  zásada  poručenská  a  ochranná  platnost 
si  zjednává.  Stále  však  lpi  ještě  na  našich  věznicích  skvrna  trpkého  zne- 
uctění. Osmahou  trestaný  galejní  otrok  z  dob  dřívějších  byl  v  mnohém 
ohledá  méně  zneuctěn  nežli  za  našich  dob  mnohý,  jenž  pro  pouze  ne- 
patrný přečin  do  vzorných  našich  vězení  byl  uvržen,  nebot  moderní 
společnost  jest  v  příčině  cti  mnohem  jem  noci  tnější  nežli  středověk.  Zdaž 
není  vskutku  jiného  p^gsředku,  aby  obecnému  blahu  nebezpeční  lidé 
neškodnými  se  učinili,  nežli  vězení,  které  trvale  zneuctívá,  ze  společnosti 
poctivců  vyvrhuje  a  systematicky  vychovává  společenské  nepřátely?  Ten- 
dence nejnovější  ethicko-pokrokové  reformy  trestního  práva  vrcholí  dle 
Varghy  v  požadavku,  aby  z  trestnictví  vše  bylo  vymýtěno,  co  důstojnosti 
lidské  jest  na  újmu,  a  aby  trest  přetvořen  byl  ve  spravedlivý,  ochranný 
prostředek  právní,  jenž  by  byl  jednak  společnosti  ku  blahu,  jednak 
trestanci  ku  všestrannému  prospěchu,  jsa  pro  trestance  pravým  zušlechťu- 
jícím dobrodiním.  Nejrozumnějším  takovým  prostředkem  jest  poručnictví 
nad  lidmi  obecnému  blahu  nebezpečnými,  nebot  poručnictvím  stává  se 
trest  prostředkem  ochranným  i  prostředkem  vychovávacim. 

Nikdo  nemá  práva  mstíti  se  a  proto  není  pochyby,  že  trýznící 
a  zotročující  trest  musí  býti  odstraněu.  Uskutečnění  principu  poručenského 
*  úplné  zavržení  zásady  odplatné  jest  pouze  otázkou  času  a  vymoženosti 
kulturní.  „Trestem  příštích,  přírodovědecky  osvícených  pokolení  —  míní 
autor  náš  —  nebude  zajisté  již  úmyslné  trýznění  lidi,  ale  vědomě  účelná, 
venkoncem  blahočinná  veřejná  podchycovací  pomoc. u 

Tyto  názory  snaží  se  Vargha  dokázati  v  několika  širších  pojednáních, 
ukazuje  zevrubně  ku  vědeckým  vymoženostem,  o  něž  zásluhu  má  moderní 
physiologie  mozku  vůbec,  zvláště  pak  biologicko-antbropologické  studie 
zločinců  z  dob  nejnovějších.  S  nevšední  dovedností  a  mistrnou  formou 
snáší  v  líčení  svém  základní  kvádry,  na  nichž  celá  budova  této  nauky 
má  spočívati.  Mnohý  ze  základních  těcho  pilířů  ovšem  postrádá  ještě 
členitosti  a  spojivosti  pevné  stavby  tvoře  pouze  pochybnou  a  smělou 
hypothesu,  kterou  nelze  nahraditi  solidní  materiál  exaktně  vědeckého 
důkazu.  Tak  tomu  na  př.  při  rozvláčně  podávaných  názorech  v  příčině 
soustavy  mozkových  vláken,  v  příčině  sídla  vědomí,  v  příčině  činnosti 
mozkové  kůry  a  mechanismu  centrálního  nervového  aparátu.  Znalost 
o  funkcích  mozkového  aparátu  jakož  i  o  souvislosti  jednotlivých  jeho 
částí  pro  psychomechanickou  součinnost  není  ani  přibližně  ještě  taková, 
aby  automatický  průběh  dějstva  tvořil  důkaz  pro  absolutní  negaci  svo- 
bodné vůle.  Také  souvislost  zločinu  s  choromyslnosti  neodpovídá  ve  všem 
konkrétním  událostem  ve  věznicích  a  trestnicích  pozorovaným,  hovory 
pak  o  moralitě  a  pocitech  zločinců  patrným  jsou  důkazem  převyvinuté 
soucituosti  spisovatelovy.  Skvostně  a  přesvědčivě  působí  záhlaví  „o  pod- 
statě trestu",  „o  trestním  soudnictví  a  o  sociální  reformě"  a  „o  trestním 
poručenství  pomocnými  spolky".    Nepopiratelnou  pak  zásluhou  Varghova 
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díla  jest,  že  přesně  vyznačuje  cestu,  po  které  nová  kriminalistická  doktrína 
kráčeti  musí,  má-li  dospěti  ku  přírodovědeckým  základům. 

Dá  se  trestní  právo  a  trestní  výkon  v  budoucnosti  cestou  terroristů 
<či  progre8sivÍ8td  ?  Soudíme-li  dle  změn,  kterých  se  celé  trestnict ví  a  jed- 
notlivá státní  zařízení  v  tomto  století  dočkaly,  nelze  systému  opravdového 
terrorismu  vůbec  již  zachrániti.  Právem  ukazuje  Yargha,  kterak  dnes 
již  státní  moc  přispůsobila  rozvoj  trestní  reakce  postupující  osvětě  a  celkem 
shovívavějšímu  všeobecnému  právnímu  přesvědčeni.  Trest  smrti  omezen 
na  praskrovný  počet  a  výkon  jeho  není  již  tak  krutý.  Někdejší  děsné 
žaláře,  jejichž  nerozlučnými  družkami  byla  špína  a  bída,  ustoupily  věz- 
nicím, v  nichž  nepomíjejí  se  úmyslně  ohledy  na  zdravotnictví  a  tu,  kde 
druhdy  pouze  neřest  a  mravní  nákaza  se  lihla,  zavádí  se  znenáhla  práce 
•a  dodatečpá  výchova.  Dlouho-li  tomu,  co  se  u  nás  ještě  choromyslní  se 
zločinci,  muži,  děti,  ženy  i  veteráni  darebáctví  beze  všeho  rozdířu  do 
jediné  místnosti  nacpali  a  společné  hnilobě  a  nákaze  v  šanc  vydávali? 
<Jím  pokročilejším  bude  lidstvo,  tím  patrněji  uzná  se  nutnost  naprosté 
odluky  jednotlivých  tříd  zločinných.  Kategorisováni  takové  jest  podmínkou 
zdaru  trestního.  Dnes  důtklivě  již  prohlašují  odbornicí,  kriminalisté 
4i  úřednictvo  trestnické,  že,  má-li  se  zločinství  obmeziti,  k  tomu  hlavně 
přičiniti  jest,  aby  propuštění  vězňové  dostali  se  pod  dozor  poručenský 
< —  nikoli  však  policejní  — )  a  že  zvláštní  péče  věnovati  se  musí  mla- 
distvým zločincům  a  zanedbané  mládeži  vůbec.  I  mezinárodní  jeduota 
kriminalistická,  v  jejíž  čele  stojí  nejvíce  vynikající  kriminalisté  všech 
kulturních  států,  domáhá  se  krok  za  krokem  změny  trestnictví  ve  smyslu 
-zásad  poručenských  a  ochraneckých.  Hlavní  snaha  vážného  tohoto  spolku 
vědeckého  k  tomu  čelí,  aby  především  a  v  rozměrech  nejširších  užilo  se 
prostředků,  které  mládež  zdržuji  a  odvracují  od  zločinnosti,  propuštěné 
vězně  podchycují  podporou  ve  snahách  dobrých,  napomahajice  pro- 
puštěncům, aby  pevně  se  zachytili  v  boji  existenčním,  a  konečně  vzhledem 
k  účelnosti  trestu  nepolepšitelné  stálce  zločinné  přivádějí  (ku  blahu 
a  trvalé  ochraně  společnosti)  na  dobu  co  nejdelší  pod  bezpečný  dozor 
a  tím  neškodnými  je  činí. 

Kriminalisticko-anthropologická  a  kriminalisticko-socialistická  doktrína 
nezjednaly  dosud  ani  nejumírněnějším  zásadám  svým  platnosti  v  zákonodárství, 
ale  získaly  si  již  tolik  uznání,  že  nelze  je  více  ignorovati,  neboC  počet 
těch,  kteří  spatřují  v  naukách  těch  základ  k  budoucímu  trestnictví,  pod- 
ceňovati dues  nesmíme. 
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Napsala  J.  Malá. 

ž  dosud  se  vždy  smávala  některým  pravidlům  společenského  ži- 

JjF  vota,  jež  těsnými  okovy  váži  život  mladých  našich  dam  a  takřka 

^  je  nutí,   aby  se  přetvářely,   lhaly,  hrály  komedii  a  libovaly  si 

provádět  potají  vše  to,  co  nahlas  s  rozhořčením  poctivých  lidí 

a  úžasem  nevinných,  nezkušených  děvčátek  káraji. 

Nyní  však  se  již  přestala  smát,  věc  byla  příliš  vážná,  šlo  tu  o  štěstí 
jejího  života,  jehož  se  měla  nyní  uchopit.  Letělo  kolem,  tak  bylo  vábné, 
kývalo,   ukazovalo  hlubokou  perspektivu  plného,  bohatého  života 

Dvě  cesty  byly  možné,  aby  bo  dosáhla. 


Byla  rozčilena.  Proč,  proč  nesmí,  nemůže  jit  k  němu  a  říci :  Obdivuji 
se  Vám,  jste  v  mých  očích  ideálem,  který  jsem  si  běbem  let  utvořila 
a  o  kterém  sním,  že  by  mi  byl  v  životě  stálým  zdrojem  hlubokého  štěstí, 
povznesení,  nadšení,  kdybych  ho  dosáhla.    Buďte  mým  mužem! 

To  přec  by  bylo  poctivé,  poctivější  než  touhou  se  mořit,  zapírat 
a  při  tom  hledat,  jak,  jak  jen  to  udělat,  aby  on  si  všiml  sám,  aby  sám 
přišel!    To  přec  je  komedie! 

Společenské  pravidlo  odsuzuje:  „Neslušnost!" 

Pravidlo  přirozeného  rozumu  s  rozhořčením  káře:   „Lež!* 

Který  z  těch  dvou  rozsudků  nad  sebou  pronést? 

Edo  našel  ta  pravidla  společenská,  jak  mohla  povstat?  Což  musí 
to  být,  aby  lidstvo,  čím  dál  je  od  původního,  přirozeného  svého  stavu, 
tím  bylo  lživější?  Jak  je  to  lehkomyslné,  bídné,  tu  kde  se  jedná  o  život, 
o  poctivý  život,  o  ryzí  čistou  pravdu,  přicházet  s  formulkami,  které  se 
hodí  a  potřebný  jsou  namnoze  důtklivě  v  otázce  toilet  obyčejných  a 
sportovních!    A  kdo  podle  toho  žije? 

Každý;  skoro  každý. 

Představila  si  živě  čin  svůj  před  soudnou  stolicí  dvou,  tři  svýcb 
přítelkyň. 

„Sama  mu  řekla,  chce-li  ji?  Hrůza!  Skandál!  Hanba!  Tak  se  zahoditi* 

„Inu  ano,  on  má  krásné  postavení,  to  jí  stojí  za  pokus." 

„Ale  hloupá  je!  Mohla  to  učinit  jinak,  není  přec  ošklivá,  kdyby  si 
rozuměla,  má  ho  dvěma,  třemi  pohledy.  Mužský  se  každý  dá  chytit,  aby 
tenhle  ne!  To  so  jí  musí  přiznat,  hezká  je  dost,  chytrá  také,  peníze 
má  —  a  ona  takhle!    To  je  skandál !" 

„A  co  on,  co  na  to  řekl,  nevíte?  Jistě  ji  odbyl.  Takhle  se  vtírat! 
Jak  by  si  jí  mohl  také  vážit!    No  ne,  je  to  hrozné!" 
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Ano,  co  as  řekl  tomu  on  sám? 

Vzala  péro  a  psala.  Řádka  za  řádkou  plnila  bílý  papír,  alo  v  duši 
její  bylo  tobo  ještě  stále  a  stále  plno,  nebylo  možno  vyčerpat,  vypovědít 
všecko  tak,  jak  tomu  je. 

„Co  as  řeknete  zvláštníma  tomuto  listu!  Jak  asi  se  díváte  Vy  na 
věc,  kterou  tímto  podnikám? 

Můj  názor  je  jasný,  klidný.  Má  se  jednat  vždy  poctivě  a  tady  zvlášt. 
Vzpomínám  na  obraz  Svabinskébo  „Splynutí  duší". 

Edybycbom  se  těch  dvou  tam  ptali,  kdo  z  nich  má  jedině  právo, 
vyloudit  ten  souzvuk  života,  kdo  z  nich  jedině  smí  říci:  „pojď,  půjdem 
spolu  životem"  —  co  by  řekli?  Oba,  oba  stejně  a  je  jedno,  kdo  přijde  dřív. 

A  není  to  opravdu  nepřirozeno,  jen  jedné  straně  vymezovat  právo, 
když  pak  povinnosti  jsou  stejné? 

A  proto  jsem  teď  zde  a  přímo  k  Vám  mluvím:  pozoruji  Vás  již 
dlouho,  sleduji  Vaše  snahy,  Vaši  práci  a  nemám  než  obdiv  pro  to  vše. 
Přála  bych  Vám  život,  který  by  Vás  v  každém  ohledu  podporoval,  vedl 
Vás  bliž  a  blíž  k  zářnému  cíli,  který  jste  si  vyvolil,  a  na  konec  dovolil 
Vám  spokojeně  pohlédnouti  zpět  na  velkou  práci,  jíž  jste  si  dobyl  zásluh 
trvalých. 

Dovolte  mi  s  Vámi  jít! 

Rozumím  Vašim  snahám  a  touha,  která  se  pojí  k  obdivu,  vede  mne 
říci  Vám  přímo:  dovolte  mi  s  Vámi  jít!  Já  půjdu  vedle,  budu  střežit 
s  nadšením  každý  Váš  krok,  kolik  je  ve  mně  ducha,  tolik  ho  vynaložím, 
abyste  ničím  nebyl  rušen,  aby  ty  běžné  záležitosti  života  nesevšedňovaly 
Vaše  dny  a  netáhly  Vás  jako  těžká  závaží  zpět. 

Dovedu  to!  Jako  přímo  a  pravdivě  píšu:  toužím  jít  vedle  Vás,  tak 
také  přímo  a  pravdivě,  bez  přeceňování  píšu:  dovedu  to!  Nechtě  mne 
s  Vámi  jít " 

Dopsala,  četla  list  znova  a  znova.  Tak  málo  toho  tu  je !  Tak  chudě 
se  dovede  vyjádřit !  Jak  jí  duši  zaplavuje  nadšení,  představí-li  si  uskute- 
čněný svůj  sen:  jit  životem  vedle  něho,  s  nim!  A  jen  v  tato  slova  je 
dovede  odít.    Pochopí-li?    Pozná-li   z  toho   vše  to,   co  ona  chtěla  říci? 


Snad  ji  ani  nezná,  snad  ani  dobře  neví,  jak  vypadá.  Vždyť  ona  sama 
teprv  teď  ví,  jak  on  vypadá,  teprv  teď,  co  si  řekla :  jaký  to  člověk,  jaká 
to  hlava,  jak  pracuje!  Teprv  nyní  si  všimla,  že  je  hezký,  velmi  hezký, 
pružné,  vysoké  postavy,  milého  pohledu  —  ale  hrdě  nevšímavý. 

Nemluvila  s  nim  nikdy  ani  slova.  Znala  jen  od  jeho  přátel  jeho 
záměry,  jeho  smýšlení.  Práce -jeho  —  byl  činný  na  poli  literatury  vě- 
decké —  přímo  hltala.  V  každé  z  nich  našla  kus  psychologie,  hlubokou 
procitěnost  jevů  a  povah,  o  nichž  psal,  a  tu  konečně  odhodlala  se  k  tomu, 
co  právě  podnikla.  Snad  také  půjde  za  tou  psychologii  a  pochopi 

Ó  ano,  jistě  že  pochopí,  jak  by  nepochopil. 

A  jak  asi  odpoví? 

Jistě  že  přímo.  Na  přímý  list  přímo  odpoví.  Ano  —  ne.  Proto 
a  proto.    Zcela  střízlivě,  v  každém  případě  střízlivě,  vždyf  jí  nezná. 
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Tedy  v  před! 

List  zapečetěn  a  s  rozechvěním  nastoupena  cesta,  odevzdat  jej  poště. 
Má  jej  rekomandovat  ?  Ne,  k  čemn?  —  Tady  je  schránka,  —  ale  ne, 
do  té  ho  nevhodí,  půjde  ještě  dál.  Jde  zas  několika  nlicemi,  několik 
schránek  mine,  ani  jich  nevidí,  až  v  postranní  uličce  najednou  zavadí 
okem  o  jednu.  Visi  vedle  umouněnóho  kupeckého  krámku,  sama  také 
jaksi  umouněna.  Má  dopis  sem  vhodit  ?  Ne,  ne,  do  takového  umouněného 
okolí  ho  nedá.  Jde  dál  a  na  mysl  jí  přichází,  jak  tak  člověk  s  lehkou 
vírou,  bez  přemýšlení  vhodí  dopis  do  schránky,  mnohdy  dopis,  do  něhož 
vložil  kus  duše,  a  tak  ho  svěří!  Umouněné  schránce,  úředníku,  kterému 
je  lhostejno,  co  kryje  bílý  obal,  listonoši,  který  stejně  důležitě  vezme  do 
rukou  ten  dopis  jako  nějaké  prospekty  nových  mod,  posílané  do  světa 

Bylo  jí  příjemno  sledovat  tyto  myšlenky  a  zdálo  se  jí  velice  za- 
jimavo  a  důležito  myslit  tímto  směrem.  Šla  tak  zas  kus  cesty  bez  cíle, 
ale  duše  její  vyvstávala  pod  vědomím,  že  list  není  ještě  odeslán,  rozsudek 
není  ještě  pronesen. 

Jak  daleko  je  ještě  k  té  schránce,  do  niž  jej  vhodí! 

Ale  nyní  je  už  čas!  K  čemu  to  váhání?  Vzdyt  se  odhodlala  jednati 
tak,  nač  zase  čeká?  či  snad  by  měla  chut  „zkoumat  osud"  jak  to  činila, 
když  chodila  do  školy?  Ohce  snad  počítat  řady  oken  v  domech,  jsourli 
sudé  či  liché? 

S  rozhořčením  a  posměchem  se  kárala,  ale  tetelící  se  duše  už  se 
zas  chytla  vzpomínky,  jak  cestou  do  školy  počitávala  okna:  byla-li  řada 
sudá,  bude  vyvolána  a  bude  umět,  nebo  vůbec  vyvolána  nebude.  Byla-li 
řada  lichá,  bude  vyvolána,  z  počtů,  dostane  rovnici  o  dvou  neznámých 
a  nevypočítá  ani  x  ani  y !  Usmála  se  vzpomínce  na  tento  orakul,  o  jehož 
pravdivosti  se  nikdy  nepřesvědčila;  buď  naň  zcela  zapomněla,  anebo 
nevěděla  pak  už,  vyšla-li  sudá  nebo  lichá. 

Nyní  však  dost!  Za  rohem  je  nádraží,  tam  dá  list  do  schránky. 
Jde.  List  prohlíží,  obrací,  chvěje  se  na  celém  těle.  Ještě  váhá,  má  — 
nemá?  Jak  on  list  přijme,  jak  jen  ho  přijme?!  Pak  náhle  list  vhodila 
do  schránky.  Vykonáno.  Chvíli  zírá  do  otvoru,  v  němž  list  zmizel,  bez 
myšlenky  zírá,  tupě,  pak  se  odvrací,  jde  těžce  několik  kroků  dále,  vrací 
se,  zírá  na  schránku,  jakoby  kus  života  byla  do  ní  vhodila,  a  jde  zase 
dál  jako  shroucena.  Prochází  ulicemi  a  nevšímá  si  ničeho,  jediná  myšlenka 
ji  doprovází:  nepochopí-li,  odsoudí-li?  A  hrůza  jí  usedá  na  duši.  Od- 
soudí-li  ji  ten,  s  nímž  toužila  jít! 

Ten,  jemuž  tak  se  obdivuje,  ten,  který  jí  duši  plní  nadšením! 

Neměla  to  přec  jen  dělat! 

Neměla?  Měla  raději  mlčením  zapírat,  lhát,  měla  nechat  odletět 
štěstí  života  proto,  že  neuměla  být  komediantkou,  že  neuměla  chytat  do 
sítí,  očima?  O  ne!  Její  jednání  bylo  správné,  vždyf  bylo  pravdivé,  přímé! 
Nemůže  jí  odsoudit,  je-li  sám  také  přímý  a  pravdivý. 

Je  to  přec  tak  jednoduché!  Když  se  muži  děvče  zalíbí,  přjjdo  a 
řekne:  chceš  být  mou  ženou? 

A  když  se  zalíbí  děvčeti  muž,  proč,  proč  by  nesmělo  míti  totéž 
právo  říci:   buď  mým  mužem?    Vždyt   mají   pak   oba  stejné  povinnosti. 
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Tak  rozumovala,  tak  filosofovala,  ale  v  koutku  duše  ji  sedělo  a 
šklebilo  se  přesvědčeni,  že  společnost  nikdy  tento  názor  její  neuzná, 
výsměch  že  bude  ji  jedinou  odpovědí. 

Probděla  trapnou,  horečnou  noc. 


A  odpověď?  Milý  čtenáři,  dej  si  ji  sám,  dej  si  ji  dle  svého  pře- 
svědčeni, dle  svého  náhledu.  Odsoudíš-li  také,  dobře  skoumej,  odsuzuješ-li 
správně  a  právem.  Neházej  delikátností,  slušností,  společenským  pravidlem, 
věc  je  příliš  vážná  v  přítomné  době,  kde  musíš  hledat  splynutí  duší  jen 
na  obraze  Švabinského,  kde  v  životě  se  potkáváš  tak  často  s  hrůznými 
poměry  manželskými,  založenými  na  vzájemné  lži,  vypočitavosti  a  komedii. 

Mnoho  bylo  již  psáno  o  tomto  zlu.  A  přec  dál  a  dál  se  pěstuje, 
dál  a  dál  se  vštěpuje  do  duší  a  krve  mladých  lidí.  Zde  máš  činem  pro- 
vedenu tu  krásnou  tbeorii  idealisti!!,  kterou  jistě  v  theorii  také  podpisuješ. 
Zde  máš  čin  a  jsi  soudcem.    Tedy? 


Paběrky  z  Mexika. 

Piáe  K.  St.  Vraz. 

I. 

inuli  jsme  „Území  indiánské11  Spojených  Států  severo- 
amerických, učinili  v  Texasu  zastávku  u  Cechů  v  La 
Orange,  navštívili,  redakci  českého  listu  „Svoboda",  vy- 
dávaného rozvážným  Moravanem  Hajduškem,  a  vlakem 
(nevynikajícím  nikterak  rychlosti  severoamerickou)  po- 
stranní linie,  potom  vlakem  přímým  vjeli  jsme  před 
půlnoci  sylvestrovskou  z  roku  1897.  na  98.  do  úhled- 
ného San  Antonia.  V  elektricky  osvětlených  místnostech  velkého  hotelu 
očekávalo  jen  několik  samotářů  půlnoční  výstřel  a  hlahol  zvonů,  by 
přípitkem  pozvedli  číši  v  pozdrav  roku  novému  ...  V  chladném,  ale 
slunečném  dopoledni  vsedli  jsme  do  kurýrního  vlaku  společnosti  The 
Mexičan  National  Rail  Road  „Laredo  Routě",  spojujícího  New  York, 
Chicago  atd.  s  hlavním  městem  Mexika,  a  již  odpoledne  dojeli  jsme 
v  Laredo,  severoamerickou  pohraniční  stanici  na  levém  břehu  „Velké 
řeky"  —  Rio  Grande. 

Sousedství  Spojených  Států  severoamerických  přivedlo  Mexiko  v  jakýsi 
rozkvět  průmyslný.  Ze  všech  tak  zvaných  španělsko-ameríckých,  t.  j.  špa- 
nělsky mluvících  republik  jest  Mexiko  nejen  největší,  ale  i  nejvíce  pro- 
stoupeno sítí  železniční.  První  dráha  stavěna  byla  z  Věra  Gruzu  do  hlav- 
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ního  města  a  probíhá  většina  své  délky  zemí  tropickou.  Ze  Spojených 
Států  vedeny  jsou  3  nákladné  trati  společností  konkurenčních :  jmenovaná 
již:  „M.  N.  R.  R.  Laredo  Routě"  od  hranic  do  hl.  města  840  am.  mil 
dlouhá,  dále  dráha  „Mexičan  Central  Railway",  vybíhající  z  El  Paso 
v  Texasu  přes  řeku  Grande,  městem  Juarezovým,  a  směřující  na  jih 
k  Mexiku  tratí  1224am.mil  dlouhou;  a  konečně  „Mexičan  Internacional 
R.  R.tt,  křižující  Rio  Grande  ve  stanici,  pojmenované  po  nynějším  pre- 
sidentu „Ciudad  de  Porfirio  Diaz"  a  sbíhající  se  v  městě  Torreon  383  am. 
mil  od  0.  P.  Diaz  s  tratí  „Mex.  Central".  Kromě  těchto  hlavních  jest 
tu  10  tratí  menších,  lokálních,  velkého  významu  pro  zmáhající  se  průmysl 
a  obchod  mexický. 

Z  nejzajímavějších  linií  jest  do  provincie  Oaxacy,  proslavené  zříceni- 
nami Mitly,  běžící  „Mexičan  Sauthern  R.  R."  směrem  z  Puebly  do  Oaxacy. 
Velké  důležitosti  pak  jest  dráha  Tehuantepecká, .  protínající  Isthmus  me- 
xický a  spojující  oceán  Atlantický  s  oceánem  Tichým.  Jest  vedena  z  Coatz- 
acoalcosu  do  Salina  Cruz. 

Byli  jsme  na  hranici ;  sípající  železný  netvor,  lidskou  krví  potřísněný, 
vjel  s  námi  do  malého  nádraží  amerického  Lareda.  Vezli  jsme  mrtvolu 
naším  vlakem  před  hodinou  přejetého  ubohého  Mexikance,  který,  chtěje 
sobě  nadejíti,  kráčel  po  trati  středem  kolejí.  V  nebe  bez  mráčku  naší 
radostné  cesty  padl  první  stín.  Upokojivše  celníky,  jeli  jsme  dále,  kra- 
jinou pustou,  neúhlednou,  v  mračno  prachu  a  středem  milionů  kaktusů 
a  yuccl  My,  my  dva. 

Venku  již  temno,  letíme  mexickému  Monterey,  městu  lázeňskému 
vstříc,  kam  po  půl  noci  dorazíme.  Mexikem,  proslaveným  Egyptem  Ame- 
riky, zemí  Illiad  španělských  dobrodruhů,  zemí,  po  niž  tolikráte  jsem 
vzdychal,  ještě  dříve  nežli  Štolbovy  roztomilé  novelety  zabloudily  v  ruce 
mé  v  daleké  cizině. 

A  nejel  jsem  sám !  Proti  mně  v  jasně  ozářeném  vagónu  podřimovala 
mladá  žena,  tiskla  se  v  měkký  opor  sedátka  a  snila-li,  tož  snila  jen 
o  štěsti  mládí,  blahu  dívčího  ještě  srdce. 

Rychlejší  nad  let  našeho  rychlíku  těkala  mysl  má  minulostí.  Vzpo- 
mínal, srovnával  a  divil  jsem  se.  Ani  na  Sahaře,  v  říši  Ašantů,  v  pralesích 
neb  pampách  J.  Ameriky,  ve  výšinách  And  nevykreslila  mi  obrazotvornost 
má  konec  tak  žalostný.  Že  pod  palmami  někde  strouchnivim,  předčasné 
a  v  síle  ještě  mužné  zahynu  na  cestách  svých,  necht  —  to  předpokládal 
jsem  s  odevzdaností  islámského  fatalisty  v  osud  vždy  neodvratný  —  ale 
že  takto  skončím?  Že  ruce  mi  sváže,  nohy  připevní,  kouskem  hedváb- 
ného hadříku  své  šerpy  připřáhne  mne  k  svému  vozíku  „enfant  temnit* 
klučina  Amor? 

Pohlížím  v  temno  noční,  v  nekonečno  mihajícich  se  stínů.  V  les, 
armádu  obrů,  vytáhlých  varhanových  pišfal,  ježatých,  zavalitých  skřítků, 
ze  země  vykukujících,  uprostřed  vysokých,  tlustých  svíček,  zvedajících 
se  rosochatých  netvorů  v  plášti  stínu  zahalených.  Týčí  se  tam,  plíží  se 
onde,  v  kolo  se  stavějí,  v  hromady  se  kupí,  zde  ramena  svá  hrozivě 
vypínají  a  hned  zase  hrouži  se  v  pichlavé  své,  nevlídné  nitro!  Chaos 
figur  t  Pošmurných,  odpudivých,  v  nazelenalém  přítmí  nebo  měsícem  v  běl 
reflektujících,  s  šedivým  tu,  jinde  jak  hladina  moře   svítícím   povrchem. 
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Uprostřed  zuboženého,  chudého  roští,  nevlídná  poušC,  plná  asketů,  ze- 
vnějšku málo  vábivého  tomu,  kdo  nepostřehl  jejich  duší,  neviděl  nád- 
herných květů.  Jedeme  říší  kaktusů. 

Má  žena  sebou  pohnula,  probudila  se.  „Ženuško",  řekl  jsem,  „cos 
dřímala,  já  klonil  se  osudu  a  vzdával  mu  diky  za  to  —  „že  mne  jsi  dostal, * 
vskočilo  mi  do  řeči  mé  nynější  druhé  já. 

„Ne,  dítě  drahé,  budiž  skromnější,  že  popřáno  mi  cestovati  do 
Mexika,  a  rozumí  se  samo  sebou,"  opravil  jsem  se  galantně,  „ve  společ- 
nosti tvé,  roztomilý  andílku,  že  na  dále  sdíleti  budu  radost  svou,  dojmy 
veškeré  s  duší  spřízněnou,  stejně  cítící  a  téhož  zájmu. *  —  „Viz,"  po- 
kračoval jsem  dále,  „jedeme  zemí  legendární,  s  lidem  kdysi  podivuhodné 
domorodé,  ve  všem  svérázné  kultury,  zemí  znásilněnou  cizinci,  pohřbenou, 
vzkříšenou  sice,  ale  k  životu,  v  němž  nový  lid  žije  jen  z  chudé  persi- 
fláže  toho,  co  přinesli  mu  a  vnutili  cizinci  za  vzor!  Na  těchto  pláních 
střídali  se  četní  národové,  budovaly  se  a  v  Besutiny  bořily  se  mocné 
indiánské  říše,  roku  648  našeho  letopočtu  ze  severu  vtrhli  Toltekovó  do 
Anahuacu,  obrovské  kotliny  to  vyhynulé  sopky,  zde  Netzahualcoyotl  vy- 
tvořil perlu  Texcoco,  Athény  starého  Mexika.  Tenochtitlan,  sídlo  Moctezu- 
movo,  bylo  Římem  Ameriky,  až  hrstka  hrdin  dobrodruhů,  bojovní  Špa- 
nělé,  vedeni  Gortézem,  200  let  po  založení  vydobyli  „Města  na  jezeře*1, 
„Města  boha  Mixtli41,  porobili  mocnou  říši  a  španělskému  trůnu,  koruně 
Castillské  získali  zemi  nad  ni  větši,  bohatší.  Vrcholy  sopek,  tehdy  ještě 
oheĎ  chrlící  Popocatepetl,  zřely  tu  na  krvavé,  bouřlivé  děje,  že  ani  v  řecko- 
římských  dobách  nebylo  pohnutějších,  děje  národů,  dle  jména  dnes  známých 
sotva  některým  jednotlivcům  celého  sirého  světa.  Nesmrtelnosti,  jak  jsi 
malicherná!  Sotva  zůstalo  tu  několik  ztrnulých,  vegetaci  pokrytých  nebo 
pískem  a  prstí  zanesených  zřícenin,  němých,  ukrytých,  drobících  se  již 
dokladů  doby  nedávno  minulé,  jako  průkazy  zašlé  slávy,  uměni,  lidské 
práce,  lidského  žití  jedna  kapitola!  A  slyšíš,  ženo,  ten,  kdo  řítil  tu 
a  bořil  staré,  lid  podmaňoval,  loupil  i  vraždil,  to  nebyla  pouze  čeládka 
Gortézova,  Španělé  —  žena,  prokletá  lidem,  v  jehož  lůně  se  zrodila,  téže 
pleti,  mluvy,  z  téže  půdy  zrozená,  pokřtěná  milenka  Oortézova,  později 
La  Marina  zvaná,  byla  to,  která  znalosti  země  a  řečí,  radou  svou  i  vý- 
mluvnosti zbudovala  Gortézovu  slávu,  usnadnila  jeho  vzlet  k  moci,  po- 
robila vlastni  lid!tt  A  dále,  postupně  líčil  jsem  své  ženě  tragický  skon 
Moctezumův,  mučeni  Ouatemoca,  historii  loupení  a  týrání  lidu,  jehož 
vinou  bylo,  že  zlato  měl,  nestvůrami  středověku,  který  ve  střední  Evropě 
o  nic  lepším  nebyl  nežli  ve  Španělsku,  nakreslil  průběh,  kterak  se  Me- 
xiko oddělilo  od  nadvlády  španělské.  Vyprávěl  jsem  o  dramatu  v  Queré- 
taru,  kde  cizí  viny  životem  zaplatil  šlechetný  císař  Maximilian.  Zraky 
mé  tženy  pohlížely  tklivě  v  mé!  Zajisté  s  velkou  pozornosti  sledovala 
můj  improvisovaný  přednes  a  pociťovala  zájem  na  osudech  řiše  aztecké 
i  hrozného  již  svým  pouhým  jménem  boha  Huiclipucliho.  Líčil  jsem  dále 
rozmanitost  krás  přírodních,  bohatství  země,  památnosti  stavitelské  z  dob 
potomků  „conquistadorů",  vášnivě  zabral  jsem  se  v  thema  nejoblíbenější, 
líčeni  přírody  tropické :  když  tu  žena  má  naklonila  se  ke  mně,  ruky  mé 
se  uchopila,  rty  své  k  mým  přiblížila,  že  teplý  její  dech  ovanul  mi 
tváře  —  viděl  jsem  již  delší  dobou  na  jejich  rtech  stero  otázek;  zajisté 
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některé  podrobnosti  chce  zvěděti  —  ještě  blíže  přichytila  se,  oqi  leskly 
se  září  blaha:  —  „Máš  mne  rád,  bodně,  mnoho?  .  .  ." 

0 

O  ženo,  o  ty  zosobněný  egoisme,  bezohledný,  zaslepený,  reka  i  sla- 
bocha, co  tobě  do  dějin  světa,  záhad  všehomfra,  tobě,  které  světem  celým 
jest  tvé  srdce,  osou  tvých  myšlenek,  čiti,  tužeb,  vrcholem  všech  zájmů, 
tvým  celým  světem.  Tak  jel  jsem  do  Mexika! 

Monterey,  o  němž  nevím  co  důležitého  bych  řekl,  přes  San  Luis 
de  Pótosi,  Dolóres  de  Hidalgo,  město  na  vršku  a  domov  kdysi  kněze 
patrioty  téhož  jména,  krásným  canonem  a  údolím  Lajy,  podél  polí  bavlní- 
kových  Sorie,  úžlabím  Maravatia,  canonem  Zapilotem  kolem  Zirizicuara, 
v  různých  výších  až  do  10.000  m.  výše  v  pohoří  Madres,  kolem  rozkošného 
pohledá  na  údolí  a  vnikánu  Toluca  vjeli  jsme  dne  4.  ledna  do  Mexika 
(města).  Z  Lareda  až  sem  trvá  cesta  38  hodin  a  50  minut,  z  Nového 
Yorku  5  dnův  a  několik  hodin. 

Y  suché,  vyprahlé  „zimě"  Mexikem  cestovati  není  radno.  Příroda 
nevlídná,  ještě  beze  všeho  svěžího  zeleného  hávu  jarních  deštů,  překva- 
puje sice  svými  nekonečnými  plochami,  mesetami,  táhnoucími  se  uprostřed 
divokého,  pustého  horstva,  kteréž  pokryty  jsou  kaktusy,  agávemi,  yuccami 
a  křovím  mosquitu,  ale  —  poušt,  poušť  plná  prachu  a  písku!  Marně 
vyhlížíme  po  očekávané  zeleni.  Žena  nevrle  očekává,  kdy  uzří  bujaré 
krásy  tropů! 

Mexiko  svou  polohou  zeměpisnou  a  terasovitými  vyvýšeninami  děli  se 
v  pásmo  tropické,  hlavně  na  březích  mořských,  t.  zv.  „tierra  caliente"  (země 
horká),  v  pásmo  mírné  čili  „tierra  templada"  a  v  „tierra  friau,  pásmo  stu- 
dené. Čtvrté  pásmo  jest  ta  ovšem  nepatrné  a  neobydlené,  pásmo  věčného 
sněhu  a  ledu,  vrcholy  Popocatepetln,  Iztaccihuatlu,  Orizaby.  Oblast  prvá  jest 
věčné  léto,  v  jehož  přebohaté  půdě  vévodí  palmy  kokosové,  pěstuje  se 
kakaovník,  zbožňovaný  starými  Mexikanci.  Roste  ta  káva,  vanilka  pne  se 
po  kmenech  a  třtina  cukrová  šumí  svými  obrovskými  klasy  ve  větru  tro- 
pických úderů.  Druhá  jest  věčně  usměvavé  jaro,  nikoli  nestálé  naše 
vrtkavé  a  mnohdy  zasněžené  jaro,  předčasně  na  povrch  zemský  vyhléd- 
nuvším kvítkům  zrádně  hlavinky  mrazem  sežihající,  nýbrž  ono  teplé,  jasné, 
jen  dešti  ochlazované  mládí  požehnaného  jihu.  Zde  mnohdy  vedle  krásného 
ovoce  jižního  dozraje  i  banánovník.  Ani  v  třetím  konečně  území,  nejchudším, 
zima  není  tak  prudkou,  by  padal  sníh.  Stane-li  se  tak,  pak  jen  vzácně 
krátce ;  žito,  brambor,  naše  středoevropské  a  severoevropské  plodiny  pě- 
stuji se  zde  s  nejlepším  zdarem.  Hodina  vlakem  přenese  nás  k  obrovským 
kaktusům  (polovinu  cestujících  vlakem  přivezených  pojal  by  do  stínu 
své  obrovité  koruny  některý  z  těch  kolosů  rostlin  dažinatých)  —  pak 
ještě  dále  vlakem  hodinu,  dvě,  a  bavíme  se  sbíráním  orchideji  v  údolí 
subtropickém,  procházíme  se  středem  oranžovniků  a  fíků.  Ráno-li  jsme 
.vyjeli,  svačíme  odpoledne  pod  stínem  banánů,  kokosů,  a  se  zbožnou  úctou 
trháme  si  na  památku  prvá  námi  spatřená  zrnka  kávová. 

Není  divá  tedy,  že  třemi  velkými  liniemi  pozemními  a  jednou  mořskou 
každoročně  několik  desetitisíců  Američanů  turistů  „Los  Yanqaés"  uniká 
kouři  a  ruchu  svých  velkoměst  a  jede  „to  the  spanisch  people",  k  PŠpa- 
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nělům".  Nečinit  valná  část  S.  Američanů  velkých  rozdílů  lidopisných 
a  nazývá  povrchně  každého  španělsky  mluvicího  Američana,  třeba  byl 
pleti  nápadně  tmavé,  „Španělem".  Kdo  .miluje  pohodlí  a  není  si  jist 
úspěšného,  samostatného  vystupováni,  překročil-li  práh  svého  domova,  ten 
ovšem  jede  do  Mexika  jako  běžné  číslo  té  neb  oné  cestovní  výpravy, 
dobře  registrován,  opatřen  ticketem  (lístkem)  pojistným  proti  úrazům 
železničním,  s  tlumokem,  v  němž  přesně  dle  předpisu  „Campbeils  Com- 
plete  Guide  of  Mexico"  s  sebou  veze  určený  počet  flanelek  lehkých 
a  těžkých,  prášek  na  hmyz  atd.  —  Jelo  jich  s  námi  několik  tuctů.  Zbo- 
hatlí jatkami,  kartounem  nebo  prodejem  pozemků  „šelf  made  mentf,  vy- 
sloužili ad  disp.  generálové,  agenti  dolů  stříbrných,  zlatokopci,  žurnalisté, 
lidé  tělem  aneb  jen  spleenem  choří,  professoři  na  prázdniny,  matky 
s  dcerkami  za  ženichem,  mladí  lidé  za  dobrodružstvím,  úspěch  čenichající 
vývozní  obchodníci,  vládni  úředníci  pólo  incognito,  inžinýři  budoucích 
drah,  lidé  s  určitým  cílem  i  bez  něho,  většina  pro  zábavu,  mnozí,  o  nichž 
nikdo  neví,  nejméně  oni  sami,  kam  a  proč  tam  jedou.  Málo  jich,  kteří 
vzali  si  tu  práci,  mimo  historii  války  severoamerické  8  Mexikem,  stu- 
dovati předběžně  zemi,  její  starobylost  a  její  nový  vývoj !  Spiše  ještě 
dámy  tak  činí,  mužové  v  salonu  kuřáků  debatují  o  všeobecné  politice, 
volebních  zápasech,  o  možnosti  války  se  Španělskem.  Většina  jich  vrátí 
se  za  měsíc,  jiní  za  dva,  tři,  mnozí  za  rok  i  více.  Ale  všichni  povezou 
si  s  sebou  —  as  celním  úřadem  hašteřiti  se  budou  o  volný  převoz  — 
kuriosity  mexické.  Dámy  vybaluji  výšivky,  voskové  figurky,  vlastnoručně 
sbíraný  kaktus,  který  prodává  se  i  v  Chicagu  za  10  kr.  odnož,  pečlivě 
chráněny  a  zasazený,  „banderillas",  pokryté  krví  býků  zápasníkem  X.  neb 
Y.,  při  poslední  „corridě"  použitých.  Mužové  vezou  hole  se  znakem 
Mexika,  tucet  neb  více  pro  přátele,  v  kufru,  na  těle  ave  všech  kapsách 
výborné  doutníky  a  hliněné,  pečlivě  balené  bůžky,  většinou  padělky 
chytrých  a  dovedných  Indiánů. 

Doma  neb  již  na  hranicích  všichni  si  oddechnou.  „Bože,  bylo  tam 
prachu  a  špíny!"  „Nu  hezké,  zajímavé  to  bylo!"  Černé  oči  Mexikánek, 
ovzduší  arény  býčí,  promenády  korsem  města  Mexika  a  výlety  po  jezeře, 
do  tropů,  snesitelná  strava  v  hotelu  stály  za  cestu!  Házení  almužny  na 
všech  stanicích  se  vyrojivším  otrhancům,  mrzákům  a  slepcům,  malebným 
a  špinavým  s  jich  zpěvavým  „Seňor,  niňa,  por  Dios,  una  limosnita*  také 
příjemně  dráždilo  a  bývalo  vítanou  změnou  v  okolí  polopouští  a  nepře- 
hledných sazenic  magueyú.  Ale  díky  nebesům,  že  jsme  doma,  v  pořádku, 
komfortu,  čistotě  svých  domů,  kuchyně,  ve  středu  rozčilujícího  chvatu, 
práce,  pod  stínem  komínů!  Kuriosity  se  rozvěsí  v  salonu,  bůžek  umísti 
se  na  místo  nejnápadnější.  Jeho  šedá  zploštěla  tvář  šklebí  se  na  každého, 
jemuž  hostitel  vykládá  o  své  cestě  do  starého  Mexika,  a  je-li  to  bůžek 
pravý,  někde  u  Gholuly,  z  Ghiapas  neb  Mitly  vykopaný,  odlehči  si,  když 
je  opět  sám  a  zbaven  společnosti  moderních  nevěrců,  úšklebkem  opo- 
vržlivým, plným  cht,  tz,  dz,  px  —  asi  napxaclahuh  Xecaplixtlatzi  mexi- 
caltzingo  ixtapalapa  —  znícím! 

Kolik  asi  z  výletníků  vrátí  se  z  Mexika  s  duší  plnou  dojmů,  po- 
hnutých krásou  země,  legendárními  dějinami,  prahnoucích  po  okamžiku, 
kdy  opět   popřáno   bude  jim  pohlížeti   na   témě  Popocatepetlu   sluncem 
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opali zujícího,  sa  mohutné  pláně   kaktusové,  tropická  údolí   a  jen  starým 
svým   známým,    sluncem,    v  soustrasti   líbané   stěny   mexických   zřícenin. 

Bydlíme  skoro  ve  středu  hlavního  města  „Ciudad  de  Mexico",  Ameri- 
čany „City  of  Mexico"  zvaného,  v  úhledném  hotelu  dei  Jardin  „Zahradní 
hotel".  Kdysi  starý  klášter  španělských  mnichů  má  uprostřed  svých  zdí, 
nyní  přeměněných  v  pokoje  a  místnosti  restaurační,  prostrannou  zahradu. 
Bydlí  se  zde  velmi  příjemně  a  pro  Američany  i  velmi  lacině.  Za  velký 
slušný  pokoj  pro  dvě  osoby  poplatek  činí  3 — 4  pesos  (dollary),  snídani 
30  centů,  oběd  a  večeře  60  centů,  což  jest  nápadně  lacino,  ano  jídel 
dosti  chutně  připravených  předkládá  se  na  vybranou  4 — 5,  ovoce  krás- 
ného dostatek,  pivo  láhvové  v  městě  samém  nebo  v  Pueble  vařené,  není 
ani  lepší  ani  špatnější  chuti  německých  piv  vývozních  a  stojí  30  c.  Ironie 
osudu!  Nejlepší  várky  piva  jsou  Moctezuma,  Guautemoc,  jména  potomkům 
Azteků  nejposvátnější.  A  nikdo  neprotestuje,  žádné  zemětřesení  nepo- 
valilo  dosud  pivovary  ostouzející  zář  jmen  tak  proslulých. 

Američané  libují  si  láci  mexickou.  Americký  zlatý  dollar  (2*44  zl. 
r.  m.  asi)  platí  tu  1*80  dollaru  mexického,  ba  i  více.  Mexiko  má  měna 
stříbrnou  a  mexické  dollary  do  nedávná  hromadně  vyváženy  do  celé  vý- 
chodní Asie.  Dnes  mají  soupeře:  Žaponce.  Cena  jeho  dle  měny  rakouské 
kolísala  mezi  1  zl.  30  kr.  až  1  zl.   50  kr;  dnes  jen  1*20  zl. 

Vstáváme  časně,  probíháme  městem,  dnes  na  trhu,  zítra  k  jezeru, 
ráno  před  mohutnou  katedrálou  boha  křesťanství,  v  poledne  v  musea 
před  příšernou  bohyní  smrti,  večer  v  pošmurném  přítmí  aleji  chapulte- 
peckých!  Kaleidoskop  dojmů!  V  Paříži  španělskoamerícké,  plné  přepychu, 
v  chudých  chýších  Indiánů,  domácích  mestizů,  u  mumifíko váného  už  jen 
v  museu  viditelného  starověku  kultury  indiánské,  během  několika  hodin. 
Zajímavý  studijní  objekt,  Mexiko,  ale  zklamání  pro  toho,  jenž  mimo  musea 
i  jinde  chtěl  by  uzříti  stopy  města,  v  němž  Gortéz  žasl  nad  nádherou 
indiánské  říše! 


Pavlu  Maternová:  Illuse,  illuse!  7P»3 


Illuse,  illuse! 

Illuse,  illuse,  báječní  ptáci 
svítivých,  třpytných,  šumných  per! 
Z  mládí  jich  čarolet  tlapou  se  ztrácí, 
ohnivou  tlupou  v  slunce  směr, 
nádherným  tahem  nad  snivým  čelem 
v  míhání,  stíhání  šinou  se  skvělém  .  .  . 
Za  nimi,  za  nimi  v  zítřků  ser! — 

První  juž  zapadli,  nestihlí  více  . .  . 
V  duších  jen  nechali  světlý  pruh, 
vznicené  zraky  a  zjařené  líce, 
kolkol  však  temnější  dnešků  kruh. 
Nové  se  sunou  dalekém  zjevy 
illusí  vábných  jak  Edenu  zpěvy, 
omámí  srdce  i  zrak  i  sluch. 

Vzlétnou  a  slétnou  ...  už  není  jich  síla, 
jako  kdys  záhy  v  první  vzlet: 
sotva  jak  labuč  jen  zpožděná,  bílá, 
sotva  jak  rajka  v  náš  chladný  svět. 
Ach,  za  tím  vzácným  obzoru  hostem 
vzepnem  se  v  úzkostech  .  .  .  Vzepnem  se,  roštem  — 
dostat  ho,  dohnat  ho  —  zadržet! 

Nadarmo!    Unikne,  zapadne,  zmizí. 
Staneme,  honci  přebědní, 
se  zraky  k  zemi.    Ráj  už  nám  cizí. 
Slunce  je  dávno  s  poledni  .  .  . 
Se  zraky  k  zemi  zvedneme  náhle 
vypadlé  péro  si  v  pěšině  zpráhlé  — 
památku  illuse  poslední! 

Pavla  Maternová. 
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Josef  Mánes. 

Studie  dra,  F.  X.  Jiříka. 


(Pokračováni.) 

r.  1860  pochodí  také  Mánesův  „Domácí  oltář",  který  téhož 
roku  vystaven  byl  na  výstavě  Krasonmné  jednoty.  Další 
osudy  tohoto  oltáříku  nejsou  mi  známy.  Dle  zprávy  Herol- 
dovy představoval  hlavní,  střední  obraz  sv.  tři  krále,  ani 
,se  koří  Kristu;  ze  spolehlivějších  zpráv  vyplývá  však,  že 
oltářik  tento  byl  trojdílný  a  že  i  na  podstavci  byly  obrazy ; 
na  hlavním  obraze  bylo  „Vzývání  pastýřů"  s  donátory,  pro- 
vedené transparentními  barvami  na  hedvábí.  Jakožto  donátor  (dle  Herolda 
jako  jeden  ze  sv.  tří  králů)  zobrazen  byl  tu  cis.  Ferdinand  Dobrotivý  se 
svojí  chotí.  Postranní  křídla  obsahovala  medaillonovó  obrazy  Josefův  sen 
a  Útěk  do  Egypta;  v  horní  řadě  zobrazeny  byly  na  zlaté  půdě  attributy 
evangelistů,  na  zadní  straně  Zvěstování  P.  Marie,  rovněž  na  zlaté  půdě. 
Přes  to,  že  práce  tato  veřejnosti  velmi  příznivě  byla  přijata  a  oceněna, 
nebyla  přece  od  císaře  zakoupena,  jak  Mánes  prý  doufal ;  za  to  poskytla 
však  příležitost  k  významnějším  zmínkám  o  Mánesovi  v  referátech  vý- 
stavních, z  nichž  zejména  referát  Bohemie  nepostrádá  zajímavosti.  Praví 
se  tu,  že  jest  to  po  dlouhé  době  a  slibných  počátcích  opět  první  práce, 
kterou  od  tohoto  bohatě  nadaného  talentu  spatřujeme.  „Za  vše,  co  tento 
umělec  tvoří,  máme  příčinu  býti  mu  vděčnými,  poněvadž  práce  jeho  není 
nikdy  nic  obyčejného.  Přece  bychom  však  po  tak  dlouhé  přestávce  byli 
raději  viděli  dokončenou  nějakou  komposici  výši  jeho  nadání  přiměřenou, 
které  dřímají  v  jeho  mapě.  Mánes  jest  povaha  převahou  poeticky  na- 
laděná; vše  symbolické,  suggestivní  daří  se  mu  výborně  a  poněvadž  má 
také  vzácný  smysl  pro  tvary  a  svědomité  studium  přírodní,  jsou  v  něm 
spojeny  vlastnosti,  které  by  básníka  i  malíře  každého  o  sobě  zdobily." 
Do  této  doby  spadají  také  některé  Mánesovy  práce  rázu  umělecko- 
průmyslového a  dekorativního ;  uvádím  na  př.  terč  sboru  ostrostřeleckého, 
který  provedl  Mánes  r.  1860  ku  slavnosti  5001etého  trvání  sboru;  v  levo 
spatřujeme  tu  lučištníka,  v  právo  ostrostřelce  v  uniformě  z  r.  1860; 
uprostřed  sedí  Cechie,  za  níž  zavěšen  gobelín  s  dvouhlavým  orlem. 

Po  zaniknuti  Goncordie,  Svornosti  i  Jednoty  výtvarných  umělců  udal 
se  pro  další  rozvoj  společenského  života  uměleckého  v  Praze  v  této  době 
důležitý  čin  založením  spolku  Arkadie  r.  1860,  jejímž  předsedou  stal  se 
sám  zakladatel  její  Mikovec,  po  jehož  boku  působil  Mánes  horlivě  jakožto 
místopředseda.  Mikovec,  vrátiv  se  ze  svých  studií  na  německých  univer- 
sitách, přilnul  aspoň  z  počátku  přátelsky  k  Mánesovi,  8  nímž  znal  se  již 
od  dob  Eroměřížského  sněmu  a  s  nimž  pojil  jej  na  mnoze  týž  interess, 
vztahující  se  k  národnímu  českému  uměni  a  k  jeho  historickým  památkám. 
Oba   byli  jaksi   duší   tohoto   nového    umělecko-literárního   spolku,  jehož 
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úterní  schůze  konány  byly  v  hostinci  vedle  „černého  koně"  na  Příkopě. 
Mikovec  i  Mánes  snažili  se,  aby  spolek  tento  stal  se  skutečně  střediskem 
všeho  uměleckého  života  pražského;  uváděli  zatím  účelem  netoliko  všechny 
cizí,  vzácnější  hosty  do  schůzí  spolkových,  nýbrž  zavedli  také,  že  jednou 
v  roce  pořádáno  bylo  veliké  slavnostní  shromáždění,  jehož  směly  se 
účastniti  takě  dámy.  Mezi  členstvem  tehdejším  vynikali  zejména  Meissner, 
Weyrother,  Dreyschok,  Kittel,  Mildner,  Havránek,  Wachsmann,  Dr.  Am- 
bros,  Dr.  Bayer,  £.  Max,  Lanna  ml.,  Raab  a  j.  Ale  ještě  dále  nesla  se 
snaha  předsednictva;  aby  smysl  pro  umělecké  památky  české  do  nej- 
širších vrstev  pronikl,  uspořádali  v  září  r.  1861  výstavu  starožitností 
českých  v  obou  starých  sálech  na  radnici  pražské;  výstava  tato  měla 
vedle  kulturního  významu  i  úspěch  materielní,  jehož  použito  bylo  později 
ku  pořízení  věčné  lampy  pro  chrám  Karlínský.  Pro  specielně  český  život 
umělecký  měla  Arkadie,  při  jejímž  řízení  Mánes  horlivě  byl  činným,  onen, 
dnes  dobře  známý  blahodárný  účin,  že  byla  vzorem  novému,  čistě  českému 
uměleckému  spolku,  jenž  na  základě  obdobných  stanov  se  sestoupil,  totiž 
Umělecké  Besedě.  Arkadie  sama  udržovala  se  sice  ještě  dosti  dlouho  i  po 
smrti  Mikovcově,  ale  zanikala  pomalu  a  poslední  její  známější  činy  byly 
jen  postaveni  pomníku  Mikovcova  r.  1864  a  pořízení  věčné  lampy  pro 
Karlínský  chrám,  která  však  teprve  r.  1867,  tedy  již  po  rozejiti  se  spolku 
účelu  svému  byla  odevzdána.  Lampa  tato  v  mědi  zhotovena  byla  od  Zim- 
mera  dle  nákresu  B.  Wachsmanna.  Na  německé  straně  utvořila  se  ze  zbytků 
Arkadie  známá  „Schlaraffia",  spolek,  jehož  zakladatelem  byl  tehdejší  diva- 
delní řiditel  Thomé. 

Mezi  tímto  časem  provedl  Maues  známé  illustrace  k  Faustovi  pra 
Schwabovy  Voiksbúcher,  které  vyznačují  se  vybraným  humorem  a  při- 
léhavou charakteristikou  jednotlivých  postav  a  rázovitou,  pevnou  kresbou. 
Vedle  toho  pracoval  Mánes  v  téže  době  také  na  illustracich  pro  Kobrovu 
Biblí  svatou,  jež  ve  dvou  sv.  vyšla  v  1.  1860 — 1864,  a  jest  velmi  po- 
učno  studovati  v  bibli  této  kopie  Mánesovy  podle  Raffaela,  které  svědčí, 
že  i  při  kopii  dovedl  zachovati  si  originalitu,  samostatnost  a  zvláštní  ráz 
své  linie  a  kresby.  Na  titulním  listu  spatřujeme  tu  postavy  Mojžíše 
a  Isaiaše,  které  provedl  Mánes  již  r.  1860;  obě  postavy  působí  mohutným, 
statuárním  dojmem,  a  mimoděk  upomínají  nás  na  monumentální  plastické 
koncepce  Michel-Angelovy.  Jak  proti  tomu  zůstali  malými  ostatní  spolu- 
pracovnici Mánesovi  v  díle  tomto !  Kandler  ku  př.  na  prvním  listě  kopí- 
ruje rovněž  Raffaela  (stvoření  ženy),  ale  kresba  jeho  postrádá  netoliko 
vlastní  charakteristiky,  ale  neupomíná  také  ani  z  daleka  na  vlastnosti 
Raffaelovy;  naproti  tomu  Mánes,  jako  všichni  velcí  umělci,  nedovedl  ani 
vůči  velikému  mistru,  jejž  kopíroval,  zapříti  svůj  individuální  názor  na 
linii,  jíž  vlastni  svůj  osobitý  ráz  vtiskl.  Velmi  originálně  koncipovány  jsou 
v  díle  uvedeném  také  četné  initialy   Mánesovy. 

Mimo  uvedený  již  pamětní  terč  pro  pražský  sbor  ostrostřelecký 
provedl  Mánes  kolem  let  šedesátých  různé  jiné  dekorativní  malby,  zejména 
také  čestný  terč  s  výjevem  honby  na  sokoly  pro  J.  J.  p.  Josefa  knížete 
Dietrichsteina  (1858),  čestný  terč  s  pohledem  na  zámek  Sichrovský  pro 
J.  J.  p.  knížete  Kamila  Rohana  (1860),  čestný  terč  pro  J.  Ex.  p.  Eduarda 
hr.  Clam  Gallasa  s  vjezdem  v  kroji  z  dob  třicetileté  války  (1861),  čestný 


Jos.  Manea:  Ukolébavka, 
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terč  pro  J.  Ex.  p.  říš.  hr.  Arnošta  Františka  Waldsteina  s  bonbon  na 
tetřevy  (1862)  a  čestný  terč  pro  J.  J.  prince  Emila  Egona  Fttrstenberga 
se  štvanicí  (1867).  Všechny  tyto  terče  malovány  jsou  olejovými  barvami 
na  dřevě  a  nalézají  se  v  majetku  pražského  sborn  ostrostřelců.  Vedle 
terčů  provedl  Mánes  v  době  této  také  několik  návrhů  a  maleb  na  pra- 
pory; známý  vtom  ohledá  jest  prapor  Hlaholo  (vysvěcený  13.  čce  1862)* 
na  němž  na  jedné  straně  jest  český  lev,  na  drahé  lýra  ve  štítu  s  dvěma 
hošíky  po  stranách  a  s  heslem:  Zpěvem  k  srdci,  srdcem  k  vlasti.  Druhý 
známý  Mánesův  prapor  náleží  pěvecké  jednotě  „Řipu"  v  Roudnici.  Práci 
tuto  zhotoviti  dal  spolek  r.  1863.  S  Mánesem  vyjednával  tehdy  architekt 
J.  Václavlk  a  bratr  jeho  JUDr.  Jos.  Václavik,  jakož  i  Jan  Václavik,  mlynář. 
Na  praporu,  uprostřed  ornamentů  ve  způsobu  slohu  románského,  zobrazen 
jest  sv.  Jiří  v  boji  8  drakem;  na  právo  klečí  panna,  v  levo  zobrazen 
kostel  sv.  Jiří  na  Řipu;  tato  část  praporu  zapůjčena  byla  městskému 
museu  pražskému,  kopii  pak  pro  jednotu  provedl  malíř  Heřman.  Mimo 
to  nalézáme  na  praporu  heraldického  lva,  k  němuž  Mánes  asi  toliko 
kresbu  provedl;  také  hrot  a  stuhy  praporu  provedeny  byly  dle  návrhů 
Mánesových. 

Konečně  zmiňuji  se  o  praporu  smíchovského  pěveckého  spolku  „Lukesa" 
s  obrazem  Záboje  s  varytem  a  sokolem. 

Zabývaje  se  takovýmito  pracemi,  k  nimž  přistupují  ještě  četné  jiné 
návrhy  pro  umělecký  průmysl  a  kresby  pro  nakladatele  a  knihkupce,  na- 
vštívil Mánes  r.  1864,  provázeje  purkmistra  karlínského  p.  GOtzla,  Vídeň, 
kdež  dostalo  se  mu  prý  prostřednictvím  kněžny  Esterhazové  pozvání,  aby 
v  kupoli  tokajského  kostela  vymaloval  Narození  Krista.  Vrátiv  se  ihned 
do  Prahy  provedl  prý  skizzu  k  tomuto  obrazu,  se  kterou  opět  do  Vídně 
zajel,  ale  po  odmítnuti  jejím  s  nepořízenou  se  vrátil.  Že  by  bylo  tento 
jeho  nezdar  zavinilo  nepřátelství  hraběte  Fr.  Thuna,  jest  zajisté  zcela 
bezpodstatnou  domněnkou  Heroldovou. 

Důležité  období  pro  další  činnost  Mánesovu  nastalo  po  návratu  jeho 
z  Vídně,  kdy  k  vyzvání  Gotzlovu  počal  prováděti  kresby  k  bronzovým 
dekoracím  dveří  chrámu  karlínského,  dle  nichž  později  Šimek  plastické 
modely  prováděl.  Tyto  chrámové  dvéře  karlínské  jsou  z  nejmonumentál- 
nějších  děl  maliřsko-plastických,  které  u  nás  v  době  naši  byly  provedeny. 
Mánes  8  velikou  láskou  a  pílí  pracoval  na  kartonech,  shledával  materiál, 
studoval  a  měnil,  až  dospěl  konečně  k  oněm  obdivuhodným  komposicím, 
které  nalézají  se  nyní  v  gal.  v  Rudolfina  a  v  nichž  český  duch  národní 
i  církevní  pamětihodně  sloučen  jest  v  jediný  harmonický  celek.  Dekorace 
sama  rozvržena  jest  symmetricky  na  obě  dveřní  polovice ;  v  ornamentech, 
komponovaných  z  motivů  románských,  umístěna  jest  řada  medaillonů, 
nahoře  pak  zakončeny  jsou  obě  strany  dvěma  většími  postavami  v  man- 
dorlách,  představujícími  sv.  Cyrila  a  Methoděje;  pod  těmito  nalézáme 
8  větších  medaillonů,  rozdělených  po  4  na  každou  polovici  dveří ;  výjevy 
tyto  (v  řadách  horizontálních,  tudíž  vždy  jen  jeden  v  levo)  jsou  tyto: 
.1.  řada:  Křest  Bořivojův;  Cyril  káže  víru  Kristovu ;  2.  řada:  Sv.  Václav 
žehná  stavbě  chrámové;  Zavraždění  sv.  Václava;  3.  řada:  Sv.  Václav 
poučuje  dítky  pohanské;  Zavražděni  sv.  Ludmily;   4.  řada:  Sv.  Vojtěch 
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prosí   oa  Zelené   hoře  Boha   o  dešt;    Sv.  Vojtěch   vracející   se   z  Říma 
do  Prahy. 

Mimo  tyto  větši  niedaillouy  obsahují  dvéře  ještě  12  menších  medailloná 
s  poprsími  apoštolů  v  následujícím  pořadí  (po  4  řadách  horizontálních): 
1.  Petr,  Pavel,  Ondřej,  Jakub  stár.  2.  Jan,  Filip,  Bartoloměj,  Tomáš. 
3.  Jakub  menší,  Matouš,  Šimon,  Juda  Tadyáš. 

Zaměstnávaje  se  ještě  komponováním  těchto  medaillonA,  počal  praco- 
vati Mane?  zároveň  na  největším  a  nejznamenitějším  svém  díle,  pražském 
orloji,  v  němž  celá  jeho  předchozí  erudice  umělecká  a  všechno  studium 
a  znalosti  nastřádané  během  mnoha  let  mezi  lidem  po  Cechách  a  na 
Moravě  pomáhaly  mu  postaviti  nejslavnější  pomník  vlastní  jeho  umělecké 
geniálnosti.  Dílo  toto  ve  své  celistvosti  jest  nejvlastnějším  výsledkem  ob- 
sáhlého jeho  studia  uměleckého  i  národopisného  a  ukazuje  zároveň  metu, 
k  niž  Mánes  směřoval,  cíle,  jaké  tanuly  mu  na  mysli:  nikoliv  genre, 
nýbrž  malířská  dekorace  velikého  slohu,  pojatá  duchem  čistě  slovanským. 
Takovýmto  dílem  uzavřena  jest  tedy  umělecká  činnost  Mánesova,  jenž 
za  tímto  cílem  vědomě  a  jistě  kráčel  již  od  r.  1848.  Líbánky  a  Orloj 
naznačují  ony  obě  krajní  mety,  které  dosvědčují,  že  umělecké  tendence 
Mánesovy  od  jeho  návratu  z  Mnichova  nesly  se  stále  a  soustavně  k  jedi- 
nému a  témuž  cíli :  k  uměni  vskutku  českému,  národnímu.  Na  věži  umístěn 
byl  orloj  na  sv.  Sylvestra  o  půl  noci  r.  1865;  později  za  účelem  konservo- 
vání  nahrazen  byl  kopií  a  přenesen  do  městského  musea  pražského.  Ve 
dvanácti  kruhových  medaillonech,  seřaděných  na  velikém  kotouči,  vy- 
pravuje tu  Mánes  dějiny  života  a  práce  českého  sedláka  dle  jednotlivých 
měsíců;  staročeskou  typologii  k  těmto  scénám  nalezl  v  miniaturách  kalendária 
v  křižovnickém  breviáři  velmistra  Lva,  z  kteréhožto  základu  vycházeje, 
vytvořil  Mánes  veliké,  malířské  epos,  jehož  hrdinou  jest  český  sedlák; 
na  sedláka  svého  nehledí  však  Mánes  okem  realisty,  jenž  vyhledává 
všední  prosu  a  hrubý,  zemí  páchnoucí  zjev,  nýbrž  idealisuje  ho  a  po- 
vznáší do  sféry  poesie;  jeho  sedlák  jest  silný,  statný  hrdina,  neros. 
A  s  touto  idealisací,  zvýšenou  zlatým  pozadím,  na  němž  scény  jsou  ma- 
lovány, Bouhlasí  také  lahoda  linií,  barev  i  komposice.  Každá  z  uvedených 
komposic  i 2  měsíců  provázena  jest  znamením  dotyčného  měsíce. 

Scény  jednotlivých  měsíců,  omezující  se  vesměs  na  několik  málo 
postav,  jsou  ve  stručném  popisu  tyto:  leden,  slovácká  rodinná  scéna; 
mladá  matka  ukazuje  své  děcko  dědu  a  bábě  (5  osob  a  dítě);  únor, 
muž  na  balvanu  sedící  zahřívá  se  u  ohně;  za  nim  žena  nese  klestí 
(2  osoby);  březen,  orání;  těžcí  voli  táhnou  pluh;  oráč,  drže  ruchadlo 
kráčí  lehce  jsa  nachýlen;  komposice  tato  jest  z  nejpůsobivějších  a  spře- 
žení volů  komponováno  jest  velmi  znamenitě;  ku  scéně  této  zachovalo 
se  také  velmi  mnoho  detailních  studií  a  skizz  (1  osoba  a  2  voli);  duben, 
sadařství;  slovácká  rodina:  otec  upevňuje  mladý  stromek,  na  čež  hledí 
dvě  děti;  matka  odnáší  klest  (4  osoby);  květen,  děvče  klečící  na  břehu 
potoka  vije  kytici;  poesie  máje  symbolisována  útlým  zjevem  dívky  v  měkkém 
řasnatém  rouše  způsobem  nepřekonatelným;  za  dívkou  stojí  junák  (2  osoby); 
v  obrazu  tomto,  jenž  působí  dojmem  přimo  pohádkovým,  došel  lyrismus 
a  melancholická  něha  ducha  Mánesova  svého  vrcholu  a  zejména  harmo- 
nický tok  linií  a  zvláštní  pohyb  dívky,  trhající  kytky,  působí  neobyčejně 
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suggestivně;  červen,  senoseč  na  Inkách;  muž  a  žena  statných  postav; 
muž  seče,  žena  shrabnje  (2  osoby);  červenec,  žně;  dvě  ženy,  žnoucí 
obili,  obracej!  se  k  hochu,  jenž  přináší  občerstvení  (3  osoby);  srpen, 
dva  muži  mlátí,  obilí  v  přírodě;  žena  opodál  usedla  a  hledí  do  poli; 
volná  krajiDa  (3  osoby);  září,  vinobraní;  jinoch,  v  levici  drže  hrozen, 
hledí  na  dívku,  která  klečíc,  trhá  hrozny ;  rytmem  linii  a  poesií  koncepce 
řadí  se  obraz  tento  k  nejkrásnějším  a  možno  klásti  ho  do  stejné  řady 
jako  květen  nebo  duben  (2  osoby);  říjen,  setí;  rolník  kráčí  brázdou 
a  zasévá  zrní ;  za  ním  dva  koně  táhnou  brány ;  v  pozadí  daleký  rozhled 
na  Trosky  (2  osoby  a  2  koně);  listopad,  rodina  sbírá  topivo  v  lese; 
muž  sekerou  osekává  větve,  které  žena  s  dceruškou  sbírají  (3  osoby); 
prosinec,  zabíjení  vepře;  hospodyně  s  rukama  v  bocích  opřenýma  roz- 
mlouvá 8  řezníkem,  jenž  zaměstnává  se  poraženým  a  zavěšeným  vepřem 
(3  osoby,  vepř  a  pes). 

Za  tuto  velkolepou  práci  měl  dostati  Mánes  honorář  500  zl.,  ale 
městská  rada  viděla  se  později  pohnuta  dalších  300  zl.  mu  přidati ;  avšak 
i  tak  zůstala  odměna  v  malém  poměru  k  práci  vykonané. 

Z  posledních  prací  Mánesových  velmi  důležitými  jsou  ještě  „Patro- 
nové češti •  na  tabernakulu  postranního  oltáře  v  pravé  lodi  karlínského 
chrámu;  jsou  tu  vyobrazeni  Vojtěch,  Norbert,  Ludmila  a  Prokop.  Dle 
Herolda  pracoval  Mánes  na  oltáři  tomto  v  prvé  polovici  r.  1866,  zdá 
se  však,  že  oltář  tento  teprve  r.  1867  byl  proveden;  jest  zoámo,  že 
také  teprve  tohoto  roku  1867  započal  Vacek  prováděti  fresky  dle  kar- 
tonů Trenkwaldových  a  že  freska  Petra  Maixnera  za  oltářem  Mánesovým 
provedena  byla  teprve  r.  1868.  Z  uvedených  Mánesových  patronů  zemských 
zejména  sv.  Ludmila  pro  umělecké  snahy  Mánesovy  jest  velmi  charakteri- 
stická; pojata  jest  způsobem  tradicionálním  a  přece  úplně  moderně;  roucho 
její  kresleno  jest  přesně  na  základě  studií  národopisných  a  na  základě 
studia  lidových  výšivek  českých  a  slovenských;  s  jakou  přesnou  péčí 
Mánes  při  tom  si  počínal,  poznáváme  při  podrobném  studiu  ornamentu, 
v  němž  snadno  shledáme  převládati  pro  Slovensko  charakteristické  vy- 
šívání stehem  vrkůčkovým;  také  ornament  vyrytý  ve  zlatém  pozadí  kom- 
ponován jest  na  základě  ornamentace  slovenské. 

V  době  pruské  války  r.  1866  upadl,  dle  zpráv  Heroldových,  Mánes 
v  nemoc,  načež  pozdraviv  se  poněkud  cestoval  po  Šumavě,  již.  Cechách 
a  po  Moravě;  do  Prahy  vrátil  prý  se  opět  churav,  ale  byl  počátkem 
roku  1867  zajisté  opět  při  takovém  zdraví,  že  mohl  odhodlati  se  k  da- 
leké pouti  na  Rus.  Byla  totiž  v  květnu  r.  1867  zahájena  v  Moskvě 
první  velká  výstava  ethnografícká,  k  niž  pozváni  byli  všichni  vynikající 
mužové  západních  a  jižních  Slovanů.  Z  Cech  vydalo  se  mnoho  poutníků 
na  cestu  dne  15.  května  a  mezi  nimi  byl  i  Mánes.  Poutníci  tito  setkali 
se  pak  16.  května  ve  2  hodiny  s  půlnoci  s  Jihoslovany  v  Přerově. 
Ještě  později  a  sice  ve  Vilně,  připojili  se  k  poutníkům,  mezi  nimiž  byl 
i  dr.  Brauner,  Erben,  dr.  Julius  Grégr  a  jiní,  také  Palacký  a  Rieger, 
kteří  přes  Berlin  z  Paříže  přijížděli.  Skizzy  a  kresby  na  této  pouti  pro- 
vedené většinou  se  ztratily. 

Po  návratu  z  Ruska  převzal  Mánes  k  vyzváni  E.  Grégra  pořádání 
illustrací  ve  „Květech",  pro  kterýžto  časopis  provedl  titulni  hlavičku  a  různé 
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jiné  illaBtrace.  Stálá  churavost  nedovolovala  mu  však  pracovati  již  tak 
intensivně  jako  drive.  Podnikal  delši  výlety  na  Šumavu  a  na  Křivoklát 
a  započal  také  kresliti  nov;,  velký  obraz  .Boská  pout",  k  jehož  malbě 
však  již  nedošlo.  Brzy  na  to  vyslán  byl  manificeocf  Vojt.  ryt.  Lanny  do 
Itálie;  o  tragickém  jebo  dalším  osudu  již  svrchu  stala  se  zmínka. 

(Pokračováni.) 


Adam  Mickiewicz  v  Moskvě. 

Napsal  František  Kvapil. 

;rad  odjížděl  Mickiewicz    12.  listopadu  r.  1625.  z  Oděssy, 
kdež  ve  společnosti  krásnýcb  a  duchaplných  dam  i  četných 
polských  sourodákfl  strávil  tři  čtvrti  roku  z  nuceného  svého 
pobytn  na  Rusi  spůsobem  co  nejpříjemnějším  a  nejveselejším. 
Byl  tam    posláu   s  Malewským  a  Ježowským,   aby  se 
jim  dostalo  zaměstnáni  „dle  vlastního  jich  výboru  a  v  takém 
odvětvi  úřední  služby,  o  kterou  sami  požádají",   avšak  na 
rozhodnutí  to  nikdo  oenalehal  a  mladí  PolAci-vybnanci  starali 
se  o  to  již  nejméně.  Vrchní  policejní  náčelník  pro  jižni  ruské  gubernie, 
generál  hrabě  Witt,   jenž  byl   toho  času   první  osobnosti    v  Oděsse,   byl 
jim  velice  nakloněn,  sám  synem  jsa  polského  generála  z  matky  Rekyně. 
Ve  všech    předních   salonech   oděsských   stali  se  vítanými  hosty.    Zvlášt 
Mickiewiczovi,  jehož  básnická  sláva  již  před  tím  zalétla  do  Oděssy,  do- 
stávalo  se    ve   společenských   stycích   pozorností   a   vyznamenáni,   že   si 
většicb  ani  přáti  nemohl. 

Paní  Karolina  So  banská,  sestra  Henryka  Rzewnského,  sličná  jako 
siřena  z  Černého  moře  a  jako  rozmar  tohoto  kapřici  osní,  zasypávala  jej 
svou  přižni,  a  generál  Witt,  který  již  ode  dávna  úsilně  se  staral  o  jejf 
pohledy,  ustupoval  básníkovi  mlčky  a  bez  závisti.  Milostné  pletky  a  zálety, 
radovánky  a  zábavy  všeho  druhu  oslabovaly  vypověeencům  vyhnanstvl, 
jež  pro  tu  dobu  zváti  se  moblo  spíše  veselým  dolce  far  niente.  Pouze 
Ježowski,  nejsa  povahy  družné,  zůstával  i  na  dále  samotářem. 

Za  to  oba  jebo  přátelé  vrhli  se  bez  dlouhých  rozpaků  do  viru 
odésskĚho  života,  z  jehož  příjemnosti  pili  plným  donském.  A  když  po 
odjezdu  Malewskéfao  i  Ježowskébo  do  Moskvy  zůstal  Mickiewicz  od  polo- 
vice srpna  v  Oděsse  sám,  mimo  pani  Sobaňskou  také  pani  Bonawenturová 
Zaleská  a  jiné  dámy  z  nejlepších  kruhů  pečlivě  staraly  se  o  to,  aby  se 
básníkovi  nezastesklo.  Ve  společnosti  panstva  Sobaňských,  generála  Witta, 
Henryka  Rzewnského,  šlechtice  Kalusowského,  a  jakéhos  Bosnaka,  jenž 
později  objevil  se  zřízencem  tajné  policie,  vykonal  pak  Mickiewicz  v  srpnn 
r.  1825  památnou  svoji  cestu  na  Krym,  jež  dala  podnět  k  jeho  zna- 
menitým   „Krymským  sonetům". 
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Zdálo  se,  jakoby  krásným  dojmům  nemělo  býti  pro  básníka  ani 
konce.  Bez  velkých  starostí  o  budoucnost  oddával  se  ve  slunné  zemi 
oranží  a  minaretů  sladkým  požitkům,  jichž  poskytovala  mu  příroda  i  vy- 
braná společnost.  Avšak  zpráva  o  tom  došla  též  do  Vilna,  kdež  mezi 
stvůrami  pověstného  Novosilcova  vzbudila  netoliko  překvapeni,  ale  sku- 
tečný úžas.    Píše  o  tom  Mikuláš  Malinowski  ve  svých  pamětech: 

„Když  se  Mickiewicz  vrátil  do  Oděssy,  začal  se  kruh  jeho  ctitelů 
stále  více  šířiti.  Do  Vilna  se  dostala  o  tom  vědomost,  a  Václav  Pelikán, 
který  sobě  smyslil,  že  Filareti  budou  pro  něho  nástrojem  Božího  trestu, 
před  nimž  nečisté  svědomí  obávati  se  mu  kázalo,  ihned  předkládal  Novo- 
8ilcovu  a  ten  zas  velkoknížeti  Konstantinovi,  že  pobyt  Mickiewic&ův  v  městě 
přístavním,  kde  se  obyvatelé  z  Podolí  a  z  Ukrajiny  hromadně  scházeli,  jest 
nebezpečný  a  jako  na  posměch  vládě  carevičově,  jenž  toho  nespokojence, 
osnujícího  záměry  pro  stát  zhoubné,  z  Litvy  na  vždy  vypudil.  Náhle  tudíž 
přišel  z  Petrohradu  rozkaz,  aby  Mickiewicz  byl  vyslán  do  Moskvy." 

Básník  vybral  sobě  službu  v  archive  ministerstva  záležitosti  zabra- 
ničných  v  Moskvě,  ale  protože  tam  nebylo  žádného  uprázdněného  místa, 
spokojil  se  tím,  aby  přidělen  byl  kanceláři  vojenského  gubernatora  knížete 
Dimitra  Galicyna.  Řečeného  již  dne  12.  listopadu  doručena  pak  Mickie- 
wiczovi  poštovní  poukázka,  dle  níž  měl  k  disposici  161  rublů  k  opatření 
jednoho  páru  poštovských  koní  a  300  rublů  na  ostatní  cestovní  výlohy. 
Odjížděl  smuten,  nevěda,  jestli  dožije  už  kdy  tak  šťastných  a  veselých 
chvil  života,  nemaje  ani  nejmenší  jistoty,  jakým  spůsobem  utváří  se  další 
jeho  osud.  Nicméně  nepozbýval  mysli  a  napsal  si  v  den  svého  odjezdu 
tuto  hrdou  devisu: 

„Leťme !  Však  k  návratu  přec  volná  peruť  je  tu ! 
Leťme!   A  nikdy  odtud  nesnižme  již  letu!" 


Na  cestě  zdržel  se  Mickiewicz  delší  dobu  v  Charkově  u  přítele 
svého  Danilowicze.  Teprve  po  měsíci  přibyl  do  Moskvy,  kam  zatím  již 
došly  první  zprávy  o  nešťastném  povstání  dekabristů.  Účastník  spiknutí, 
Angličan  jménem  Sherwood  podal  generálu  Wittovi  obšírnou  relaci  o  chy- 
stané vzpouře.  Udáni  zrádce  toho  potvrdil  Bosňak.  A  když  Mickiewicz 
nastoupil  svou  cestu  k  hlavnímu  městu  střední  Rusi,  generál  Witt  chvátal 
do  Taganrogu  k  umírajícímu  Alexandrovi  II.,  aby  jej  zpravil  o  chystaném 
nebezpečí. 

Smrt  carova  a  nastoupeni  vlády  Mikuláše  I.  urychlily  výbuch  revoluce. 
Stalo  se  to  26.  prosince.  Avšak  nic  nebylo  náležitě  připraveno  a  nad  to 
věděla  vláda  o  každém  chystaném  kroku  již  napřed.  Byla  si  tak  výsledku 
jista,  že  v  Petrohradě  s  povstalými  pluky,  které  se  postavily  na  náměstí 
senátorském,  vyjednávala.  Když  však  velitel  petrohradský  Miloradovič  byl 
při  pokuse,  osloviti  vzbouřence,  zastřelen,  uchopila  se  offensivy  sama. 
Stačilo  několik  výstřelů  z  děl,  aby  se  odbojné  čety  rozprchly.  Lid  zůstal 
chladný  a  netečný.  Vůdcové  povstání  s  500  muži  byli  schytáni  a  uvězněni, 
ostatní  sami  se  vzdali  na  milost  i  nemilost. 

Tak  skončily  revoluční  plány  „Spolku  severního11. 
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Na  jižní  Rusi  přikročili  sic  Bestužev  Rjumin  a  oba  Muravěvi  ener- 
gicky k  činu  a  vytrhli  od  Vasilkova  ke  Kyjeva,  avšak  byli  h  vsi  Ustinovky 
zaskočeni  od  generála  Oeismara  a  poraženi.  Sedm  set  mužů  složilo  zbraň, 
vůdcové  rovněž  byli  zajati  a  uvrženi  do  žaláře. 

Mikuláš  I.  jednal  rychle  a  rázně,  sto  jeden  a  dvacet  hlavních  osno- 
vatelů  vzpoury  postaveno  před  soud,,  s  rozsudkem  dlouho  se  nečekalo. 
Pestel,  Rylějev,  Sergej  Muravěv-Apoštol,  Bestužev  Rjumin  a  Kachovskij 
skončili  na  šibenici,  jiní  posláni  k  nucené  práci  do  dolů  sibiřských. 
Pouze  ke  knížeti  Trubeckému,  jenž  při  vítězství  revoluce  měl  se  státi 
náčelníkem  vlády,  avšak  svou  nerozhodností  k  nezdaru  povstání  nejvíce 
přispěl,  ukázal  se  car  pohrdlivě  velkomyslným  —  udělil  mu  milost. 

Mickiewicz  stýkal  se  za  svého  dřívějšího  pobytu  v  Petrohradě  s  před- 
ními členy  spiknuti  a  byl  do  jejich  plánů  úplně  zasvěcen.  S  Rylějevem 
a  s  Alexandrem  Bestuževem  poutalo  jej  dokonce  upřímné  přátelství.  Avšak 
záměry  jejich  pokládal  za  nepraktické  a  daleké  všelikého  úspěchu.  Nebyl 
tudíž  truchlivým  koncem  revoluce  překvapen,  avšak  hluboce  rmoutil  se 
nad  krutým  osudem  svých  přátel.  Byli  to  nejšlechetnější  lidé,  nejryzejší 
povahy,  jaké  Rusko  tehda  vůbec  mělo. 

V  Moskvě  po  událostech  petrohradských  zavládlo  zděšení.  Po  celé 
Rusi  pátráno  po  účastnících  spiknutí,  a  když  neznámý  kdos  z  nemístného 
snad  žertu  zanechal  v  obydlí  Mickiewiczově  visitku  Rylějeva  a  ještě  jiného 
z  předních  členů  tajného  komitétu,  povstalo  tím  básníkovi  mnoho  ne- 
příjemností. 

Ale  i  jiná  ještě  nepříjemnost  ho  čekala.  Pletichám  Pelikánovým 
podařilo  se  vymoci  na  kurátorovi  university  Pisarevu,  aby  byl  Mickiewicz 
jmenován  učitelem  na  jednom  z  nejodlehlejších  lyceí  venkovských.  Básnik 
však  měl  dar  získávati  sobě  srdce  lidská.  Stačil  k  tomu  několikadenní 
pobyt  v  Moskvě,  aby  generál  gubernátor  kníže  Galicyn  obrátil  se  přímo 
na  cara  Mikuláše  s  žádosti,  by  Mickiewicz  a  s  ním  i  Malewski  zůstali 
přiděleni  jeho  kanceláři.  Žádosti  bylo  vyhověno  a  tím  zároveň  vymkl  se 
básník  alespoň  pro  nejbližší  čas  všem  dalším  vlivům  z  ovzduší  vilensko- 
varšavského. 

Mickiewicz,  shledav  se  po  několikaměsíčním  rozloučeni  s  Malewským, 
ubytoval  se  u  něho  v  pensionáte  Lechnerově  na  tak  zvané  „malé  Dimi- 
trovce*,  kde  bydlil  už  také  Ježowski.  Avšak  dlouho  se  jim  tam  nelíbilo. 
Mickiewicz  psal  2.  února  1826  příteli  Odyňcovi,  že  v  Oděsse  žil  „jako 
pasa,  a  tu  jak  poslední  janičar.  Nemám  zvláštního  pokoje,  strava  nej- 
horší, ani  káva  není  dobrá".  Konečně  si  všichni  tři  najali  společný  byt 
u  jakéhos  Ivanova  na  ulici  Aleksějevské,  kde  si  hospodařili  sami,  a  v  brzku 
nescházel  na  jejich  stole  ani  baršč,  ani  kapusta.  S  dobrou,  na  daleký 
domov  upominajici  stravou  dostavil  se  u  nich  též  dobrý  humor. 

Básník  z  počátku  zúmyslně  se  vyhýbal  společenským  stykům.  Atmo- 
sféra byla  dusná,  a  tragická  smrt  Pestela  a  Rylějeva  tkvěla  ještě  v  paměti 
všech  příliš  živě.  Také  nejeden  z  jeho  přátel  Filomatů  a  Filaretů,  v  Petro- 
hradě i  v  Moskvě,  kteří  méně  opatrně  si  počínali,  sdílel  osud  dekabrístů 
na  Sibiři.  Nicméně  ruch  nových  ideí,  pro  něž  dekabristé  nasadili  životy, 
nezdarem  povstání  nebyl  potlačen.  Ano,  každý  další  útisk  vlády  sjednával 
mu  vyznavače  vždy  četnější.  Intelligence  ruská  toužila  po  svobodě  a  ne- 
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neviděla  vítěznou  reakci.  Proto  polští  přátelé  dekabriatů  byli  zrovna  vy- 
hledáváni a  přijímáni  všude  s  otevřenou  náručí,  zvláště  v  kruzích  literárních. 
Bratři  Pole  voj  o  vé,  Mikuláš  a  Xenofon,  byli  první,  s  nimiž  Mickiewicz 
vešel  v  Moskvě  v  bližší  styky.  Jak  se  to  stalo,  o  tom  vypravuje 
Xenofon  Polevoj : 

„Bylo  to  r.  1825,  když  přijel  do  Moskvy  starý  známý  mého  bratra 
Mikuláše,  jenž  ode  dávna  zdržoval  se  v  Polsce,  plukovník  Pochvitněv. 
On  první  nám  vypravoval  o  Mickiewiczovi,  že  je  to  veliký  básník,  genius 
neobyčejný,  nejskvělejší  ozdoba  polské  literatury,  a  přidav  k  tomu,  že 
jest  Mickiewicz  v  Moskvě  a  že  jest  jeho  přítelem,  pozval  nás  k  sobě 
na  večírek,  k  němuž  prý  se  dostaví  i  polský  básník.  Slavnostní  tón, 
jakým  mluvil,  a  víra  jeho  v  to,  co  pravil,  byly  tak  účinné,  že  probudil 
v  nás  velikou  touhu  seznámiti  se  s  tím  slavným  básníkem,  činíce  zadost 
pozvání  plukovníkovu,  přicházíme  k  němu  na  onen  večírek.  Domácí  pán, 
jsa  již  zaujat  hrou  u  zeleného  stolku,  povstal,  aby  nás  několika  Blovy 
seznámil  s  Mickiewiczem  a  jeho  přítelem  p.  Malewským,  načež  vrátil  se 
zas  ku  své  společnosti  při  whistu. 

Nám,  kteří  jsme  při  hře  v  karty  neměli  účastenství,  nezbylo  než 
baviti  se  hovorem,  ale  hovor  šel  nějak  ztuha,  scházelo  mu  duševní  po- 
jítko, nebylo  vzájemné  bližší  známosti.  Mickiewicz  neuměl  rusky,  my  zas 
polsky,  a  co  se  mluvilo  po  francouzsku,  mělo  vztah  spíš  ku  všem  jiným 
věcem  než  k  literatuře.  Při  tom  byl  Mickiewicz  zasmušilý,  mluvil  málo 
a  jako  z  přinucení;  daleko  příjemnější  dojem  činil  na  nás  jeho  soudruh. 

Vrátili  jsme  se  z  večírku  naladěni  jenom  k  zíváni,  a  od  toho  času 
uplynulo  už  několik  měsíců,  když  tu  na  jaře  r.  1826  přibyl  z  .Polsky 
taktéž  upřímný  přítel  mého  bratra,  mladičký  tebda  důstojník  generálního 
štábu  J.  Poznanskij.  Přivezl  s  sebou  několik  překladů  básnických  děl 
Mickiewiczových  a  při  prvním  setkáni  s  mým  bratrem  velice  se  tomu 
divil,  že  on  skoro  ani  nezná  tak  slavného  polského  básníka,  který  zde 
v  Moskvě  stále  se  zdržuje.  Enthusiasmus,  s  jakým  Poznanskij  mluvil 
o  Mickiewiczovi,  a  jeho  básně,  ač  tyto  v  překlade  jinak  nezdařeném, 
byly  příčinou,  že  bratr  můj  Mickiewicze  ihned  navštívil,  pozval  ho,  k  sobě, 
a  od  té  doby,  po  několika  návštěvách,  býval  v  našem  domě,  jakoby 
náležel  k  naší  rodině.* 

Mickiewicz  získal  si  v  skutku  tak  vřelé  sympatie  bratří  Pole  vojů, 
že  jejich  prostřednictvím  seznal  záhy  všecky  znamenitosti  moskevského 
literárního  světa. 

Mikuláš  Polevoj  vydával  tehda  „Moskevský  Telegraf*  a  kolem  obou 
bratří  kupili  se  všichni  spisovatelé  tamější,  kteří  přísahali  na  prapor 
romantismu.  Mezi  nimi  vynikající  roli  měl  zvláště  přítel  Puškinův  kníže 
Petr  Vjazemskij,  duchaplný  muž,  jenž  dlouho  se  též  zdržoval  ve  Varšavě 
a  uměl  polsky.  Krom  něho  poznal  ještě  Mickiewicz  básníky  Baratynského 
a  Venevitinova,  bibliografa  Sobolevského,  oba  bratry  Eirějevské,  pozdějšího 
professora  na  universitě  v  Derptu  Rosberga,  nadšeného  Hegelistu,  s  nimž 
míval  časté  filosofické  půtky,  a  také  Kozlov  a  Žukovskij  častěji  do  Moskvy 
přijížděli.  Mickiewicz  uměl  si  rychle  dobyti  jejich  přízně.  Polevoj  napsal 
o  tom  později: 
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.Edo  jen  poznal  Mickiewicze  z  blízka,  každý  si  ho  zamiloval,  a  za- 
miloval si  ho  ne  jako  básníka  (nobot  nemnozí  jen  byli  s  to  čísti  jeho 
.básně),  ale  jako  člověka  nevšedních  předností  duševních,  který  vábil 
k  sobě  vznešenými  svými  názory,  velikými  a  všestrannými  vědomostmi 
a  jakousi  zvláštní,  pouze  jemu  vlastní  dobrodušností.  Zevnějšek  jeho,  plný 
předností,  byl  přepěkný.  Bohaté  prsténce  černých  vlasů  pokrývaly  jeho 
krásně  modelovanou  hlavu,  stíníce  zlehka  otevřené,  stálým  zadumáním 
znamenané  čelo,  pod  nímž  černé,  výrazné  oči  zářily  démantovým  svitem. 
Ušlechtilý  a  poněkud  dlouhý  nos  naznačoval  nevšední  sílu  jeho  pronikavosti 
a  s  tím  vším,  při  celé  prostotě  v  postavě  a  v  každém  pohnuti  jeho  tváře, 
oživené  dívčím  ruměncem,  objevuje  se  zhusta  úsměv  nepřirovnatelné  s  ničím 
sladkosti,  jaký  naskýtaje  se  vidět  pouze  na  obličeji  ideální  dobroty." 

Zvláštní  příznivou  náhodou  se  stalo,  že  tehda  přijel  do  Moskvy 
i  Puškin.  Dříve  mělo  se  za  to,  že  Mickiewicz  seznámil  se  s  Puškinem 
teprve  r.  1828  v  Petrohradě.  Nebylo  tomu  tak,  setkali  a  spřátelili  se 
již  v  Moskvě.  Malewski  psal  o  příjezdu  Puškinově  do  Moskvy  27.  záři : 
„Je  tu  Puškin,  mladý  proslulý  básník,  v  jakém  ruchu  památníky,  lorgnetky! 
Byltě  on  dřív  za  své  verše  confíné  a  sa  campagne.  Císař  dovolil  mu  teď 
přijeti  do  Moskvy.  Vypravují,  že  měl  s  ním  delší  rozmluvu,  slíbil,  že 
sám  bude  censorem  jeho  básní  a  v  sále  nazval  jej  prvním  ruským  básníkem. 
Veřejnost  nemůže  se  ani  dost  nachválit  té  milosti  císařovy.  Dvě  Puškinovy 
tragédie   došly  prý   nejvyšší  pochvaly  a  za  krátko  prý   ukáží  se  světu." 

O  vzájemných  stycích  Puškinových  s  Mickiewiczem  píše  pak  X.  Polevoj 
v  „Životopisné  ruské  bibliotéce": 

„Puškin,  přibyv  do  Moskvy  na  podzim  v  r.  1826,  ocenil  Mickiewicze 
náležitě  ihned  po  prvním  spatření  a  choval  se  k  němu  s  největší  vážností. 
Bylo  pro  nás  zajímavo  viděti  je  pospolu.  Zvyklý  na  to,  aby  v  kruhu 
spisovatelů  hrál  vždy  první  roli,  ohnivý  poeta  ruský  byl  u  přítomnosti 
Mickiewiczově  neobyčejně  skromný.  Bylo  viděti,  že  jen  hledí  ponoukati 
ho  k  řeči,  ale  sám,  když  nějaké  mínění  pronesl,  obracel  se  k  němu,  aby 
s  jeho  strany  našel  potvrzení.  Ve  skutečnosti  Puškin  ani  vzděláním,  ani 
mnohostrannou  učeností  nemohl  se  s  Mickiewiczem  měřiti,  a  jeho  vlastni, 
upřímné  přiznání  se  k  tomu  jest  pro  našeho  básníka  nemalou  ctí. 

Jak  vysoko  cenil  báuického  génia  Mickiewiczova,  možuo  seznati  z  toho, 
co  mi  řekl  r.  1829.  Přijel  jsem  do  Petrohradu  za  záležitostmi  na  několik 
dní  a  ubytoval  jsem  se  v  hotelu  Demuthově,  kde  obyčejně  bydlíval  též 
Puškin.  Chtěje  navštíviti  Mickiewicze  zeptal  jsem  se  Puškina,  kde  onen 
bydlí.  Stačilo  vysloviti  jméno  toho  muže,  aby  se  Puškin  dostal  do  tónu 
nejvyššího  chvalořečení,  dlouho  všecek  nadšen  vykládal  o  dojmech,  jež 
zažil  za  svých  styků  -s  ním,  konečně  řekl:  „Nedávno  Žukovskij,  klepaje 
mně  na  rameno,  pravil :  A  viš-li  pak,  bratříčku,  že  Tě  může  Mickiewicz 
i  předstihnout?  —  Špatné  jsi  se  vyjádřil,  já  na  to,  mluvíš  v  čase  bu- 
doucím o  tom,  co  se  již  nejskvěleji  vyplnilo.  Oprav  se,  neboť  on  nne 
již  předstihl,  tak  že  jsem  vedle  něho,  jako  by  mne  nebylo." 

Jindy  zas  byl  jsem  v  témž  obydlí  svědkem,  když  Puškin  vysvětloval 
Mickiewiczovi  plán  své  „  Po  1  ta  vy"  v  té  době  ještě  nevydané,  a  jak  snažil 
se  ukázat,  rozvíjeje  ohnivě  básnickou  svoji  ideu,  že  důkladně  prozkoumal 
povahu   reka   svého   poematu.     Mickiewicz,  vyslechnuv  jej,   učinil  jenom 
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několik  poznámek,  ale  takových,  že  svou  jasností  celkem  v  nic  obracely 
psychologický  názor  básníka  našeho.*1 

Zdá  se,  že  Pole  voj,  okouzlen  lahodou  a  duchaplnostl  Mickiewiczovou, 
tomuto  mimovolně  nadržuje  na  úkor  velkého  pěvce  ruského.  Puškin  sic 
všeobecné  vzdělání  své  v  mládí  poněkud  zanedbal,  avšak  později  horlivě 
se  snažil  je  doplniti  a  v  bystrosti  úsudku,  zvlášC  co  se  týče  esthetických 
věci,  nikterak  nestál  za  Mickiewiczem.  A  veliká  skromnost,  s  kterou 
mluvil  o  svých  básnických  výtvorech,  jest  mu  opravdu  jen  k  veliké  cti 
vlastní.  Ve  skutečnosti  nebylo  tenkrát  ještě  proč  básníkovi  „Bachčisaraj- 
ského  fontánu",  „Bratří  rozbojniků",  „Kavkazského  zajatce",  „Cikánů* 
a  „Borisa  Godunova"  ustupovati  před  básníkem  „Balí ad  a  romancí", 
„Gražiny"  a  prvních  dvou  části  „Dziadů".  Ovšem  Mickiewicz  přivezl 
s  sebou  z  Oděssy  již  také  „Krymské  sonety",  ale  myšlenka  „Konráda 
Wallenroda"  vzklíčila  teprv  zde  v  jeho  duši,  a  daleko  bylo  u  něho  ještě 
do  III.  části  „Dziadů"  a  do  „Pana  Tadeusze".  Naproti  tomu  měl  již 
Puškin  v  rukopise  šest  zpěvů  svého  „Eugena  Oněgina",  stoje  v  plném 
zenithu  své  básnické  tvůrčí  sily. 

Nemění  na  tom  nic  ani  karakteristická  jinak  zmínka  v  pamětech 
A.  Szalkowského,  který  vypravuje,  že  Puškin  kdysi  řekl:  „Ó!  kdybych 
byl  Mickiewiczem!"  Načež  prý  odpověděl  Budrevič:  „Jsi  už  jim,  vyjímaje 
učenost  jeho". 

Mickiewicz  sám  významu  Puškinova  nikterak  nepodceňoval,  což  po- 
tvrzuje i  Polevoj.  Dle  zprávy  jeho  haněl  kdosi  před  Mickiewiczem  některé 
práce  Puškinovy  a  vytýkaje  slabé  jejich  stránky  obrátil  se  k  polskému 
pěvci  maje  za  to,  že  potvrdí  jeho  mínění.  Obdržel  však  krátkou,  ale  vý- 
znamnou odpověď:  „Puškin  est  le  premiér  poete  de  sa  nation,  c'est  lá 
sou  titre  á  la  gloire." 

Tyto  čilé  styky  literární  stále  se  šířily.  Mickiewicz  býval  u  pani 
Jelaginové,  matky  bratří  Kirějevských,  u  Paskova,  v  jehož  saloně  míval 
dostaveníčko  květ  moskevské  společnosti,  u  Pogodina.  Pěknou  vzpomínku 
z  té  doby  napsala  básnířka  hraběnka  Eudoxie  Petrovna  Roztopčina  pani 
Heleně  Malewské  r.  1852: 

„Je  tomu  nějakých  dvacet  let,  ne-li  víc,  v  pohostinském  saloně 
starobylé  Moskvy,  v  středu  rodiny  naskrze  ruské,  to  jest,  co  nejvíce  po- 
hostinné a  mající  smysl  pro  každou  zásluhu,  kam  přivedl  kdysi  přítel 
domu  dva  sličné  jinochy,  vyhnance,  cizince,  kteří  sotva  nastoupivše  své 
povoláni  jevili  se  již  jako  lidé  tvořící  epochu. 

Jeden  z  nich,  brunet,  bledý,  s  hustým  vlasem,  s  nadšeným  zrakem, 
s  čelem  zamyšleným,  zdál  se  slibovati  velkou  budoucnost,  výminečně 
skvělé  poslání ;  druhý  světlejší  pleti  a  skromnějšího  zevnějšku  měl  jednu 
z  těch  fysiognomií  vábících  k  sobě,  které  již  na  první  pohled  si  pod- 
maňují srdce  a  připovídají  vše  dobré  a  sympatické.  Ten,  který  je  byl 
přivedl,  bera  na  svůj  klín  malé  děvčátko,  neteř  domácí  pani,  pravil  k  ni: 
„Mé  dítě,  dobře  si  prohlédni  ty  pány,  svět  bude  o  nich  mluviti."  První, 
brunet,  byl  známý  již  autor  „Konráda  Wallenroda",  „Krymských  sonetů", 
Adam  Mickiewicz,  jedno  z  největších  jmen  století,  básník,  jemuž  básnici 
jiní  se  klanějí.  Druhého  jistě  jste  s  hrdosti  poznala,  byl  to  Malewski, 
který  již  začínal  své  ušlechtilé  práce,  jimiž  oslavil  svůj  život.  Ten,  který 
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je  přivedl,  mladý  tehdy  důstojník,  byl  generál  Pavel  Muchanov,  jenž  se 
oženil  s  vaši  krajankou. 

Stalo  se  to  v  domě  Paskova,  v  jednom  z  nejskvělejších  salonů  v  Moskvě 
toho  času.  Děvče  —  jsem  já  sama,  která  nikdy  jsem  nezapomněla  zna- 
menitých hosti  a  od  té  doby,  kdykoli  jsem  uslyšela  jejich  jména,  hleděla 
jsem  si  obnovili  v  paměti  jejich  rysy,  těšíc  se  tomu,  že  mi  bylo  dáno  je 
spatřiti"  .  .  . 

V  červnu  konaly  se  v  Moskvě  přípravy  ke  korunovaci  cara  Mikuláše, 
k  niž  sjelo  se  množství  hostů  se  všech  stran,  také  z  Polska.  Mezi  při- 
bylými byl  rovněž  hrabě  Ghreptowicz,  na  jehož  dvorci  ve  Szczorsách  na 
Litvě  Mickiewicz  •  napsal  „Gražinu".  Mladí  vyhnanci  byli  svědky  všech 
slavností  korunovačních,  illuminace  Kremlu,  skvělých  plesů,  jež  dávaly 
šlechta  a  měšťanstvo,  konečně  i  hostiny  lidu  pro  30.000  osob  na  Pa- 
nenském poli. 

Tato  poslední  svou  neobvyklosti  zvláště  budila  jejich  pozornost.  Na 
dlouhých,  ohromných  stolech  nakupeny  byly  pečené,  hromady  kuřat  a  pe- 
čiva, z  fontán  teklo  vino  aneb  pálenka,  na  všech  stranách  hrály  hudby, 
pořádány  produkce  kejkliřů  a  krasojezdců.  Kolkolem  na  tribunách  a  ga- 
leriích byli  diváci,  v  středu  besídka  pro  carskou  rodinu.  V  kočáře  při- 
jela carevna,  car  sám  na  oři  podle  ekypáže.  Když  vstoupili  carští  man- 
želé do  besídky,  dán  signál  a  množství  vrhlo  se  ku  stolům. 

„V  okamžení,41  píše  o  tom  Malewski,  „bylo  již  viděti  lidi  chodící 
po  stolech  i  po  hlavách  lidi  jiných.  Nic  originálnějšího  nad  onu  podívanou. 
Kdosi  vlezl  do  vaničky  i  s  kloboukem,  jiný  se  na  něj  pověsil  a  tak  pili. 
Kolem  pálenky  sběhlo  se  celé  množství.  Jeden  nabírá  děravým  kloboukem, 
druhý  se  natahuje  a  pálenka  mu  teče  po  zádech.  A  poněvadž  vše,  co 
bylo  na  místě,  mělo  se  státi  majetkem  lidu,  začali  také  již  ihned  strhá- 
vati vše  s  fontán,  se  stolů,  sukno,  plátno,  ano  i  prkna  a  provazy.  Pak 
se  vrhli  na  galerie,  třesk  prken  vyděsil  z  nich  dámy,  které  o  překot 
jaly  se  utíkat.  O  druhé  hodině  bylo  již  všecko  rozneseno,  ale  vřava 
trvala  ještě  dlouho  do  noci,  nastaly  i  půtky,  které  však  skrotily  kozácké 
oddíly." 

Myslilo  se,  že  při  všeobecném  veselí  nevyjdou  z  prázdna  ani  polští 
vyhnanci  a  že  snad  bude  jim  dovoleno  vrátiti  se  do  vlasti.  Ovšem  ne- 
vedlo se  jim  až  dosud  příliš  zle.  Ježowski  dostal  se  na  universitu,  ob- 
držel uniformu  s  vyšívaným  límcem  a  kordem  a  vykládal  řecké  auktory. 
Mickiowiczovi  a  Malewskému  nebyla  sic  ještě  v  kancelářích  gubernia  při- 
dělena služba,  ale  kníže  Galicyn  činil  tak  jen  proto,  aby  jim  ulevil.  Byli 
pány  svého  času,  což  zvlášť  bylo  milé  Mickiewiczovi,  který  psal  „Konráda 
Wallenroda"  a  „Krymské  sonety"  chystal  k  tisku.  Jen  jedinou  vadu  to 
mělo,  že  se  jim  totiž  nedostávalo  žádného  platu.  Malewski  byl  odkázán  na 
pomoc  své  rodiny,  Mickiewicz  na  výtěžek  ze  svých  tištěných  prací.  Ne- 
měli tedy  na  rozhazování  a  z  Alexějevské  ulice  musili  se  přestěhovati 
koncem  srpna  na  Pokrovskou  baštu  jenom  proto,  aby  mohli  bydliti 
laciněji. 

Nabádáni  svými  ruskými  přátely  a  majíce  také  od  knížete  Galicyna 
přislíbenou  podporu  obrátili  se  tudíž  Mickiewicz  a  Malewski  na  Daniiova, 
ředitele   kanceláře    velkoknižete  Konstantina,  s  dotazem,  jestli   by  směl 
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podati  cara  Mikulášovi  prosba  o  povoleni  k  návratu.  Dotazem  tím,  jak 
Malewski  připomíná  v  listě  ze  dne  30.  srpna,  nebyl  velkokníže  uražen, 
a  jen  odpověděl,  že  dlužno  čekati.  Vskutku  též  dal  sděliti  jejich  žádost 
Novosilcovu,  a  kníže  Galicyn  vřele  ji  doporučil  zvláštním  listem.  Šlo 
zatím  jen  o  dovolenou  na  půl  roku. 

Naděje  na  příznivé  vyřízení  žádosti  záhy  se  vsak  rozprchla.  Pelikán, 
dávaje  o  ní  Novosilcovu  dobrozdání  tvrdil,  že  jest  ve  Vilně  ještě  příliš 
mnoho  dřívějších  Filomatů  a  Filaretů  a  že  by  návrat  Mickiewiczův  i  Ma- 
lewského  zavdal  podnět  k  rozličným  výkladům.  V  Moskvě  prý  se  chovají 
snad  dobře,  ale  tam  prý,  „kde  bylo  hnízdo  všech  jejich  škodlivých  snů 
a  záměrů,  nelze  jim  úplně  důvěřovati".  Novosilcov  odepsal  pak  9.  listo- 
padu knížeti  Galicynovi,  že  prosí,  aby  žádosti  Mickiewiczově  a  Malew- 
ského  bylo  vyhověno  až  někdy  později. 

Mickiewicz  ovšem  již  z  předu  se  neklamal  illusí,  že  by  se  směl 
trvale  vrátiti  domů.  Za  to  dovolenou  pokládal  skoro  za  jistou,  psaltě 
27.  srpna  paní  Bonawenturové  Zaleské: 

„Naše  naděje  pohasly  s  posledním  světlem  zdejší  illuminace,  a  dlužno 
míti  velikou  dosi  fantasie,  aby  se  mohlo  ještě  cos  očekávati.  Úplný 
návrat  nebyl  vůbec  nikdy  pravděpodobný,  ale  k  několikaměsíční  dovolené, 
ač  s  nesnázemi,  přece  ještě  může  dojíti. " 

Zatím  staral  se  horlivě  o  to,  aby  „Krymské  sonety41  mohly  tiskem 
vyjíti  a  také  nezanedbával  dalších  styků  se  svými  ruskými  přátely. 

S  Puškinem  setkal  se  ještě  několikráte.  A.  Szalkowski  vypravuje, 
že  Mickiewicz  v  obydlí  svém  na  Pokrovské  baště  přečetl  Puškinovi 
a  Polevoji  balladu  „  Alpuhara"  z  „Konráda Wallenrodaa ,  o  němž  pracoval.  „Při- 
pomínám ho  sobě  jako  dnes",  píše  dále,  „jak  seděl  uprostřed  pokoje,  s  velkou 
dýmkou  v  ruce,  s  očima,  jak  měl  v  obyčeji,  sklopenýma  k  zemi,  an  deklamuje 
božské  ty  sloky,  a  ve  chvílích  přestávky  hrál  mladý  Kažynski  na  pianě 
oblíbenou  melodii  Mickiewiczovu,  čímž  velice  ho  osvěžoval.11  Co  na  tom 
pravdy,  těžko  říci,  ale  jisto  jest,  že  byl  polský  básník  24.  října  u  Ghom- 
jakova,  kam  dostavili  se  ještě  Puškin,  Baratynskij,  Pogodin,  dva  bratři 
Venevitinové,  oba  Kirějevští,  Ševyrev,  Tytov,  Malcov,  Rožalin,  Rajč, 
Obolenskij,  Sobolevskij  a  Richter.  Oslavovali  založení  „Věstníku  Moskev- 
ského14 a  dle  svědectví  Pogodina  večírek  zdařil  se  neobyčejně :  „Neumím 
ani  vylíčit,  jak  ta  hostina  byla  veselá." 

O  „Věstníty"  napsal  později  Mickiewicz  příteli  Odyňcovi:  „Skoro 
všichni  mladí  básníci  a  literáti  zdejší  náležejí  k  redakci.  Nejhlavnějším 
pracovníkem  jest  Pogodin,   ale  nejsilnější  oporou  Věstníku  jest  Puškin.11 

O  tomto  pak  dodává:  „Někdy  o  něm  napíšu  obšírněji,  teď  pouze 
dodám,  že  ho  znám  a  že  se  často  vídáme.  Paškin  je  skoro  mého  věku 
(o  dva  měsíce  mladší),  v  rozmluvě  velice  vtipný  a  uchvacující,  četl  mnoho 
a  dobře,  zná  novověkou  literaturu,  o  poesii  má  čisté  a  vysoké  názory. 
Napsal  teď  tragédii:  „Boris  GrodunoV,  znám  z  ní  několik  scén,  jsou 
obsahem  historické,  dobře  promyšlené  a  jednotlivosti  v  nich  krásné.*1 

V  prosinci  bytoval  Puškin  u  Sobole vského,  u  něhož,  jak  Pogodin 
svědčí,  scházeli  se  též  Venevitinov,  Kirějevští,  Rožalin,  Mickiewicz,  Po- 
godin sám  i  jiní:  „Tu  se  povídalo,  smálo,  vtipkovalo  a  hovořilo  i  roz- 
vážně."   Sobolevskij  mimo  to  býval  prý  též  literárním    důvěrníkem  obou 
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čelných  básníků,  jemu  prý  svěřovali  díla  svá  před  uveřejněním,  kladouce 
na  jeho  úsudek  značnou  váhu. 

Literární  večírky  bývaly  též  u  Pogodina  samého,  u  knížete  Vjazem- 
ského,  a  jak  dříve  již  řečeno,  u  matky  bratří  Kirějevských.  Když  přijel 
do  Moskvy  Olinka,  nescházely  při  nich  ani  hudební  produkce.  „Trpce  jest 
mi  se  přiznati,"  dokládá  Pogodin  ve  svých  vzpomínkách,  „že  jsem  vy- 
nechal několik  z  těchto  zajímavých  večerů,  obávaje  se  Jidáše.  Věděl 
jsem,  že  mne  vláda  čítala  mezi  podezřelé  pro  báseň  „Nišěija,  uveřejněnou 
v  „Uranii11.  Nový  předseda  censury  kníže  Meščerskij  učinil  na  mne 
udáni,  vyličuje  .Moskevský  Věstník"  jako  ohlas  14.  prosince.  Mickiewicz 
byl  pod  policejní  dohlídkou  a  Puškin  s  Baratynským  rovněž  nebyli  ještě 
očištěni.  V  roli  redaktora  časopisu  obával  jsem  se  ukazovati  často  ve 
společnosti  lidí,  kteří  byli  vládě  podezřelými,  a  skutečně  bylo  se  mnou 
zle,  až  posléze  zasedl  v  censuře  Sergej  Timofévič  Aksakov." 

Jest  mnoho  pravdy  na  tomto  vyznáni,  neboC  Mickiewicz  i  Malewski 
byli  vyvezeni  do  středu  Rusi  pro  politické  pikle  a  Puškinova  „Óda  na 
dýku4*  kolovala  v  opisech  po  celé  Rusi  —  nemužná,  z  těžká  vysvětlitelná 
jeho  báseň  začínající  slovy  „Ne  —  nejsem  carův  pochlebnik",  nebyla  ještě 
tehda  napsána. 

A  snad  jedině  přátelství  četných  vlivuplných  osob,  s  nimiž  Mickiewicz 
navázal  styky,  jest  děkovati,  že  jeho  „Krymské  sonety11  bez  velkých  ne- 
snází dostaly  se  na  veřejnost.  Censorem  jich  byl  professor  moskevské 
university  Michal  Kačenovskij,  který  povolení  k  tisku  jich  podepsal 
28.  října  r.  1826.  Vyškrtnuto  bylo  pouze  několik  řádků,  mezi  nimi 
dvojverší : 

„Tři  znám  jen  poklony,  jež  zpodlit  nespomoliou: 
před  Bohem,  před  rodiči,  před  milenky  nohou." 

Scházelo  zde  totiž  ještě  „před  carem". 

S  tiskem  se  neotálelo,  koncem  prosince  měl  již  básník  knížku  v  rukou. 
Korrekturu  opatřil  Malewski.  K  vydání  připojen  byl  jako  zvláštní  příloha 
litografovaný  překlad  sonetu  „Pohled  na  hory  od  stepi  Kozlovských"  do 
perštiny  od  Mirzy  Džafara  Topči-Baše,  assistenta  na  universitě  petro- 
hradské. Sonet  ten  přeložil  do  perštiny  prosou  Alexander  Chodžko,  jenž 
učil  se  u  Mirzy  Džafara  orientálním  jazykům,  a  tento  dal  jej  do  veršů. 

„Krymské  sonety **  uvedly  ruské  přátely  Mickiewiczovy  v  nesmírné 
nadšení,  za  to  však  v  tábore  varšavských  pseudo-klassiků  vzbudily  novou 
bouři  odporu.  Avšak  básník  byl  si  tehda  jist  vítězství  a  mimo  to  choval 
již  v  rukopise  i  celého   „Konráda  Wallenroda".  (Pokračování.) 


Alexandr  Pušku) 

(p:ed  ao.  rokem  Tiku  «víh' 


Smrt  A.  Puškina. 
Jeho  manželství  a  postavení  u  dvora. 

Napsal  dr.  Pavel  Durdík. 

uc   7.  června    nynějšího  roku    (26.  května  dle  ruského   ka- 
lendáře) bude  po  tři  dui  na  Rasi  slavena  stoletá  památka 
narozeni   Puškina.     Málo    bude    literárních   velikánů,    kteří 
byli  oslavováni    tak  nadšeně  a  na  tak  velkém  prostranství 
naši    země,    v  Evropě    a    v  Asii,    jako    nyní    Puškin,    Dáš 
soukmeoovec.  Císařská  akademie  nauk  v  Petrohradě  zvolila 
již  v  listopadu  předešlého  roku   zvláštní  komisi   ze  svého 
středu,  aby  sestavila  program  všeří.Šského  a  všenňrodufbo  velikého  jubilea. 
Akademie   hotoví   úplné  vydání  spisů  Puškinových,    které   řídí  akademik 
L.  N.  Majko  v  na  základě  chronologickém  a  s  četnými  poznámkami.  Bude 
ražena   velká  medalie  a  pamětní  mince    na  památku  jubilea   svorně  při- 
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pravovaného  vládou,  inteligentní  společností  a  lidem.  Byly  uveřejněny 
rozličné  náčrtky,  zápisky,  listiny,  upomínky,  podrobnosti,  týkající  se 
básníka  a  nevydaných  dosud  jeho  spisů  a  korrespondence.  Vyšla  prosto- 
národní kniha:  „Proč  slavíme  Puškina"  —  aby  i  prostý  lid  podrobně 
avěděl  o  básníkovi  a  svém  příteli.  Byla  zařízena  stipendia,  založeny 
řemeslnické  školy,  knihovny  a  čítárny  pro  lid  na  jméno  Puškina.  Vláda 
přispěla  značnou  sumou  k  zakoupení  vesnice  Michajlovska  a  Trigorska, 
rodných  statku  Puškinovy  rodiny,  aby  je  národu  zachovala. 

A  jaký  div,  že  Rusové  takto  oslavují  svého  největšího  pěvce.  Puškin 
podal  takové  obrazy  ruské  přírody,  takové  typy  ruské  ženy,  ozářil  tak 
vřelým  soucitem  zotročeného  vesnického  rolníka,  tak  věrně  zachytil  ducha 
a  sklad  domácího,  národního  a  historického  života  ruského,  utvořil  lite- 
rární jazyk  tak  čistý  a  zvučný,  sladký  a  něžný,  jako  ocel  pružný,  skvělý 
a  mohutný,  on  tak  vroucně  a  úchvatně  mluvil  k  duchu,  k  srdci  a  obraznosti 
svých  krajanů,  že  činnost  jeho  opravdu  jeví  se  jako  „krajkový  koš,  sple- 
tený z  nejjemnějších  zlatých  nití,  okrášlený  drahokamy  a  naplněný  růžemi". 
A  při  tom  básník  sám  nejlépe  ocenil  svou  činnost  těmito  pravdivými  slovy: 

A  v  lidu  vděčné  paměti  tím  budu  právě, 
že  city  šlechetné  jsem  budil  veršem  svým, 
že  v  krutý  věk  jsem  volnost  stále  hlásal, 
a  milosti  se  dovolával  k  zbloudilým. 


Roku  1837.  dne  29.  ledna  roznesla  se  po  Petrohradě  zpráva  — 
a  večer  byla  již  přežalostná  událost  úřadně  potvrzena  —  že  Puškin  po 
strašných  bolestech  zemřel  od  střelné  rány,  kterou  přede  dvěma  dny 
v  souboji  utrpěl  od  svého  švakra,  jízdeckého  poručíka  barona  Dante sa. 

Tehdejší  professor  ruské  slovesnosti  na  petrohradské  universitě 
Nikitěnko  psal  ve  svém  denníku:*)  „Ubohý  Puškine!  Draze  jsi  za- 
platil za  to,  že  jsi  měl  právo  navštěvovat  tyto  aristokratické  salony,  kde 
jsi  tratil  čas  a  nadání  I  Tobě  náleželo  kráčeti  drahou  vzdělaných  lidí  a  ne 
drahou  kasty:  jak  jsi  se  stal  jednou  členem  výlučné  kasty  (šlechtické), 
nebylo  již  lze  odchýliti  se  od  jejích  zákonů.  A  tys  byl  povolán  k  vyššímu 
úkolu!"  — 

Baron  Dantes  —  D'Anthes  van  Heeckeren  —  byl  povrchní  Francouz, 
ale  při  tom  obratný,  lichotivý  společník,  a  proto  vítaný  host  v  petro- 
hradských salonech;  mladistvý  poručík  zdál  se  dámám  okouzlujícím  ve 
své  jízdecké  uniformě.  Navštěvoval  též  salon  Puškinův.  Velmi  se  mu  líbila 
krásná  žena  Puškinova  a  dle  obyčeje  módních  šviháků  choval  se  k  ní 
důvěrně  a  všemožně  se  jí  dvořil  —  všude,  kde  ona  bývala,  býval  též. 
Ona  však,  jak  se  zdá,  neměla  tolik  vrozeného  taktu,  aby  ve  styku  s  ním 
přísně  zachovávala  určité  meze,   neměla  tolik  důvtipu,   aby  se  jeho  spo- 


*)  Alexander  V.  Nikitěnko  (t  1877)  byl  také  censorem  od  r.  1833—1848. 
Denník  jeho  vycházel  1887—1892  v  petrohradském  historickém  měsíčníku 
„Ruskaja  Starina"  a  vyšel  později  nákladem  Suvorina  ve  třech  dílech  r.  1893 
s  názvem:  .Mé  vypravováni  o  sobě  samém  a  o  tom,  Čemu  jsem  za  života 
svědkem  byl.   Zápisky  a  denník. u 
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leénosti  vyhýbala,  jak  to  sluší  vdané  ženě,  která  nemá  dávat  příležitosti 
a  podnětu  ku  klepům  o  sobě.  A  tehdejším  dámám  a  jejich  zbožňovatelům 
byly  klepy  a  skandální  kroniky  nejmilejším  zaměstnáním,  zvláště  když  se 
to  týkalo  osoby,  která  svou  krásou  budila  závist  všeobecnou.  6ím  dále 
tím  více  se  šířila  pověst,  že  Dantes  má  důvěrný  poměr  8  paní  Puškinovou 
a  že  byl  konečně  od  ní  vyslyšen.  O  těchto  pověstech  uslyšel  i  básník 
a  zakázal  Dantesovi  vstup  do  svého  domu.  Uražený  Dantes  odpověděl 
Puškinovi,  že  ho  navštěvuje  ne  k  vůli  jeho  ženě,  nýbrž  k  vůli  jeho 
švakrové,  do  níž  prý  je  zamilován.  (Žena  Puškinova  měla  tehdy  u  sebe 
dvě  sestry  nevdané,  které  hleděla  provdat)  —  Puškin  žádal,  aby  se  tedy 
oženil  s  jeho  švakrovou.  Následovalo  skutečně  zasnoubení  Dantesa  s  Ka- 
teřinou, sestrou  ženy  Puškinovy.  Básník  však  měl  podezření,  že  zasnoubení 
není  míněno  opravdově,  že  se  stalo  jen  proto,  aby  Dantes  tím  jistěji 
a  tím  úspéšněji  mohl   ženu  jeho  pronásledovat   nestoudným  záletnictvím. 

Zatím  Puškin  dostával  několik  dní  po  sobě  posměšné  dopisy  od 
neznámých  osob,  paskvily,  v  nichž  přáno  mnoho  štěstí  „rohatému  manželu". 
Do  anonymního  psaní  byl  přiložen  patent,  jmenující  jt,.;  „členem  spolku 
mužů  rohonosců";  patent  měl  padělaný  podpis  „Předseda  Naryškin". 
Naryškiuová  všeobecně  byla  u  dvora  známa  jakožto  velká  prostopášnice. 
Při  tom  starý  baron  van  Heeckeren,  holandský  poslanec  a  boháč,  jenž 
Dantesa,  nemanželského  svého  syna,  přijal  za  vlastního,  nebyl  onomu 
sňatku  rád.  Sestra  paní  Puškinové  byla  totiž  starší  než  ženich,  a  věna 
neměla.  Starý  baron  prý  řekl:  „Puškin  myslí,  že  touto  svatbou  Dantesa 
od  své  ženy  odloučil.  Naopak,  on  je  sblížil,  vstoupiv  s  Dautesem  v  pří- 
buzenství.14 

Dobří  přátelé  ta  slova  za  tepla  donesli  básníkovi.  On  strašně  zuřil, 
nebot  již  od  dřívějška  věděl,  že  stařec  přemlouval  jeho  ženu,  aby  opustivši 
muže  k  synu  jeho  Dantesovi  se  přistěhovala;  Dantes  —  dokládal  jí 
stařec  —  jest  nemocen  láskou  k  ní  a  chce  se  zastřelit.  Puškin  věděl 
o  těchto  pověstech  a  maje  za  to,  že  Dantes  to  jest,  jenž  mu  anonymní 
dopisy  posílá,  vybídl  písemně  Heeckerena,  aby  „jakožto  otec  důtklivě 
napomenul  mladého  hejska".  —  Heeckeren  odevzdal  psaní  Dantesovi, 
a  ten  požádal  Puškina  za  dostučinění. 

Souboj  byl  o  páté  hodině  večer  27.  ledna  za  městem  na  bambitky. 
Puškin  klesl,  jsa  smrtelně  zraněn.  Euika  mu  roztříštila  vrchní  část  bederní 
kosti  a  v  tom  místě,  kde  se  spojuje  s  pánví,  pronikla  hluboko  do  života, 
kdež  zůstala*  vězet.  Když  ho  v  saních  do  bytu  přivezli,  vypadal  sklíčen, 
měl  výraz  obličeje  změněný,  jak  to  bývá  u  lidí  na  smrt  raněných  .  .  . 
Puškin  dva  dni  zápasil  se  smrtí  a  zemřel  v  strašných  bolestech  dne 
29.  ledna  ráno  ve  tři  čtvrtě  na  tři. 

Dům,  v  němž  básník  skonal,  ihned  byl  obsazen  vojáky,  před  domem 
stály  vojenské  pikety  ve  dne  v  noci.  Policie  očekávala  totiž  veřejnou 
protidynastickou  demonstraci  ve  prospěch  liberála  Puškina.  Benkendorf, 
náčelník  tajné  policie,  činil  všemožná  opatření  proti  této  prý  velmi  ne- 
bezpečné demonstraci,  na  niž  však  nikdo  nepomýšlel.  Policie  zmocnila 
se  také  literární  pozůstalosti  Puškinovy.  Jakmile  básník  duši  vypustil, 
policejní  úředník  zapečetil  jeho  kabinet.  Komisaři  prohlíželi  a  číslovali 
rukopisy,  sešívali  listy,  jež  ani  k  sobě  nenáležely,  tak  že  zachované  sešity 
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obgahnjj  rukopisy  rozličného  obsahá;  pouze  počet  stránek  jest  stvrzen 
podpisem  jenerála  Dabbelta,  baltského  NĚmce,  tehdejšího  dři  věrni  ka 
Bonkendorfova.  Rodině  básníka  odevzdáno  později  jen  to,  O  Čem  se  policii 
zdálo,  že  to  muže  býti  uveřejněno  v  .Sebraných  Spisech".  Drahocenná 
korrespoudence  nebožtíka  a  jebo  tajné  rukopisy  —  vše  bylo  složeno  do 
tajného  kabinetnibo  archivu  cárského.  Kolik  výtvorů  —  a  jaké  spisy 
na  vždy  v  tomto 
archivu  pro  veřej- 
nost zmizely,  nenf 
známo.  Známa  je 
ponze  událost. 

Smuteční  mše 
nad  rakvi  měla  býti 
Blouzena  v  katedrál- 
ním Isákijevském 
chrámu,  jak  to  bylo 
ohlášeno  na  opa-  r 
menfch  úmrtních  — 
a  zatím  byla  rakev 
k  rozkazn  policie 
tajně  z  bytu  odne- 
sena a  v  ozbroje- 
ném průvodu  žan- 
darmŮ  a  „tajných" 
dopravena  do  Ko- 
ňušenskéno  kostela. 
V  tomto  kostele 
byla  smuteční  boho- 
služba; do  kostela 
pouštěli  ponze  ty, 
kteří  měli  uniformu 
aneb  v  stu  pni  listek. 

Všude    bylo    viděti  Alexandr  PuSkin 

zarmoucené      obli-  ,     „  Itm  íStn  tréU), 

Čije;     Někteří  pla- 
kali, jiní  upřeně  hleděli  na  rakev,  aby  si  navždy  vtiskli  do  paměti  obličej 
Puškinův,  jenž  rychle  od  bniloby  se  změnil. 

Universitě  v  téže  době  dán  přísný  rozkaz,  aby  professofi  konali 
přednáiky,  a  posluchači  aby  byli  na  přednáškách.  „Rusové  nemohou 
oplakat  svého  sourodáka,  jenž  jest  jejich  největší  chloubou.  Cizinci  (byli 
to  členové  cizozemských  vyslanectví)  přicházeli,  aby  vzdali  čest  básníkovi 
v  rakvi  —  však  professornm  universitním  a  ruské  mládeži  je  to  za- 
povězeno! Oni  tajně  jako  zlodějové  mnsili  se  krásti  k  zemřelému  básní- 
kovi"   —  ptše  NikitČnko. 

Po  odsloožeul  smuteční  mše  byla  rakev  s  mrtvolou  dolů  do  krypty 
řečeného  kostela  postavena.  Druhý  den  měl  býti  velkolepý  pohřeb  — 
ale  ani  toho  nebylo.  Mrtvola  byla  o  pul  noci  z  Petrohradu  odvezena 
a  v  průvodu  žandarmfl  a  A.  Turgenéva  dopravena  do  vesnice  Michajlovska 
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(v  Pskovské  gubernii),  kdež  nebožtík  přál  si  být  vedle  své  matky  po- 
chován na  blízkém  hřbitově  Svatogirského  kláštera.  Turgeněvu  bylo  nařízeno, 
aby  obstaral  pohřeb  na  řečeném  hřbitově  . . .  Největší  raský  básník  nesměl 
mít  ani  v  Petrohradě  pohřeb!  Policie  a  spolu  s  ní  nejvyšší  kruhy  obávaly 
se  totiž  politického  projevu,  jejž  obecenstvo  prý  při  pohřbu  Puškinovi 
chystalo  jakožto  „liberálovi  a  náčelníka  protivládně  smýšlejících  zlo- 
my siní  kůtt,  ba  může  prý  docela  vypuknout  vzpoura  na  ulici  jak  to  bylo 
r.  1832  v  Paříži  na  pohřbu  Lamarca,  prvního  generála  francouzské  republiky. 

Zmíněný  již  prof.  Nikitěnko  poznamenává  ve  svém  „Denníku"  :  „Žena 
moje  vracela  se  z  Mogileva,  a  na  jedné  stanici  poštovní  nedaleko  Petro- 
hradu uviděla  prostý  poštovní  vozík  (tělegu),  v  něm  slámu,  a  nad  slámou 
rakev,  zabalenou  do  rohožky.  Viděla  současně  na  poštovském  voze  tři 
žandarmy;  sháněli  čerstvé  koně,  aby  mohli  jet  s  rakví  dále. 

„Co  to  znamená ?"  tázala  se  má  žena  sedláka,   stojícího  na  blízku. 

„A  Bůh  vil  Vidíte,  jakýsi  Puškin  byl  zabit  a  nyní  s  ním  uhánějí 
v  rohožce  a  slámě  —  odpusť  mi  bože  hříchy  —  jako  se  psem.11 


Dantes  byl  odsouzen  k  ztrátě  důstojnictvi  a  tím  i  k  ztrátě  dosaženého 
ruského  šlechtictví,  načež  byl  dopraven  na  ruské  hranice  a  musil  Rusko 
navždy  opustit.  Když  později  šlechtici  a  dvorní  dámy  litovali  Dantesa, 
řekl  car  (Severný  Věstník  1895,  prosincový  sešit,  Ze  zápisek  pani  Smir- 
nové):  „Byl  jsem  k  němu  ještě  velmi  milostiv:  Mohl  jsem  ho  dát  na 
10  let  zavřít  na  pevnost,  ale  bylo  mi  líto  jeho  ženy,  která  dle  všeho 
jej  miluje.  Za  svůj  mírný  trest  má  děkovat  jenom  své  ženě."  —  Dantes 
skutečně  se  osvědčil  ve  Francii  dobrým  mužem  a  po  smrti  ženy  své 
i  dobrým  starostlivým  otcem.  Car  nedal  však  pátrati  po  lotrech,  kteří 
básníkovi  po  několik  neděl  posílali  paskvilni  bezejmenné  dopisy,  jež  daly 
podnět  k  souboji.  Bozlicený  Puškin  stále  se  domníval,  že  původcem 
paskvilů  je  Dantes.  To  byla  osudná  mýlka!  Ani  stařec  Heeckeren 
při  vší  své  ničemnosti,  ani  Dantes  při  svém  hejsko vitém  šviháctvi  ne- 
snížili se  k  tak  podlému  jednání  vůči  Puškinovi.  Záletnik  Dantes  byl 
smrtí  Puškina  méně  vinen,  nežli  Pilát  smrtí  Ježíše  Krista.  Rusové  to 
byli,  kteří  paskvily  sepsali  faleš^u  rukou,  Rusové  byli  vrahy  Puškina; 
jízdecký  poručík  Dantes,  cizinec  a  větroplach,  ne  však  ničema,  byl  slepým 
nástrojem  těchto  povrhelů  Rusů,  majících  řády  a  vznešené  tituly  „Jasnosti". 
Oni  počítali,  že  básník  dá  se  strhnouti  k  veřejnému  skandálu  a  tím  že 
se  učiní  u  dvora  nemožným.  Tři  šlechticové  byli  tehdy  v  podezřeni,  že 
proti  Puškinovi  pikle  strojili  a  osudné  paskvily  mu  posílali.  Byli  to 
ministr  hrabě  Uvárov,  kníže  P.  Dolgorúkij  a  kníže  Gagárin. 

Zvláště  ministr  Uvárov  byl  úhlavním  nepřítelem  básníka. 

Příčina  nepřátelství  se  strany  ministra  byla  tato:  Puškin  napsal 
kdysi  epigramm  na  (přihlouplého)  místopředsedu  Akademie  nauk,  knížete 
Dondúkova-Korsakova.  Praví  v  epigrammu  tom,  jenž  koloval  po  Petro- 
hradě, že  „v  akademii  nauk  zasedá  nyní  pan  Dunduk  — 

Příčinu  té  pocty  chcete  vědět? 
Tnu  —  umí  sedět". 
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Tento  místopředseda,  jehož  jediná  vynikající  vlastnost  byla,  že  „uměl 
sedět*  —  byl  zavázán  svým  jmenováním  ministra  Uvárovn,  jenž  byl 
-spola  předsedou  Akademie  nauk.  Uvárov  udělil  Paškinovi  za  epigramm 
výhružnou  důtka.  Rozhorlený  básník  hned  na  to  napsal  o  Uvárova  báseň 
„Na  uzdravení  Lukulia",  připojiv  k  titulu  „Dle  latinského",  aby 
ceusuru  oklamal.  Báseň  vítá  uzdravení  známého  tehdy  ohromného  boháče 
hraběte  Šeremétěva.  Boháč  byl  bezdětek  a  veškeré  jeho  jmění  mělo  při- 
padnouti ministru  Uvárovu,  jakožto  nejbližšímu  příbuznému.  Uvárov,  jsa 
přesvědčen  o  blízké  smrti  těžce  nemocného  boháče,  již  zapečetil  vrata 
jeho  paláců  —  ale  nemocný  se  uzdravil  a  byl  nemile  dojat  nedočkavostí 
svého  dědice.  Vše  to  bylo  veřejně  známo  v  Petrohradě,  a  když  vyšla 
báseň  Puškinova,  poznal  každý  v  Lukullovi  —  Šeremétěva  a  v  nedočkavém 
a  hltavém  dědici  —  Uvárova.  Básník  vyzývá  velmože,  jemuž  život  b)l 
navrácen:  „Léta  plynou.  Je  čas,  abys  okrášlil  svůj  život,  abys  do  svých 
paláců  uvedl  ženu,  krasavici  —  a  bohové  vašemu  sňatku  požehnají.  Vaše 
děti  všecko  zdědí  a  hltavý  dědic  zůstane  s  prázdnýma  rukama."  —  V  básni 
jest  líčeno,  jak  dědic  „jako  vrána,  lačná  po  zdechlině,  nad  ložem  tvým 
se  chvěl,  jak  bledl  a  již  skoupou  pečetí  poskvrňoval  zámky  tvého  kan- 
celáře — tt  jak  při  tom  radosti  jásal:  „teď  již  u  vysokých  hodnostářů 
nebudu  dítky  hejčkat,  sám  budu  velmožem,  teď  jest  mi  poctivost  — 
zlámanou  grešlí,  nyní  nebudu  již  ženu  o  peníze  šidit,  nebudu  již  své 
pokoje  topit  kradeným  erárním  dřívím  . . .  Než  ty,  mladý  boháči,  nyní  jsi  se 
uzdravil  .  .  .  přátelé  ti  tleskají,  nosiči  rakve  oči  klopí  a  věrný  sluha 
tvůj  je  vystrkuje  ven  z  domu  spolu  s  dědicem.11  Bývalý  professor  ka- 
zaňské  uuiversity  Jobart,  jenž  byl  bez  příčiny  propuštěn  ze  služby, 
a  jehož  Uvárov  nechtěl  více  dosadit,  poslal  báseň  ve  francouzském  pře- 
kladu Uvárovovi  s  prosbou,  aby  ráčil  k  ni  připojit  vysvětlivky  a  blaho- 
sklonně dovolit,  by  překladatel  v  nejhlubší  úctě  tuto  „ódu"  směl  jemu 
(Uvárovu)  věnovati,  načež  óda  neprodleně  vyjde  v  Belgii  tiskem.  — 
Uvárov  soptil  —  a  od  té  doby  veřejně  a  tajně  hleděl  škodit  Paškinovi. 

Jiní  jsou  přesvědčeni  —  mezi  nimi  též  Ivan  Aksakov  a  příbuzenstvo 
Puškina  —  že  osudný  paskvil  psal  a  rozesílal  kníže  Petr  V.  Dolgorúkij, 
lehkomyslný  tehda  bejsek,  později  emigrant  a  spisovatel  knihy  „La  vérité 
sur  la  Russie**,  vydané  jím  v  Ženevě;  on  spáchal  v  Paříži  a  Bruselu 
mnoho  nepočestných  kousků  falšováním  směnek,  začež  byl  pohnán  před 
soud.  Romanopisec  Ivan  Turgeněv  přerušil  veškeré  styky  s  tímto  člověkem. 
Dolgorúkij  zemřel  v  Bernu  r.  1868. 

Dlouho  podezřívali  také  knížete  Gagárina,  známého  svým  kadetským 
uličnictvím  a  bouřlivým  mládím.  Tento  Gagárin  později  přestoupil  v  Paříži 
ke  katolické  víře  a  stal  se  členem  jesuitského  řádu.  Stařičký  již  jesuita 
vypravoval  v  Paříži  Leskovovi,  ruskému  spisovateli  (Istorič.  Věstník  1886, 
VIII.  str.  272):  „Víte  že  zde  v  Paříži  je  veliká  ruská  vzácnost?  Jsou  tu 
dvě  knuty,  jimiž  trestali  ruští  katanové.  V  Rusku  jich  nelze  viděti,  ale 
zde  —  ano!  Knuta  je  tu,  ale  je  zde  i  ten,  jenž  zasloužil  její  ránu, 
která  padla  na  mne  .  .  .  Ano,  věřte  mi  —  jméno  pravého  vinníka  smrti 
Puškinovy  vyjde  na  jevo  v  Paříži.41  —  Dle  těchto  slov  byl  by  vinníkem 
pouze  P.  Dolgorúkij.  Paskvily  byly  psány  na  papíru,  jehož  při  své  kor- 
respondenci    užíval    Gagárin  —  a    z  toho   soudili   na  jeho    vinu;    jeden 
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{prý)  paskvily  vymýšlel  a  psal,  drahý  ničema  je  adresoval  a  rozesílal. 
Dolgorúkij,  jenž  tehda  s  Gagárinem  bydlil,  použil  jeho  papíru  k  napsáni 
paskvilů,  čímž  v  první  době  podezření  od  sebe  odvrátil.  Stačí  odborníkům 
vyšetřiti  rukopis,  aby  jméno  pravého  vražedlníka  Puškinova  stalo  se  všem 
a  každému  známým.  Anonymní  paskvil  (rukopis)  nalézá  se  dosud  v  po- 
zůstalosti Dantesově. 

Promluvíme  nyní  o  Natálii,  ženě  básníkově. 

Na  počátku  r.  1828  Puškin  setkal  se  v  Moskvě  na  bále  s  šestnácti- 
letou šlechtičnou  Natálii  Oončarovou.  Slečna  poprvé  byla  na  plesu  a  za- 
stínila svou  neobyčejnou  krásou  všecky  dámy.  Puškin  byl  jí  okouzlen 
■a  tančil  s  ní  a  stále  jen  s  ní.  Obraz  spanilé  bytosti  utkvěl  mu  v  srdci 
a  když  v  zimě  téhož  roku  byl  opět  v  Moskvě,  požádal  o  ruku  Natálie. 
Paní  Oončarová  si  přála,  aby  ještě  rok  posečkal  se  zasnoubením.  Básník 
*e  tím  spokojil  a  odjel  do  Petrohradu.  Zatím  kolovalo  o  něm  v  Moskvě 
mnoho  nepěkných  pověsti  (o  jeho  neznabožství,  prostopášnosti)  rozumí 
se  velmi  přehnaných,  jež  mu  velmi  škodily  u  budoucí  paní  tchyně.  Ná- 
sledek toho  byl,  že  vyjednávání  o  sňatku  velmi  se  protáhlo  k  veliké 
mrzutosti  Puškina,  jenž  pospíchal  se  sňatkem  s  nedočkavostí  horkokrevného 
člověka  na  smrt  zamilovaného.  Konečně  v  únoru  1831  byla  slavena  svatba 
v  Moskvě  —  nevěstě  bylo  18,  Puškinovi  31  let  —  načež  mladomanželé 
odjeli  do  Petrohradu.  Matku  básníka  na  svatbě  zastupovala  kněžna 
Vjázemská.  Básník  ji  prosil  o  to  písemně,  při  čemž  podotknul  v  závorkách 
při  jménu  Natálie:  která  je  má  stotřicátá  láska  —  a  dodává,  že  od  otce 
dostal  dvě  stě  nevolníků,  které  založí  v  bance  na  svatební  a  jiné  potřebné 
výdaje  pro  první  dobu  svého  manželství. 

Za  ta  dvě  léta,  jež  sňatku  předcházela,  stala  se  v  náhledech  básní- 
kových o  manželství  a  životě  rodinném  veliká  změna.  Dříve  se  smával 
manželskému  životu,  nyní,  když  sám  hodlal  v  sňatek  vstoupit,  jal  se 
soudit  jinak.  Kdysi  psal  knížeti  Vjazemskému:  „Tedy  Barátynský  se 
žení?  Nejspíše  se  zbláznil!  Zákonná  žena  je  jako  teplá  čepice  s  ušima. 
Hlava  úplně  do  ní  zapadá.  I  ty  bys  byl  učinil  lépe,  kdybys  byl  ještě 
•deset  let  zůstal  svobodným.  Manželství  dělá  srdce  chladným  — u  Nyní 
však  píše:  „Žením  se  t.  j.  obětuji  svou  nezávislost,  svou  bezstarostnou, 
rozmarnou  nezávislost,  své  přeblahé  zvyky,  své  putování  bez  cíle,  sa- 
motu .  .  .  Zdvojuji  život,  já  začnu  myslit  my.  Štěstí  je  cil  života,  já  však 
nikdy  o  štěstí  se  nestaral,  mohl  jsem  se  i  bez  něho  obejit  .  .  .  Nyní  je 
mi  ho  třeba  pro  dva,  avšak,  odkud  je  vzíti?" 

Krátce  před  svatbou  psal  příteli  Krivcovu:  „Tys  přišel  o  nohu 
(ve  vojně  proti  Francouzům  r.  1812)  a  já  —  jsem  ženat  nebo  skoro 
ženat.  Vše,  co  bys  mi  mohl  říci  ve  prospěch  svobodného  stavu  a  proti 
ženitbě,  vše  jsem  již  promyslil.  Mládí  mé  minulo  hlučně  a  bezplodně. 
Štěstí  jsem  neměl.  Štěstí  kyne  pouze  těm,  kdož  kráčejí  po  obyčejných 
cestách.  Mně  je  přes  třicet  let.  V  třiceti  letech  lidé  obyčejně  se  žení. 
Vedu  si  jako  lidé,  a  mrzet  nejspíše  mne  to  nebude.  Budoucnost  nejeví 
se  mi  v  růžích,  nýbrž  ve  své  přísné  nahotě.  Hoře  mne  nepřekvapí.  Všeliká 
radost  bude  mi  neočekávanou." 

S  nadšením  vítá   svoji  budoucí   manželku:    „Vyplnily   se  mé  tužby, 
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Stvořitel  tebe  mně  poslal,   tebe,   má  Madonno,   nejčistší   krásy   nejčistší 
vzore!"  (Sonet  „Madonna".) 

Nyní  víme,  že  —  ač  Natálie  k  němá  lnula  upřímnou  láskou  —  maii- 
želství  to  přece  nebylo  šťastné  a  melo  neblahý  vliv  na  jeho  básnickou 
tvorba.  Chování  jeho  k  ženě,  sondě  dle  dopisů  a  básní,  bylo  proniknuto 
vášnivou  láskou,  kdežto  v  ženě  své  nenašel  přítelkyni,  která  by  chápala 
všecku  cenu  básníka  pro  Rusko  .  .  .  Byla  vychována  v  Moskvě  dle  vý- 
lučných názorů  tehdejší  moskevské  šlechty.  Matka,  dáma  bigotní,  umíněná 
a  panovačná,  pokládala  zevnější  obřady  a  ceremonie  za  podstatu  ná- 
boženství —  měla  v  domě  zvláštní  pokoj,  naplněný  obrazy  zázračnými 
rozličných  svatých  —  a  při  tom  Natálii,  která  vynikala  neobyčejnou 
krásou,  vychovávala  tak,  aby  svým  zjevem  budila  obdiv  v  salonech. 
Zbožňování  cara,  slepé  plnění  náboženských  obřadů,  půvabné  tančeni, 
vybroušené  koketství  a  vedle  toho  přetvářená  stydlivost,  ostýchavost 
a  upejpavost,  zachovávání  přísné  etikety,  zběhlost  ve  francouzské  kon- 
versaci  —  takové  byly  základy  tehdejšího  vychování  šlechtického. 

Pnškin  pojav  tuto  spanilou,  téměř  pofrančenou  aristokratku  za  man- 
želku, hleděl  své  ženě,  jejíž  duše  byla  dosud  prázdným  listem,  vštípit 
směr  jiný,  jiné  názory,  než  jaké  si  byla  přinesla  k  novému  krbu  domácímu. 
Nejdříve  důrazně  vystoupil  proti  své  tchyni,  která  potají  dceru  na  muže 
popuzovala.  —  Ani  nežádal,  ač  nebyl  zámožný,  aby  mu  tchyně  zaplatila 
jedenáct  tisíc  assignačních  rublů  (okolo  čtyř  tisíců  stříbrných  rublů),  jež 
si  byla  od  něho  před  svatbou  vypůjčila.  (Bohatý  druhdy  rod  Gončarových 
tehdy  již  značně  zchudl,  takže  Natálie  kromě  výbavy  věna  nedostala.)  Básník 
psal  své  tchyni:  „Osmnáctiletá  žena  nemůže  komandovat  muže  dvaatřiceti- 
letého. Miluji  pokoj  a  klid  ve  své  domácnosti  a  dovedu  si  jej  pojistiti  — u 
načež  přerušil  s  ní  bližší  styk.  Tím  pečlivěji  hleděl  nyní  svou  sličnou 
Natálii  přetvořit  v  ruskou  ženu,  prostou  a  upřímnou,  prázdnou  samo- 
libého koketství  a  přetvářky,  tak,  aby  viděla  v  muži  jediného  přítele, 
ochránce,  rádce. 

Upřímnost  ve  všem  básník  pokládal  za  nejlepší  rukojemstvf  manžel- 
ského blaha.  Ve  společnostech  zachovával  vůči  ženě  přísnou  etiketu  a 
chování  aristokratické,  avšak  mezi  čtyřma  očima  vždy  s  ní  mluvil  jadrnou 
ruskou  řečí,  nazývaje  věci  pravými,  hodně  výraznými  jmény  a  rovněž  jí 
tak  jadrné  dopisy  psával;  tím  ji  chtěl  přiučit  pravdě,  neličenosti  a  srdečné 
přímosti,  která  byla  hlavní  Wastoostí  jeho  povahy.  Jeduou  psal  své  žene 
do  Petrohradu:  „Buď  mladou,  protože  jsi  mladá  a  vládni,  protože  jsi 
krásná;  užívej  zábav,  koketuj  chladně,  slušně,  pokud  se  to  srovnává 
s  pověsti  věrné  ženy  a  ničeho  mi  neskrývej."  —  Puškin  dosáhl,  čeho 
si  od  Natálie  přál.  Byla  až  do  poslední  chvíle  k  muži  dětsky  upřímná, 
poslušně  přijímala  jeho  rady  a  napomínání,  netajila  mu  svých  myšlenek 
aniž  toho,  co  jí  zbožňovatelé  říkali.  Za  tuto  její  důvěru  básník  ochotně 
s  ní  jezdil  na  všechny  možné  zábavy,  do  divadla,  na  dvorní  bály,  slavnostní 
návštěvy;  žena  se  tam  bavila  a  koketovala,  ale  vždy  slušně  a  cbladuě. 
Bezohledná  její  upřímnost  měla  však  někdy  neblahé  následky.  Básník  — 
jak  uvidíme  později  —  míval  sváry  s  některými  šlechtici  (hrabětem 
Soiogubem,  knížetem  Repninem),  které  dle  těchto,  ženou  doslovně  mu 
svěřených  hovoru,    pokládal  buď  za  drzé  opovážlivce   nebo  za  nestoudué 


Smrt  A.  Pulkina.  Jeho  manželství  a  postaveni  u  dvora.  78J) 

xaletniky  své  Natálie;  ve  skutečnosti  byli  suad  pouhými  platonickými 
zbožňovateli.  Keni  pochyby,  že  tato  přehnaná  sdílnost  ženina  částečně 
dohnala  básníka  k  souboji  s  Dantesem,  zcela  bez  jejího  vědomí. 

Šest  let  básník  byl  ženat,  když  šel  na  souboj  a  Dantesem.  Byl  tehdy 
otcem  čtyř  dítek,  žena  ho  milovala,  dětinsky  k  nemá  lnula,  neměla  před 
ním  tajemství,  on  ji  důvěřoval  jako  anděla.  Netajila  se  tím  muži,  jak  je 
ráda,  že  se  ji  koři 
hovorný,  krásný, 
mladý  Francouz, 
jlzdecký  důstojník 
Dantes.  Dantesovi 
bylo  asi  dvacet  tfi 
látá;  jeho  vysokému 
vzrůstu  velmi  slu- 
šela polorytífská 
parádní  jlzdeckú 
uniforma;  jeho  svě- 
tlé modré  očí  byly 
však  bet  výrazu,  tak 
že  se  mužům  nelíbil. 
Natálie  o  pravd  n  mi- 
lovala svébo  mao- 
žela,  ale  Dantesovi 
jevila  jaksi  přátel- 
skou přívětivost  za 
to,  že  s  ni  tančíval 
na  bálech  více  než 
s  jinými  dámami  a 
že  ji  ve  společnosti 
ustavičné  bavil,  hle- 
dě ji  být  přtjemuým 
a  úslužným,  na  př. 
zaopatřoval  ji  lože 
do  divadla,  půjčoval 
knihy  atd.  Sama 
však  muži  zůstávala 

věrnou  —  jinak  by  Natálie,  žena  básníkova 

ji     byl     PuŠkio     na  (rot.  Goní*rov»). 

místě  zabil  při  nej- 
menším podezření,  jako  zabil  Otello  Desdemouu,  nečekaje  auonymuicb 
dopisu  a  jízlivých  narážek  se  strany  svých  nepřátel.  Věřil  své  ženě,  aie 
přece  byly  chvíle,  kdy  dostával  záchvaty  strašní  Žárlivosti.  Natálie  zavřela 
se  jednou  před  ním  po  bouřlivém  výstupu  v  ložnici.  Puskin  křičel,  aby 
mu  dvéře  otevřela,  ale  nadarmo.  Tu  běžel  do  kuchyně  a  vrátiv  se  odtud 
se  sekerou,  začal  do  těžkých  dubových  dveří  sekat  s  takovou  silou  a  vy- 
trvalostí, že  v  nich  prosekal  velký  otvor. 

Pozoruhodný  jsou  výroky  vrstevníků  o  paní  Puškinové.    Hrabě  So- 
logub,  přítel  Puškinfiv,  píše  (Istorič.  Véstuik  1886):  .Viděl  jsem  za  svého 
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věku  mnoho  krásných  žen,  mnohé  z  nich  byly  mnohem  vice  okouzlující 
než  Puškinová,  avšak  nikdy  jsem  neviděl  ženy,  která  by  shrnovala  takovou 
dokonalost  klassicky  pravidelných  rysů  obličeje  a  postavy.  Byla  vysoká 
vzrůstem  s  báječně  tenkou  taillí,  majíc  bujně  vyvinutá  ramena  a  prsa, 
při  tom  kolébala  se  její  malinká  hlavinka  jako  lilie  na  stéblu  a  obracela 
se  půvabně  na  tenkém  krku;  takového  krásného  a  pravidelného  profilu 
nikdy  jsem  již  nespatřil,  a  což  teprve  plet,  oči,  zuby,  uši?  Ano,  byla 
to  skutečná  kráska!  Nadarmo  nebylo,  že  všecky  ostatní,  i  velmi  krásné 
dámy,  při  jejím  příchodu  jaksi  bledly  a  bezděčně  do  pozadí  ustupovaly. 
Na  pohled  byla  vždy  zdrženlivá  do  chladnosti  a  málo  vůbec  mluvila. 
V  Petrohradě,  kde  se  skvěla  předně  svou  krásou  a  zvláště  tím  znamenitým 
postavením,  které  její  muž  u  dvora  zaujímal,  bylo  ji  stále  vidět  i  ve 
vyšších  kruzích  a  u  dvora,  avšak  dámy  shledávaly  ji  poněkud  podivínkou. 
Z  prvního  pohledu  jsem  se  do  ni  horoucně  zamiloval.  Třeba  říci,  že 
tehdy  nebylo  téměř  jinocha  v  Petrohradě,  jenž  by  byl  po  paní  Puškinové 
tajně  nevzdycbal.  Její  zářící  krása  spolu  s  tím  magickým  jménem  pletla 
všem  hlavy;  znal  jsem  mnoho  mladých  lidí,  kteří  zcela  vážně  mínili,  že 
jsou  do  Puškinové  zamilováni,  ačkoli  nejen  že  nebyli  s  ní  známi,  ale 
možná  že  ji  ani  nikdy  pořádně  neviděli." 

Garevna  Marie  Feodorovna  (Němkyně)  vyjádřila  se  o  ženě  Puškina 
taklo  (Severný  Věstník  1893,  červnový  svazek):  „Natálie  Nikolajevna 
podobá  se  hrdince  románu,  je  krásná  a  má  dětský  obličej.  Je  úplné  dítě, 
a  Puškin  ji  zbožňuje  a  velmi  se  s  ní  mazlí."  —  Natálie  byla  opravdu 
rozmazlena  nejen  matkou,  ale  později  i  mužem  Bvým.  Veďte  rozmazlenou 
krasotinku  do  dvorních  kruhů,  kde  je  tolik  hezkých  mladých  podnikavých 
šlechticů  a  tolik  zákulisních  ješitných  pletich  a  piklů  zlomyslných  — 
a  uvidíte,  že  osud  její  se  neobejde  bez  romantiky  neb  aspoň  bez  velkých 
mrzutostí  pro  manžela.  Vždyť  krásnou  ženu  uvést  ke  dvoru  neb  k  divadlu 
je  tolik  jako  pustit  myšku  do  jámy  lvové  .  .  . 

Hrabě  Korf  praví  o  Natálii  (ve  spise  J.  Grota:  Puškin  a  jeho 
soudruzi  z  lycea  1887):  „Milovala  slávu  svého  muže  vice  pro  své 
vlastní  úspěchy  ve  vznešeném  světě,  dávala  přednost  nádheře  a  plesům 
před  všelikou  poesií  a  při  tom  —  podivný  to  odpor  —  všemožně  těžila 
z  literárního  výtečnictví  Puškinová,  ačkoli  potají  se  jí  poněkud  ošklivilo, 
že  ona,  velkosvětská  dáma  par  exellence,  je  připoutána  k  homme  de 
lettres.  Tato  žena  uvedla  spolu  s  rodinnými  a  hospodářskými  starostmi 
do  domu  básníkova  žárlivost  a  zapudila  jeho  múzu." 

Kdysi  šlechtična  N.  N.  — jak  vypravuje  kníže  Vjázemskij  (Buskij 
Archiv  1888)  —  pozvala  si  ženu  Puškinovu  a  sama  odjela  z  domu. 
Paní  Puškinová  vypravovala  manželům  Vjázemským,  že  Dantes,  když  tehdy 
s  nim  o  samotě  zůstala,  vytáhl  pistoli,  hroze,  že  se  před  ni  zastřelí, 
jestliže  ho  nevyslyší.  Puškinová  nevěděla,  kam  utéci  před  jeho  naléháním, 
lomila  rukama  a  začala  mluvit  hodně  hlasitě.  Na  štěstí  domácí  dcera 
ničeho  netušící  vešla  do  pokoje  —  a  Puškinová  vrhla  se  ji  vstříc. 

Dcera  historika  Earamzina  (kněžna  Meščerská)  praví  ve  psaní  i 
napsaném  brzo  po  smrti  básníkově:  „Žena  Puškinová  je  vinna  pouze 
přílišnou  lehkomyslností,  osudnou  důvěrou  v  samu  sebe  a  bezstarostností, 
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tak  že  nepozorovala  boje  a  mnk,  která  její  muž  snášel.  Nikdy  se  ne- 
provinila proti  rodinné  ctí,  ale  maně,  pomalu,  každou  chvíli  trýznila 
vznětlivou  a  plamennou  duši  Puškinovu.  Nyní,  když  neštěstí  jí  otevřelo 
oči,  cítí  to  úplně  a  svědomí  ji  někdy  strašně  mučí ...  V  podstatě  činila 
pouze  to,  co  každodenně  činí  mnohé  z  našich  skvělých  dam,  jež  prese 
všecko  jejich  chování  přijímají  ve  společnostech  jako  dříve,  jenže  neuměla 
tak  mistrně  své  koketství  skrýti,  a  co  ještě  je  závažnější  —  nechápala, 
že  její  muž  jinak  byl  stvořen,  než  slabí  a  shovívaví  mužové  těchto  dam." 

To,  co  krásná  paní  Puškinová  nechápala,  dobře  chápali  jeho  ne- 
přátelé a  rozdmychujíce  jeho  žárlivost  šířením  hnnsné  pomluvy,  dosáhli 
též  svého  cíle  pomocí  Dantesovou,  jehož  si  vyhlídli  za  kata.  —  De  Gustine, 
autor  spisu  „La  Rassie  en  1839"  viděl  mnoho  společného  v  osudu  Puškina 
a  Otella.  „Jedovatá  podlost,  s  jakouž  byla  rozdmychována  žárlivost  Puški- 
nová, připomíná  tragedii  Shakespearovu,  kde  týmž  způsobem  hyne  Otello." 

Uvádíme  dále  výňatek  z  psaní  knížete  Vjázemského :  (Dopisy  knížete 
Vjázemského  III.  str.  444): 

„Dej  Bůh,  aby  každý  z  nás  tak  mužně  zemřel.  Útěchou  je  nám 
aspoň  to,  že  můžeme  být  pevně  a  hluboce  přesvědčeni,  že  žena  Puškinová 
byla  bezúhonná  a  že  Puškin  s  tímto  přesvědčením  žil  a  zemřel,  že  k  ni 
ani  na  chvilku  nezměnil  svou  lásku  a  přívětivost.  Puškina  usmrtily  a  ženu 
jeho  div  neutrápily  městské  klepy,  lidská  zlomyslnost,  zahálčivost  a  klevety 
petrohradských  salonů  a  konečně  bezejmenná  psaní.  Ohnivá,  vášnivá  jeho 
povaha  nemohla  suésti  rozčilení,  vzbuzené  podezříváním  jeho  ženy.  Vdova 
Puškinová  je  velmi  slabá.  O  jejím  hoři  nebudu  ani  mluvit.  Žádala  mne, 
abych  hned  napsal  otci  Puškinovu  o  strašném  neštěstí,  a  nyní  čeká  k  sobě 
bratra  svého  z  kalužské  gubernie;  s  ním  a  s  dětmi  odjede  do  gubernie 
této.  Všickni  řádní  lidé  mají  s  ní  srdečnou  útrpnost,  jsou  přesvědčeni 
o  její  nevinnosti  a  pokládají  událost  tu  za  jakési  fátum,  jež  nelze  vy- 
světliti a  jež  nebylo  lze  předejít.  Anonymní  dopisy  jsou  příčinou  všeho, 
ony  účinkovaly  horoucím  jedem  na  dráždivé  srdce  Puškina,  jemu  od  té 
doby  bylo  třeba  krvavého  rozuzlení.*1 

Hrabě  Sologub  (Istorič.  Věstník  1886,  str.  313)  píše:  „Třeba  míti 
na  paměti,  že  básník,  v  jehož  žilách  kolovala  africká  krev,  byl  neobyčejně 
vznětlivý  a  že  dostával  záchvaty  divé  šílenosti,  kdykoli  se  mu  zdálo,  že 
rodinná  čest  jeho  byla  uražena.  Nevěřil  hnusné  pomluvě  o  nevěrnosti  své 
Natálie,  avšak  již  při  pomyšlení,  že  kleveta  poskvrňovala  a  urážela  jeho 
manželku,  bouřila  se  v  něm  krev  a  cítil  krvežíznivost  a  pomstychtivost 
jako  pravý  Afričan !  Bůh  sám  ví,  co  v  té  době  přetrpěll  Byl  pevně  toho 
mínění,  že  ve  vyšších  šlechtických  kruzích  tropí  si  z  něho  jako  z  rohonosce 
šašky  a  úšklebky,  že  nad  ním  zlomyslně  vtipkují.  V  souboji  buď  hledal 
smrti  —  anebo  chtěl  v  Dantesovi  potrestat  vznešenou  společnost,  kterou 
z  té  duše  nenáviděl.11  —  Zajímavé  jest  další  vypravování  z  týchž  „So- 
logubových  Upomínek " :  „Žena  Puškinová  byla  kráska,  okrasou  všech 
společenských  zábav  a  proto  předmětem  závisti  všech  vrstevnic.  Puškin 
byl  jmenován  kammerjunkerem  jen  proto,  aby  chot  jeho  mohla  být  zvána 
na  dvorní  bály.  Pěvec  svobody,  ustrojený  do  dvorní  uniformy  k  provázení 
ženy  —  krásky,  hrál  ubožačkou,  téměř  směšnou  úlohu.   Puškin  nebyl  tu 
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Puškinem,  nýbrž  dvořenínem  a  mužem  své  ženy.  To  jej  hnětlo  velice. 
Mimo  to  velkopanský  život  vyžadoval  značných  výdajů,  kdežto  Puškinovi 
se  k  tomu  nedostávalo  prostředků.  Uchýlil  se  tedy  kn  hře  v  karty,  avšak 
stále  prohrával,  jak  všichni,  jimž  výhra  je  potřebná.  Konečně  měl  mnoho* 
literárních  nepřátel,  kteří  stále  uráželi  jeho  podrážděnou  samolibost,  pro- 
hlašujíce 8  velikou  drzostí,  jakáž  u  těchto  pánů  obyčejná  bývá,  že  talent 
Paškinův  slábne,  že  se  vypsal,  což  byla  snad  holá  lež,  avšak  lež,  nic  na 
plat,  urážlivá.  Puškin  odpovídal  s  obyčejnou  jemu  drtící  štiplavostí  a  ne- 
dovedl se  přiučit  lhostejnosti,  která  spisovatelům  vůči  tištěným  urážkám 
je  nezbytná.  Žurnál  jeho  „Sovremennik"  měl  špatný  odbyt.  Šlechta  ho 
neměla  ráda,  bála  se  jeho  epigrammů,  jimiž  neskrblil  a  jimiž  si  nadělal 
v  celých  rodinách  a  v  celých  skupinách  nesmiřitelných  nepřátel.  V  ro- 
dinném životě  byl  štasten,  pokud  může  být  štasten  básník,  jenž  nebyl 
stvořen  pro  rodinný  život.  Zbožňoval  ženu,  honosil  se  její  krásou  a  choval 
k  ni  úplnou  důvěru.  Byl  na  ni  žárli  v  ne  proto,  že  by  o  její  věrnosti 
byl  pochyboval,  nýbrž  proto,  že  se  strachoval  utrhačných  lidských  jazyků, 
obával  se,  že  se  stane  takto  ještě  směšnějším  v  šlechtických  kruzích.  Tato 
bázeň  byla  též  jednou  z  příčin  jeho  smrti,  a  ne  Dantes,  jehož  se  nemusli 
báti.  Šel  na  souboj  ne  pro  urážku,  které  nebylo,  nýbrž  z  bázně,  že  přijde 
do  řečí.  V  Dantesovi  viděl  ne  vážného  soupeře,  ne  člověka  ukládajícího 
o  jeho  pravou  čest,  nýbrž  člověka,  jenž  urazil  jeho  neposkvrněné  jméno, 
a  toho  básník  nesnesl."  — 

Někteří  vášniví  ctitelé  básníka  hleděli  příčinu  souboje  svaliti  výhradně 
na  jeho  ženu,  pochybujíce  o  její  nevinnosti  zcela  veřejně;  v  tom  jim 
horlivě  přisyědčovali  nejhorší  nepřátelé  básníka,  tvrdíce,  že  je  to  žena 
lehkomyslná,  bezsrdečná  a  ješitná  koketka,  která  pouze  šperky  a  bály 
milovala.  Šlechtici  šířili  tyto  přemrštěné  a  jednostranné  pomluvy  z  pouhé 
msty  k  zvěčnělému;    zlomyslné  klepy  dlouho  se  udržovaly  v  obecenstvu. 

Puškin  byl  vždy  velmi  nedůtkliv  ke  všemu,  co  dle  jeho  míněni 
uráželo  jeho  čest  a  dobré  jméno.  Ye  své  vášnivosti  věřil  klepům  a  tu 
jednal  přenábleně.  Tak  na  počátku  r.  1836  požádal  vysvětlení  od  knížete 
Mik.  G.  Repnina,  jemuž  psal:  „Jakýsi  Bogolubov  opaktge  urážlivá  pra 
mne  slova,  která  jste  Vy  kdesi  řekl.  Jsa  šlechticem  a  otcem  rodiny  musím 
chránit  svou  čest  a  jméno,  které  přejde  na  mé  děti  ...  Já  nejlépe  po- 
stihuji vzdálenost  mezi  námi,  avšak  Vy  nejste  pouze  urozený  pán,  ale 
též  představitel  našeho  starého  a  pravého  šlechtictva,  k  němuž  také  ná- 
ležím." —  Z  těchto  slov  vyznívá  narážka  na  satisfakci,  kterou  se  smývá 
uražená  čest  v  šlechtické  třídě.  Kníže  Repnin  velmi  klidně  a  důstojně 
Puškinovi  odpověděl  —  vyčetl  mu,  že  uvěřil  klepům  na  jeho  (knížete) 
účet ;  avšak  při  tom  jemně  narážel  na  verše  Puškina  proti  Uvárovu,  u  něhož 
kníže  se  setkával  s  uvedeným  Bogolubovem.  „Vám  samému  řeknu,  vele- 
ctěný pane  —  psal  kníže  —  že  upřímně  si  přeji,  abyste  geniálního  svého 
daru  používal  ve  prospěch  a  k  slávě  naší  vlasti,  a  ne  k  urážení  sou- 
kromých osob."  —  Puškin  se  upokojil  vysvětlením  knížete,  odpověděl 
mu  uznáním  své  viny  a  ukázáním  na  polehčující  okolnosti:  „Nemohu  se 
nepřiznat,  že  mínění  Vaší  Jasnosti  stran  výtvorů,  urážejících  čest  soukromé 
osoby,  je  zcela  spravedlivé.  Je  těžko,  výtvory  takové  omluvit  i  tehdy,  když 
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jsou  napsány  ve  chvíli  hořkosti  a  slepé  zlosti;  kdyby  byly  vý- 
sledkem prázdného  a  znemravnělóbo  ducha,  byly  by  neodpustitelné..."*) 

Brzo  po  této  nepříjemné  srážce  s  Repninem  Puškin  opět  se  rozhorlil. 
Donesli  mu  nevinný  hovor  hraběte  Sologoba  s  jeho  ženou,  k  níž  prý 
Sologub  nejevil  dosti  úcty.  Ani  to  nemohl  Puškin  chladnokrevně  snésti. 
Všelikou  nepozornost  a  neucti vost  k  své  ženě  pokládal  za  neodpustitelnou 
urážku.  V  horkokrevnosti  své  poslal  Sologubovi  vyzvání  k  souboji.  „Jméno* 
které  máte,  a  společnost,  kterou  navštěvujete,  nutí  mne,  abych 
žádal  na  Vás  satisfakci  za  nepěknost  Vašeho  chováni.11  —  Slova  ta  ukazují, 
jak  bojácně  a  úzkostlivě  se  choval  Puškin  k  mínění  vyšších  kruhů.  Brzo 
však  poznal  sám,  že  se  přenáhlil  a  smířil  se  s  hrabětem  Sologubem, 
jenž  potom  zvláštním  psaním  ženě  Puškinově  se  omluvil.  Tím  byl  smír 
zjednán. 

Domácnost  Puškinova  byla  aristokratická,  a  proto  k  zapraveni  výdajů 
bylo  mu  stále  se  dlužiti  u  přátel.  Dluhů  stále  přibývalo.  Puškin  častá 
zkoušel  hazardní  hrou  v  karty  dobýti  si  větší  sumy  peněz  —  ale  vždy 
prohrával  — jednou  prohrál  za  jeden  večer  17  tisíc  r.  ass.  Štěstí  mu  již. 
nepřálo  jako  v  mládí.  A  při  tom  krásná  a  rozmarná  jeho  žena,  k  niž 
se  choval  pořád  ještě  ne  jako  muž,  nýbrž  jako  zbožůovatel  — 
jako  nadšený  milenec  —  potřebovala  ekypáže  a  nádherných  toilet. 
Odkud  nabrat  peněz? 

Smirdin,  nakladatel  Puškinových  spisů,  vypravuje  (Z  upomínek  paní 
Golovačové,  Istorič.  Vest.  1889):  „Přisel  jsem  jednou  k  Puškinovi  pro 
rukopis  a  přinesl  mu  honorář;  on  učinil  podmínku,  abych  vždy  platil 
zlatem,  poněvadž  manželka  jeho  nechtěla  do  rukou  brát  jiných  peněz 
nežli  zlato.  Puškin  mi  pravil:  „Rukopis  mi  vzala  žena,  jděte  k  ní,  chce 
s  vámi  mluviti. ■  Uvedl  mne  k  ní  a  odešel.  Ona  stála  před  velkým* 
mezisloupovým  zrcadlem,  opírajíc  se  kolenem  o  sedátko,  a  služka  ji 
šněrovala  atlasový  živůtek.  „Zavolala  jsem  vás,M  oslovila  mne,  „abych 
vám  řekla,  že  nedostanete  ode  mne  rukopis,  pokud  mi  nepřinesete  sto 
dukátů  místo  padesáti.  Můj  muž  vám  lacino  své  básně  prodal.  V  šest 
hodin  přineste  peníze  a  dostanete  rukopis.  S  bobem...  !M  Vše  to  mluvila 
rychle,  neobracejíc  obličeje  ke  mně,  a  dívala  se  do  zrcadla,  upravujíc 
své  dlouhé  kadeře,  splývající  jí  přes  obě  tváře.  Ukloniv  se,  šel  jsem  do 
kabinetu  k  Puškinovi  —  on  seděl  n  psacího  stolku,  čmáraje  tužkou  po 
papíru,  před  ním  ležícím,  a  druhou  rukou  opíral  si  hlavu,  ftekl  mi : 
„Nuže,  jak  jste  pochodil?  Se  ženou  je  tíže  se  dohodnouti,  než  s  autorem, 


*)  S  tímto  již  stařičkým  knížetem  Repninem  jsem  se  setkal  r.  18GS 
v  jižním  Rusku  v  městy  si  Jagotině  (v  Poltavské  gubernii),  kdež  jsem  byl 
domácím  lékařem  v  rodině  syna  jeho.  Zmínil  jsem  se  nahodile  starému  knížeti, 
že  právě  čtu  Puskinovy  básně.  Kníže  o  Puškinovi  mezi  jiným  řekl:  „S  nim 
nebylo  řeči  —  jak  se  kdo  nějak  o  jeho  ženě  zmínil,  stával  se  skoro  nepříčetným. 
Většího  žárlivce  jsem  nikdy  neviděl."  —  Slova  zvučela  tak  příkře,  že  zarážela 
v  ústech  dvorního  aristokrata.  Bylo  patrno,  že  Repnin  neměl  PuŠkina  rád  — 
snad  byly  toho  příčinou  jeho  epigrammy  proti  dvorní  Šlechtě,  která,  jak  známo, 
vždy  svorně  a  kastovně  k  sobě  lne.  Ostatně  Repninové,  nyní  ovšem  schudli, 
vždy  náleželi  k  šlechticům  osvíceným  a  též  dobročinným  vůči  svým  nevolníkům. 
Jeden  z  knížat  Volkonskýcb,  Člen  prosincového  spiknuti  z  r.  1825,  byl  blízce 
spřízněn  se  staroslavným  rodem  Repninů. 
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neni-li  pravda?  Nezbývá  mi  leč  uchlácholiti  žena,  ona  stůj  co  stůj  chce 
mít  nové  bálové  šaty,  peníze  musím  si  zaopatřit,  necbt  to  je  odkudkoli . .  • 
Později  se  spolu  vyrovnáme."  —  Dodáváme,  že  Smirdin  spisovatelům 
platil  tak  štědře  honoráře,  že  přátelé  literatury  se  obávali,  že  bode  nucen 
udělat  bankrot  —  k  veliké  škodě  literatury. 

Říká  se  často,  že  Puškin  za  řádku  básně  dostával  od  svého  na- 
kladatele dukát.  Ano,  ale  to  bylo  již  v  poslední  době  života  jeho,  kdy 
byl  na  vrcholu  své  slávy.  Mimo  to  známo,  že  Puškin  nikdy  nepsal  pro 
výdělek,  jak  to  tak  často  činí  jiní  básníci,  píšící  do  šířky  a  nejdouci 
do  hloubky.  Bylť  opravdu  hrdý  umělec,  jenž  si  vážil  svého  talentu  a  ctil 
vznešené  povolání  básníka.  Musa  mu  nikdy  nebyla  dojnou  krávou.  Toho, 
oo  psal,  nebylo  tedy  velmi  mnoho,  a  z  toho  ještě  ceusura  ustavičně 
škrtala  a  stále  básně  mu  vracela  s  vybídnutím,  aby  je  předělal  (!).  Jeho 
krásná  báseň  „Měděný  jezdec"  nebyla  schválena  k  vytisknutí  a  za  života 
svého  ji  neviděl  vytištěnu.  Drama  „Boris  Godunov*  nesmělo  být  na  jevišti 
provozováno,  ač  bylo  zcela  nezávadné  —  prý  „prospěch  státu  toho  vy- 
žadoval" —  byla  obyčejná  tehdejší  Benkendorfova  fráze,  proti  niž  nebylo 
odvolání.  Benkendorf  nedovolil  provozovati  ani  jednotlivé  scény  z  Go- 
dunova,  opět  na  základě  výše  uvedené  policejní  fráse.  V  Godunovu  car 
vyškrtl  lidové  scény,  na  nichž  Puškin  si  zakládal.  Básníkovi  to  bylo 
velmi  líto,  jak  ve  psaní  ke  kn.  Vjazemskému  sám  si  stěžoval.  E  témuž 
dramatu  pojila  se  v  paměti  Pnškinově  ještě  jiná  velmi  smutná  upomínka. 
Básník  sepsal  toto  drama  za  nuceného  svého  pobytu  v  Michajlovsku  a 
navrátiv  se  do  Moskvy,  předčítal  svůj  výtvor  přátelům.  Byli  tu  Chomjakóv, 
bratří  Eiréjevští,  Mickiewicz,  Barátynský,  prof.  Ševyrev,  Pogodin  a  jiní. 
Všichni  chválili  toto  drama,  zvláště  Mickiewicz  byl  jím  nadšen.  Ale  za 
několik  dní  dostal  Puškin  připiš  od  policie,  v  němž  se  mu  rozkazuje, 
aby  budoucně  plody  své  Musy  přátelům  nečítal,  dokud  censura  je  ne- 
prohlédne —  policie  prý  doufá,  že  básník  tohoto  rozkazu  již  proto 
uposlechne,  aby  „dokázal  svou  vděčnost  monarchu  za  projevenou  mu 
shovívavost".  —  I  chladnokrevný  stoik  by  byl  tímto  tónem  rozhorlen, 
což  teprv  Puškin  při  své  vznětlivé  povaze  a  s  vědomím  šlechtickým,  na 
němž  si  tolik  zakládal. 

O  šlechtickém  sebevědomí  Pnškinově  uvedeme  tu  hned  charakteri- 
stický výňatek  z  denníku  prof.  Nikitěnka.  Píše:  „21.  ledna  (1837)  strávil 
jsem  večer  u  Pletněva.  Byl  tam  Puškin.  Stal  se  z  něho  velký  aristokrat. 
Velmi  je  bolestno,  že  tak  málo  cení  v  sobě  člověka  a  básníka:  Dere  se 
do  uzavřené,  kastovní  společnosti,  chce  být  především  urozeným  pánem, 
ale  u  nás  je  pánem  ten,  kdo  má  více  důchodů.  Jemu  zcela  nesluší  ten 
hrdý  afektovaný  tón,  ta  urozená  pýcha  v  obcování,  která  zítra  může  býti 
zdrcena  navždy  vypovězením  ode  dvora.  Jinak  je  velmi  rozumný  člověk. 
Mluvil  dnes  mnoho  trefného  a  mezi  jiným  mnoho  velmi  duchaplného 
o  ruském  jazyku;  vyznal  se  zcela  upřímně,  že  dějiny  Petra  nelze  dosud 
pravdivě  psát,  to  jest,  že  policie  nedovolí  je  vytisknout.  Viděti,  že  mnoho 
četl  o  Petrovi."4*)  (Pokračování.) 


*)  Podrobnosti  souboje  a  smrti  AI.  Puškina  vylíčil  autor  v  článku  uve- 
řejněném ve  „Květech"  r.  1887. 
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Podzimkový  večer. 

Polehku  se  večer  chýlil,  na  vonící  kupy  sena 
citrónové  světlo  vylil  a  již  nebem  zticha  táh' 
slabý  zážeh  zrůžovělý,  chladla  země  orosená, 
mroucí  motýli  se  chvěli  po  stvolech  a  po  trávách. 

Koroptví  křik  v  prázdném  poli  ozval  se  a  zánik'  zase, 
zajíc  přeběh'  v  úbor  holý  odněkud  z  tmy  ze  mlází, 
tišším  chvění  listí  zdá  se,  modré  světlo  vylévá  se 
prese  svahy  do  údolí,  měsíc,  měsíc  vychází. 

Lovec,  který  navracím  se  z  podzimního  honu  domů, 
na  zad  mlčky  obracím  se  divným  citem  rozechvělý, 
podél  rozevřených  lomů,  v  stínu  šelestících  stromů 
kráčím,  v  duši  jak  v  těch  stromech  vše  se  chví  a  ševelí. 

Jakoby  teď  na  pěšině  vynořit  se  měla  zlehka, 
sedět  měla,  ruce  v  klíně,  stesk  už  cítíc  svírá vý: 
v  duši  se  mi  zburcovala,  malinká  jak  loutka  křehká, 
bílé  ruce  žilkovaté  kývaly  mi  v  pozdravy. 

A  já,  jenž  ji  nosím  v  skráni,  v  myšlenkách  i  vzpomínání, 
v  krvi  srdce  jenž  ji  nosím,  bouří  jenž  jsem  burácel 

pro  ni  kdysi  v  proklínání teď  se  ke  mně  tiše  skláni, 

v  rány  moje  prsty  vkládá,  z  nichž  jsem  pro  ni  krvácel 


Píseň  ztracenosti. 

Něco  se  ve  mně  zatetelí, 
néco  se  ve  mně  pohne  teď  časem, 
v  rmutný  kraj  zírám  zšedivělý, 
zalitý  zimním  mdlým  jasem. 

Vrány  jen  vidím  veslující 
přes  bílé  pláně,  zamlklá  pole, 
ztrácejí  v  mhách  se  ku  vesnici 
pod  svahem  dole. 


796  Z  básni  Karla  Červinky. 

Myšlénky  černé  tak  odlétají 
z  lesů  mých  hlubin  k  všedním  těm  lidem, 
odlétly,  mhy  je  přikrývají, 
já  ta  zbyl  8  bílým  tím  sněhovým  klidem! 

Já  ta  zbyl  v  tiché  bělosti  sněba, 
jako  by  ztracen,  zavát  a  zmařen, 
zmrzlá  jak  řeka  uprostřed  břehů, 
uprostřed  vrb,  těch  mlčících  stařen  .  .  . 


Píseň  roztouženého  návratu. 

Z  bona  se  večer  vracíme, 
v  mlhách  se  bílých  ztrácíme 
s  puškami  na  rameni 
v  šera  a  v  odmlčení. 

U  cesty  v  šedost  seschlých  trav 
zalétl  vítr  a.  našich  hlav 
dotknul  se  zlehka  jeho  chlad, 
v  předu  psa  vidím  pobíhat. 

V  dálce  se  koroptve  svolávají, 
z  řeky  mhy  bílé  vyvstávají, 
postavy  naše  objímají. 

Taková  noc!  že  myšlenku 
v  hrudi  mi  vyvolává, 
něco  jak  stisknout  milenku 
v  nitru  mi  našeptává. 

Po  honech  marných  za  štěstím 
plachou  svou  chůzí  šelestím 
zvadlými  trávami  v  noční  chlad  — 
v  předu  psa  vidím  pobíhat. 

V  duchu  tě  tisknu  a  objímám, 
iíadra  dnes  toho  plna  mám, 

ku  tvým  snům  v  dálce  se  nahýbám. 

Sladkou  bych  tebe  sevřít  chtěl 
v  ocel  svých  paží,  kdybych  směl, 
z  oblohy  měsíc  se  nachyluje, 
vítr  mi  v  duši  záletu  je  .  .  . 


**S 
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Z  dramatické  básně  „Roháč  na  Sioně" 

od  Svatopluka  Čecha. 
(Pokračováni.) 

Sigmand. 

Nuž  —  pryč  jej  odvedle  s  mých  oči  hned ! 
Pryč!    Do  žaláře  s  ním,  at  čeká  tam 
na  zasloužený  trest! 

(Stráž  odvádí  posla.) 

Šašek 
(stranou  k  cikánům). 

A  my  snad  učiníme  nejlépe, 

když  bez  pobídky  také  zmizíme. 

Těch  mraků,  jež  se  náhle  snesly  sem, 

šprým  nerozptýlí  ani  nožky  vděk, 

spíš  hrom  by  mohl  zasáhnout  i  nás. 

< Krade  se  s  cikány  k  východu,  ale  klopýtne  o  pergamen,  jejž  byl  posel  upustil. 

Zdvihne  jej.) 

Buď  proklet  osel,  jenž  svou  kůži  dal 

na  tento  cár,  i  blázen,  jenž  to  psal! 

(V  pitvorné  zuřivosti  rozmaČkává  list.) 

Sigmund 
(jenž  se  zatím  vzpamatoval). 

Teď  do  pravých  se  rukou  dostal,  vizte, 
list  lotra  onoho!    I  hodí  se, 
by  šašek  přečetl,  co  císaři 
a  králi  píše  lupič  silnice. 
Smích  z  lotrovského  toho  bláznovství 
snad  krev  mi  utiší,  jež  vzkypěla 
nad  smělým  zločinem,  jímž  v  zemi  vlastní 
jsem  okraden  o  dovoz  nákladný, 
o  tolik  vina  vzácného  —  zas  bouři 
se  ve  mně  krev  —  čti,  šašku,  raději! 

Šašek. 

Tvůj  rozkaz  vykonám,  můj  pane  jasný, 
však  prosím  pokorně  o  jednu  milost : 
bych  čmáraninu  tuto  čísti  směl 
zde  těsně  u  východu! 

(Staví  se  až  k  samým  dveřím.) 
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Sigmnnd 
(8  úsměvem). 

Neboj  se ! 
Neb  smích  máj  leda  muže  probudit 
ta  epištola  lupičská,  ne  hněv. 

Šašek 
(posměšně  slavnostním  tónem). 

Nuž,  poslyšte,  co  píše  z  leženi 
u  kutnohorské  cesty  kupecké 
Jan  z  Dube,  nyní  na  Sioně  pán 
a  příjmím  Roháč,  jemuž  ostatně 
as  brzy  zbujné  rohy  upadnou: 
„Ode  mne  Jana  Roháče  z  Dube  tobě  císaři  Sigmunde.    Jakož  jsem 
již   dříve  a  vždy  projevoval  slovem   i  skutkem,   dávám   ti   znovu   věděti 
a  vystříhám  se  proti  tobě  i  všem  tvým  služebníkům  — " 

Sigmund. 

Haha!  list  odpovědný  ve  vši  slávě 
a  v  plné  zbroji  zvyklých  floskulí! 

Šašek 
(čte  dále). 

„ —  vystříhám  se  proti  tobě  i  všem  tvým  služebníkům,  žet  jsem 
a  budu  do  konce  nepřítelem  tvým  i  všech  pomocníků  tvých,  já  se  všemi 
svými,  kdož  pro  mě  chtí  učiniti  anebo  nechati,  a  zvláště  se  všemi  těmi, 
kteříž  jsou  při  mně  na  mém  hradě  Sioně,  odkuď  s  pomocí  boží  chci 
odporovati  vší  moci  tvé.  Ee  smluvám,  jimiž  páni  a  města  přijali  tě  do 
země  na  škodu  její  a  hanbu  svou,  nepřiznal  jsem  se  aniž  se  kdy  přiznám ; 
ale  trvám  ve  svaté  válce,  kterouž  Cechové  vypověděli  tobě  před  lety 
jakožto  nepříteli  svému  největšímu,  škůdci  pravdy  boží  a  země  i  jazyka 
českého  zhoubci  ukrutnému,  kterýmž  jsi  byl  vždy  a  býti  nepřestal. 
A  právem  té  války  vzal  jsem  bojem  uherský  dovoz  tvůj  a  chci  v  každý 
čas  škoditi  tobě  i  služebníkům  tvým  i  všem  těm  Cechům  nevěrným  neb 
zaslepeným,  kteříž  tebe,  vraha  svého  krvavého  a  křivopřísežného,  při- 
spěním nebes  v  tolikerých  bitvách  poraženého,  nehanbili  se  přijati  za 
pána  a  krále  svého  — " 

Sigmund 
(znovu  vzkypí  hněvem). 

Zlolajce  proklatý!    Za  každé  slovo  to 
mi  pykat  musí  mukou  strašlivou! 
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Šašek 
(rychle  dočte). 

„ —  Suad  Bůh  i  nyní  pomůže  slabému  proti  mocnému  a  ráčí  dáti, 
že  z  mého  Siona  pravda  opět  vyjde  a  lidu  svoboda  se  navrátí.  Dán  — 
a  tak  dále  —  anno  domini  —  atd.M 

Tak!    Dočteno!    A  rychle  za  roh  teď! 
(Odběhne,  pohodiv  listem.) 

Dvořané. 
Tot  vrchol  troufalosti  zločinné. 

Palomar. 

Však  dostalo  se  nám  již  dříve  zpráv, 
že  onen  Roháč  k  duchům  nejhorším 
v  té  zemi  uáleži. 

Rosenberk. 

Jak  zvrhlý  jest, 
již  z  toho  viděti,  že  rod  svůj  zapřev 
a  slavný,  starožitný  předků  znak, 
hned  na  začátku  přilnul  k  Táborům, 
a  s  nimi  panstva  škůdce  úhlavní, 
sel  všemi  neřestmi  až  do  konce, 
a  když  i  oni  krotnout  začínají, 
tu  horší  jich,  ve  zlosti  šílené 
sám  krále  vyzývá  i  celou  zem. 

Menhart 

Jest  poskvrnou  a  vlkem  ohavným 
na  kmenu  šlechty  české;  ale  sám 
se  vyloučil  ze  svazku  jejího 
již  dříve  konáním  svým  veškerým 
a  nyní  dovršil  svou  nešlechetnost 
tou  sprostou  loupeží  na  králi  vlastním, 
jejž  přijala  zem  celá  s  plesáním. 

Sigmund 
(k  ostatním  pánům  českým). 

A  vy  —  vy  ostatní  —  což  mlčíte? 
Go  soudíš  ty  o  listu  zlolajném, 
ty  pane  Alši?    A  co,  Bořku,  ty? 
Co  soudíte  vy  páni  pod  obojí 
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o  zbojníku  ze  středa  vašeho, 
jenž  krále  přijatého  všemi  stavy, 
jejž  právě  v  zem  jste  slavně  a  vedl  i, 
vám  na  silnici  drze  oloupil? 

Bořek. 

Jest  Roháč  z  Dube  nepřítelem  krále, 
jejž  s  ostatními  slavně  uznal  jsem, 
a  tudíž  jest  i  nepřítelem  mým; 
jest  buřičem  též  proti  zemským  řádům, 
an  smlouvě  všemi  platně  přijaté 
se  protiví  a  ruší  zemský  mír  — 
však  lupičem  jej  nazvat  nemohu. 
Byla',  králi,  léta  v  boji  8  celou  zemí, 
až  v  Jihlavi  ta  pře  se  skončila; 
však  ještě  Hradec,  Táboří  a  jiní 
mír  odmítali  —  dnes  jen  Roháč  zbyl 
sám  v  odporu  a  správně  nejedná 
chtě,  jednotlivec,  rušit  vůli  všech, 
a  násilím  být  musí  ukrocen. 
Však  není  lupičem:  po  právu  války, 
v  niž  s  tebou  hodlá  trvat  do  konce, 
—  nechť  války  odbojníka  se  svým  králem 
po  právu  války  té,  již  hlásal  zjevně, 
tvůj  statek  zajal;  neboC  pro  něho 
jsi  v  zem  tu  vkročil  jako  nepřítel. 
A  vzal  jej  v  boji  s  rovným  počtem  tvých. 
Až  bude  jat,  máš  právo  královské 
jej  smrtí  ztrestat  jako  buřiče, 
však  nikoli  jej  tupit  lupičstvím. 

Sigmund 
(v  prudkém  rozhorlení). 

Aj,  lupič  tedy  není  —  pán  je  čestný 
a  řádnou  válku  vede  proti  mně. 
Ját  nevěděl,  že  zvykem  tady  jest 
vést  válku  na  silnicích  8  honci  skotu, 
a  domníval  jsem  se,  že  hněvu  bouř 
by  vzplála  zemí  proti  každému, 
kdo  na  čest  sáhl  by  a  jmění  krále, 
jenž  právě  pánem  uznán  ode  všech 
a  věrnosti  jich  přijal  slavný  slib. 
Však  teď  mi  zjevno,  kterak  jsem  se  mýlil: 
Co  pánům  českým  po  cti  jejich  krále  1 
List  nestoudný,  jenž  zpupně  v  moji  tvář 
kal  metá  neslýchaných  urážek, 


